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0. Шахматы (пролог)

В пустом осеннем парке сухонький старичок смахивает со стола ворох нападавших листьев, открывает принесённую с собой шахматную доску и, вздохнув, начинает расставлять фигуры.
Двинув королевскую пешку вперёд на две клетки, старичок поднимается и сутулой походкой медленно обходит стол. Доковыляв до противоположной стороны, его лицо неожиданно искажает злая ехидная гримаса. С этой гримасой он двигает вперёд чёрную пешку. Однако, вернувшись обратно на белую сторону, лицо его обретает прежнее добродушное выражение.
Разбив таким образом роли, старичок ходит вокруг стола и поочерёдно делает ходы белыми и чёрными фигурами. Очень скоро становится очевидным, что силы не равны: плохой герой играет гораздо сильнее хорошего. Белые фигуры слетают с доски одна за другой, пока на доске не остаётся один лишь голый король, которому совсем скоро будет некуда ходить…
К счастью, в самый последний миг хорошему герою наконец-то приходит решение: он уловкой отвлекает внимание своего противника и, пока тот отвернулся, разворачивает доску.


Хэппи-энд. Старичок берёт со стола трофей – съёмную челюсть. Вставляет её в рот и широко улыбается.


* * *
В очередной раз перебирая в голове странные события прошлого года, невольно вспоминаю того старичка из мультфильма. Мне кажется, что у меня с ним много общего: так же играю в две руки; так же убиваю время, дожидаясь пока у белых останется один король. Даже ужимки очень похожи. Разница лишь в том, что я заигрался уже настолько, что даже не помню, на что играю. Может быть, на игрушечный самосвал с выдвижным кузовом? На челюсть пока рано.
Пожалуй, стоит уже плюнуть на всё это. В конце концов, ведь не было такого, чтобы кола на глазах в спрайт превратилась. Всего лишь причудливые совпадения – с кем не бывает? Но поскольку всё приключилось не с кем-то, а именно со мной – так просто плюнуть не выходит. Как выигрыш джек-пота в национальной лотерее: для стороннего человека обычное дело – каждую неделю в телевизоре кто-то выигрывает; однако, ошарашенный победитель ходит кругами по комнате и недоумевает: почему мне?
Вот и я хожу кругами.
1. Сигареты

Условия пари были поистине драконовскими: семь дней к ряду просыпаться в шесть утра и пробегать двадцать кругов вокруг стадиона. Обиднее всего, что эти условия сам же я и назначил, за язык никто не тянул.


День первый: проснулся сам, за три минуты до будильника. Досчитав до трёх, задержал дыхание и выскочил из-под одеяла. Надел спортивный костюм, кроссовки и шапку, взял со стола телефон, ключи, варежки, плеер и вышел за дверь. Пока ждал лифт, послал доказательную смску, что не проспал.
Выйдя из подъезда, поднял глаза к чёрному небу. Бездна. Снежинки медленно кружились в свете фонаря. Осторожно: так, чтобы не обжечься – втянул носом морозный январский воздух. Выдохнул густой пар. Красиво. Включил плеер, нашёл в нём Тупака. Затем надел варежки, похлопал себя по щекам – Рокки бы так сделал – и побежал в сторону стадиона.
Пробежка далась легче, чем я ожидал, особенно, если учесть, что уже не помню когда бегал в прошлый раз. Год, два? Темп средний: скорость бега мы, слава богу, не оговорили. На стадионе ни души. Для бодрости духа воображал себя Рокки, который тренируется перед решающим боем.
Через час, полностью довольный собой и миром, вышел из душа. На кухне налил стакан горячего чая и, закинув руки за голову, победно смотрел в окно: только начинало светать, а самое важное на сегодня дело я уже сделал.
Теперь можно и до работы прогуляться.


К вечеру ощутил тяжесть в ногах. Наутро тяжесть не прошла и даже усилилась. Вылезать из постели было уже не так весело. На третий день натёр мозоль на большом пальце. На пятый день почернел ноготь. С каждым днём копилась усталость, но спалось плохо. Снились кошмары.


Последнее утро (постучал по спинке кровати). Надел ненавистные кроссовки, отправил смску. Осталось проползти последние двадцать кругов – и всё, свобода. Но счёт кругам шёл очень медленно. 8, 9, 10.... Боевой дух на нуле. Образ Рокки не помогал. Представил сюжет: Рокки весь фильм готовится к решающем бою, но на последней тренировочной пробежке получает инфаркт от переутомления. Сплюнул в сторону и добавил Тупаку громкости.
16, 17, 18… Уже светает, а я всё ещё ползаю. Последние круги: тело ломит, в голове густой туман. Непонятно откуда в этот туман заползает мантра:
…лучше бы пил и курил……лучше бы пил и курил……лучше бы пил и курил…
А вслед за ней картинка, очень чёткая: я вальяжно сижу у барной стойки, перед глазами стакан виски, в руке сигарета. На глазах тёмные очки. Как у героев гонконгских фильмов про гангстеров. Делаю длинную затяжку, а затем так же долго выпускаю вверх клубы дыма. На секунду даже ощутил сигаретный запах. Умирая на последних кругах, мне хотелось курить. Впервые в жизни.


Когда возвращался со стадиона, солнце поднялось уже высоко и светило мне в лицо. Достал мобильник и, прикрыв ладонью, посмотрел на экран: 08:15. Два часа на восемь километров. Четыре километра в час. Быстрым шагом быстрее бы вышло. Впрочем, это уже не важно: самое главное, что живой. Счёт забудется, результат останется.
Заметил непрочитанное сообщение. От неё:
Ты же не куришь? Мне приснилось, что ты куришь.
Получено в 08:03. Когда я умирал на последнем круге.


Мысленно достал из кармана пачку сигарет, вытянул из неё последнюю сигарету. Прищурившись, щёлкнул зажигалкой, сделал глубокую затяжку и зашагал к дому.

2. Курьер

Если бы Нино пользовалась визитными карточками, на них, пожалуй, стоило бы написать: «Белая магия. Не звоните – я найду Вас сама». Не знаю, как ещё описать, чем она занимается.

В тот раз было так:

– …Понимаешь, музыка нужна, как бы это сказать, бомбическая. А-ля голливудский трейлер, понимаешь, о чём я? Типа, «смотрите во всех кинотеатрах страны». Что-нибудь инструментальное, ритмичное, бодрое, узнаваемое. Копирайт не парит. Есть идеи?

Ещё бы Нино парил копирайт.

Бомбический трейлер, бомбический трейлер… Подумал про «Матирцу»: «Propellerheads», «Prodigy», «Rage Against the Machine», «Calm Like A Bomb». Что может быть бомбичнее?

– «Rage Against the Machine»… – Нино поморщилась. – Нет, не годится. Совсем не годится. Такое только мальчики слушают. А мне нужно, чтобы девочки тоже могли слушать. Без бензопилы, молотков, лобзиков и прочего. Нужна здоровая, оптимистичная музыка, а не эти ваши… Запилы. Понимаешь?

– Понимаю. Чтобы и девочкам и мальчикам.

– Правильно. Чтобы и девочкам и мальчикам.

– Надо подумать.

– Думай. Срок тебе до завтра. – Нино повернула бейсболку козырьком вперёд и встала из-за стола. – Мне надо бежать, дела. Завтра в это же время за этим же столиком.

Интересно, что у неё за дела. Я передвинул её тарелку с чизкейком на свою сторону. Чизкейк подходит и девочкам и мальчикам. И блинчики тоже. И плов, и окрошка. Одно общее меню для всех. Не бывает отдельных ресторанов для девочек, отдельных ресторанов для мальчиков. Не бывает так, что, начиная с двенадцати лет, девочки ходили бы в одну столовую, а мальчики в другую. С музыкой почему-то сложнее.

Надо подумать.



* * *
– Совсем другое дело. – Нино сняла наушники и одобрительно покивала. – «Freestyler» – прелесть! И тебе бомбичность, и пианино, и стрит спирит, и даже немного кантри-гитарки с гармошкой. Как будто её прямо для меня писали. Ещё «Gorillaz» манят. Надо переварить. Я ещё не во всё вслушалась.

Пышная официантка в кружевном фартуке подала на стол две тарелки с варениками. Нино с творогом и сметаной, мне с картошкой и с маслом. Мы молча жевали и смотрели на экран. Показывали фильм «Курьер». Самая концовка. Лето, поздний вечер, обычный двор обычного спального района Москвы. Советские парни и девушки танцуют брейк. Не помню, сколько уже раз видел эту сцену.

Ткнул вилкой в сторону экрана:

– Тебе не подойдёт?

Серые девятиэтажки, «Жигули» у подъезда, тусклые фонари, забор, решётка, гравий. Как будто всё это строили именно как декорации для съёмок. И граффити не нужно.

«Носи и мечтай о чём-нибудь великом», – Иван снимает плащ и отдаёт его Базину.

Музыка закончилась, пошли титры. «Композитор – Эдуард Артемьев». Я непроизвольно улыбнулся. Причудливая строчка. Как будто её по ошибке вставили из другого фильма. Из «Семнадцати мгновений весны» или «Место встречи изменить нельзя».

Нино достала из кармана балахона блокнот и что-то записала.

– Да, атмосферно. Жалко, что до нас уже сняли. Умели же раньше…

Титры закончились, экран погас. Однако, Нино по-прежнему смотрела в сторону экрана и о чём-то думала. С ней так часто. Я посмотрел на её тарелку и посчитал вареники. Двенадцать штук. Есть шанс на хорошую добавку.



* * *
Прошло пару дней. Ночью меня разбудила смска. От Нино:

«Привет! Сейчас еду на такси со съёмки. Думаю себе, какую бы музыку в трейлер взять: фристайлер или гориллаз. И тут по радио включают. Угадай что?)))) та-дам! брейк из курьера. Вот как они это делают?)))»



Не стал уточнять у Нино, кто такие «они» (думаю, могла бы – уточнила), но мне тоже очень любопытно, как они это делают. Никогда прежде не слышал брейк из «Курьера» по радио. (Или плохо слушал?) На какой радиостанции его крутят? Нино не обратила внимание. Теперь, когда сажусь в такси, прошу переключить на «Ретро-ФМ».



Кино и AC/DC, Юрий Антонов и Dire Straits, Жанна Агузарова и Майкл Джексон.

Just beat it. Бомбическое было время.

3. Первое свидание. Цвет синий

Загорелся зелёный, и мы пошли. Синхронно. Никто не остался стоять, перепутав зелёный сигнал с красным. Вопросов нет – горит зелёный. Однако, как именно идущие рядом со мной люди видят зелёный цвет в своей голове, я не имею ни малейшего понятия. Быть может, мальчик в толстых очках по правую руку от меня смотрит сейчас на зелёный сигнал светофора и видит ту же картинку, которую я вижу, когда смотрю на жёлтый? И наоборот.

К сожалению (или, к счастью), я имею доступ только к своим картинкам, и как заслать их в голову другим людям не имею ни малейшего понятия. Так и живём: вроде бы, об одном и том же, а в итоге – всё равно, каждый о своём.

Эту мантру про светофор я бормочу всякий раз, когда отчаиваюсь что-либо объяснить или понять.



* * *
Рядом сидела пара – на вид, с первого свидания: оба старались как можно быстрее и без остатка выпалить всё самое сокровенное, что у них было рассказать, при этом перебивая и почти не слушая друг друга. Говорили так громко, что сквозь грохот метро было слышно даже мне. Казалось, что именно ради меня они так старались.

Девушка вскоре выдохлась, и парень продолжал в одиночку. Говорил на удивление бессвязно: не успев толком развить только что начатую тему, сразу сбивался на что-то ещё. Про сноуборд, про породы собак, про объективы фотоаппаратов. Я закрыл глаза.



* * *
…правда в том, что ты никогда не узнаешь, какой именно синий цвет я вижу, а я никогда не узнаю, какой синий цвет видишь ты. Ни-ко-гда!



На этих словах я очнулся. Ни-ко-гда! Голос парня отдавался в голове очень чётко. Когда я открыл глаза, он уже стоял у дверей вагона. Выходя, помахал ей рукой, а поскольку я сидел рядом – то можно считать, что, заодно, и мне.

Она сошла через три станции на пересечении с кольцевой линией.



Я отмерил им три свидания. Зелёное, жёлтое, красное.


4. Пожар

В спешке догладил рубашку, оделся, обулся и выбежал на улицу. На остановке вспомнил, что забыл мобильный телефон, но решил не возвращаться, поскольку боялся опоздать. К тому же, автобус как раз подошёл.

Обычно дорога занимает примерно полчаса, но на полпути застрял в пробке, которая не торопилась рассасываться. Машинально потянулся в карман за телефоном, чтобы позвонить и предупредить, что не успею подъехать к назначенному времени. Вспомнил, что телефон забыл дома. Это настроения не добавило. Прочитал себе нотацию про то, какой я по жизни несобранный: зачем, спрашивается, надо было наглаживать рубашку, когда времени впритык? Можно подумать, другой одежды в доме нет. Лучше бы потратил десять секунд, чтобы вещи в карманах проверить.

Мысленно постучал себе утюгом по голове.



Утюг… Забыл выключить утюг.



Ǝ#***%***@#Т!!



Подмышки отглаженной рубашки моментально пропитались потом.

На ближайшей остановке выскочил из автобуса. Срочно вызывать такси: второй раз за день потянулся за забытым мобильником.



Ǝ#***%***@#Т! Быстрее соображай, что делать!..



В этот момент к остановке напротив подъехал автобус в обратную сторону. Я прожестикулировал водителю, чтобы тот дождался, пока я перебегу дорогу. К счастью, водитель меня заметил и проявил сочувствие.

В автобусе прикидывал, сколько времени в среднем требуется, чтобы оставленный невыключенным утюг вызвал воспламенение. Интересно, существует ли подобная статистика? Впрочем, и без статистики причинно-следственную связь «утюг – пожар» знает каждый школьник.

Как долго уже утюг включен? Потянулся за мобильником, чтобы посмотреть время. Одёрнул руку. Дятел!! Спросил в автобусе – выходило, что уже около часа. Как же там по статистике?..



Когда до дома оставалось две остановки, автобус на большой скорости обогнала пожарная машина. А за ней вторая. С мигалками и сиренами.



Ребята, я знаю, куда вы едете! Через пять минут ждите: будем вместе составлять протокол!



Вопрос оставался только один: полыхает только моя квартира или уже весь дом? Раз машин две – значит, уже весь дом. Анализировать что-либо дальше сознание отказывалось.

Не помню, как доехал, как выходил из автобуса, как бежал к дому. Ничего не помню…



Около дома тишина. Ни пожарных машин, ни пожарников. Забежал по лестнице и открыл дверь. Выключенный утюг мирно стоял на гладильной доске.



Снял всю одежду и бросил в стиральную машину. Включил воду и встал под душ. Сначала тёплый, затем холодный. Не обтираясь, надел чистые трусы и майку. Подошёл к столику в прихожей, взял мобильный телефон, позвонил и извинился, что не приеду. Рассказал про свои приключения – посмеялись.

Смех смехом, но утюг, пожалуй, стоит подарить кому-нибудь из врагов. Одного почти сожжённого дома хватит. А за мятые рубашки в тюрьму не сажают.
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