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Aleksander Dumas (ojciec)
Hrabia Monte Christo

 
1. Powrót do Marsylii

 
Był dwudziesty czwarty lutego 1815 r., gdy strażnik dał z

wieży Notre Dame de la Garde sygnał, zapowiadając przybycie
trójmasztowca „Faraon”, powracającego ze Smyrny przez Triest
i Neapol.

Jak to zazwyczaj bywa w takich razach, z portu natychmiast
wyruszył pilot i opłynąwszy zamek If przybił do burty statku
pomiędzy przylądkiem Morgion i wyspą Rion. I jak to się znów
z reguły dzieje, tak i tego dnia wały twierdzy Św. Jana zaroiły
się od gapiów; przybycie bowiem statku jest w Marsylii zawsze
wielkim wydarzeniem, a co dopiero takiego statku jak „Faraon”
– zbudowanego, otaklowanego i załadowanego w stoczniach
starożytnej Focei, a nade wszystko należącego do jednego z
miejscowych armatorów.

A statek zbliżał się tymczasem; przebył już szczęśliwie
cieśninę pomiędzy wyspami Calasareigne i Jaros, powstałą
na skutek wstrząsów wulkanicznych, minął Pomègue, i choć
posuwał się pod rozpiętymi marslami, kliwrem i bezanem, szedł
tak wolno i tak posępny nastrój wokół roztaczał, że niektórzy
wśród widzów, wiedzeni samym przeczuciem, zastanawiali



 
 
 

się, co za nieszczęście mogło ów statek dotknąć. Mimo to
ludzie rozumiejący się na nawigacji twierdzili, że jeśli się coś
złego przytrafiło, to pewnie nie statkowi. Bo chociaż płynął
wolno, ale w najlepszym porządku, jak statek pod znakomitym
dowództwem. Kotwica była przygotowana, zluzowano wanty
bukszprytu, a obok pilota, który był gotów, aby wprowadzić
żaglowiec w wąskie gardło marsylskiego portu, stał młody
człowiek, o energicznym zachowaniu i bystrym spojrzeniu;
bacznie czuwał nad każdym ruchem statku i powtarzał każdy
rozkaz pilota.

Wśród tłumu widzów, na twarzach których malował się ów
nieokreślony niepokój, jeden człowiek szczególnie zdawał się
niepokoić i niecierpliwić; nie mogąc się doczekać przybycia
statku do portu, wskoczył prędko do małej łódki i kazał
płynąć naprzeciw „Faraona”; przybił doń na wysokości zatoczki
Réserve.

Na widok owego człowieka młody marynarz opuścił swoje
stanowisko przy pilocie i z kapeluszem w ręku przystąpił do burty
statku.

Był to młodzieniec liczący zaledwie osiemnaście do
dwudziestu lat, słusznego wzrostu, smukły, kruczowłosy, o
pięknych czarnych oczach. W całej jego postaci malował się
spokój i energia, właściwa ludziom, którzy od dzieciństwa
przywykli walczyć z niebezpieczeństwami.

– Ach! To pan, panie Edmundzie! – wykrzyknął mężczyzna
z łódki. – Cóż się stało? Skąd ten smutek, który panuje na



 
 
 

pokładzie?
–  Nieszczęście, wielkie nieszczęście na nas spadło, panie

Morrel – odrzekł młodzieniec. – Nieszczęście, które srogo mnie
dotknęło. Tuż pod Civitavecchia straciliśmy naszego zacnego
kapitana Leclère.

– A ładunek? – zawołał niespokojnie właściciel okrętu.
–  Nietknięty, przywieźliśmy go w najlepszym porządku;

sądzę, że jeśli o to idzie, będziesz pan zupełnie kontent. Ale
biedny kapitan Leclère…

–  Cóż mu się stało? – spytał właściciel tonem wyraźnie
spokojniejszym. – Cóż się stało zacnemu kapitanowi?

– Nie żyje.
– Czyżby utonął?
–  O nie, panie Morrel, umarł na zapalenie mózgu wśród

najokropniejszych cierpień.
Po czym Edmund zwrócił się do swoich ludzi:
– Hej! – zawołał. – Wszyscy na stanowiska, rzucamy kotwicę!
Załoga spełniła rozkaz i ośmiu czy dziewięciu marynarzy,

którzy się na nią składali, rzuciło się w mgnieniu oka do szotów,
brasów, fałów, want i sztagów.

Młody marynarz, rzuciwszy okiem na początek manewru i
przekonawszy się, że rozkazy są należycie spełniane, powrócił do
pana Morrela.

–  Jakże doszło do tego nieszczęścia? – spytał armator,
nawiązując do przerwanego wątku rozmowy.

– Ach, mój Boże, nigdy byśmy się nie spodziewali. Po długiej



 
 
 

rozmowie z komendantem portu w Neapolu kapitan Leclère
opuścił miasto bardzo wzruszony: nie minęła doba, a dostał
nadzwyczaj mocnej gorączki i w trzy dni później już umierał…
Wyprawiliśmy mu pogrzeb, jak należy; przywiązaliśmy mu
do stóp i do głowy 26-funtowe kule i spoczywa teraz
owinięty w hamak niedaleko wyspy El Giglio. Wdowie po nim
wieziemy jego Krzyż Legii Honorowej i szpadę. Smutne to –
ciągnął młodzieniec z melancholijnym uśmiechem – walczyć z
Anglikami lat dziesięć, żeby potem umrzeć taką śmiercią, jak
lada kto umiera – we własnym łóżku.

–  Cóż chcesz, do diabła, drogi panie Edmundzie –
odpowiedział armator, który wyglądał na niemal zupełnie
pocieszonego po tej stracie. – Wszyscy jesteśmy śmiertelni, a
trzeba przecież, żeby starzy ustępowali miejsca młodym, inaczej
trudno byłoby mówić o postępie; ale skoro powiadasz mi, że
ładunek jest…

– W doskonałym stanie, ręczę za to, panie Morrel. Ten rejs
przyniesie panu zapewne 25 000 franków zysku.

Statek mijał właśnie Basztę Okrągłą.
–  Gotować się do zwijania marsli, kliwra i bezanżagla! –

zawołał młody żeglarz. – Żywo!
Rozkaz spełniono z taką szybkością, jak na okręcie

wojennym.
– Luzuj i zwijaj!
Na tę komendę wszystkie żagle opadły nagle, a statek jął

posuwać się do przodu z wolna, popychany samą już tylko siłą



 
 
 

rozpędu.
–  Teraz, panie Morrel, racz wejść na pokład – rzekł

Dantès, widząc niecierpliwość właściciela. – Oto wychodzi z
kajuty pański buchalter, pan Danglars. Udzieli panu wszelkich
objaśnień, jakich byś pan nie zażądał. Co do mnie, muszę
dopilnować kotwiczenia i wywiesić znaki żałoby.

Armator nie kazał sobie powtarzać dwa razy, uchwycił linę
okrętową, którą mu rzucił Dantès i z nadzwyczajną zręcznością,
która nie przyniosłaby wstydu najwytrawniejszemu majtkowi,
wspiął się na pokład po szczeblach umocowanych na zewnętrznej
ścianie pękatego kadłuba. Dantès tymczasem wrócił na swoje
dawne miejsce, aby nie przeszkadzać rozmowie armatora i pana
Danglarsa, owego człeka, który wyszedł z kajuty na spotkanie
pana Morrela.

Nowo przybyły wyglądał na dwadzieścia pięć do dwudziestu
sześciu lat. Obłudna jego fizys zdradzała, że płaszczył się w
obejściu ze zwierzchnikami, zaś cierpko traktował podwładnych.
Piastował stanowisko agenta kasowego, a że sama ta funkcja
budzi wstręt wśród marynarzy, dlatego zapewne cała załoga
okazywała mu tyleż niechęci, co sympatii wobec Edmunda
Dantèsa.

–  I cóż, wie pan już zapewne – rozpoczął Danglars – o
nieszczęściu?

– Wiem już, wiem. Biedny kapitan Leclère, dzielny to był i
zacny człowiek.

– A nade wszystko doskonały marynarz, zestarzał się, patrząc



 
 
 

tylko na niebo i morze, jak przystoi człowiekowi, w którego ręce
złożone były interesy tak znakomitej firmy, jak Dom Handlowy
Morrel i Syn – odrzekł Danglars.

–  Zdaje mi się jednak – rzekł armator, śledząc wzrokiem
Dantèsa – że niekoniecznie trzeba być starym wilkiem morskim,
jak pan twierdzisz, aby znać dobrze swoje rzemiosło. Oto na
przykład nasz drogi Edmund, bierze się za dowodzenie tak, jakby
nie potrzebował niczyjej pomocy.

– Zapewne – rzekł Danglars, spoglądając na Dantèsa z ukosa,
a w oku błysnęła mu nienawiść. – Tak, nie podlega to żadnej
wątpliwości, młode to i pewne siebie… Ledwie kapitan zamknął
oczy, on natychmiast objął dowództwo bez niczyjej rady, i
zamiast udać się prostą drogą do Marsylii, półtora dnia stał ze
statkiem na Elbie.

– Miał prawo i obowiązek objąć dowództwo statku jako drugi
co do stopnia po zmarłym; że zaś stracił półtora dnia na Elbie,
to źle, chyba że statek potrzebował jakiejś naprawy.

– „Faraon” miał się tak dobrze jak ja, a życzę panu z całego
serca takiego zdrowia jak moje, panie Morrel; straciliśmy półtora
dnia, bo po prostu zachciało mu się pobyć trochę na lądzie i nic
więcej.

–  Dantès, pozwól pan tu do nas na chwilę! – zawołał do
młodzieńca armator.

– Proszę wybaczyć – odpowiedział Dantès – za chwilę będę
mógł panu służyć.

Po czym zwrócił się do załogi:



 
 
 

– Rzucaj!
Kotwica spadła, łańcuch osunął się z brzękiem. Chociaż pilot

był nadal obecny, Dantès pozostał na stanowisku, póki ten ostatni
manewr nie został ukończony, po czym krzyknął:

– Proporczyk do połowy masztu, spuścić flagę! Skrzyżować
reje!

– Uważasz pan – rzekł Danglars. – Słowo daję, on ma się już
za kapitana.

– Bo i jest nim – odpowiedział właściciel.
– Tak, brak tylko podpisu pana, panie Morrel, i pańskiego

wspólnika.
– Do diabła, dlaczegóż nie mielibyśmy go zatrzymać na tym

stanowisku? Prawda, że młody, ale to chłopak na swoim miejscu
i widzę, że doświadczony z niego żeglarz.

Danglars spochmurniał na moment.
– Przepraszam, panie Morrel – rzekł Dantès, podchodząc do

nich. – Racz mi wybaczyć; kiedy statek jest już na kotwicy,
jestem na pańskie rozkazy. Zdawało mi się, żeś mnie pan
wzywał.

Danglars cofnął się o krok.
– Chciałem cię zapytać, dlaczego zatrzymałeś się na Elbie.
–  Właściwie nie wiem. Chciałem tylko wypełnić ostatnią

wolę kapitana Leclère, który umierając, wręczył mi pakunek dla
marszałka Bertrand.

– I cóż? Widziałeś go, Edmundzie?
– Kogo?



 
 
 

– Marszałka.
– Widziałem.
Rozejrzawszy się niespokojnie wkoło, Morrel odprowadził

Dantèsa na stronę.
– Jakże się ma cesarz? – zapytał z ożywieniem.
– Dobrze, jeśli mogę sądzić z tego, co sam widziałem.
– Widziałeś więc i cesarza?
– Wszedł, kiedym był u marszałka.
– Mówiłeś z nim?
– On raczej ze mną rozmawiał – uśmiechnął się Dantès.
– I cóż ci rzekł?
– Zapytał, kiedy nasz statek wyruszył z Marsylii, jaką płynął

drogą, jaki ma ładunek. Wywnioskowałem, że gdyby był bez
ładunku i należał do mnie, cesarz chętnie by go kupił. Ale
powiedziałem, że jestem tylko zastępcą kapitana, statek zaś jest
własnością Domu Morrel i Syn. „Aha – zawołał natychmiast –
znam tę firmę. Morrelowie to z dziada pradziada właściciele
statków; jakiś Morrel służył w tym samym pułku co i ja w
garnizonie w Walencji”.

–  To prawda, jak Boga kocham – wykrzyknął uradowany
armator. – Wszak to Polikarp Morrel, mój rodzony wuj, który
dochrapał się stopnia kapitana. Edmundzie, jeśli tylko powiesz
pan wujowi, że cesarz go sobie przypomniał, poczciwy stary
zrzęda rozpłacze się z radości, zobaczysz. Dobrze – ciągnął dalej,
klepiąc młodzieńca po ramieniu – słusznie zrobiłeś, żeś spełnił
rozkazy kapitana Leclère i zatrzymał się na Elbie, chociaż gdyby



 
 
 

wiedziano, że zanosiłeś jakąś paczuszkę do marszałka i mówiłeś
z cesarzem, mogłoby cię to narazić na podejrzenia.

–  Ale z jakiej przyczyny, panie Morrel? – spytał Dantès.
– Czyż ja wiem, co było w tym pakunku? Cesarz zaś mógł
zadać takie same pytania pierwszemu lepszemu marynarzowi.
Ale przepraszam pana raz jeszcze – rzekł nagle Dantès – zbliżają
się do nas służba sanitarna i celnicy, pan pozwoli?…

– Dobrze, mój drogi Edmundzie, rób, co trzeba.
Młodzieniec oddalił się, a na jego miejsce przybliżył się

Danglars.
– I cóż? – zapytał. – Zdaje się, że musiał się dobrze tłumaczyć

z postoju w Portoferraio?
–  Owszem, podał najistotniejsze powody, kochany panie

Danglars.
–  O, tym lepiej. Nie uwierzy pan, jak przykro myśleć, że

kolega nie spełnia swych obowiązków.
– Dantès wykonał to, co do niego należało – odpowiedział

armator – nie mam mu nic do zarzucenia. Postój miał miejsce
na polecenie kapitana Leclère.

– Jeśli już mowa o kapitanie, czy Dantès nie oddał ci od niego
żadnego listu?

– Mnie? Nie. Miał więc jakiś list?
– Zdawało mi się, że prócz paczki kapitan wręczył mu list.
– O jakiejże to paczuszce mówisz, panie Danglars?
– Ależ o tej, którą Dantès oddał w Portoferraio.
– Skąd pan wiesz, że miał tam oddać jakąś paczkę?



 
 
 

Danglars zarumienił się.
–  Przechodziłem właśnie obok kajuty kapitana i przez

półuchylone drzwi zauważyłem, jak oddawał Dantèsowi
pakunek i list.

– O liście nic mi nie mówił – odrzekł właściciel. – A jeśli ma
dla mnie jakąś wiadomość, z pewnością mi ją doręczy.

Danglars zamyślił się na chwilę.
–  Panie Morrel, bardzo pana proszę, abyś mu o tym nie

wspominał; przecież mogłem się pomylić.
W tejże chwili nadszedł Dantès, a Danglars znowu się oddalił.
– Cóż, Dantèsie, wszystko już załatwione? – zapytał Morrel.
– Tak, panie Morrel.
– Jakoś niedługo trwały te formalności.
– A nie. Oddałem celnikom spis naszych towarów, a z komory

celnej przysłano do nas człowieka, który przyjechał razem z
pilotem. Wręczyłem mu nasze dokumenty.

– Więc jesteś już pan wolny?
Dantès obejrzał się wokół.
– Tak, wszystko jest w porządku.
– No, to może zjesz pan z nami dziś obiad?
–  Proszę mi darować, panie Morrel, ale choć to dla mnie

ogromny zaszczyt, muszę najpierw powitać ojca.
– Słusznie, moje dziecko. Znałem cię zawsze jako dobrego

syna.
– A mój ojciec… – zapytał Dantès z pewnym wahaniem – nie

wie pan, jak on się miewa?



 
 
 

– Myślę, że dobrze, chociaż przyznam ci się, mój Edmundzie,
żem go dawno nie widział.

– A tak, on nie wychodzi prawie ze swego pokoiku.
–  To dowodzi, że mu nic nie brakowało w czasie twojej

nieobecności.
Dantès uśmiechnął się.
– Mój ojciec jest tak dumny, że gdyby nawet nic już nie miał,

nikogo by w świecie nie poprosił o pomoc, chyba Boga jednego.
– Dobrze, ale potem, możemy się spodziewać, że przyjdziesz?
– Och, znów proszę pana o wybaczenie. Po tych odwiedzinach

muszę jeszcze do kogoś pójść, i tam również serce mi się
wyrywa.

– Ach, prawda! Prawda. Zapomniałem na śmierć, że w wiosce
katalońskiej pewna osoba oczekuje na pana z taką jak pański
ojciec niecierpliwością, śliczna Mercedes…

Dantès uśmiechnął się.
–  Ach, nie dziwię się teraz – rzekł pan Morrel – dlaczego

tu przychodziła pytać ze trzy razy, czy nie ma wiadomości o
„Faraonie”. Tam do diabła! Powodzi się panu, drogi Edmundzie,
piękną masz kochankę!

– To nie moja kochanka – odpowiedział z powagą Dantès –
ale narzeczona.

– Wszystko to jedno, kochanka, narzeczona – uśmiechnął się
właściciel statku.

– Dla nas nie, panie Morrel.
– Dobrze, idź już, idź, kochany Edmundzie, nie zatrzymuję



 
 
 

cię dłużej. Dosyć się napilnowałeś moich interesów, załatwiajże
teraz swoje sprawy. Może ci trzeba pieniędzy?

– Nie, dziękuję, oszczędziłem sobie dosyć w czasie podróży,
mam całą trzymiesięczną gażę.

– Jesteś porządnym chłopcem, Edmundzie.
– Pan wie, że mój ojciec jest ubogi – odpowiedział Dantès.
– O, wiem, wiem, żeś dobry syn jak rzadko, spieszże więc do

ojca. Ja także mam syna i nie byłbym bardzo zobowiązany temu,
kto by go chciał zatrzymać z dala ode mnie po trzymiesięcznej
podróży.

– Żegnam więc pana – odrzekł młodzieniec, kłaniając się.
– Bywaj zdrów – jeśli mi nic więcej nie masz do powiedzenia.
– Nie.
– Kapitan Leclère nie poruczył ci przed śmiercią żadnego listu

do mnie?
– Nie był już w stanie nic pisać, ale… Ach, dobrze, że nie

zapomniałem. Chciałem prosić pana o dwa tygodnie urlopu.
– Chcesz się zapewne żenić?
– Tak… a potem muszę wyjechać do Paryża.
–  Dobrze, dobrze! Jedź pan na tyle, na ile zechcesz!

Wyładowanie statku zabierze najmniej sześć tygodni, więc
dopiero za trzy miesiące będzie mógł wyjść w morze… Ale
trzeba, żebyś pan był z powrotem przed upływem tego czasu.
„Faraon” – dodał, kładąc dłoń na ramieniu młodego żeglarza –
nie może wypłynąć bez kapitana.

– Bez kapitana! – zawołał Dantès i oczy zaiskrzyły mu się



 
 
 

radością. – Na Boga, zważ pan dobrze na to, coś wyrzekł,
bo zdaje mi się, że odgadujesz moje najskrytsze marzenia.
Czyżby miał pan rzeczywiście zamiar mianować mnie kapitanem
„Faraona”?

– Gdyby to ode mnie samego zależało, podałbym ci rękę, mój
drogi Edmundzie i powiedział: „Jesteś kapitanem”. Ale mam
wspólnika, a znasz włoskie przysłowie: „kto ma wspólnika, ma
naczelnika”. Ale połowa drogi już za nami, albowiem z dwóch
potrzebnych głosów jeden już masz. Spuść się zresztą na mnie,
jeżeli chodzi o drugi postaram się zrobić wszystko, abyś go
uzyskał.

–  O! Panie Morrel! – zawołał młody marynarz, ze łzami
w oczach ściskając ręce armatora. – Dziękuję panu w imieniu
mojego ojca i Mercedes.

– Spokojnie, drogi Edmundzie! Dobry Bóg na niebie od tego
jest, do diabła, aby trzymać w swej opiece zacnych ludzi! Biegnij
już do ojca, do swojej Mercedes, a potem zajdź i do mnie.

– Pozwoli pan, bym go odwiózł na ląd?
– Nie potrzeba, dziękuję; zostanę tutaj, żeby rozliczyć się z

Danglarsem. Czy byłeś pan z niego kontent w czasie podróży?
– Zależy, co pan przez to pytanie pojmuje. Jako towarzysz…

hm… nie byłem zadowolony, wiem, że mnie nie lubi, szczególnie
od chwili, kiedy po jakiejś małej sprzeczce popełniłem wielką
niedorzeczność i zaproponowałem krótki postój na wyspie
Monte Christo, aby tam w ciągu dziesięciu minut zakończyć
w sposób ostateczny nasz spór. Głupstwo zrobiłem, żem go



 
 
 

wyzwał, on zaś postąpił jak najsłuszniej, sprzeciwiając się temu.
Jeśli natomiast pytasz pan, co sądzę o nim jako o buchalterze,
myślę, że będziesz pan kontent z jego pracy, pełni swoje
obowiązki nadzwyczaj gorliwie.

–  Ale powiedz mi – pytał dalej armator – gdybyś został
kapitanem statku, zatrzymałbyś chętnie Danglarsa?

–  Zarówno jako kapitan, jak i jego zastępca, umiałbym
szanować każdego, kto posiada zaufanie moich przełożonych.

– Doskonale, Edmundzie, widzę, żeś pod każdym względem
prawy człowiek. Nie zatrzymuję cię dłużej, idź, bo widzę, że
stoisz jak na rozżarzonych węglach.

– Jak więc będzie z moim urlopem?
– Ależ jedź sobie, powtarzam.
– Czy pożyczy mi pan łódki?
– Bierz.
– Do widzenia, panie Morrel, tysiąckroć dziękuję.
– Do widzenia, drogi Edmundzie, wszystkiego dobrego!
Marynarz wskoczył do łodzi, siadł na rufie i rozkazał płynąć

do Cannebière. Dwaj majtkowie rzucili się natychmiast do wioseł
i łódź pomknęła tak prędko, jak to tylko było możliwe w wąskiej
uliczce, którą tworzyły dwa szeregi statków, prowadzącej od
wejścia do portu aż do nabrzeża orleańskiego, a zapchanej gęsto
niezliczoną ilością barek.

Morrel z uśmiechem na ustach odprowadził Dantèsa oczyma
aż do brzegu; widział go jeszcze, jak przybił do brzegu,
wyskoczył na kamienne płyty nabrzeża i znikł natychmiast w



 
 
 

barwnym tłumie. Od piątej rano do dziewiątej wieczór mrowi się
na tej słynnej ulicy Cannebière, z której tak są dumni dzisiejsi
Focejczycy, że powiadają o niej z najzimniejszą krwią i owym
specyficznym akcentem, nadającym tak wyjątkowy charakter ich
mowie, że „gdyby Paryż miał swoją Cannebière, mógłby się zwać
małą Marsylią”.

Odwróciwszy się, armator spostrzegł stojącego obok
Danglarsa, który z pozoru zdawał się oczekiwać na jego rozkazy,
a w rzeczywistości sam śledził wzrokiem młodego marynarza.

Jakże wielka była różnica w wyrazie oczu tych dwóch ludzi,
spoglądających na tego samego człowieka.



 
 
 

 
2. Ojciec i syn

 
Niechaj Danglars wysila swój geniusz zawiści; nie będziemy

słuchali jego złośliwych podszeptów, których jedynym celem
jest oczernić towarzysza przed armatorem, i udajmy się
za Dantèsem. Przebiegł już całą Cannebière i skręciwszy
w ulicę Noailles wpadł do niepozornego domu po prawej
stronie Alei Meilhańskich, przebiegł szybko cztery piętra po
ciemnych schodach i trzymając się jedną ręką poręczy, a drugą
przyciskając do piersi, aby stłumić uderzenia serca, stanął przed
drzwiami uchylonymi tak, że można było zajrzeć w głąb małej
izdebki.

W tym pokoiku mieszkał ojciec Dantèsa.
Wiadomość o przybyciu „Faraona” nie doszła jeszcze do

starca, który stojąc na krześle, drżącą ręką podpierał właśnie
patyczkami pędy nasturcji i powoju, wijące się pomiędzy
kratami.

Wtem uczuł, że ktoś go ujął w pół i z tyłu ozwał się znajomy
głos:

– Ojcze, ojcze kochany!
Starzec krzyknął i odwrócił się nagle, a zobaczywszy syna,

osunął się w jego objęcia drżący i blady.
– Co ci, ojcze? – zawołał młodzieniec zatrwożony. – Czyś

chory?
– Nie, nie, mój kochany Edmundzie, mój synu, moje dziecię,



 
 
 

ale nie spodziewałem się ciebie… To radość, wzruszenie, żem
cię zobaczył tak niespodziewanie. Ach! Boże wielki, zdaje mi
się, że umrę…

– Ale uspokój się, ojcze, przyjdź do siebie, to ja, naprawdę
ja! Mówi się, że radość nikomu nie może zaszkodzić, to dlatego
tu wszedłem bez uprzedzenia. No, ojcze kochany, uśmiechnij się
i nie patrz takim obłąkanym wzrokiem. Wróciłem i od tej pory
będziemy żyć razem szczęśliwi.

– Ach, cudownie, mój chłopcze – odrzekł starzec. – Ale jakoż
to będziemy żyć w szczęściu? Nie opuścisz mnie już więcej?
Powiedz, jakież to szczęście?

–  Oby mi przebaczył Bóg Wszechmocny, że cieszę się
szczęściem okupionym żałobą innej rodziny, ale ten sam Bóg
mi świadkiem, że nie pragnąłem tego. Ot, samo przyszło
i nie mogę go odtrącić. Umarł dzielny kapitan Leclère,
ojcze, a ja, za wstawiennictwem pana Morrela obejmę
najprawdopodobniej jego miejsce… Ojcze, rozumiesz? Być
kapitanem w dwudziestym roku życia! Mieć sto ludwików pensji
i udział w dochodach! Czyż marynarz tak biedny jak ja mógł
kiedykolwiek spodziewać się takiego losu?

–  Prawda to, syneczku, prawda – rzekł starzec. – To
rzeczywiście wspaniała odmiana.

– Chciałbym za pierwsze pieniądze, które odbiorę, urządzić
ci mały domek z ogródkiem, żebyś sobie sadził swoje powoje,
nasturcje i kapryfolium… Ale cóż ci jest, mój ojcze? Wyglądasz,
jakby ci słabo było?



 
 
 

– Bądź spokojny, to przejdzie.
Starcowi zabrakło jednak sił i zachwiał się.
– Dalibóg – zawołał młodzieniec. – Wypij szklankę wina, to

cię pokrzepi. Gdzie chowasz wino?
– Dziękuję ci, nie szukaj, nie chcę – odrzekł starzec, usiłując

powstrzymać syna.
– Ależ tak, pozwól mi, pokaż tylko, gdzie jest.
I jął otwierać szafy.
– Próżno szukasz – wyszeptał starzec – wina nie ma.
–  Jak to? Nie masz wina? – zawołał Edmund, blednąc i

wpatrując się to w zapadłe i blade niczym wosk policzki ojca,
to w puste szafy. – Jak to, nie ma ani kropli? Czy ci zabrakło
pieniędzy?

– Nic, nic mi już nie brakuje, mam wszystko, bo mam ciebie,
mój synu.

– Przecież trzy miesiące temu, przed wyjazdem, zostawiłem
ci 200 franków – wyjąkał młodzieniec, ocierając pot z czoła.

–  Tak, to prawda, Edmundzie. Zapomniałeś jednak,
odjeżdżając, zapłacić małego długu sąsiadowi Caderousse.
Upomniał się o niego, dodając, że jeśli nie zapłacę, uda się
do pana Morrela. Pojmujesz więc, że z obawy, aby ci to nie
zaszkodziło, zapłaciłem, cóżem miał zrobić?

– Ach, mój Boże, byłem mu winien 140 franków – zawołał
Dantès – i mając wszystkiego 200 franków, które ci zostawiłem,
oddałeś 140?

Starzec skinął głową.



 
 
 

– Tym sposobem, mając tylko 60 franków, żyłeś przez trzy
miesiące – wyszeptał Dantès.

– Wszak wiesz, jak mało potrzebuję – odrzekł starzec.
– Ach, Boże, Boże! Ojcze, daruj mi, przebacz – rzucając się

do nóg ojca, zawołał Dantès.
– Cóż ty wyprawiasz?
– Ach! Rozdarłeś mi serce.
– Nic to, przecie jesteś tu, ze mną – rzekł starzec, uśmiechając

się łagodnie. – Teraz możemy o tym zapomnieć, bo wszystko
dobrze się skończyło.

–  Tak, jestem przy tobie – rzekł młodzieniec. – Jestem
przy tobie i mam przed sobą piękną przyszłość, i nawet trochę
pieniędzy. Patrz, ojcze, masz, weź je i poślij prędko kogoś po
wszystko, czego ci trzeba.

To mówiąc, wysypał na stół z kieszeni ze dwanaście
ludwików, sześć złotych pięciofrankówek i trochę drobnych
monet.

Twarz starca rozjaśniła się.
– I czyjeż to? – spytał.
– Ależ moje!… twoje!… nasze!… Weź, każ kupić żywności,

bądź szczęśliwy, jutro znajdzie się ich więcej.
– Powoli, powoli – rzekł starzec i łagodny uśmiech ukazał mu

się na twarzy. – Jeśli pozwolisz, będę się ostrożnie obchodził z
twoją kiesą. Gdyby zobaczono, że tak wiele naraz rzeczy kupuję,
powiedziano by niezawodnie, że musiałem czekać z kupnem na
twój powrót…



 
 
 

–  Rób więc, jak chcesz, ojcze. Przede wszystkim jednak
przyjmij sobie służącą, nie chcę dłużej, żebyś tu sam tak żył.
Mam w skrzyneczce na dnie statku trochę przemyconej kawy i
wybornego tytoniu – jutro ci przyniosę. Ale pst! ktoś nadchodzi!

– To Caderousse, musiał się już dowiedzieć, żeś przyjechał i
przychodzi zapewne pogratulować ci szczęśliwego powrotu.

– Doskonale! Znowu człowiek, który co innego ma na ustach,
a co innego w sercu – szepnął Edmund – ale mniejsza o to, wszak
to nasz sąsiad, który nam kiedyś pomógł w potrzebie, trzeba go
dobrze przyjąć.

Istotnie, kiedy Edmund kończył z cicha mówić te słowa,
w drzwiach wiodących na schody ukazała się czarniawa i
brodata twarz Caderousse'a. Był to człowiek mniej więcej
dwudziestopięcioletni i trudnił się krawiectwem; trzymał właśnie
w ręku kawał sukna, który zamierzał skroić na klapę surduta.

–  Ejże, wróciłeś więc, Edmundzie? – zawołał z czysto
marsylskim akcentem, ukazując w szerokim uśmiechu zęby białe
niby kość słoniowa.

– Jak widzisz, sąsiedzie, i gotów jestem ci usłużyć, w czym
rozkażesz – rzekł Dantès, niezręcznie ukrywając pod pozorami
uprzejmości wyraźną niechęć.

– Dziękuję, dziękuję! Chwała Bogu, nic mi nie trzeba, a za to
inni czasem potrzebują czegoś ode mnie.

Dantès drgnął, a Caderousse ciągnął dalej.
– Nie odnoszę tego do ciebie, mój kawalerze; pożyczyłem ci

pieniądze, tyś mi oddał; to się zdarza między dobrymi sąsiadami,



 
 
 

a my jesteśmy kwita.
–  Nigdy nie jesteśmy skwitowani wobec tych, którzy nam

wyświadczają przysługę, bo jeśli nawet przestaliśmy być im
dłużni pieniądze, należy im się jeszcze wdzięczność.

– Po co tu o tym gadać? Co było, a nie jest, nie pisze się
w rejestr. Ot, pomówmy lepiej o twej podróży. Wybrałem się
właśnie do portu, aby zaopatrzyć się w brązowe sukno, wtem
spotykam kochanego Danglarsa.

– A ty, co tu robisz w Marsylii?
– Ano, jestem już – odpowiedział mi.
– Myślałem, żeś w Smyrnie?
– Dobrześ myślał, właśnie stamtąd wracam.
– A gdzie nasz młody Edmund?
– Ależ z pewnością u ojca – odpowiedział Danglars.
– Więc przyszedłem natychmiast – kontynuował Caderousse

– aby uściskać rękę dobrego przyjaciela.
– Poczciwy Caderousse! – rzekł starzec. – Jakże jest do nas

przywiązany!
– Pewnie, że jestem do was przywiązany, a co więcej wielce

was szanuję, bo to teraz rzadko można spotkać uczciwych
ludzi… Hm! Widzę, żeś nam powrócił bogaty, chłopcze – paplał
dalej krawiec, rzucając z ukosa spojrzenie na złote i srebrne
monety rozrzucone przez Dantèsa na stole.

Młodzieniec dostrzegł w czarnych oczach sąsiada błysk
chciwości.

– Ach, mój Boże – rzekł niedbale – to nie moje pieniądze.



 
 
 

Mówiłem właśnie ojcu, że bałem się, czy mu czegoś nie brakło
w czasie mojej nieobecności, a on, aby mnie uspokoić, wysypał
zawartość swojej sakiewki na stół. Mój ojcze, schowaj to do
mieszka, chyba że nasz sąsiad Caderousse potrzebuje pieniędzy,
w takim przypadku chętnie mu pomożemy.

–  Uchowaj Boże, chłopcze – rzekł Caderousse – nie
potrzebuję niczego; Bogu dzięki rzemieślnicza profesja potrafi
wyżywić człowieka. Schowaj sobie pieniądze, tego nigdy nie
można mieć za wiele. A swoją drogą bardzo ci dziękuję za
propozycję, i czuję się tak zobowiązany, jakbym z niej skorzystał.

– To było ze szczerego serca – rzekł Dantès.
– Nie wątpię. I jak tam, jesteś podobno na dobrej stopie z

panem Morrelem, filucie?
– Pan Morrel był dla mnie zawsze szczególnie życzliwy.
– W takim razie nie miałeś racji, nie przyjmując zaproszenia

na obiad.
– Jak to? Odmówiłeś zaproszenia? – wtrącił stary Dantès. –

Zapraszał cię na obiad?
– Zapraszał – odpowiedział Edmund z uśmiechem, ubawiony,

że ojca tak mocno zdumiał zaszczyt, jaki go spotkał.
– Synu, i dlaczego odmówiłeś? – zapytał starzec.
– Bo pragnąłem jak najprędzej cię zobaczyć, ojcze – odrzekł

młodzieniec. – Do ciebie się spieszyłem.
–  Mogło to sprawić przykrość panu Morrelowi, on taki

poczciwy – dorzucił Caderousse – a kiedy ktoś pragnie zostać
kapitanem, czyni wielkie głupstwo, jeśli się w czymś sprzeciwia



 
 
 

armatorowi.
–  Wyjaśniłem mu przyczynę odmowy i zrozumiał to, jak

sądzę.
–  Ale jeśli masz zostać kapitanem, powinieneś czasem

pochlebiać swoim przełożonym.
–  I bez tego spodziewam się nim zostać – odpowiedział

Dantès.
– Tym lepiej, tym lepiej, wszyscy twoi starzy przyjaciele będą

się z tego serdecznie cieszyli, a znam też kogoś, kto mieszka
za cytadelą Świętego Mikołaja, kto pewnie się tym bardzo nie
zmartwi.

– Mercedes – podpowiedział starzec.
–  Tak, ojcze – odpowiedział Dantès. – I za twoim

pozwoleniem, kiedy cię już zobaczyłem i wiem, żeś zdrów i na
niczym ci nie zbywa, chciałbym ją odwiedzić.

– Idź, moje dziecko, idź – rzekł stary Dantès – i niech twoja
żona będzie dla ciebie takim błogosławieństwem Bożym, jak ty
dla mnie!

–  Żona! – rzekł Caderousse. – Ojczulku, ależ ci spieszno!
Wydaje mi się przecie, że Mercedes nie jest jeszcze jego żoną!

– Nie, ale wedle wszelkiego prawdopodobieństwa – odrzekł
Edmund – wkrótce nią będzie.

–  Mniejsza o to, w każdym razie dobrze robisz, że się
spieszysz, mój chłopcze!

– A to czemu?
– Bo Mercedes jest ładną dziewczyną, a ładnym dziewczętom



 
 
 

nietrudno o amantów, szczególnie jej! Włóczą się za nią
tuzinami.

– Doprawdy? – zdziwił się Edmund i lekki niepokój przebił
się przez jego uśmiech.

– O, tak – odpowiedział Caderousse. – I trafiały jej się nawet
doskonałe partie; ale że ty wkrótce kapitan, nikt ci tak łatwo nie
da kosza.

– Co znaczy, że gdybym nie był kapitanem… – rzekł Dantès
z uśmiechem, który źle skrywał jego niepokój.

– No, no! – mruknął znacząco Caderousse.
–  Ale co tam! – rzekł Edmund. – Dajmy temu spokój;

mam lepsze wyobrażenie o kobietach w ogóle, a o Mercedes w
szczególności i jestem przekonany, że czy byłbym kapitanem,
czy nie, ona dochowałaby mi słowa.

– Tym lepiej – przytaknął Caderousse. – Zaufanie to ważna
rzecz, zwłaszcza gdy kto chce się żenić. Co mi zresztą do tego;
ale posłuchaj, chłopcze, nie trać czasu, idź do niej natychmiast,
zawiadomić o swoim powrocie i nadziejach.

– Już idę – rzekł Edmund.
Uścisnął ojca, kiwnięciem głowy pożegnał Caderousse'a i

wyszedł.
Caderousse zatrzymał się jeszcze przez chwilę, a

pożegnawszy się ze starym Dantèsem, udał się na spotkanie z
Danglarsem, który czekał nań na rogu ulicy Senac.

– I co? Widziałeś go? – zagadnął Danglars.
– Właśnie się rozstaliśmy – odrzekł Caderousse.



 
 
 

– Mówił ci coś o tym, że zamierza zostać kapitanem?
– Mówi o tym, jakby już było po wszystkim.
– Cierpliwości, chłopcze! – rzekł Danglars. – Myślę, że się

trochę za szybko wyrywa.
– Diabli go wiedzą, zdaje się, że mu to przyrzekł pan Morrel.
– I pewnie jest bardzo radosny?
– Powiedz raczej: bezczelny. Wyobraź sobie, że mi ofiarował

swoją pomoc, jakby był jakąś wielką figurą. I chciał mi pieniędzy
pożyczyć, niczym bogaty bankier.

– Nie przyjąłeś, naturalnie.
–  Ma się rozumieć, chociaż właściwie mogłem je przyjąć,

zważywszy, że ja pierwszy dałem mu parę sztuk srebra, którymi
zaczął obracać. Ale teraz imć pan Dantès nie będzie już nikogo
potrzebował, zostanie kapitanem.

– Ba! – obruszył się Danglars. – Jeszcze nim nie jest.
–  Słowo daję, lepiej by było, żeby nie został – rzekł

Caderousse – bo potem to nie da się do niego nawet przystąpić.
–  Jeśli tylko zechcemy – szepnął Danglars – zostanie tym,

czym jest dzisiaj, a może nawet i to straci.
– Co ty opowiadasz?
– Nic, ot, tak sam do siebie coś mówiłem. A kocha się ciągle

w tej swojej Katalonce?
– Szalenie! Właśnie do niej poszedł. Ale, jeśli się nie mylę,

napyta sobie przez to biedy.
– Mów jaśniej.
– A po co?



 
 
 

– To ważniejsze, niż myślisz. Wszak nie lubisz Dantèsa, co?
– Nie cierpię zarozumialców!
– Więc właśnie, powiedz mi, co wiesz o tej jego Katalonce.
–  Nie znam żadnych szczegółów, ale to, co widziałem,

upoważnia mnie do podejrzeń, że naszego przyszłego kapitana
może spotkać jakaś przykrość na drodze do Vieilles-Infirmeries.

– Cóżeś widział? Mów prędko.
– Widziałem na przykład, że ile razy Mercedes wychodzi do

miasta, towarzyszy jej zawsze jakiś Katalończyk, chłopisko jak
byk, czarnooki, ogorzały od słońca, ciemnowłosy i mocno w niej
rozkochany, a ona nazywa go kuzynem.

–  Ach, doprawdy! I jak sądzisz, umizga się do niej ten
kuzynek?

–  Tak mi się zdaje. Bo cóż by robił dwudziestojednoletni
chłopak, łażąc za dziewczyną siedemnastoletnią i do tego ładną?

– I powiadasz, że Dantès poszedł do Katalończyków?
– Wyszedł z domu tuż przede mną.
–  Pójdźmy w tamtą stronę, posiedzimy sobie trochę w

karczmie u Pamfila, poczekamy przy szklaneczce malagi i
zobaczymy, co się dalej stanie.

– A któż nam o tym powie?
–  Dantès będzie tamtędy wracał; zrozumiemy zaraz z jego

miny, co się tam dzieje.
– Chodźmy więc – rzekł Caderousse – ale ty stawiasz?
– Oczywiście – odpowiedział Danglars.
I udali się szybko na miejsce, o którym wspominali.



 
 
 

Przyszedłszy do karczmy, kazali sobie podać butelkę wina i
dwie szklanki. Ojczulek Pamfil widział, jak niespełna 10 minut
wcześniej przechodził tamtędy Dantès. Nie ulegało wątpliwości,
że Dantès jest u Katalończyków; nasi bohaterowie zasiedli zatem
w altanie, pod dachem z rozwijających się listków platanów
i sykomorów; wśród gałęzi drzew stado radosnych ptasząt
śpiewało hymn na cześć jednego z pierwszych dni nadchodzącej
wiosny.



 
 
 

 
3. Katalończycy

 
O sto kroków od miejsca, gdzie dwaj przyjaciele, popijając

musującą malagę, wytężali czujnie wzrok i słuch, schowana za
nagim wzgórzem, smaganym przez słońce i podmuchy mistrala,
leżała katalońska wioseczka.

W czasie, którego tu nie możemy dokładnie oznaczyć,
tajemnicza jakaś kompania wyruszyła z Hiszpanii, wylądowała
na tym wąskim pasemku ziemi i pozostała tu po dziś dzień. Nie
wiadomo, skąd przybywali ci ludzie ani jakim językiem mówili.
Jeden z ich naczelników, znający język prowansalski, uprosił
marsylską gminę, aby oddała im ten nagi, jałowy przylądek,
na którego brzeg, niczym starożytni żeglarze wyciągnęli swoje
łodzie. Przychylono się do jego prośby i w trzy miesiące później
wokół dwunastu czy piętnastu łodzi, które przywiozły tu tych
nomadów morskich, powstała niewielka osada.

Ową wioskę, zbudowaną w dziwaczny i malowniczy zarazem
sposób, w stylu na pół hiszpańskim, na pół mauretańskim, po
dziś dzień zamieszkują potomkowie tych pierwszych osadników
i mówią językiem swoich ojców. Od trzech czy czterech wieków
wierni są temu małemu przylądkowi, gdzie uwili swe gniazda jak
gromada morskich ptaków, nie mieszając się do spraw ludności
marsylskiej, żeniąc się między sobą tylko i przechowując
obyczaje i ubiór narodowy tak samo, jak zachowali ojczysty
język.



 
 
 

Zaprowadźmy czytelnika, idąc wzdłuż jedynej uliczki w
wiosce, do jednego z tych domów, barwionych promieniami
słońca na ów piękny odcień uschłych liści, właściwy dla
budynków w tych okolicach, a wewnątrz bielonych wapnem;
poza owym białym tynkiem nie masz innej ozdoby w
hiszpańskich dworkach.

Wewnątrz wsparta o ścianę stała piękna młoda dziewczyna, o
czarnych włosach i aksamitnych oczach gazeli, i mięła w palcach
wysmukłych jak u antycznego posągu drobniuchną gałązkę
wrzosu, zrywając z niej kwiatuszki, których szczątki sypały się
na ziemię; ręce jej obnażone po łokcie, opalone, lecz foremne
jak u Wenus z Arles, drżały z niecierpliwości. Wąską stopą
o wysokim podbiciu tupała tak, że można było dzięki owemu
ruchowi dojrzeć wspaniałą, strzelistą linię nogi, obciągniętej w
bawełnianą, czerwoną pończoszkę z szarobłękitnymi klinami.

O trzy kroki od niej siedział, kołysząc się rytmicznie na
krześle, oparty łokciem o staroświecką spróchniałą komodę,
wysoki młodzieniec lat dwudziestu lub dwudziestu dwóch i
patrzył na dziewczynę wzrokiem, który wyrażał niepokój i
żałość. W oczach malowało mu się zapytanie, ale dziewczyna
panowała nad towarzyszem, spoglądając nań żywo i stanowczo.

–  Popatrz, Mercedes – mówił młodzieniec. – Nadchodzi
Wielkanoc. Najlepszy czas, aby wyprawić wesele, odpowiedz
mi, proszę!

– Sto razy już ci mówiłam, Fernandzie, i doprawdy sam sobie
chyba źle życzysz, kiedy mnie znów o to samo pytasz.



 
 
 

– I cóż z tego! Powtórz raz jeszcze, błagam, powtórz, może
uda mi się uwierzyć. Powtórz raz setny, że odrzucasz moją
miłość, którą matka twoja widziała dobrym okiem; spraw, abym
przekonał się, że igrasz z moim szczęściem, że nie obchodzi cię
ani moje życie, ani śmierć. Ach, Boże mój, Boże wielki! Marzyć
dziesięć lat, że będę mężem twoim, Mercedes, i stracić całą tę
nadzieję, która była jedynym celem mojego życia.

–  Czyż podsycałam w jakikolwiek sposób twoją nadzieję,
Fernandzie? – zapytała Mercedes. – Nie możesz mi zarzucić,
bym cię choć raz kokietowała. Nieustannie powtarzałam ci:
„kocham cię jak brata, ale nic oprócz tej miłości siostrzanej nie
żądaj ode mnie, bo moje serce należy do kogo innego”. Czyż nie
powtarzałam ci tego, Fernandzie?

– Tak, Mercedes, mówiłaś – odpowiedział młodzieniec. – I za
cnotę poczytałaś sobie traktowanie mnie z okrutną szczerością.
Czyżbyś jednak zapomniała, że według uświęconego prawa
Katalonka ma wychodzić za Katalończyka?

–  Mylisz się, Fernandzie, to nie prawo, ale zwyczaj tylko,
nic więcej; i radzę ci – nie przyzywaj tego zwyczaju na
swoją korzyść. Fernandzie, zapadł na ciebie wyrok w komisji
poborowej; jeśli dotąd posiadasz tyle swobody, to dzięki zwykłej
pobłażliwości; nie dziś, to jutro możesz być powołany do
wojska; zostaniesz żołnierzem, i cóż się stanie ze mną, biedną
dziewczyną, sierotą, nieszczęśliwą, której całym majątkiem jest
mizerna chata waląca się w gruzy i kilka zużytych rybackich
sieci: oto nędzne dziedzictwo zostawione matce w spadku po



 
 
 

ojcu, a mnie po matce. Od jej śmierci minął już rok, a ja
pomyśl tylko, Fernandzie – utrzymuję się niemal z żebrania!
Twierdzisz wprawdzie czasem, że ci jestem pomocna, jedynie
dlatego, abyś mógł ze mną dzielić połów. Nie odmawiam ci, bo
jesteś moim kuzynem, bośmy się razem wychowali, a przede
wszystkim dlatego, że wiem, jak by ci było przykro, gdybym
odmówiła. Czuję przecież dobrze, że te ryby, które sprzedaję,
i konopie, które kupuję za uzyskane w ten sposób pieniądze
i przędę potem, czuję, powtarzam ci, Fernandzie, że to tylko
jałmużna.

–  Cóż to wszystko znaczy, Mercedes! Choć biedna i
sierota, przenoszę cię nad córkę najznaczniejszego armatora
czy najbogatszego bankiera Marsylii! Bo czegóż takim jak my
potrzeba? Wiernej żony i dobrej gospodyni. Gdzież znajdę
dziewczynę, która lepiej spełniałaby te wymagania?

– Fernandzie – rzekła Mercedes, potrząsając głową – kobieta
łatwo może zostać kiepską gospodynią, kiedy nie kocha męża,
ale innego mężczyznę i trudno też zatem odpowiadać za jej
wierność. Poprzestań na mojej przyjaźni, bo tylko tyle mogę
ci ofiarować, a przyrzekam tylko to, czego jestem pewna, że
potrafię dotrzymać.

– Ach, rozumiem – powiedział Fernand. – Cierpliwie znosisz
własną nędzę, ale lękasz się znosić biedę u mego boku. A
więc, Mercedes, gdybym posiadał twoje serce, popróbowałbym
szczęścia, ty byś mi je przyniosła, zdobyłbym fortunę. Mógłbym
pracować jako komisant w jakiej firmie, sam mogę zostać



 
 
 

kupcem!
–  Do niczego brać się nie możesz, Fernandzie, bo jesteś

żołnierzem; jesteś teraz w domu dlatego, że nie ma wojny; bądź,
jak byłeś, rybakiem, nie przypuszczaj do siebie marzeń, które
uczynią ci rzeczywistość jeszcze bardziej okrutną, poprzestań na
mojej przyjaźni, bo nie jestem w stanie ofiarować ci nic innego.

–  A więc dobrze, masz słuszność, Mercedes, zostanę
marynarzem, zrzucę strój naszych ojców, bo ty nim gardzisz, a
przywdzieję ceratową czapkę, koszulę w paski i granatową bluzę
z kotwicą na guzikach. Tak przecież trzeba się ubierać, aby ci
się spodobać?

–  Do czego zmierzasz? – zapytała Mercedes, rzucając
Fernandowi dumne spojrzenie. – Cóż to ma znaczyć, bo ja cię
nie rozumiem.

– To znaczy, Mercedes, że jesteś tak nieugięta i tak okrutna
wobec mnie tylko dlatego, że czekasz tu na kogoś, kto właśnie
taki nosi strój. A może ten, na którego czekasz, okazał się
niestałym; a nawet jeśli byłoby inaczej, to przecież morze jest
kapryśne wobec żeglarzy.

– Fernandzie! – zawołała Mercedes. – Myślałam, że jesteś
dobrym człowiekiem, ale myliłam się! Masz złe serce, jeśli
w zazdrości wzywasz gniewu boskiego! A więc dobrze, tak,
to prawda, ja bynajmniej się z tym nie taję, czekam na tego,
o którym mówisz, i kocham go. A jeśli nie wróci, nie będę
złorzeczyć kapryśności losu, którą ty wzywasz, powiem, że
zginął, kochając mnie.



 
 
 

Młody Katalończyk zadrżał z wściekłości.
– Rozumiem cię, Fernandzie: będziesz z nim szukał zajścia,

dlatego, że ja cię nie kocham, skrzyżujesz swój kataloński
nóż z jego sztyletem! I cóż ci to da? Jeśli przegrasz, stracisz
moją przyjaźń; jeśli zwyciężysz, zobaczysz, jak moja przyjaźń
w nienawiść się obraca. Uwierz, to zły sposób, jeśli ktoś,
chcąc przypodobać się kobiecie, szuka zaczepki z człowiekiem,
którego ona kocha. O, Fernandzie, nie chcesz się poddać tak
złym myślom. Nie możesz mnie poślubić, ale możesz mieć we
mnie przyjaciółkę i siostrę. Zresztą – dodała, a w jej oczach
pojawiło się przerażenie i po policzkach spłynęły łzy – czekaj
jeszcze, Fernandzie, czekaj; mówiłeś przed chwilą, że morze jest
zdradliwe, już cztery miesiące upłynęły, a on nie wraca; przez
cztery miesiące ileż burz naliczyłam!

Fernand nie okazał wzruszenia, nie starał się nawet otrzeć
łez, płynących po twarzy Mercedes, a przecież za każdą jej łzę
utoczyłby sobie chętnie szklankę krwi; ale te łzy płynęły przecież
za innym. Podniósł się, przeszedł tam i z powrotem po chacie z
ponurą twarzą i zaciśniętymi pięściami.

– Posłuchaj, Mercedes – rzekł. – Ostatni raz odpowiedz, czy
nie zmienisz postanowienia?

–  Kocham Edmunda Dantèsa – odpowiedziała chłodno
dziewczyna – i nikt prócz Edmunda nie zostanie moim mężem!

– I będziesz go kochała zawsze?
– Póki życia.
Fernand spuścił głowę, odwaga zdaje się odstąpiła go



 
 
 

zupełnie, westchnął ciężko i jęk wydobył mu się z piersi, potem,
podnosząc nagle czoło, zaciskając zęby i rozdymając nozdrza,
odezwał się:

– A jeśli on nie żyje?
– Jeśli nie żyje, ja też umrę.
– Jeśli zapomniał o tobie?
– Mercedes! – z pola dał się słyszeć radosny głos – Mercedes!
–  Ach! – krzyknęła dziewczyna, promieniejąc z radości. –

Widzisz, że o mnie nie zapomniał, jeśli wrócił… – Podskoczyła
ku drzwiom, otworzyła je i krzyknęła: – Chodź, tutaj jestem,
Edmundzie!

Fernand blady i drżący cofnął się nagle w tył, jakby węża
spostrzegł i natrafiwszy na krzesło, upadł na nie bez sił.

Edmund i Mercedes stali, tuląc się w ramionach. Palące
słońce Marsylii, którego promienie wpadły przez otwarte drzwi,
otoczyło ich falą światła. Nie widzieli z początku nic, co się
wokół nich działo; ogrom szczęścia wyrwał ich ze świata,
i wymieniali tylko urywane słowa, które są wyrazem takiej
radości, że można by je wziąć za objaw boleści.

Wtem Edmund spostrzegł pochmurną twarz Fernanda, która
wyłaniała się z cienia blada i groźna. Młody Katalończyk
wyciągnął rękę – a był to ruch, z którego sam nie zdawał sobie
sprawy – do noża wetkniętego za pas.

– Ach! Proszę darować – rzekł Dantès, marszcząc brwi. – Nie
zauważyłem, że jest nas tu troje.

Po czym zwrócił się do Mercedes:



 
 
 

– Kim jest ten pan?
–  Ten pan będzie twoim najlepszym przyjacielem,

Edmundzie, bo jest moim przyjacielem; to kuzyn mój, mój brat,
Fernand, to człowiek, którego po tobie najbardziej kocham na
świecie, nie poznajesz go?

– Rzeczywiście – odrzekł Edmund i tuląc w jednej dłoni rękę
Mercedes; drugą wyciągnął serdecznie do Katalończyka.

Fernand jednak stał milczący i nieruchomy jak posąg, nie
zamierzając odpowiedzieć na ten przyjacielski gest. Wówczas
Edmund spojrzał badawczym wzrokiem na Mercedes wzruszoną
i drżącą, i na Fernanda – zasępionego i groźnego.

Zrozumiał wszystko w mgnieniu oka.
Zmarszczył w gniewie czoło.
– Nie wiedziałem, Mercedes, spiesząc się tak do ciebie, że

zastanę tu wroga.
–  Wroga! – krzyknęła Mercedes, rzucając pełne gniewu

spojrzenie na kuzyna. – Wróg w moim domu, mówisz,
Edmundzie! Gdybym tak myślała, wzięłabym cię za rękę i
pojechała z tobą do Marsylii, opuszczając na zawsze mój dom.

Dziki płomień błysnął w oczach Fernanda.
–  A gdyby cię spotkało nieszczęście, Edmundzie – dodała

dziewczyna z tym samym spokojem, który przekonał Fernanda,
jak głęboko zajrzała w jego najtajniejsze myśli – gdyby cię
spotkało nieszczęście, wyszłabym na sam cypel Morgion i
stamtąd rzuciłabym się głową w dół, na skały.

Fernand pobladł okropnie.



 
 
 

–  Ale mylisz się, Edmundzie – ciągnęła. – Nie masz tu
nieprzyjaciół; przecież to Fernand, mój brat, który uściśnie ci
rękę jak najbliższemu przyjacielowi.

Mówiąc to, dziewczyna zatrzymała nakazujący wzrok na
Fernandzie, który zniewolony tym spojrzeniem podszedł powoli
do Edmunda i podał mu rękę.

Nienawiść jego, podobna bezsilnej, chociaż wściekłej fali,
rozbiła się o cudowny wpływ, jaki nań wywierała ta kobieta. Ale
zaledwie dotknął ręki Edmunda, poczuł, że na nic więcej zdobyć
się nie zdoła – i wypadł jak strzała z chaty.

– Och! – wołał, biegnąc jak szaleniec i targając się za włosy.
– Och! Któż mnie uwolni od tego człowieka! O ja nieszczęśliwy!

–  Hej, Katalończyku! Ej, Fernandzie! Gdzie pędzisz? –
zawołał Caderousse.

Młody człowiek stanął jak wryty, rozejrzał się wokół, aż
spostrzegł wreszcie Caderousse'a i Danglarsa, siedzących przy
stole, w altanie osłoniętej liśćmi.

– Ejże, chodź do nas! – rzekł Caderousse. – Tak ci pilno, że
nie możesz przywitać się z przyjaciółmi?

–  Zwłaszcza, kiedy przed nimi stoi pełna jeszcze butelka
wina? – dodał Danglars.

Fernand spojrzał na nich wzrokiem osłupiałym i nie
odpowiedział ani słowa.

– Zdaje się, że zupełnie zgłupiał – rzekł Danglars, trącając
kolanem towarzysza. – Jak to! Czyżbyśmy się zawiedli? I wbrew
naszym przeczuciom Dantès triumfuje?



 
 
 

– Do licha, zobaczymy – rzekł Caderousse i zwrócił się do
młodzieńca. – No i cóż, Katalończyku? Namyśliłeś się wreszcie?

Fernand otarł pot z czoła i wszedł do altany, której cień zdawał
się nieco go uspokajać, a świeży chłód wzmacniać siły jego
wyczerpanego ciała.

– Jak się macie – rzekł. – Wołaliście, prawda?
I zamiast usiąść, osunął się bezwładnie na ławkę.
– Wołałem cię – rzekł, śmiejąc się, Caderousse – boś leciał jak

opętany, bałem się, żebyś się nie rzucił w morze. Do licha! Jak
się ma przyjaciół, to nie tylko po to, aby im stawiać szklaneczkę,
ale też po to, żeby im przeszkodzić, kiedy któremu przyjdzie do
głowy wychłeptać parę kwart wody.

Fernand wydał jęk podobny do łkania i głowa opadła mu na
ręce skrzyżowane na stole.

–  Chcesz, żebym ci powiedział, jaką masz minę? –
rzekł Caderousse, zagajając z właściwym dla ludzi z gminu
grubiaństwem, którzy wszelką delikatność poświęcają dla
ciekawości. – Jak odprawiony z kwitkiem konkurent!

Przy tym żarcie wybuchnął śmiechem z całego gardła.
– No, no! – odrzekł Danglars. – Taki gracki chłopak musi

mieć szczęście w miłości! Kpisz sobie, Caderousse!
– Wcale nie – rzekł tamten – zauważ tylko, jak on wzdycha.

No, no, głowa do góry, Fernandzie i odpowiedz. Przecież to nie
przystoi nie odzywać się do przyjaciół, którzy pytają cię, jak się
miewasz.

– Zdrów jestem – odrzekł Fernand, zaciskając pięści, ale nie



 
 
 

podnosząc głowy.
–  Ot, widzisz – powiedział więc Caderousse, rzucając

znaczące spojrzenie Danglarsowi. – Rzeczy mają się tak:
Fernand, którego masz tu przed sobą, zacny i dzielny
Katalończyk, najlepszy rybak w Marsylii, zakochał się w ładnej
dziewczynie imieniem Mercedes; ale niestety to ładne dziewczę
kocha się nie w nim, ale podobno w zastępcy „Faraona”, a
ponieważ statek ten przybył właśnie dziś do portu, pojmujesz
więc…

– Właśnie, że nie pojmuję – rzekł Danglars.
– Biedny Fernand posmakował czarnej polewki.
– I cóż z tego – rzekł Fernand, podnosząc głowę i spoglądając

na Caderousse'a tak, jakby szukał kogoś, na kim mógłby
gniew swój wywrzeć. – Mercedes nie musi się przed nikim
usprawiedliwiać, jest wolna, prawda? Może kochać każdego,
który jej się podoba.

–  Ha, jeśli w ten sposób to sobie tłumaczysz – rzekł
Caderousse – to co innego; myślałem, żeś ty prawdziwy
Katalończyk; a słyszałem, że Katalończycy nigdy nie dadzą się
podejść rywalom, i mówiono mi też, że Fernand potrafi mścić
się jak nikt inny.

Fernand uśmiechnął się z politowaniem.
– Człowiek zakochany nie potrafi być okrutnym – rzekł.
–  Biedak! – odezwał się Danglars, udając, że współczuje

młodzieńcowi z głębi serca. – Cóż chcesz? Czyż Fernand
spodziewał się, że Dantès tak prędko powróci? Myślał może,



 
 
 

że już nie żyje albo że się sprzeniewierzył ukochanej, kto
wie? Takie rzeczy odczuwamy tym mocniej, jeśli dotykają nas
niespodziewanie.

–  Hm, słowo daję – ozwał się Caderousse, który popijał
bez przerwy, i zdawało się, że musująca malaga wywierała
na nim coraz większy skutek. – W każdym razie niejeden
tylko Fernand ucierpiał na szczęśliwym powrocie Dantèsa,
nieprawdaż, Danglars?

– Owszem, i ośmieliłbym się rzec, że może mu to przynieść
nieszczęście.

–  Bagatelka – rzekł Caderousse, nalewając Fernandowi
szklankę wina; napełnił jednocześnie swoją po raz ósmy
lub dziewiąty nawet, podczas gdy Danglars ledwie napoczął
kieliszek. – Cóż z tego? On tymczasem ożeni się z Mercedes,
piękną Mercedes, przecież po to powrócił.

Tymczasem Danglars spoglądał przenikliwie na młodzieńca,
którego słowa Caderousse'a paliły jak roztopiony ołów.

– I kiedyż ślub? – zapytał.
– O, do ślubu jeszcze daleko – mruknął Fernand.
– Daleko albo i nie, tak samo jak do mianowania Dantèsa

kapitanem, prawda, Danglars?
Danglars zadrżał na ten niespodziany przytyk i spojrzał na

Caderousse'a badawczym wzrokiem, chcąc zbadać, czy cios
został zadany z premedytacją; ale na twarzy Caderousse'a,
otępiałej już od alkoholu, malowała się tylko głęboka zawiść.

–  Więc dobrze! – odezwał się, napełniając szklanki. –



 
 
 

Wypijmy zdrowie kapitana Edmunda Dantèsa, męża pięknej
Katalonki.

Caderousse ociężałą już ręką podniósł szklankę i wychylił
duszkiem. Fernand chwycił swoją i roztrzaskał o ziemię.

– O! O! Co ja widzę – zawołał Caderousse. – Patrzcie no,
na wierzchołek tego wzgórza, tam, gdzie wioska katalońska.
Spojrzyj, Fernandzie, masz lepsze oczy ode mnie; bo mnie zdaje
się, że coś niewyraźnie widzę, wiesz, że wino jest zdradliwe… To
chyba dwoje kochanków, idą obok siebie i trzymają się za rączki.
Panie odpuść, toż oni myślą, że ich nikt nie widzi i proszę, jak
się całują!

Danglars pilnie baczył na cierpienie malujące się na twarzy
Fernanda.

– Panie Fernandzie, znasz ich?
–  Znam – odpowiedział głosem przytłumionym. – To pan

Edmund i panna Mercedes.
– Patrzajcież! – rzekł Caderousse. – A ja ich nie poznałem.

Hej, Dantès, słuchaj no! Ślicznotko, chodźcież tu, powiedzcie,
kiedy wesele? Bo pan Fernand taki uparty, że nam nic nie chce
powiedzieć.

–  Bądźże cicho! – rzekł Danglars, udając, że chce
powstrzymać Caderousse'a, który wychylał się z pijackim
uporem z altany. – Na nogach się nie trzymasz, siedź i
nie przeszkadzaj kochankom w pieszczotach. Popatrz na pana
Fernanda i bierz z niego przykład, spójrz, jak się rozsądnie
zachowuje.



 
 
 

Fernand, przywiedziony prawie do ostateczności przez
Danglarsa, który drażnił go jak banderillero kłujący byka, już
miał się rzucić na rywala – wstał bowiem i jakby zbierał
się w sobie do skoku – gdy wtem Mercedes, roześmiana,
wyprostowana jak trzcina, podniosła piękną główkę i ogarnęła
ich promieniejącym wzrokiem. Fernand przypomniał sobie jej
groźbę: że się zabije, jeśliby Edmund zginął – i opadł bezsilny
na ławkę.

Danglars objął wzrokiem tych dwóch ludzi, z których jeden
był otumaniony przez trunek, a drugiego paraliżowała miłość.

„Nic tu nie poradzę z tymi głupcami – szepnął do siebie – aż
mi wstyd siedzieć tu w towarzystwie pijaka i tchórza. Zawistnik
upija się winem zamiast własną żółcią; a ten niedołęga, któremu
zabierają sprzed nosa kochankę, płacze i żali się jak dziecko.
A przecież w jego oczach błyska płomień, jak u Hiszpanów,
Sycylijczyków, Kalabryjczyków, co się tak dobrze mścić umieją;
a pięści ma takie, że zdruzgotałby głowę wołu z taką łatwością,
jak pałka rzeźnika! Zdecydowanie, Edmund jest górą. Ożeni się
z piękną dziewczyną, zostanie kapitanem, a nas będzie miał w
pogardzie. Chyba że… – i na ustach Danglarsa pojawił się blady
uśmiech – ja się do tego wmieszam”.

– Hola! – wołał znowu Caderousse, podnosząc się i opierając
o stół. – Hola, Edmundzie, nie widzisz przyjaciół, czyś już taki
pyszny, że z nami gadać nie chcesz?

–  Nie, bynajmniej, kochany Caderousse – odpowiedział
Dantès. – Nie jestem pyszny, ale za to szczęśliwy, a szczęście



 
 
 

bardziej zaślepia niż duma.
–  I masz, wytłumaczył się – rzekł Caderousse. – A jak się

miewa pani Dantès?
Mercedes skłoniła się poważnie.
–  Nie jest to jeszcze moje nazwisko – rzekła – a w

naszym kraju mówią, że kiedy dziewczynę wołają nazwiskiem
narzeczonego, może jej to przynieść nieszczęście. Proszę,
nazywajcie mnie nadal Mercedes.

– Daruj Caderousse'owi, bo to dobry sąsiad – rzekł Dantès –
a i nie o wiele się pomylił.

– A więc, panie Dantès, wkrótce już będziemy mieli wesele
– rzekł Danglars, skłoniwszy się młodej parze.

–  Jak można najprędzej. Dziś wszystko ułożymy u mojego
ojca, a jutro lub pojutrze zrękowiny, tutaj, w karczmie. Mam
nadzieję, że przyjaciele nie odmówią nam obecności na obiedzie,
to znaczy pan, panie Danglars, i ma się rozumieć, ty, drogi
Caderousse.

– A Fernand – zapytał Caderousse, śmiejąc się chrypliwie –
też jest zaproszony?

–  Brat mojej żony jest moim bratem – rzekł Edmund – i
byłoby nam bardzo przykro, gdyby go z nami nie było w takiej
chwili.

Fernand otworzył usta, aby coś powiedzieć, ale głos mu
zamarł i nie mógł wyartykułować ni słowa.

–  Dziś przygotowania, jutro lub pojutrze zrękowiny, niech
diabli biorą, nie tracisz czasu, kapitanie.



 
 
 

– Panie Danglars – odrzekł Edmund z uśmiechem. – Powiem
ci to, co przed chwilą Mercedes Caderousse'owi – nie nadawaj
mi tytułu, do którego nie mam jeszcze prawa, bo może to
sprowadzić nieszczęście.

– Ach, przepraszam – odparł Danglars. – Chciałem jedynie
rzec, że bardzo ci pilno, a przecież, u diabła, mamy jeszcze
sporo czasu. „Faraon” wyjdzie w morze nie prędzej jak za trzy
miesiące.

–  Ech, każdemu pilno do szczęścia, jeśli nawet trudno
uwierzyć w szczęście, bo się wiele cierpiało. Ale nie popycha
mnie do tego sam egoizm, muszę natychmiast jechać do Paryża.

– O, aż do Paryża? Pierwszy raz tam pan będziesz?
– Pierwszy.
– W jakichś interesach?
–  Nie w moich. Muszę wypełnić ostatnie zlecenie naszego

biednego kapitana Leclère, pojmujesz pan, że to mój święty
obowiązek. Ale bez obawy, zajmie mi to tylko czas potrzebny na
drogę tam i z powrotem.

– A, rozumiem oczywiście – rzekł głośno Danglars. I szepnął
do siebie: „Aha, do Paryża jedzie! Z pewnością po to, aby
wręczyć list, który otrzymał od marszałka pod wskazany adres.
Do czorta, ten list nasuwa mi jedną myśl, wspaniały pomysł!
O, drogi panie Dantès, jeszcze nie zapisano cię w rejestrze
»Faraona« pod numerem pierwszym”.

I zwrócił się w stronę Edmunda, który odchodził już:
– Szczęśliwej podróży! – zawołał.



 
 
 

– Dzięki – odpowiedział Edmund, odwracając się i podnosząc
w serdecznym geście rękę. I kochankowie ruszyli w dalszą drogę,
spokojni i szczęśliwi jak wybrańcy wstępujący do nieba.



 
 
 

 
4. Zmowa

 
Danglars odprowadził wzrokiem Edmunda i Mercedes aż do

bramy Świętego Mikołaja, a gdy odwrócił się, zobaczył, jak
Fernand blady i drżący opadł na ławkę. Caderousse tymczasem
bełkotał jakąś pijacką piosenkę.

–  Cóż, kochany panie Fernandzie – rzekł Danglars – to
małżeństwo chyba nie wszystkim pójdzie w smak.

– Mnie do rozpaczy doprowadza – jęknął Fernand.
– Pan kochałeś Mercedes?
– Uwielbiałem!
– Od jak dawna?
– Od kiedy się znamy.
–  I zamiast szukać jakiegoś sposobu, żeby temu zapobiec,

wyrywasz pan sobie tylko włosy z głowy? Do wszystkich
diabłów! Inaczej sobie wyobrażałem charakter waszego narodu.

– Ale cóż ja mam zrobić? – zapytał Fernand.
–  Czyż ja wiem? Czy to do mnie należy? Przecież ja

się nie kocham w pannie Mercedes, tylko pan. „Szukajcie, a
znajdziecie”, mówi Ewangelia.

– Zdawało mi się, żem znalazł sposób.
– Jaki?
– Chciałem go zasztyletować; ale ona mi zapowiedziała, że

jeśli jej narzeczonego spotka nieszczęście, to się zabije.
– Ej, to tylko gadanie.



 
 
 

–  Nie znasz, mój panie, tej dziewczyny, zrobiłaby tak, jak
grozi.

–  Głupiec! – rzekł z cicha Danglars. – Niech się zabije;
wszystko mi jedno, byle Dantès nie został kapitanem.

– A nim Mercedes umrze – ciągnął Fernand z niewzruszonym
postanowieniem – pierwej ja umrę.

– Oj, to dopiero miłość! – wtrącił Caderousse, coraz bardziej
niewyraźnym głosem. – Albo już w ogóle się na tym nie znam.

– No, no – rzekł Danglars. – Zdajesz mi się dobrym chłopcem,
niech mnie diabli biorą, warto by cię wydobyć z nieszczęścia,
ale…

– Tak, warto – rzekł Caderousse.
– Mój kochany – odpowiedział Danglars. – Jesteś już pijany

w trzech czwartych, dokończysz butelkę, a dogodzisz sobie
do reszty. Pij więc i nie przeszkadzaj. Do naszych zamiarów
potrzeba trzeźwej głowy.

–  Ja, pijany? Też coś! Wypiłbym jeszcze ze cztery takie
buteleczki, co wyglądają jak flakoniki od kolońskiej wody.
Mości Pamfilu, wina!

I aby dowieść prawdy tego, co wyrzekł, stuknął co siły
szklanką o stół.

–  Mówiłeś więc, panie Danglars – przerwał Fernand,
oczekując chciwie dalszego ciągu przerwanej frazy.

–  Co mówiłem?… Już nie pamiętam. Ten pijaczyna
Caderousse przerwał mi i poplątał wątek.

– Pijaczyna? Jak tam sobie chcesz, tym gorzej dla tych, co się



 
 
 

boją wina, bo widać, że mają w sercu jakieś złe myśli i lękają się,
aby wino ich nie wyspowiadało.

I Caderousse zaczął sobie nucić ostatnie dwa wiersze piosenki
bardzo naonczas modnej:

Grzesznik największy, co wodę pije,
A czego dowód mamy w potopie.

– Mówiłeś pan – rzekł Fernand – że chciałbyś bardzo wydobyć
mnie z biedy, a na końcu rzekłeś „ale”…

– A, prawda… aby wyciągnąć cię z nieszczęścia, wystarczy
tylko, żeby Dantès nie ożenił się z tą, którą kochasz, a przecież
małżeństwo to może nie dojść do skutku nie tylko z powodu
śmierci Dantèsa.

– Tylko śmierć ich rozdzieli – rzekł Fernand.
–  Rozumujesz jak głupiec, mój przyjacielu – rzekł

Caderousse – a Danglars, ten spryciarz, ten frant, ten filut zaraz
ci dowiedzie, że pleciesz bzdury. Przekonaj go, Danglars, nie
rozczaruj mnie; powiedz mu, że Dantès niekoniecznie musi
zginąć, a zresztą szkoda by go było, gdyby umarł, to miły
chłopak, ja go lubię. Za twoje zdrowie, Dantès.

Fernand wstał zniecierpliwiony.
– Daj mu spokój – rzekł Danglars, wstrzymując młodzieńca

– a choć pijany jak gąbka, wcale się tak bardzo nie myli.
Nieobecność równie dobrze rozdziela jak i śmierć, a przypuść na
chwilę, że Edmunda i Mercedes dzielą mury więzienne, byliby



 
 
 

tak dobrze rozłączeni, jakby to był grobowy kamień.
– Tak, ale z więzienia się wychodzi – rzekł Caderousse, który

czepiał się rozmowy resztką przytomności. – A jak ktoś już
wyjdzie z więzienia, a jeszcze nazywa się Dantès, to potrafi się
zemścić.

– Cóż z tego – mruknął Fernand.
– Zresztą – rzekł Caderousse – za co mieliby Dantèsa wsadzić

do kozy? Nikogo nie okradł, nie zabił, nie zamordował.
– Cicho bądź – rzekł Danglars.
– Nie będę cicho – rzekł Caderousse. – Muszę wiedzieć, za co

Dantèsa mają wsadzić do kozy. Ja kocham serdecznie Dantèsa,
zdrowie twoje, Dantèsie – i wlał w siebie jeszcze jedną szklankę
wina.

Danglars spojrzał na krawca, a widząc w jego mętnych oczach
postępujące coraz bardziej objawy zamroczenia, odwrócił się do
Fernanda i mówił dalej:

– Rozumiesz więc, że wcale nie trzeba go zabijać.
– A, tak! jeśli, jak mówisz, udałoby się zaprowadzić Dantèsa

natychmiast za kraty. Ale w jakiż to sposób? Masz pan pomysł?
–  Dobrze poszukawszy – rzekł Danglars – można by coś

znaleźć. Ale, ale, po co też mieszam się do tego, co mnie nie
dotyczy?

– Nie wiem, czy to pana dotyczy – odpowiedział Fernand,
chwytając go za rękę – ale wiem, że masz jakiś osobisty powód
do nienawiści wobec Dantèsa. Kto sam nienawidzi, przeczuwa
nienawiść w innych.



 
 
 

– Ja nienawidzę Dantèsa? Słowo daję, nie mam najmniejszego
powodu! Widzę, żeś nieszczęśliwy i twoje nieszczęście przejęło
mnie współczuciem, oto i wszystko. Ale, mój panie, skoro
myślisz, że działam z własnych pobudek, bądź zdrów i radź sobie
sam, jak chcesz.

To mówiąc – Danglars udał, że wstaje i chce odejść.
–  Nie, nie odchodź – rzekł Fernand, powstrzymując go. –

Nie obchodzi mnie wcale, czy masz coś do Dantèsa czy nie,
wszystko mi jedno, ja mam i wyznaję to głośno! Znajdź sposób,
a ja to wykonam, byleby nie szło o zabicie go, bo Mercedes
powiedziała, że zabije się, gdyby ktoś zamordował Dantèsa.

Caderousse, któremu głowa dawno opadła na stół, podniósł
twarz i spoglądając błędnym wzrokiem na Fernanda i Danglarsa,
zawołał:

– Zabić Dantèsa? Kto tu mówi o zabiciu Dantèsa? Ja na to nie
pozwolę, to mój przyjaciel; on dziś rano chciał się podzielić ze
mną pieniędzmi, jak ja się z nim podzieliłem. Nie chcę, żeby go
zabijano!…

–  A któż to mówi, durniu, o zabiciu Dantèsa? – odrzekł
Danglars. – Żartujemy sobie i nic więcej. Wypij jego zdrowie –
dodał, dolewając Caderousse'owi do szklanki – i daj nam spokój.

–  Tak, tak, zdrowie Dantèsa – wystękał Caderousse,
wychylając szklankę do dna. – Zdrowie Dantèsa! Zdrowie
przyjaciela!

–  Ale w jaki sposób? W jaki sposób, na Boga! – rzekł
Fernand.



 
 
 

– I jeszcze go pan nie wymyśliłeś?
– Nie, przecież to pan miał go znaleźć.
– Prawda – rzekł Danglars. – Francuzi mają tę wyższość nad

Hiszpanami, że potrafią coś wymyślić, a Hiszpanie umieją tylko
rozmyślać.

– Wynajdź więc pan coś – rzekł niecierpliwie Fernand.
–  Garson! Proszę przynieść pióro, kałamarz i papier! –

zawołał Danglars.
– Pióro, kałamarz i papier! – szepnął Fernand.
Garson wziął materiały do pisania i położył je na stole w

altanie.
– Jak się dobrze zastanowić – rzekł Caderousse, spuszczając

rękę na papier – to tym sposobem łatwiej można zabić człowieka,
niż zaczaiwszy się w jakim ciemnym lesie. Zawsze bałem
się bardziej pióra, kałamarza i kartki papieru niż szpady czy
pistoletu.

– A to urwis, nie jest tak pijany, jak by się zdawało, nalej no
mu, Fernandzie, jeszcze jedną szklankę.

Fernand napełnił szklankę Caderousse'owi, a ten, jak
prawdziwy opój, którym zresztą był, oderwał rękę od papieru i
chwycił za szklankę.

– A więc! – odezwał się Katalończyk, spostrzegłszy, że po tej
szklance resztki przytomności odstąpiły Caderousse'a.

– A więc – rzekł Danglars – gdyby ktoś doniósł prokuratorowi
królewskiemu, że Dantès, który w swojej podróży zahaczył o
Neapol i Elbę, jest agentem bonapartystów…



 
 
 

– Ja go mogę oskarżyć! – zawołał żywo młodzieniec.
–  Dobrze, ale tam każą ci zaraz podpisać zeznania i

skonfrontują cię z tym, kogoś zadenuncjował. Owszem, ja bym
ci dostarczył dowodów oskarżenia, ale cóż stąd? Dantès nie
zostanie przecież wiecznie w więzieniu; uwolnią go pewnego
dnia, a wówczas biada temu, co go tam wtrącił!

– Jednej rzeczy tylko pragnę – rzekł Fernand. – Jednej – aby
to on zaczął ze mną zwadę.

– Dobrze, a Mercedes? Mercedes, która by cię znienawidziła,
gdybyś tylko zadrasnął jej ukochanego Edmunda?

– Tak, masz słuszność.
– Otóż widzisz, nie tak się robi; jeżeli by ktoś się ważył na coś

podobnego, lepiej byłoby wziąć po prostu, tak jak ja oto biorę,
pióro, zanurzyć je w atramencie i napisać lewą ręką, aby nikt nie
rozpoznał charakteru, króciuteńką denuncjację.

Jak powiedział, tak i zrobił: napisał lewą ręką pochylonymi
literami kilka linijek, charakterem zupełnie odmiennym od
zwyczajnego i podał kartkę Fernandowi, który półgłosem ją
odczytał.

Wierny poddany tronu i religii zawiadamia panu
prokuratorowi królewskiemu, że niejaki Edmund Dantès,
oficer ze statku „Faraon”, przybyły w dniu dzisiejszym ze
Smyrny, zawitawszy po drodze do Neapolu i Portoferraio,
otrzymał list od Murata do uzurpatora i od uzurpatora do
stronnictwa bonapartystowskiego w Paryżu.

Można przekonać się o Dantèsa występku po
aresztowaniu go, jako że list ów znajduje się albo przy nim,



 
 
 

albo u jego ojca, albo w jego pokoiku na statku „Faraon”.

–  Ot i wszystko – odezwał się Danglars. – Tym sposobem
w twojej zemście będzie jakiś sens, nikt nie będzie w stanie
domyślić się, że to ty, a tymczasem sprawa sama się potoczy;
teraz nie pozostaje nic więcej, jak złożyć tę kartkę, tak jak ja
to robię, i zaadresować: „do pana prokuratora królewskiego”, a
wszystko byłoby załatwione. – I niby w żartach Danglars napisał
adres na kartce.

– Tak, byłoby załatwione – ozwał się Caderousse, który w
ostatnim wysiłku swego umysłu przysłuchiwał się, jak czytano
i samym instynktem pojął, jakie nieszczęście mogłoby ściągnąć
podobne doniesienie. – Tak, wszystko byłoby załatwione, ale to
podłość! – i sięgnął po list.

– Naturalnie, że podłość – rzekł Danglars, odsuwając od niego
list – toteż, jest żartem wszystko, co tu mówię i robię, mnie
pierwszemu byłoby przykro, gdyby coś miało spotkać Dantèsa,
naszego poczciwego Dantèsa! Więc popatrz…

Wziął list, zmiął go i rzucił w kąt altany.
–  Doskonale – westchnął Caderousse. – Dantès jest moim

przyjacielem i nie chcę, żeby mu się stała jaka krzywda.
– Kto tu, u diabła, zamierza wyrządzać mu krzywdę! Nie ja

przecież, ani Fernand – rzekł Danglars i podniósł się, bacząc
na Fernanda, który spoglądał z ukosa na papier z denuncjacją
rzucony w kąt.

–  Kiedy tak – rzekł Caderousse – to dajcie wina, wypiję
zdrowie Edmunda i pięknej Mercedes!



 
 
 

–  Piłeś już dosyć, opoju jeden – powiedział Danglars. –
Jeśli jeszcze pociągniesz, będziesz tu chyba nocował, bo nie
utrzymasz się na nogach.

– Co, ja nie utrzymam się na nogach? Załóżmy się, że wyjdę
sam na dzwonnicę, i to bez żadnej pomocy i nawet się nie
zachwieję!

– Dobrze, dobrze, nikt nie wątpi – rzekł Danglars. – Założę
się, ale jutro, na dziś już dosyć, no, weź mnie pod rękę i chodźmy.

– Chodźmy – rzekł Caderousse – ale obejdę się bez twojej
ręki. Chodź z nami, Fernandzie. Wracasz do Marsylii?

– Nie – odrzekł Fernand. – Wracam do swoich.
– Głupiś! Chodź z nami do Marsylii, no chodźże.
– Nie mam po co, a zresztą wcale tam nie chcę iść.
– Jak powiedziałeś? Nie chcesz, poczciwcze? No, to jak tam

sobie wolisz, jestem za tym, żeby każdy robił, co mu się podoba,
chodźmy, Danglars, a jegomość niech sobie idzie do swojej
osady, kiedy tak sobie życzy.

Danglars, korzystając z ustępliwego chwilowo nastroju
Caderousse'a, pociągnął go za sobą w stronę Marsylii; tylko,
aby zostawić krótszą drogę Fernandowi, zamiast iść bulwarem
Rive-Neuve, podążył do bramy Świętego Wiktora. Caderousse,
wsparty o jego ramię, szedł także, zataczając się. Uszedłszy
ze dwadzieścia kroków, Danglars odwrócił się i dojrzał, jak
Fernand rzucił się szybko na papier i schował go do kieszeni, po
czym wybiegł z altany i puścił się jak strzała w stronę Pillon.

– A co to? Patrz no, gdzie on idzie – zdziwił się Caderousse.



 
 
 

– Skłamał nam, powiedział, że pójdzie do Katalończyków, a
przecież idzie do miasta! Hej! Czekaj, Fernandzie, zbłądziłeś,
nie tędy!

– To tobie się coś myli – rzekł Danglars. – Idzie prosto drogą
Vieilles-Infirmeries.

– Prawda; a przysiągłbym, że poszedł na prawo. O! Wino to
wielki zdrajca.

–  No, no – szepnął Danglars. – Zdaje się, że nieźle
pokierowałem sprawą, teraz wystarczy ją zostawić, a potoczy się
sama.



 
 
 

 
5. Przyjęcie zaręczynowe

 
Nazajutrz dzień był piękny. Słońce wzniosło swoją czystą,

błyszczącą tarczę, a pierwsze promienie purpurowej barwy
rozrzuciły rubinowe blaski po spienionych fal grzbietach.

Przyjęcie przygotowane było na pierwszym piętrze karczmy,
z którą czytelnik zawarł już znajomość. Była to wielka, piękna
sala o pięciu czy sześciu oknach, nad każdym (kto zdoła, niech
wytłumaczy to zjawisko!) wyryta była nazwa jednego z wielkich
miast Francji. Na zewnątrz biegła wzdłuż okien drewniana
galeryjka, opasując cały dom.

Już od jedenastej galeryjka zapełniała się niecierpliwie
przechadzającymi się gośćmi, chociaż przyjęcie było oznaczone
dopiero na południe. Byli to znaczniejsi rangą marynarze
z „Faraona” i kilku żołnierzy, przyjaciół Dantèsa. Wszyscy
wystąpili w najparadniejszych strojach, na dowód szacunku dla
narzeczonych. Między zaproszonymi rozeszła się cicha wieść, że
sami nawet właściciele „Faraona” uczczą swoją obecnością ucztę
zaręczynową, uważano to jednak za taki zaszczyt dla Dantèsa, że
mało kto dawał tej plotce wiarę. Tymczasem Danglars przybyły
wraz z Caderousse'em potwierdził ją zupełnie. Widział bowiem
z rana samego pana Morrel i słyszał z własnych jego ust, że
przybędzie na ucztę Dantèsa.

Jakoż niebawem ukazał się w sali pan Morrel, a marynarze
z „Faraona” powitali go głośnym „Hurra!”. Obecność armatora



 
 
 

była dla nich potwierdzeniem pogłoski o wyniesieniu Dantèsa na
stopień kapitana, a ponieważ na statku Dantès był bardzo lubiany,
dzielni ci ludzie podziękowali serdecznie armatorowi za to, że raz
chociaż przypadek tak zrządził, że wybór właściciela zgadzał się
zupełnie z życzeniami podwładnych. Zaledwie więc wszedł pan
Morrel, dano znać Danglarsowi i Caderousse'owi, a ci popędzili
do narzeczonego, aby mu donieść o przybyciu tak znakomitej
osoby, której sam widok sprawił na obecnych tak nadzwyczajne
wrażenie, i przyspieszyć początek przyjęcia.

Danglars i Caderousse pobiegli co żywo, ale zaledwie uszli sto
kroków, zauważyli w pobliżu prochowni mały orszak weselny.

Składał się on z czterech dziewcząt, Katalonek i przyjaciółek
Mercedes, towarzyszących narzeczonej, którą prowadził pod
rękę Edmund. Obok kroczył ojciec Dantèsa, za nimi zaś Fernand
ze złowróżbnym uśmiechem na ustach. Ani Mercedes, ani
Edmund nie dostrzegli tego uśmiechu. Biedne dzieci w szczęściu
swym nie widziały nikogo prócz siebie i czystego błękitu nieba,
które zdawało się im błogosławić.

Danglars i Caderousse zdali sprawę ze swego poselstwa i
wymieniwszy mocny, przyjacielski uścisk ręki z Edmundem,
zawrócili. Danglars szedł przy Fernandzie, Caderousse zaś obok
ojca Dantèsa, na którym skupiała się uwaga wszystkich.

Starzec miał na sobie odzienie z kitajki angielskiej, spinane na
haftki z dużymi stalowymi guzami w kwadrat rżniętymi. Chude,
ale muskularne łydki obleczone były w przepyszne, bawełniane
pończochy w kropki, na milę trącące angielską kontrabandą.



 
 
 

Z trójgraniastego kapelusza spadał pęk białych i niebieskich
wstążek. Wspierał się na lasce z giętego drewna, o rączce, która
przypominała antyczne pedum. Słowem, staruszek wyglądał jak
jeden z fircyków, paradujących w 1796 r. w Tuileriach albo w
świeżo otwartym ogrodzie luksemburskim.

Obok, jak już wspomnieliśmy, wcisnął się Caderousse, ów
Caderousse, który mając nadzieję na dobrą biesiadę, pogodził
się już zupełnie z Dantèsem. W jego pamięci pozostało jeszcze
jakieś niewyraźne wspomnienie tego, co się działo poprzedniego
dnia, tak jak to często po obudzeniu spotykamy we wspomnieniu
majaki, co nas w nocy napastowały. Danglars, podchodząc
do Fernanda, spojrzał badawczo na wzgardzonego kochanka.
Fernand szedł za przyszłymi małżonkami całkiem zapomniany
przez Mercedes, bo dziewczyna w młodzieńczej swej radości,
aż do egoizmu posuniętej, i urocza w swym zakochaniu,
widziała tylko Edmunda. Fernand to bladł, to czerwieniał,
ale rumieńce na jego twarzy ustępowały miejsca coraz to
bardziej rosnącej bladości. Niekiedy spoglądał w stronę Marsylii,
wówczas nerwowy dreszcz przejmował mimowolnie jego ciało.
Zdawał się oczekiwać na, albo raczej przewidywać jakieś wielkie
wydarzenie.

Ubiór Dantèsa był skromny: jako oficer marynarki handlowej
nosił strój, który miał coś i z wojskowego munduru, i z
cywilnego ubrania; w stroju tym wyglądał znakomicie, a uroda
i radość narzeczonej jeszcze przydawała mu wdzięku. Mercedes
przypominała z wyglądu greckie piękności z Cypru lub Ceosu



 
 
 

o czarnych oczach i koralowych ustach. Stąpała lekko i śmiało
jak Arlezjanki lub Andaluzyjki. Dziewczyna z miasta starałaby
się może ukrywać swą radość pod lekką jaką zasłoną, albo
przynajmniej pod aksamitem powiek, ale Mercedes uśmiechała
się i patrzyła na wszystkich, co ją otaczali, a w jej spojrzeniu
i uśmiechu czytało się słowa, które mogłyby wyrzec jej usta:
„Jeśliście moimi przyjaciółmi, cieszcie się wraz ze mną, bo
naprawdę jestem bardzo szczęśliwa”.

Gdy narzeczonych widać już było z orszakiem z samej
karczmy, na ich spotkanie wyszedł pan Morrel, a z nim razem
podążyli majtkowie i żołnierze, którym powtórzył poprzednio
uczynioną obietnicę, że Dantès obejmie miejsce kapitana
Leclère. Gdy Edmund go spostrzegł, puścił rękę narzeczonej
i wsunął jej dłoń pod ramię pana Morrela. Armator wraz z
dziewczyną pierwsi weszli na drewniane schody wiodące do sali,
w której miał być podany obiad – a schody jeszcze przez pięć
minut skrzypiały pod ciężkimi krokami gości.

– Mój ojcze – rzekła Mercedes, zatrzymując się przy stole.
– Usiądź przy mnie po prawej stronie, chciałabym, aby z lewej
siadł ten, co był mi bratem – dodała z taką serdecznością, że ta
jak sztylet ukłuła Fernanda prosto w serce. Usta mu zbielały, ze
śniadej twarzy, która spłonęła najpierw łuną, odpłynęła krew.

Dantès tymczasem również rozsadzał biesiadników: posadził
pana Morrela po swej prawej ręce, po lewej zaś ojca, następnie
dał znak całej kompanii, że mogą zajmować miejsca według
upodobania.



 
 
 

Wokół stołu jęły krążyć kiełbasy z Arles, brązowe i
aromatyczne, langusty w błyszczących skorupach, ślimaki w
różowych muszelkach, morskie jeże, które wyglądają jak
kasztany osłonięte swoją kolczastą łupiną, klowisy, które wedle
smakoszy z południa górują nad ostrygami z mórz północy, a
wreszcie wszystkie owe delikatne przysmaki, które fala zostawia
na piaszczystej plaży, a które wdzięczni rybacy zowią owocami
morza.

– Jakaż tu cisza – rzekł starzec, próbując ze smakiem żółtego
jak topaz wina, które sam stary Pamfil postawił przed Mercedes
– kto by powiedział, że jak tu nas jest trzydzieści osób, każdy
czeka tylko okazji do śmiechu.

– Ach, człowiek, który się żeni, nie zawsze jest radosny – rzekł
Caderousse.

–  Prawda jest taka – odparł Dantès – że jestem zbyt
szczęśliwy, aby oddać się wesołości. Jeśli to w ten sposób
rozumiesz, sąsiedzie, to masz rację; dziwnie objawia się czasem
radość, potrafi przygnieść jak cierpienie.

Danglars zerknął badawczo na Fernanda, na którego
wyrazistej twarzy malowały się wszelkie doznawane wzruszenia.

– Ejże – rzekł do Edmunda. – Czyżbyś się czegoś obawiał?
Przecież, jak mi się zdaje, wszystko idzie po twojej myśli.

–  To mnie właśnie przeraża, zdaje mi się, że człowiekowi
niedozwolone jest tak łatwe i szybkie szczęście. Szczęście jest
jak owe pałace na wyspach zaczarowanych, w których strzegą
bram smoki – kto chce je zdobyć, musi stanąć do walki, a ja



 
 
 

w rzeczy samej nie wiem, czym zasłużyłem na szczęście bycia
mężem Mercedes.

– Mężem! Mężem! – odezwał się ze śmiechem Caderousse. –
Jeszcze nim nie jesteś, mój kapitanie; spróbuj no skorzystać choć
trochę z przywilejów męża, a zobaczysz, jak cię przyjmą!

Mercedes spłonęła rumieńcem.
Fernand nie mógł usiedzieć na krześle, wzdrygał się, słysząc

najmniejszy szmer, i co chwila ocierał pot perlący mu się obficie
na czole, jak pierwsze krople deszczu w czasie burzy.

– Proszę cię, sąsiedzie – odparł Dantès. – Czyż to warto łapać
mnie za słowa za tak małą nieścisłość? Prawda, Mercedes nie
jest jeszcze moją żoną, ale – i tu spojrzał na zegarek – za półtorej
godziny nią będzie.

Biesiadnicy, z wyjątkiem starego Dantèsa, który pokazał
w szerokim uśmiechu piękne, białe jeszcze zęby, wydali
okrzyk zdumienia. Mercedes uśmiechała się, ale tym razem nie
zarumieniła. Fernand porwał konwulsyjnie rękojeść noża.

– Za godzinę! – rzekł Danglars i pobladł. – Jak to?
–  Tak, moi przyjaciele – odpowiedział Dantès. –

Dzięki wpływom pana Morrela, któremu po ojcu najwięcej
zawdzięczam w życiu, wszystkie trudności zostały usunięte.
Daliśmy na zapowiedzi i o wpół do trzeciej oczekiwać nas będzie
w ratuszu mer Marsylii. A ponieważ tylko co wybiło kwadrans
po pierwszej, sądzę, że nie bardzo się omyliłem, mówiąc, że za
półtorej godziny Mercedes będzie już panią Dantès.

Fernand przymknął oczy, ogień palił mu od spodu powieki;



 
 
 

aby nie upaść, chwycił się stołu i pomimo największych
wysiłków nie mógł powstrzymać głuchego jęku, który przeszedł
niepostrzeżony w radosnej wrzawie śmiechu i powinszowań
biesiadników.

– To dopiero znaczy uwinąć się! – rzekł stary Dantès. – A
może myślicie, że traciliśmy czas? Wczoraj wrócił, a dziś o
trzeciej się żeni! Jeśli kto umie brać się sprawnie do rzeczy, to
tylko marynarze!

–  A inne formalności – wtrącił nieśmiało Danglars. – Akt
ślubny, intercyza?…

– Intercyza – rzekł Dantès, śmiejąc się – intercyza jest gotowa:
Mercedes nie ma nic, ja także! Według prawa gminy złączyliśmy
więc nasze fortuny, to wszystko. Nie było wiele do spisania i
niewiele też będzie to kosztować.

Żart ten wywołał nowy wybuch śmiechów i oklasków.
–  A więc to, co uważaliśmy za zrękowiny – odezwał się

Danglars – jest po prostu weselem?
– Ależ nie – zaprzeczył Dantès. – Nic na tym nie stracicie,

bądźcie spokojni. Jutro rano wyjeżdżam do Paryża. Cztery dni
drogi tam, cztery na powrót, jeden dzień na miejscu, bym mógł
wypełnić dane mi zlecenie, pierwszego więc marca będę tu z
powrotem, a drugiego urządzimy prawdziwą ucztę weselną.

Perspektywa nowej uczty tak rozochociła biesiadników, że
stary Dantès, który na początku obiadu uskarżał się na ciszę,
teraz nie mógł, mimo szczerych wysiłków, wznieść ogólnego
toastu za powodzenie przyszłych małżonków. Dantès odgadł



 
 
 

zamiar ojca i odpowiedział mu uśmiechem pełnym miłości. W
tej chwili Mercedes spojrzała na zegar z kukułką i dała znak
Edmundowi. Przy stole panowała hałaśliwa wesołość i swoboda,
właściwa dla ludzi niskiego stanu pod koniec uczty. Kto nie
był kontent ze swego sąsiada, wstawał i szedł szukać innego.
Wszyscy mówili naraz, nikt nie starał się śledzić toku myśli
rozmówcy, myśląc o własnych tylko sprawach.

Bladość Fernanda udzieliła się i Danglarsowi, Fernand zdawał
się zupełnie zmartwiały, przypominał potępieńca w ogniu
piekielnym. Jako jeden z pierwszych wstał od stołu i zaczął
przechadzać się dużymi krokami wzdłuż i wszerz sali, chcąc
uwolnić się od wrzawy, śpiewów i brzęku kieliszków. W chwili
gdy Danglars, którego Fernand zdawał się unikać, dopadł go
wreszcie w kącie sali, zbliżył się doń Caderousse.

–  Przyznaję – rzekł Caderousse, który pozbył się dzięki
dobremu winu starego Pamfila i uprzejmości Edmunda uraz
i nienawiści, jaką niespodziewane szczęście Dantèsa zasiało w
jego sercu – przyznaję, że Dantès jest bardzo miłym chłopcem
i kiedy go widzę u boku narzeczonej, myślę sobie, że była
to wielka krzywda, gdybyście przywiedli do skutku żart, który
wczoraj uknuliście.

– Widziałeś przecież – rzekł Danglars – że nie ma to żadnych
konsekwencji. Biedny Fernand był wczoraj tak wstrząśnięty, że
mi go rzeczywiście było bardzo z początku żal; ale teraz, kiedy
się tak dalece oswoił z losem, że został pierwszym drużbą na
weselu swego rywala, nie ma już o czym mówić.



 
 
 

Caderousse spojrzał na Fernanda – był blady jak trup.
–  Ofiara tym większa – mówił następnie Danglars – że

dziewczyna, którą traci, jest naprawdę śliczna. Do stu tysięcy
diabłów, co za szczęściarz, ten nasz przyszły kapitan! Chciałbym
choć przez dwanaście godzin być na jego miejscu.

– Idziemy? – odezwał się słodki głos Mercedes. – Wybiła już
druga, a jesteśmy umówieni piętnaście po drugiej.

– Tak, chodźmy już, chodźmy – rzekł Dantès, podnosząc się
żywo.

W tejże chwili Danglars, który nie spuszczał z oka Fernanda
siedzącego przy oknie, spostrzegł, jak ten otworzył błędne
oczy, zerwał się nagle jak piorunem rażony i upadł na powrót
na parapet. Jednocześnie na schodach rozległ się przygłuszony
hałas, stuk pomieszany z głosami i szczękiem broni, stłumił gwar
na sali, jakkolwiek był on duży, zwracając powszechną uwagę:
wśród biesiadników zapadło milczenie pełne niepokoju. Hałas
się zbliżył, na koniec dały się słyszeć trzy mocne uderzenia we
drzwi; wszyscy spojrzeli po sobie ze zdziwieniem.

– W imieniu prawa – ozwał się grzmiący głos, któremu nikt
nie śmiał odpowiedzieć.

Drzwi otwarły się natychmiast; wszedł komisarz przybrany
we wstęgę, a za nim czterech zbrojnych żołnierzy z kapralem na
czele. Niepokój zamienił się w trwogę.

–  O cóż to chodzi? – zapytał pan Morrel, przystępując
do komisarza, którego znał osobiście. – Niezawodnie jakaś
pomyłka, panie komisarzu.



 
 
 

–  Jeśli pomyłka, panie Morrel, bądź pan pewien, że
natychmiast ją wyjaśnimy. Tymczasem mam tu rozkaz
aresztowania i choć przykro mi, że muszę spełnić takie zlecenie,
trzeba je jednak wykonać. Który z was, panowie, nazywa się
Edmund Dantès?

Wszyscy zwrócili spojrzenia na młodzieńca, który choć
mocno poruszony, zachował jednak godność i postąpił krok
naprzód:

– To ja. Czego pan sobie życzy?
– Edmundzie Dantès, aresztuję cię w imieniu prawa.
– Aresztuje mnie pan! – rzekł Edmund i pobladł lekko. – Ale

za co?
– Nie wiem, za co, ale na pierwszym przesłuchaniu dowiesz

się pan niezawodnie.
Pan Morrel zrozumiał, że w takiej sytuacji na nic zda

się opór: komisarz przepasany urzędową wstęgą przestaje być
człowiekiem, ale jest uosobieniem prawa, zimnym na wszystko,
niemym i głuchym. Stary Dantès rzucił się tymczasem na
urzędnika z płaczem i prośbami; są rzeczy, których serce ojca
czy matki nigdy nie zrozumie. Łzy na nic się nie zdały, rozpacz
jego jednak była tak wielka, że wzruszyła komisarza.

– Uspokój się pan – rzekł – być może syn twój nie dopełnił
jakiejś formalności celnej lub sanitarnej, i wedle wszelkiego
prawdopodobieństwa, skoro tylko udzieli potrzebnych objaśnień,
uwolnią go natychmiast.

–  A cóż to wszystko znaczy? – zapytał Caderousse,



 
 
 

zmarszczywszy brwi, Danglarsa, który udawał zdumionego.
– Skąd mogę wiedzieć? – odparł Danglars. – Tyle wiem, co

ty; widzę, co się dzieje, nic nie rozumiem i sam nie wiem, co
mam na to powiedzieć.

Caderousse poszukał wzrokiem Fernanda, ale Fernanda już
nie było.

I cała scena z poprzedniego dnia przedstawiła mu się nagle w
przerażającym świetle. Powiedziałbyś, że nieszczęście to zdarło
zasłonę, którą wczoraj pijaństwo nałożyło na jego pamięć.

– Aha – rzekł chrapliwym głosem – a może to skutki żartu,
o którym wczoraj mówiłeś, panie Danglars? Jeśli tak, to biada
temu, kto się nań poważył, bo to straszliwa psota!

– A skąd! – zawołał Danglars. – Wiesz przecież dobrze, że
podarłem papier w drobne kawałki.

– Nie podarłeś go – rzekł Caderousse – tylkoś go zmiął i rzucił
w kąt, ot, i tyle.

– Bądź cicho, nie widziałeś tego, byłeś pijany.
– A gdzie Fernand? – spytał Caderousse.
–  Skąd mogę wiedzieć? – odpowiedział Danglars. –

Poszedł pewnie za swymi interesami. Ale dajmy spokój
próżnemu gadaniu, zajmijmy się raczej naszymi nieszczęśliwymi
przyjaciółmi.

Dantès tymczasem pożegnał każdego z przyjaciół uściskiem
ręki i oddał się w ręce komisarza.

– Nie troskajcie się, wszystko się wyjaśni i może nie dojdę
nawet do drzwi więzienia.



 
 
 

– O, z pewnością, głowę za to daję – rzekł Danglars, który w
tej chwili zbliżył się właśnie, jak już mówiliśmy, do Edmunda.

Dantès zszedł po schodach, z komisarzem policji na przodzie
a żołnierzami wokół. Karetka z otwartymi drzwiczkami stała już
gotowa. Dantès wsiadł, a za nim komisarz i dwóch żołnierzy.
Drzwiczki zamknięto i karetka skierowała się do Marsylii.

–  Żegnaj, Edmundzie, żegnaj! – krzyknęła Mercedes,
wychylając się za poręcz galeryjki.

Więzień usłyszał ten ostatni krzyk, który jak łkanie wyrwał się
z piersi narzeczonej, wychylił głowę przez drzwiczki i zawołał:
„Do widzenia, Mercedes!” – po czym karetka znikła za rogiem
twierdzy Świętego Mikołaja.

–  Poczekajcie tu na mnie – rzekł pan Morrel. – Biorę
natychmiast fiakra, jadę co prędzej do Marsylii i dam wam znać
natychmiast, co się stało.

–  Jedź pan – zawołali wszyscy razem. – Jedź i wracaj co
rychlej.

Po tym podwójnym odjeździe wszyscy trwali jeszcze przez
chwilę w osłupieniu. Starzec i Mercedes zdawali się niemi, każde
w swej boleści pogrążone. Na koniec spotkały się ich oczy,
spojrzeli na siebie, jak ludzie jednym ciosem ugodzeni, i rzucili
się sobie w objęcia. Tymczasem Fernand wrócił, nalał sobie
szklankę wody, wypił i usiadł na krześle. Przypadek zrządził, że
na krzesło obok opadła Mercedes, wysunąwszy się z objęć starca.
Fernand odsunął się instynktownie.

– To on – rzekł Caderousse do Danglarsa, który nie spuszczał



 
 
 

z oka Katalończyka.
–  Nie sądzę – odpowiedział Danglars. – On zbyt głupi na

takie rzeczy. W każdym razie, niech cios spadnie na tego, co go
sprowadził.

–  A o tym, co był doradcą, nic nie powiesz? – spytał
Caderousse.

– Och, na litość Boską! – rzekł Danglars. – Gdybyśmy byli
odpowiedzialni za każde słowo, które rzucamy na wiatr…

– Tak, zwłaszcza gdy słówko to powróci i uderzy obuchem.
Tymczasem całe towarzystwo roztrząsało zdarzenie z różnych

stron.
– A pan, panie Danglars, co myślisz o tym wypadku? – ozwał

się ktoś.
–  Mnie się zdaje – rzekł Danglars – że musiał pewnie

sprowadzić parę paczek kontrabandy.
– Gdyby tak było, musiałbyś pan o tym wiedzieć, jako agent

kasowy.
– Prawda, ale powinniście państwo wiedzieć, że agent kasowy

wie tylko o tym, co mu deklarują. Wiem tylko, że mamy
wielki ładunek bawełny, żeśmy go wzięli od pana Pastreta w
Aleksandrii, a w Smyrnie od pana Pascala, o więcej nie pytajcie.

– Ach! Przypominam sobie – wyszeptał nieszczęsny ojciec,
chwytając się tej wiadomości jak zbawienia. – Mówił mi
wczoraj, że ma dla mnie skrzynkę kawy i drugą tytoniu.

– A widzicie? – rzekł Danglars. – To pewnie o to chodzi; w
czasie naszej nieobecności celnicy musieli dokonać rewizji statku



 
 
 

i znaleźli wszystko.
Mercedes nie uwierzyła w to wszystko; trzymając do tej pory

na wodzy swoją rozpacz, teraz wybuchnęła głośnym łkaniem.
– No, no, trochę nadziei – rzekł niezbyt jasno stary Dantès.
– Nadziei – powtórzył Danglars.
– Nadziei – starał się mruknąć Fernand, ale słowa uwięzły mu

w gardle, usta zadrżały i żaden dźwięk nie wydobył się z piersi.
–  Panowie – zawołał któryś z biesiadników postawiony na

czatach na galeryjce. Panowie, widać powóz. Ach! To pan
Morrel! Pan Morrel wraca, niezawodnie przynosi dobre nowiny.

Mercedes i stary Dantès pobiegli na spotkanie właściciela
statku; pan Morrel był bardzo blady.

– No i cóż? – zawołali jednym głosem.
– I cóż, moi przyjaciele – odpowiedział armator. – Rzecz jest

daleko poważniejsza, niż myśleliśmy.
– Och, panie Morrel! – zawołała gwałtownie Mercedes. – On

jest niewinny!
– I ja tak myślę, ale go oskarżają…
– O co? – zapytał stary Dantès.
– Że jest agentem bonapartystów.
Czytelnicy, którzy przeżyli czasy, w których rozgrywa

się nasza historia, przypomną sobie zapewne, jak okropnym
oskarżeniem były wówczas takie słowa. Mercedes wydała tylko
krzyk bolesny, a starzec upadł na krzesło.

–  Aha! – szepnął Caderousse. – Oszukał mnie pan, panie
Danglars, żart wasz nie był wcale tylko żartem. Ale ja nie



 
 
 

pozwolę, aby ten starzec i to dziewczę umarli z rozpaczy, i
wszystko im powiem.

–  Milcz, nieszczęsny! – zawołał Danglars, chwytając
Caderousse'a za rękę – albo drogo za to zapłacisz. A któż
ci powiedział, że Dantès nie jest rzeczywiście winny? Statek
zawinął na Elbę, Edmund wysiadł i bawił cały dzień w
Portoferraio. Jeśli znaleziono przy nim jakiś kompromitujący
list, wszyscy ci, co go zechcą bronić, zostaną posądzeni o
wspólnictwo.

Instynktem egoisty Caderousse pojął natychmiast, jak
prawdziwe było to rozumowanie. Spojrzał na Danglarsa oczyma,
które wyrażały strach i rozpacz i jak poprzednio postąpił krok
naprzód, tak teraz cofnął się o dwa.

– A więc poczekajmy – wyjąkał obrońca Dantèsa.
–  Naturalnie, poczekajmy jeszcze – powtórzył Danglars. –

Jeśli jest niewinny, wypuszczą go na wolność, jeśli zaś winny, po
cóż byśmy się dla niego narażali.

– Chodźmy więc, ja tu dłużej ani chwili nie wytrzymam.
– Dobrze, chodźmy – rzekł Danglars, rad, że sam nie musi

wychodzić. – Niech oni tu sobie radzą, jak mogą.
I wyszli. Fernand jako jedyny znów opiekun Mercedes,

wziął ją pod rękę i odprowadził do wsi katalońskiej;
przyjaciele Dantèsa zaś odprowadzili do domu na pół omdlałego
starca. Wkrótce pogłoska, że Dantèsa uwięziono jako agenta
bonapartystów, rozeszła się po całym mieście.

– Przypuściłbyś pan kiedykolwiek coś podobnego, drogi panie



 
 
 

Danglars – wysapał pan Morrel, doganiając swojego agenta
kasowego i Caderousse'a, bo sam spieszył do miasta, chcąc
dowiedzieć się czegoś o Edmundzie bezpośrednio od zastępcy
prokuratora, pana de Villefort, którego cokolwiek znał.

– Przecież mówiłem – odpowiedział Danglars. – Mówiłem
zaraz na początku, że Dantès bez żadnego powodu bawił cały
dzień na Elbie i że ten postój wydał mi się nieco podejrzany?

– Ale czy nie podzieliłeś się swoimi domysłami z kimś oprócz
mnie?

–  A niech Bóg broni! – powiedział cicho Danglars. –
Wie pan dobrze, że skoro wuj pański, pan Polikarp Morrel
służył pod tamtym i do tej pory nie tai swoich sympatii,
pana również posądzają o przychylność dla Napoleona. Czyż
mógłbym narażać Edmunda i zarazem pana? Są rzeczy, które
winniśmy z całą szczerością wyznawać naszym zwierzchnikom,
ale z którymi musimy się kryć przed obcymi.

–  Dobrze, drogi panie Danglars – rzekł armator – jesteś
zacnym chłopcem, i dlatego myślałem też o tobie, w wypadku
gdyby ten biedny Edmund został kapitanem „Faraona”.

– Jak to, proszę pana?
– Pytałem Dantèsa, jakie ma zdanie o tobie i czy nie ma nic

przeciw temu, abyś zatrzymał swoje stanowisko; bo nie wiem
czemu, ale mi się zdawało, że jakoś dąsaliście się na siebie.

– I cóż on na to odpowiedział?
– Że w rzeczy samej zawinił wobec pana w okolicznościach, o

których nic mi nie rzekł; i dodał, że ktokolwiek posiada zaufanie



 
 
 

armatora, może być pewnym i jego zaufania.
– Obłudnik! – mruknął do siebie Danglars.
– Biedny chłopak – rzekł Caderousse. – To fakt, jest bardzo

zacnym chłopcem.
– Tak, ale tymczasem – dodał pan Morrel – „Faraon” został

bez kapitana.
– Och – ozwał się Danglars. – Trzeba mieć nadzieję, że nim

będziemy mogli odpłynąć, to jest nim upłyną trzy miesiące,
Dantès będzie już wolny.

– Bez wątpienia, ale co zrobić przez ten czas?
– Przez ten czas jestem do usług pańskich, panie Morrel –

rzekł Danglars. – Wiesz pan przecież, że na dowodzeniu statkiem
znam się tak przynajmniej jak pierwszy z brzegu kapitan.
Powierzając mi to miejsce, będziesz miał pan tę korzyść, że jak
Dantès wyjdzie z więzienia, nie będziesz pan potrzebował nikogo
zwalniać, on obejmie swoje miejsce, a ja wrócę do własnego.

– Dziękuję! – rzekł armator. – Oto dobra rada. Obejmij więc
zaraz dowództwo, masz na to moje upoważnienie i dopilnuj
wyładunku, bo niezależnie od nieszczęść, jakie mogą na nas
spaść, nasze interesy nie powinny na tym tracić.

– Bądź pan spokojny… ale czy można by się przynajmniej
zobaczyć z naszym biednym Edmundem?

– Dam ci o tym znać. Będę się starał widzieć z panem de
Villefort i ująć się przed nim za Dantèsem. Wiem wprawdzie,
że to zapalony rojalista, ale, u diabła, rojalista, choćby był
prokuratorem królewskim, jest też przecież człowiekiem, a pan



 
 
 

de Villefort nie wydaje mi się najgorszy.
–  Tak, zapewne – rzekł Danglars – ale mówią o nim, że

ambitny bardzo, a to prawie na jedno wychodzi.
– Zresztą zobaczymy – dodał Morrel z westchnieniem. – Idź

pan na statek, zaraz sam tam przyjdę.
I udał się w stronę gmachu sądowego.
– Widzisz – rzekł Danglars do Caderousse'a – jaki obrót biorą

rzeczy, masz jeszcze ochotę stawać po stronie Dantèsa?
– Naturalnie, że nie; ale to okropne, aby żart mógł mieć tak

straszne następstwa.
– Do pioruna, któż go spłatał? Ani ja, ani ty, nieprawdaż, tylko

Fernand. Wiesz dobrze, że ja rzuciłem papier ten w kąt, zdaje
mi się nawet, żem go podarł.

– O nie, nie, ręczę ci za to – rzekł Caderousse. – Co do tego,
jestem pewny, jakbym go widział w tej chwili, leży w kącie
zmięty, zgnieciony; ależ bym chciał, żeby leżał jeszcze tam, gdzie
go widzę.

– Cóż począć? Fernand musiał go wziąć, przepisał lub kazał
przepisać, może nawet nie chciało mu się tego uczynić. Ach, mój
Boże! Jak pomyślę, że może posłał kartkę napisaną przeze mnie!
Szczęście, żem zmienił charakter pisma.

– Ale wiedziałeś, że Dantès należał do spisku?
– Nic a nic nie wiedziałem, żartowałem sobie tylko. I zdaje

się, że w żartach powiedziałem niechcący prawdę.
– Wszystko jedno – odpowiedział Caderousse. – Dałbym nie

wiem co za to, żeby się to wszystko nie stało, albo przynajmniej



 
 
 

żebym ja nie był w to zamieszany; zobaczysz, że przyniesie nam
to nieszczęście!

–  Jeśli ma to komu przynieść nieszczęście, to tylko
prawdziwemu winowajcy, a winny jest Fernand, nie my. I
powiedz, cóż nam się może stać? Trzeba nam tylko siedzieć
cicho i nie pisnąć nikomu ani słowa o tym, co zaszło, a burza
przejdzie i na nikogo grom nie spadnie.

–  Amen! – rzekł Caderousse, pożegnał się z Danglarsem i
poszedł w stronę Alei Meilhańskich, potrząsając głową i mrucząc
sam do siebie, jak się to zdarza ludziom mocno czymś przejętym.

„To i dobrze – rzekł Danglars do siebie – rzeczy przybierają
taki obrót, jaki przewidziałem: jestem tymczasowo kapitanem,
a jeśli ten głupiec Caderousse będzie milczał, to nim
zostanę naprawdę. Chyba że sąd uwolniłby Dantèsa… ale
sprawiedliwość jest sprawiedliwością i mogę na nią liczyć”.

I wskoczył do łodzi, każąc wieźć się na „Faraona”, gdzie, jak
pamiętamy, armator wyznaczył mu spotkanie.



 
 
 

 
6. Zastępca prokuratora królewskiego

 
Przy ulicy Grand Cours, naprzeciw fontanny Meduz, w

jednym z owych starych domów o wytwornej architekturze
typowej dla Pugeta, tego samego dnia i o tej samej godzinie
odbywała się także uczta zaręczynowa. Ale w miejsce marynarzy
i żołnierzy, zebrała się tam sama śmietanka towarzyska Marsylii:
dawni sądownicy, którzy wystąpili ze służby za panowania
uzurpatora; starzy oficerowie, którzy zbiegli z naszych szeregów
i przeszli do armii Kondeusza; młodzieńcy, których rodziny
ocaliły od służby wojskowej, kupując im zastępców, wychowani
w nienawiści do człowieka, którego pięć lat wygnania miało
uczynić w oczach Francji męczennikiem, a piętnaście lat
Restauracji prawdziwym bogiem.

Wszyscy siedzieli przy stole, rozmowa toczyła się żywo,
podsycana wszystkimi namiętnościami ówczesnej epoki, tym
straszniejszymi i zacieklejszymi na południu, że od pięciu
wieków waśnie religijne splatały się tam z nienawiściami
politycznymi.

Cesarz, król wyspy Elby, ten, który był wcześniej panem
jednej części świata, panował dziś nad kilkoma tysiącami
dusz, choć słyszał niedawno, jak 120 milionów poddanych w
dziewięciu różnych językach wołało: „Niech żyje Napoleon!”;
i był wśród tych osób traktowany jako człowiek, którego
Francja na zawsze straciła i który nigdy nie odzyska tronu.



 
 
 

Prawnicy rozważali jego błędy polityczne, wojskowi rozmawiali
o Moskwie i Lipsku, kobiety o jego rozwodzie z Józefiną.
Zdawało się temu wesołemu, triumfującemu gronu, z powodu
nie tyle upadku jednego człowieka, ile z unicestwienia idei, że
teraz nowe otwiera się dla nich życie i że ocknęli się wreszcie z
okropnego snu.

Jakiś starzec z Orderem Świętego Ludwika na piersi powstał
i wzniósł zdrowie króla Ludwika XVIII. Był to markiz de
Saint-Méran. Na ów toast, budzący tyle wspomnień, powstało
wielkie poruszenie, wszyscy unieśli szklanki w górę na sposób
angielski, kobiety odpięły bukieciki i zasłały nimi stół cały.
Zapał nieledwie poetycki ogarnął całe towarzystwo.

– Gdyby tu byli, musieliby przyznać – rzekła markiza Saint-
Méran, kobieta o surowym wyrazie oczu, wąskich ustach, która
mimo wieku 50 już lat zachowała arystokratyczną i wykwintną
postawę – musieliby przyznać ci wszyscy rewolucjoniści, co nas
wygnali, a którym my teraz pozwalamy knuć spiski w naszych
własnych pałacach kupionych w czasie terroryzmu za wydarty
kawałek chleba, że daliśmy przykład prawdziwego poświęcenia,
trzymając stronę upadającej monarchii, podczas gdy oni witali
wschodzące słońce i robili majątek, gdy my traciliśmy nasze
fortuny. Przyznaliby, powtarzam, że nasz król Ludwik XVIII
jest nam rzeczywiście miłościwie panującym władcą, zaś ich
uzurpator był dla nich tylko Napoleonem złowrogim, czyż nie
tak, panie de Villefort?

– Co pani raczyła powiedzieć? Proszę darować, nie uważałem



 
 
 

na bieg rozmowy.
– Ech, daj pokój tym dzieciom, pani markizo – rzekł starzec.

– Mają się pobrać, więc też co innego im w głowie, nie polityka.
–  Przepraszam, mamo – rzekła młoda, jasnowłosa

dziewczyna o aksamitnych, błyszczących oczach. – Oddaję ci
pana de Villeforta, którego zagarnęłam. Panie prokuratorze,
moja matka rzekła coś do pana.

–  Gotów jestem odpowiedzieć pani markizie, jeśli raczy
zapytać ponownie, bo nie słyszałem pytania.

– Przebaczam ci, Reniu – rzekła markiza i jej twarz rozjaśniła
się uśmiechem, który zadziwiał na tym oschłym obliczu; bo w
sercu kobiety, choć przesądy i prawa etykiety czynią go zimnym i
twardym, znajdzie się zawsze zakątek pełen czułości i uśmiechu,
ten, który Stwórca przeznaczył na uczucia macierzyńskie. –
Mówiłam właśnie panu de Villefortowi, że bonapartyści nie
mieli ani takiej jak my wiary w słuszność idei, ani takiego
entuzjazmu, ani takiego poświęcenia.

–  Tak, pani markizo, ale jest w nich jednak cecha, która
wszystko zastępuje: fanatyzm. Napoleon to Mahomet Zachodu.
Dla tych wszystkich prostych, lecz ambitnych do najwyższego
stopnia ludzi, jest on nie tylko prawodawcą i panem, ale także
wyrazem i wcieleniem równości.

– Równości! – zawołała markiza. – Napoleon uosobieniem
równości! A cóż wobec tego powiesz o panu Robespierze?
Zdaje mi się, że kradniesz mu pan pierwszeństwo, przyznając to
Korsykaninowi, który przecież i tak sobie dużo przywłaszczył?



 
 
 

– Nie, pani markizo, zostawiam każdego z nich na właściwym
mu piedestale: Robespierre'a na szafocie zbudowanym na placu
Ludwika XV, Napoleona na kolumnie, na placu Vendôme; jeden
stworzył równość, która poniża, drugi równość, która wywyższa;
jeden sprowadził królów do poziomu gilotyny, a drugi wyniósł
lud aż na tron. To jednak nie przeszkadza – dodał Villefort,
śmiejąc się – aby obaj nie byli nikczemnymi rewolucjonistami
i aby 9 termidora oraz 4 kwietnia 18141 roku nie były dla
Francji dniami świętymi, godnymi, aby zwolennicy porządku
i monarchii obchodzili ich rocznicę jednakowo uroczyście.
Ale tłumaczy też, dlaczego Napoleon, choć upadł, aby – jak
się spodziewam – nigdy się już nie podnieść, posiada nadal
stronników. Cóż robić, pani markizo? Cromwell, który nie
miał nawet połowy geniuszu Napoleona, miał także swoich
zwolenników.

– Wie pan co, panie de Villefort, wszystko, coś powiedział,
na milę trąci rewolucją. Przebaczam to jednak panu, trudno, aby
syn żyrondysty pozbył się całkowicie ojcowskich wad.

Mocny rumieniec wystąpił na twarz pana de Villeforta.
– Prawda, że mój ojciec był żyrondystą, ale mój ojciec nie

głosował za śmiercią króla, był skazany na wygnanie za tego
samego terroru, kiedy i państwo byli wygnani z kraju, i niewiele
brakowało, aby głowa jego spadła na tym samym szafocie, na

1 9 termidora oraz 4 kwietnia 1814 – 9 termidora, tj. 27 lipca 1794 r. w wyniku
przewrotu odsunięto od rządów Maksymiliana Robespierre'a i jego zwolenników; 4
kwietnia 1814 r. abdykował Napoleon Bonaparte. [przypis edytorski]



 
 
 

którym postradał życie ojciec pani.
– Tak – rzekła markiza, a to straszliwe wspomnienie nic nie

zmieniło w spokojnym wyrazie jej twarzy. – Ale cierpieli oni za
zupełnie odmienne poglądy polityczne, czego dowodem jest to,
że cała moja rodzina dochowała wierności wygnanym książętom,
a pański ojciec pospieszył co prędzej z hołdem dla nowego rządu;
gdy obywatel Noirtier był żyrondystą, hrabia Noirtier został
senatorem.

– Mamo, mamo – rzekła Renata – przecież postanowiliśmy
nie wracać już do tych okropnych wspomnień.

– Łaskawa pani – dodał Villefort – dołączę moje prośby do
próśb panny de Saint-Méran, abyś raczyła puścić w niepamięć
moją przeszłość. Po cóż obwiniać się o rzeczy, wobec których
sam Bóg jest bezsilny? Bóg może rządzić przyszłością, nie
może jednak zmienić przeszłości. I cóż nam, zwykłym ludziom,
pozostaje? Możemy się wyprzeć przeszłości lub przynajmniej
rzucić na nią zasłonę. Co do mnie, nie tylko wyznaję inne zasady
od mego ojca, ale nawet noszę już inne nazwisko. Mój ojciec
był, a może i dotąd jest bonapartystą i nazywa się Noirtier, ja
zaś jestem rojalistą i nazywam się Villefort. Proszę pozwolić, aby
resztki rewolucyjnych soków zginęły w tym spróchniałym pniu;
niech pani spogląda tylko na gałązkę owego pnia, która odchyla
się od pnia, nie mogąc, a powiem nawet: nie chcąc się od niego
całkowicie oderwać.

– Brawo, Villefort, brawo – rzekł markiz. – Świetnieś rzekł.
Ileż razy błagałem żonę, aby zapomniała o przeszłości – i



 
 
 

zawsze bez skutku. Mam nadzieję, że będziesz miał pan więcej
szczęścia.

–  Dobrze – rzekła markiza – zapomnijmy o przeszłości,
niczego więcej nie żądam. Pragnę tylko, aby w przyszłości
pan de Villefort okazał się nieugięty. Niech pan nie zapomina,
że odpowiadamy za pana przed Jego Królewską Mością
i Najjaśniejszy Pan za naszym wstawiennictwem raczył
zapomnieć – (w tym miejscu wyciągnęła do Villeforta rękę) –
tak ja zapomnę na pańską prośbę. Ale pamiętaj, jeśli wpadnie
ci w ręce jaki spiskowiec, że zwróconych jest na ciebie
wiele bacznych oczu, należysz bowiem do rodziny, która może
utrzymywać jakieś stosunki z konspiratorami.

–  Niestety, droga pani – odrzekł Villefort – mój
urząd, a szczególnie czasy, w których żyjemy, nakazują mi
surowość. Muszę być surowy. Kilkakrotnie oskarżałem już w
sprawach politycznych i dowiodłem pod tym względem mej
nieskazitelności. Na nieszczęście to jeszcze nie koniec.

– Tak pan sądzi? – zdziwiła się markiza.
–  Obawiam się. Napoleon, osadzony na Elbie, ma blisko

do Francji; jego obecność niemal widoczna z naszych brzegów
podtrzymuje nadzieje jego stronników. W samej Marsylii
jest mnóstwo oficerów na przymusowej emeryturze, którzy
codziennie szukają pretekstu do zwady z rojalistami; stąd
biorą się pojedynki pomiędzy ludźmi z wyższych klas, stąd
morderstwa popełniane przez ludzi z gminu.

– Ale, ale – odezwał się hrabia de Salvieux, stary przyjaciel



 
 
 

markiza de Saint-Méran i szambelan hrabiego d'Artois. – Czy
wiecie, że Święte Przymierze postanowiło go przenieść?

– A tak. Była o tym mowa, kiedyśmy wyjeżdżali z Paryża –
rzekł pan de Saint-Méran. – A gdzie chcą go wysłać?

– Na Świętą Helenę.
– Na Świętą Helenę! Cóż to takiego? – zapytała markiza.
– Wyspa oddalona o dwa tysiące mil, na południe od równika

– odpowiedział hrabia.
– Bogu dzięki! To była wielka niedorzeczność, jak powiada

Villefort, zostawiać takiego człowieka pomiędzy Korsyką, gdzie
się urodził, i Neapolem, gdzie dotąd panuje jego szwagier, poza
tym w takiej bliskości Włoch, które miały zostać królestwem
jego syna!

– Niestety – rzekł Villefort. – Istnieje traktat z 1814 roku i nie
wolno tknąć Napoleona, nie złamawszy jego zasad.

– No to się je złamie – rzekł pan de Salvieux. – Czy Napoleon
myślał o zasadach, kiedy kazał rozstrzelać księcia d'Enghien?

–  No – odezwała się markiza – to postanowione, Święte
Przymierze uwolni Europę od Napoleona, a Villefort Marsylię
od jego stronników. Król panuje albo nie, a jeśli panuje, to rządy
jego powinny być silne, a urzędnicy nieugięci, to jedyny sposób,
aby przeciwdziałać złu.

–  Niestety – rzekł, uśmiechając się, Villefort. – Zastępca
prokuratora królewskiego wzywany jest zawsze wtedy, gdy zło
już się stało.

– Powinien je więc naprawić.



 
 
 

–  Mogę odpowiedzieć pani markizie otwarcie, że my nie
naprawiamy zła, ale je mścimy i nic więcej.

– Ach! Panie de Villefort – wtrąciła młoda dziewczyna, córka
hrabiego de Salvieux i przyjaciółka panny de Saint-Méran. –
Zaproś nas pan na jakiś zajmujący proces, póki jesteśmy w
Marsylii. Nie byłam jeszcze nigdy w sądzie, a mówią, że to
bardzo ciekawe.

–  Rzeczywiście, bardzo ciekawe – zgodził się Villefort –
bo zamiast sztucznej tragedii, jak na deskach sceny, widzimy
dramat prawdziwy; zamiast odgrywanego cierpienia, widzimy
rozpacz rzeczywistą. Gdy tam zapadnie kurtyna, człowiek,
którego widzieliśmy na scenie, powraca do domu i spożywa
spokojnie obiad w gronie rodziny, po czym kładzie się spokojnie
spać, aby następnego dnia znów występować. Tymczasem
tutaj taki człowiek idzie do więzienia, gdzie czeka na niego
kat. Widzisz więc, pani, że dla osób nerwowych, szukających
mocnych wrażeń, nic nie równa się z takim widowiskiem.
Zapewniam, że jak tylko zdarzy się okazja, nie omieszkam pani
zaprosić.

– On nas przejmuje zgrozą… a sam się zaśmiewa – rzekła
Renata, pobladłszy zupełnie.

– Co robić!… – odpowiedział Villefort. – To pojedynek… Już
kilka razy żądałem kary śmierci dla politycznych przestępców i
innych zbrodniarzy… I teraz, kto wie, ile sztyletów ostrzy się na
mnie gdzieś w ciemności, a ile już we mnie wymierzono?

– Ach, mój Boże! – rzekła Renata, coraz bardziej posępna. –



 
 
 

Czy pan mówi poważnie, panie de Villefort?
–  Najzupełniej – odrzekł młody urzędnik z uśmiechem na

ustach. – A takie piękne procesy, których tak pożąda panna de
Salvieux dla czystej ciekawości, a ja po to, by zadośćuczynić
mojej ambicji, pogorszą tylko moje położenie. Czyż ci żołnierze
napoleońscy, którzy przywykli rzucać się na oślep w bój, będą
się wahać dłużej nad zabiciem człowieka, którego mają za
osobistego wroga, niżby się zawahali, uśmiercając Rosjanina,
Austriaka czy Węgra, którego nigdy wcześniej nie widzieli?
Zresztą to konieczne, bez tych niebezpieczeństw nasz zawód nie
miałby zasługi. Ja sam, kiedy widzę w oku oskarżonego iskrzącą
się wściekłość, czuję w sobie wzrastającą odwagę i zapał; to już
nie proces, to walka! Nacieram na niego, on odpiera natarcia,
podwajam atak i walka kończy się jak każda inna, zwycięstwem
lub porażką. Oto jest zawód prawnika! Niebezpieczeństwo budzi
w nas umiejętność wymowy. Gdyby jakiś oskarżony uśmiechnął
się po mojej replice, byłbym przekonany, że źle mówiłem; że to,
co powiedziałem, było słabe, mierne i niewystarczające. Pomyśl
pani, jakiego uczucia dumy doświadcza prokurator królewski
przekonany o winie oskarżonego, gdy winowajca blednie i drży
pod ciężarem dowodów i ciosami elokwencji! Głowa jego
pochyla się, aż w końcu spadnie…

Renata wydała lekki okrzyk.
– Oto prawdziwy mówca – rzekł jeden z biesiadników.
– Takich nam teraz trzeba ludzi – dodał drugi.
– Toteż – wtrącił trzeci – podczas ostatniego procesu, byłeś



 
 
 

pan wspaniały. Wiesz pan, ten co zabił własnego ojca; zabiłeś go
pan słowami, nim dotknął go kat.

– O, ojcobójcy niewiele mnie obchodzą, nie znam kary godnej
takiego występku, ale ci nieszczęśliwi więźniowie polityczni…

–  Ale tacy są jeszcze gorsi, Renato, gdyż król jest ojcem
narodu, chcieć więc obalić lub zabić króla, znaczy chcieć zabić
ojca trzydziestu milionów ludzi.

–  Dajmy temu pokój, panie de Villefort – rzekła Renata.
– Przyrzeknie mi pan pobłażliwość dla tych, za którymi
przemówię?

– Dobrze, pani – rzekł Villefort z czarującym uśmiechem –
razem będziemy sporządzać wnioski.

– Moja droga – rzekła markiza – zajmuj się swoimi ptaszkami,
spanielami i szmatkami, a nie mieszaj się do spraw urzędowych
swojego przyszłego męża. Dziś broń odpoczywa, a decyduje
toga, jest takie przysłowie łacińskie, w którym zawiera się
głęboka myśl.

– Cedant arma togae – rzekł skłoniwszy się Villefort.
–  Nie śmiałam odezwać się po łacinie – odpowiedziała

markiza.
– Wolałabym, żebyś pan był lekarzem – odezwała się Renata.

– Anioł śmierci, nawet jeśli jest aniołem, zawsze napełniał mnie
trwogą.

– Moja kochana! – szepnął Villefort, obejmując dziewczynę
rozkochanym spojrzeniem.

– Moja córko – rzekł markiz – pan de Villefort będzie dla



 
 
 

tej prowincji lekarzem zarówno pod względem moralnym, jak i
politycznym; wierz mi, że to piękna rola.

–  I będzie mógł w ten sposób wymazać z pamięci ludzkiej
rolę, jaką odegrał jego ojciec – dodała niepoprawna markiza.

– Pani – rzekł Villefort i smutny uśmiech pojawił się na jego
twarzy – już miałem zaszczyt oświadczyć pani, że mój ojciec,
jak sądzę, wyrzekł się błędów przeszłości i że jest dziś gorliwym
sługą religii i porządku, lepszym może ode mnie rojalistą, gdyż
powoduje nim skrucha, a mną tylko umiłowanie zasad.

I po tym zgrabnym frazesie Villefort potoczył wzrokiem
po biesiadnikach, aby wybadać, jakie wrażenie sprawiła na
obecnych jego elokwencja; w podobny sposób rozejrzałby się po
audytorium, rzuciwszy zza stołu w sądzie trafną replikę.

– Otóż to, mój drogi Villefort – zawołał hrabia de Salvieux.
– Tak właśnie powiedziałem wczoraj marszałkowi dworu w
Tuileriach, kiedy mnie spytał o ten dziwny związek syna
żyrondysty z córką emigranta i oficera armii Kondeusza; i
marszałek zrozumiał to doskonale. Takie mariaże zgadzają
się wybornie ze sposobem rządzenia Ludwika XVIII. A król
przerwał nam właśnie wtedy (choć nawet nie przypuszczaliśmy,
że słuchał naszej rozmowy), mówiąc: „Villefort – proszę zwrócić
uwagę, że nie nazwał go wcale Noirtier, ale przeciwnie, kładł
nacisk na nazwisko Villefort – wysoko zajdzie. To człowiek
młody, ale już dojrzały i należy do moich ludzi. Z przyjemnością
dowiedziałem się, że państwo de Saint-Méran przyjmują go na
zięcia i sam nawet doradziłbym im ten związek, gdyby pierwsi



 
 
 

nie zwrócili się do mnie, prosząc o pozwolenie”.
– Król tak powiedział, hrabio? – zawołał uradowany Villefort.
–  Powtarzam ci jego własne słowa i jeśli markiz zechce

mówić szczerze, przyzna, że to, co tu panu mówię, zgadza się
najzupełniej z tym, co król rzekł do niego samego pół roku temu,
kiedy mówił mu o projekcie tego małżeństwa.

– To prawda – rzekł markiz.
–  A więc wszystko będę zawdzięczał temu szlachetnemu

monarsze! Czegóż bym dla niego nie poświęcił, aby mu służyć?
– Brawo – rzekła markiza. – Kocham cię czule, mój panie,

skoro tak mówisz. Niech się tylko pokaże jakiś spiskowiec, a
dobrze go przyjmiesz.

– A ja, droga mamo – rzekła Renata – proszę Boga, aby cię
nie wysłuchał i aby pan de Villefort miał do czynienia tylko ze
złodziejaszkami, małymi bankrutami i bojaźliwymi oszustami,
tylko wtedy będę mogła zasnąć spokojnie.

– To tak, jakbyś pani życzyła lekarzowi – rzekł uśmiechając
się Villefort – aby spotykał tylko pacjentów z migreną, odrą i
pokąsanych przez osy, czyli tylko takie choroby, które dotykają
naskórka. Jeśli chcesz mnie kiedyś widzieć prokuratorem
królewskim, powinnaś mi przecież życzyć najstraszliwszych
chorób, takich, których wyleczenie przynosi mu sławę.

W tejże chwili, jakby przypadek oczekiwał tylko okazji, aby
spełnić życzenia sądownika, wszedł lokaj i szepnął Villefortowi
na ucho kilka słów. Villefort odszedł od stołu, przepraszając
obecnych, i w kilka chwil potem powrócił, uśmiechnięty, z



 
 
 

rozjaśnioną twarzą.
Renata spojrzała nań z miłością, bo też był to naprawdę piękny

i wytworny młodzieniec: miał niebieskie oczy, matową płeć,
twarz okalały mu czarne faworyty. Dziewczyna z całą uwagą i
natężeniem przylgnęła wzrokiem do ust narzeczonego, pragnąc
poznać przyczynę jego nagłego odejścia.

– I cóż, pani – odezwał się Villefort – chciałaś przed chwilą
być żoną lekarza. Otóż moje obowiązki w istocie przypominają
obowiązki elewów Eskulapa – (w 1815 r. jeszcze tak mówiono) –
że nie mogę rozporządzać moim czasem: przeszkadzają mi nawet
w chwili, kiedy jestem przy pani, nawet w czasie zaręczyn.

– I dlaczegóż panu przeszkadzają? – zapytało piękne dziewczę
z lekkim odcieniem niepokoju w głosie.

– Niestety! Wołają mnie do chorego, a ów chory, jeśli mam
wierzyć temu, co mi powiedziano, jest bliski śmierci. To ciężki
przypadek i pacjent może skończyć na rusztowaniu.

– Ach, Boże wielki! – krzyknęła Renata, blednąc okropnie.
– Coś podobnego! – zawołali goście.
–  Zdaje się, że po prostu odkryto jakiś bonapartystowski

spisek.
– Doprawdy? – zdziwiła się markiza.
– Oto list z denuncjacją.
I Villefort przeczytał:

Wierny poddany tronu i religii zawiadamia panu
prokuratorowi królewskiemu, że niejaki Edmund Dantès,
oficer ze statku „Faraon”, przybyły w dniu dzisiejszym ze



 
 
 

Smyrny, zawitawszy po drodze do Neapolu i Portoferraio,
otrzymał list od Murata do uzurpatora i od uzurpatora do
stronnictwa bonapartystowskiego w Paryżu.

Można przekonać się o Dantèsa występku po
aresztowaniu go, jako że list ów znajduje się albo przy nim,
albo u jego ojca, albo w jego pokoiku na statku „Faraon”.

– Ale list ten – zaprotestowała Renata – jest tylko anonimem
i zresztą adresowany do prokuratora królewskiego, nie zaś do
pana.

– Tak, ale prokurator królewski wyjechał, i list ten doręczono
jego sekretarzowi, który ma pełnomocnictwo otwierania listów.
Otworzył i ten, a potem posłał po mnie; nie znalazłszy mnie w
domu, wydał nakaz aresztowania.

– Tym sposobem winowajca siedzi już w areszcie? – rzekła
markiza.

– Oskarżony, mamo – sprostowała Renata.
– Tak – rzekł Villefort – i jak miałem zaszczyt oświadczyć

pani przed chwilą, jeżeli list, o którym tu mowa, się znajdzie,
pacjent jest doprawdy w ostatnim stadium.

– A gdzież jest ten nieszczęśliwy? – zapytała Renata.
– Czeka u mnie.
– Idź, drogi przyjacielu – rzekł markiz. – Nie opuszczaj dla

nas obowiązków, tym bardziej gdy cię wzywa służba dla króla.
Idź więc, gdzie cię wzywają obowiązki urzędu.

– Ach, panie Villefort – rzekła Renata, składając ręce. – Bądź
pan wyrozumiały, to dzień naszych zaręczyn.



 
 
 

Villefort obszedł stół, zbliżył się do krzesła narzeczonej i
oparłszy się na poręczy, rzekł:

– Zaręczam, że będę robił wszystko, co tylko można, droga
Renato, aby oszczędzić ci troski; jeżeli jednak poszlaki okażą się
pewne, a oskarżenie słuszne, trzeba będzie ściąć ten napoleoński
chwast.

Na ten wyraz „ściąć” Renata zadrżała, gdyż ów chwast, który
należało wyplenić, posiadał ludzką głowę.

– Ejże, panie Villefort, nie słuchaj tego dzieciaka – wtrąciła
markiza – ona to kiedyś zrozumie.

To mówiąc, markiza podała panu Villefortowi do pocałunku
szczupłą rękę, którą podniósł do ust, spoglądając w tejże chwili
na Renatę, jakby mówił:

– To twoją dłoń całuję, a przynajmniej pragnąłbym ucałować.
– Smutna to wróżba! – szepnęła Renata.
–  Moja panno – rzekła markiza – jesteś rozpaczliwie

dziecinna. Powiedz mi, proszę, jaki mogą mieć związek losy
kraju z twoimi sentymentalnymi kaprysami i czułostkami?

– Ach, mamo! – szepnęła Renata.
–  Proszę o łaskę, pani markizo, dla swojej niewdzięcznej

rojalistki – rzekł Villefort. Przyrzekam, że spełnię sumiennie
obowiązki zastępcy prokuratora królewskiego: będę surowy i
bezlitosny.

A gdy sądownik zwracał się w te słowa do markizy,
narzeczony ukradkiem spoglądał na ukochaną i w jego
spojrzeniu można było wyczytać:



 
 
 

„Bądź spokojna, Renato, przez miłość do ciebie będę
pobłażliwy”.

Renata przyjęła to spojrzenie najsłodszym uśmiechem i
Villefort wyszedł, czując się tak, jakby zawędrował do samego
nieba.



 
 
 

 
7. Przesłuchanie

 
Zaledwie Villefort opuścił salę biesiadną, zdjął maskę

wesołości a przybrał pełen powagi wyraz, właściwy dla
człowieka powołanego do tego najwyższego obowiązku, jakim
jest wyrokowanie o życiu lub śmierci bliźniego. Mimo jednak
ruchliwości fizjonomii Villeforta, który opanował tę sztukę,
ćwicząc godzinami przed lustrem, jak to czynią aktorzy, tym
razem musiał zadać sobie sporo trudu, by zmarszczyć brwi i
nasępić czoło. I w rzeczy samej, pomijając pamięć o wyborach
politycznych własnego ojca, Gerard de Villefort był w tej chwili
tak szczęśliwy, jak tylko człowiek być może. Posiadał swój
własny majątek, w dwudziestym siódmym zaledwie roku życia
piastował wysoki urząd w sądownictwie, a teraz miał poślubić
młodą i piękną dziewczynę, którą kochał – nawet jeśli nie
była to wielka namiętność, a uczucie wyrozumowane, takie
właśnie, jakie wypadało żywić zastępcy prokuratora do przyszłej
małżonki – a co więcej, jego przyszła żona, panna de Saint-
Méran, dziewczyna niezwykłej urody, pochodziła z rodziny jak
najlepiej widzianej u dworu. Na koniec, narzeczona, jedyne
dziecię swoich rodziców, którzy swych rozległych wpływów
użyją z pewnością na korzyść zięcia, wnosiła mężowi w posagu
pięćdziesiąt tysięcy dukatów; posag ten, dzięki „nadziejom na
spadek” – jeśli zacytować okropną formułę używaną przez
zawodowych swatów, mógł powiększyć się kiedyś o dodatkowe



 
 
 

pół miliona. Wszystko to tworzyło dla Villeforta jedną całość,
oślepiającą wizję wspaniałego szczęścia, tak że zapatrzony we
własne świetne życie, prędzej dostrzegłby plamy na słońcu.

U drzwi czekał na niego komisarz policji. Widok tego
człowieka odzianego w czerń strącił go od razu z siódmego nieba
na ziemię; przybrał więc stosowny wyraz twarzy i zbliżył się do
urzędnika sprawiedliwości.

– Oto jestem – rzekł doń. – Czytałem list; dobrześ pan zrobił,
aresztując tego człowieka, teraz proszę mi udzielić wszelkich
szczegółów, jakie zebrałeś pan o oskarżonym i o spisku.

–  O spisku nic jeszcze nie wiemy. Wszystkie papiery,
któreśmy znaleźli u niego, złożyliśmy w jedną paczkę,
opieczętowaliśmy i jest już ona w pańskiej kancelarii. Co się
tyczy aresztowanego, jest to, jak się pan już dowiedział z
denuncjacji, niejaki Edmund Dantès, porucznik trójmasztowca
„Faraon”, handlującego bawełną z Aleksandrią i Smyrną, który
jest własnością firmy Morrel i Syn z Marsylii.

–  Czy, nim wstąpił do marynarki handlowej, nie służył
przypadkiem w marynarce wojennej? – zapytał Villefort.

– O nie, panie prokuratorze, to bardzo młody człowiek.
– W jakim wieku?
– Dziewiętnaście, może dwadzieścia lat.
Gdy Villefort dotarł do skrzyżowania ulicy Głównej i

Sądowej, zaczepił go jakiś człowiek, który zdawał się czekać tu
na jego spotkanie. Był to Morrel.

–  Ach, panie de Villefort – zawołał ten zacny kupiec,



 
 
 

spostrzegając podprokuratora. Rad jestem bardzo, że pana
tu spotykam. Wyobraź pan sobie, jaką pomyłkę popełniono,
pomyłkę dziwaczną i niesłychaną: aresztowano zastępcę kapitana
mego statku, niejakiego Edmunda Dantèsa.

– Wiem o tym – rzekł Villefort. – Właśnie idę do domu na
indagację.

–  Ach, panie prokuratorze – ciągnął pan Morrel, a słowa
podpowiadała mu przyjaźń do młodzieńca. – Nie zna pan tego,
którego oskarżają, a ja go znam doskonale. Niech pan wierzy,
że to człowiek najspokojniejszy, uczciwy jak mało kto i śmiem
sądzić, najlepszy pod słońcem marynarz. Ach, panie Villefort,
polecam go panu najszczerzej i z całego serca.

Villefort, jak to już widzieliśmy, należał do marsylskiej
szlachty, Morrel zaś do plebsu; pierwszy był zapalonym rojalistą,
drugiego posądzano o sympatie do bonapartyzmu. Villefort
spojrzał pogardliwie na pana Morrela i odrzekł ozięble:

–  Wiesz pan zapewne, że można być spokojnym i cichym
w życiu prywatnym, uczciwym w stosunkach handlowych
i znać świetnie swój zawód, a jednocześnie być wielkim
przestępcą politycznym; wszak zdajesz pan sobie z tego sprawę,
nieprawdaż?

Urzędnik ostatnie te słowa wymówił z naciskiem, jakby je
chciał zastosować do samego kupca, i jednocześnie zapuścił
badawczy wzrok w głąb serca tego zuchwalca, który ośmielał się
występować w czyjejś obronie, podczas gdy powinien wiedzieć,
że sam potrzebuje pobłażliwości władz.



 
 
 

Morrel zarumienił się, albowiem pod względem politycznym
jego sumienie nie było zupełnie czyste; ponadto relacja Dantèsa
z wizyty z marszałkiem i z rozmowy z cesarzem zakłócała mu
nieco spokój ducha, mimo to dodał z wyrazem największego
przejęcia:

–  Błagam, panie Villefort, bądź pan sprawiedliwy, jak być
powinieneś, dobry jak zawsze jesteś i zwróć nam co prędzej tego
biednego chłopca.

To „zwróć nam” zabrzmiało rewolucyjnym dźwiękiem w
uchu prokuratora królewskiego.

„Hm… – szepnął do siebie. – Czyżby ten Dantès miał należeć
do jakiejś loży karbonaryjskiej, kiedy jego protektor używa
tak machinalnie liczby mnogiej? Zdaje mi się, że komisarz
mi mówił, iż aresztowano go w jakiejś karczmie, w licznym
towarzystwie; coś w tym musi być”.

Po czym rzekł głośno:
– Możesz pan być zupełnie spokojny, nie na próżno odwołałeś

się do mojej sprawiedliwości, byle tylko oskarżony był niewinny;
ale jeżeli jest winny – wiesz pan, w jak trudnej epoce żyjemy,
pobłażliwość mogłaby stać się fatalnym przykładem; w takim
przypadku będę więc zmuszony spełnić mój obowiązek.

To powiedziawszy, Villefort zatrzymał się u drzwi swojego
domu, który przylegał do sądu, i pożegnawszy pana Morrela z
zimną grzecznością, wszedł majestatycznym krokiem do środka.
Nieszczęśliwy kupiec został na miejscu jak skamieniały.

Przedpokój był wypełniony żandarmami i policjantami.



 
 
 

Pośród nich, pilnie strzeżony, stał spokojnie i nieruchomo
więzień, nie bacząc na pełne nienawiści spojrzenia żandarmów.
Villefort, mijając przedpokój, zerknął z ukosa na Dantèsa.
Odbierając paczkę papierów, które mu wręczył policjant, zniknął
za drzwiami, mówiąc:

– Niech tu przyprowadzą więźnia.
Choć szybkie, to jedyne spojrzenie pozwoliło Villefortowi

na wyrobienie sobie opinii o człowieku, którego miał właśnie
przesłuchiwać: w otwartym i szerokim czole przejawiała się
inteligencja, w stanowczym wyrazie oczu i zmarszczonych
brwiach – odwaga, a lekko rozchylone usta, spoza których
lśniły zęby białe jak kość słoniowa, świadczyły o szczerości.
Pierwsze zatem wrażenie, jakie odniósł Villefort, było korzystne
dla Dantèsa. Ale Villefortowi zbyt często powtarzano, że nie
można iść za pierwszym odruchem, jeżeli oczywiście był
to odruch sympatii, stłumił więc owe przychylne instynkty,
które zawładnęły sercem, chcąc stamtąd przypuścić szturm do
rozsądku. Spojrzał w lustro i przybrał surowy wyraz twarzy, po
czym – groźny i ponury – zasiadł za biurkiem.

Po chwili wszedł Dantès.
Był blady, ale spokojny i uśmiechnięty. Skłonił się

sądownikowi uprzejmie, a zarazem swobodnie i powiódł
wzrokiem za wolnym krzesłem, jakby się znajdował w salonie
pana Morrela. Wówczas dopiero natknął się na zimne spojrzenie
Villeforta, zwykłe spojrzenie sędziów, którzy nie chcąc, by
odgadywano ich myśli nadają swemu oku wygląd matowego



 
 
 

szkła. Ten wzrok przypomniał mu, iż się znajduje przed obliczem
sprawiedliwości – pani zimnej i niewzruszonej.

–  Kto pan jesteś i jak się nazywasz? – zapytał Villefort,
wertując wręczone mu przez policjanta papiery, które w ciągu
jednej godziny rozrosły się w plik znacznej grubości.

– Nazywam się Edmund Dantès – odpowiedział dźwięcznym
i spokojnym głosem młodzieniec. – Jestem zastępcą kapitana na
statku „Faraon” należącego do firmy Morrel i Syn.

– Pański wiek? – pytał dalej Villefort.
– Dziewiętnaście lat.
– Co pan robił w chwili, kiedy cię aresztowano?
–  Byłem na moich własnych zaręczynach – rzekł Dantès

głosem zdradzającym wzruszenie. Jakże bowiem bolesny był
kontrast tych chwil wesela i radości z posępną ceremonią, która
się teraz dokonywała, a ponure oblicze Villeforta sprawiało, że
promieniejąca twarz Mercedes tym jaśniejszym biła blaskiem!

– Byłeś pan na swoich zaręczynach? – spytał podprokurator,
zadrżawszy mimowolnie.

–  Tak, panie; mam właśnie ożenić się z dziewczyną, którą
kocham od lat trzech.

Choć Villefort zazwyczaj nie dawał do siebie dostępu
cieplejszym uczuciom, zaskoczył go ten szczególny zbieg
okoliczności, a wzruszony głos Dantèsa, którego pojmano w tak
radosnej chwili, obudził w głębi jego duszy współczucie dla
obwinionego. Wszak i on miał się żenić, i on jest szczęśliwy,
i zakłócono mu szczęście właśnie po to, aby zniszczył radość



 
 
 

człowieka, który tak samo już miał swoje szczęście uchwycić!
„Ta filozoficzna wręcz analogia – pomyślał – sprawi wielkie
wrażenie, kiedy o niej opowiem, wróciwszy do salonu państwa
de Saint-Méran”. I kiedy Dantès oczekiwał dalszych zapytań,
Villefort układał sobie w myśli szereg paradoksów, wyrażeń, za
pomocą których mówcy budują owe efektowne frazesy, które
zawsze zyskują aplauz, a czasem każą nam wierzyć w oratorski
talent mówcy.

Gdy już był gotowy ów krótki speech, Villefort uśmiechnął
się do siebie, myśląc o wrażeniu, jakie sprawi wśród słuchaczy,
i zwrócił się do Dantèsa:

– Mów pan dalej.
– Co mam mówić?
– Udzielić sądowi wyjaśnień.
– Raczej niech sąd raczy mi wskazać, jakich wyjaśnień ode

mnie żąda, a ja powiem wszystko, co wiem. Jednak uprzedzam
– dorzucił z uśmiechem – że nie wiem zbyt wiele.

– Czy służyłeś pan w armii uzurpatora?
– Miałem właśnie być wcielony do marynarki wojennej, kiedy

nastąpił jego upadek.
–  Mówią, że masz pan skrajne poglądy polityczne – rzekł

Villefort, chociaż mu nikt nie szepnął ani słowa na ten temat; ale
lubił układać pytania tak, jakby miały być już oskarżeniem.

–  Moje poglądy polityczne… Niestety! Wstyd mi wyznać,
ale nie miałem nigdy żadnych przekonań. Mam dopiero
dziewiętnaście lat, jak już miałem zaszczyt panu oświadczyć;



 
 
 

umiem niewiele, los nie wyznaczył mi żadnej ważnej roli;
wszystko, czym jestem i czym mogę zostać, jeśli otrzymam
upragnione stanowisko, zawdzięczam panu Morrelowi. Moje
przekonania nie są polityczne, ale prywatne i ograniczają się
do trzech uczuć: kocham mego ojca, szanuję pana Morrela
i ubóstwiam Mercedes. To wszystko, co mogę wyznać przed
sądem. Widzi pan, że to nie bardzo zajmujące dla wymiaru
sprawiedliwości.

Przysłuchując się Dantèsowi, Villefort wpatrywał się w
jego twarz, tak łagodną i szczerą, i przypominał sobie
prośby Renaty, która nie znając przecież obwinionego, chciała
dla niego pobłażliwości. Przy doświadczeniu, jakie posiadał
już podprokurator królewski, stykając się bezustannie ze
zbrodnią i przestępcami, widział on w każdym słowie Dantèsa
przekonywujący dowód jego niewinności. W rzeczy samej,
młodzieniec ten, niemal jeszcze dziecko, prosty, naturalny,
mówiący to, co mu serce dyktuje – a szczerość taka nie
przychodzi na zawołanie – serdeczny dla wszystkich, bo
szczęśliwy, a szczęście złych nawet może uczynić dobrymi,
udzielał i sędziemu swej łagodności, której miał tyle w sobie.
Villefort był dla niego szorstki i surowy – zaś Edmund w każdym
spojrzeniu, każdym geście, tonie głosu okazywał mu przyjaźń.

„Na Boga – rzekł do siebie Villefort – to dopiero uroczy
chłopak, nie będę miał chyba nawet wiele kłopotu, aby spełniając
pierwsze zlecenie, jakie dała mi Renata, zasłużyć u niej na dobre
przyjęcie. To mi może przynieść serdeczny uścisk dłoni przy



 
 
 

wszystkich, a gorący całus w kąciku”.
W tej błogiej nadziei twarz Villeforta przybrała tak radosny

wyraz, że kiedy oderwał się od swoich myśli i spojrzał na
Dantèsa, Edmund, który śledził każdą zmianę na obliczu
sędziego, jął uśmiechać się tak serdecznie, jak sędzia uśmiechał
się do siebie.

– Panie Dantès – rzekł Villefort – nie masz pan przypadkiem
jakich wrogów?

– Ja, wrogów? – zdumiał się Dantès. – Tak mało na świecie
znaczę, że nie mogłem sobie ich do tej pory zdobyć. Wobec
zaś moich podwładnych starałem się zawsze łagodzić mój zbyt
porywczy charakter. Mam dziesięciu czy dwunastu marynarzy
pod rozkazami; racz ich, panie, wybadać, a oni ci powiedzą, że
mnie szanują i kochają, nie tyle jak ojca, bom na to za młody,
ale jak starszego brata.

– Może, jeśli nie masz pan wrogów, obudziłeś za to niechęć
zazdrosnych? Masz zostać kapitanem w dziewiętnastym roku
życia, w twoim stanie to ranga bardzo wysoka. Masz się ożenić z
piękną panną, która cię kocha, a to jest także rzadko spotykane
na ziemi szczęście. Tyle uśmiechów od losu mogło ci narobić
zazdrośników.

– Tak, ma pan słuszność; znasz ludzi lepiej niż ja; to możliwe.
Ale jeżeli ci zazdrośnicy mieliby przypadkiem się trafić wśród
moich przyjaciół, wyznam szczerze, że wolałbym ich nie znać,
abym nie musiał zacząć ich nienawidzić.

–  Mylisz się pan; każdy powinien rozumieć, co się wokół



 
 
 

niego dzieje. Prawdę mówiąc, zdajesz mi się pan tak godnym
szacunku młodzieńcem, że odstąpię dla ciebie od zasad wymiaru
sprawiedliwości, aby pomóc ci w rozjaśnieniu mroków tej sprawy
pokażę ci denuncjację, którą mi przysłano. To właśnie ów list:
czy znasz to pismo?

Villefort wyjął list z kieszeni i podał go Dantèsowi. Dantès
przeczytał, zachmurzył się i rzekł:

– Nie, panie prokuratorze, nie znam tego pisma, zdaje się,
że charakter jest zmieniony, chociaż bardzo śmiało to napisano.
Widzę tu wprawną rękę. Jakież to szczęście dla mnie mieć do
czynienia z takim jak pan człowiekiem – i wzrokiem pełnym
wdzięczności spojrzał na Villeforta. – Ale ten zazdrośnik jest
naprawdę moim straszliwym wrogiem.

W błyskawicy, która przemknęła w oczach młodzieńca, kiedy
wymawiał te słowa, Villefort mógł dostrzec, ile gwałtownej
energii skrywało się pod tą pozorną łagodnością.

– Teraz więc proszę – rzekł podprokurator – odpowiadaj mi
pan szczerze, nie jak winowajca sędziemu, lecz jako człowiek
rozmawiający z tym, kogo jego los naprawdę obchodzi, ile jest
prawdy w tym anonimie?

I rzucił z niesmakiem na biurko list, który Dantès właśnie mu
zwrócił.

–  Wszystko tu prawdziwe – i nic. Przysięgam na honor
marynarza, na miłość moją do Mercedes, na życie ojca mojego,
że to, co powiem, jest najczystszą prawdą.

– Mów pan – rzekł głośno Villefort i pomyślał: „Ach, gdyby



 
 
 

mogła mnie widzieć Renata; byłaby ze mnie zadowolona i nie
nazywałaby mnie już katem”.

– A więc, kiedyśmy opuścili Neapol, kapitan Leclère zapadł
na zapalenie mózgu, a ponieważ nie mieliśmy lekarza na statku,
a kapitan nie chciał zatrzymywać się ani chwili w żadnym porcie,
spiesząc się na Elbę, jego stan pogorszył się tak, że pod koniec
trzeciego dnia, czując, że zbliża się śmierć, przywołał mnie do
siebie. „Mój drogi Edmundzie – rzekł do mnie – przysięgnij
mi na honor, że wykonasz, co ci powiem. Idzie tu o rzecz
najwyższej wagi”. „Przysięgam, kapitanie” – odpowiedziałem.
„Dobrze zatem; ponieważ po mojej śmierci dowództwo statku
przejdzie na ciebie, każesz zawinąć na Elbę, wylądujesz w
Portoferraio, udasz się do wielkiego marszałka i oddasz mu ten
list. Być może dadzą ci tam inny list lub jakieś zlecenie, które ja
miałbym wykonać. Zlecenie to, Edmundzie, wypełnisz za mnie,
a zasługa i cześć spadną na ciebie”. „Dobrze, kapitanie, ale być
może nie dostanę się tak łatwo do wielkiego marszałka, jak pan
myśli”. „Wówczas każesz mu oddać ten pierścień, a wszelkie
trudności będą usunięte”. To mówiąc, oddał mi pierścień. W
parę godzin później stracił przytomność, a nazajutrz umarł.

– I co pan następnie uczynił?
–  To, co każdy by zrobił, będąc na moim miejscu. Prośba

umierającego jest święta, a u marynarzy prośba dowódcy
jest rozkazem, który należy wykonać. Kazałem więc wziąć
kurs na Elbę, gdzie przybyliśmy następnego dnia. Kazałem
wszystkim zostać na pokładzie, a sam zszedłem na ląd. Dzięki



 
 
 

pierścieniowi wszystkie drzwi stanęły przede mną otworem.
Marszałek przyjął mnie, wypytał względem śmierci kapitana
Leclère i wręczył mi, jak przewidział kapitan, list, który polecił
mi odwieźć osobiście do Paryża. Przyrzekłem, ponieważ w
ten sposób mogłem spełnić ostatnią wolę kapitana. Wróciłem
na statek i kazałem płynąć do Marsylii, gdzie przybyliśmy
wczoraj. Po załatwieniu wszystkich formalności portowych,
pobiegłem do narzeczonej, którą znalazłem piękniejszą i bardziej
zakochaną niż kiedykolwiek. Dzięki panu Morrel ominęliśmy
część formalności kościelnych; po czym, jak to już panu
wiadomo, byłem na swoich zaręczynach, za godzinę mieliśmy
się pobrać, a jutro chciałem wyjechać do Paryża. I oto wskutek
denuncjacji, którą pan równie jak ja wydajesz się gardzić,
zostałem aresztowany.

– Tak, tak – mówił cicho Villefort – to wszystko wydaje mi
się prawdą i jeżeliś pan w czym zawinił, to przez nierozwagę;
a nierozwaga ta usprawiedliwiona jest rozkazem pańskiego
dowódcy. Dajże mi pan list, który ci wręczono na Elbie. I proszę
mi jeszcze zaręczyć, że stawisz się na każde wezwanie, po czym
możesz pójść do swoich przyjaciół.

–  Jestem więc wolny? – zawołał Dantès, przepełniony
radością.

– Tak, daj mi pan tylko ten list.
– Jest on zapewne u pana na biurku, albowiem odebrano mi

go wraz z innymi papierami, a w tym pliku rozpoznaję niektóre
z moich dokumentów.



 
 
 

– Zaraz, zaraz – rzekł podprokurator do Dantèsa, który sięgał
już po rękawiczki i kapelusz. – Do kogo list ten był adresowany?

– Do pana Noirtier, przy ulicy Coq-Héron w Paryżu.
Grom z jasnego nieba nie poraziłby tak Villeforta, jak

owe niespodziewane słowa. Opadł na fotel, skąd się wcześniej
podniósł, aby zabrać plik papierzysk odebranych Dantesowi,
przerzucając go szybko, wydobył ów fatalny list i spojrzał nań z
niewymowną trwogą.

–  Noirtier, ulica Coq-Héron, nr 13 – przeczytał szeptem,
blednąc coraz bardziej.

– Tak – odpowiedział Dantès zdziwiony. – Czy go pan zna?
– Nie – odrzekł żywo Villefort. – Wierny poddany króla nie

może mieć znajomych wśród konspiratorów.
– Więc chodzi o jakiś spisek? – wykrzyknął Dantès, przejęty

znów trwogą, po tym, jak już czuł się na wolności. – Tak czy
inaczej, powiedziałem już panu, żem nie znał zupełnie treści tego
listu.

– Tak – odparł stłumionym głosem Villefort – ale znasz pan
nazwisko tego, do którego był adresowany.

– Nie mogłem nie znać, bo jakże mógłbym inaczej oddać list.
– Nikomu tego listu nie pokazywałeś? – pytał Villefort i w

miarę jak odczytywał list, bladł coraz bardziej.
– Nikomu, ręczę słowem.
– I nikt nie wie, żeś miał u siebie list z Elby do pana Noirtier?
– Nikt, oprócz tego, który mi go dał.
– I to za wiele, za wiele – wyszeptał Villefort.



 
 
 

Im bardziej zbliżał się koniec listu, tym bardziej Villefort
posępniał; jego zbielałe usta, drżące ręce i pałające oczy
przejmowały Dantesa najokropniejszą obawą.

Przeczytawszy list, Villefort ukrył twarz w dłoniach i
przygnębiony trwał tak chwilę w odrętwieniu.

– Mój Boże, cóż ci jest, panie? – spytał nieśmiało Dantès.
Villefort nie odpowiedział, ale po kilku chwilach podniósł

głowę; twarz miał bladą i zmienioną… i odczytał raz jeszcze list.
–  Mówisz pan zatem, że nie wiesz, co zawiera ten list? –

zapytał znów.
– Na honor, powtarzam, że nie. Ale co panu jest? Mój Boże,

pan zemdleje! Czy mam zadzwonić lub zawołać kogoś?
– Nie potrzeba – zawołał Villefort, podnosząc się żywo. – Nie

ruszaj się pan i nie odzywaj, ja tu rozkazuję, nie pan.
– Proszę pana – zaprotestował dotknięty Dantès. – Chciałem

zawołać o pomoc dla pana, to wszystko.
–  Nikogo nie potrzebuję, to chwilowy zawrót głowy i nic

więcej. Myśl pan raczej o sobie, nie o mnie – i mów.
Dantès oczekiwał na pytania, które – jak by się mogło zdawać

– powinny się pojawić po tym stanowczym żądaniu, ale na
próżno: Villefort opadł na fotel, otarł pot z czoła lodowatą ręką,
i jeszcze raz zabrał się do czytania listu.

„A jeśli on zna treść listu – mówił sam do siebie. – Jeśli się
jeszcze dowie, że Noirtier jest ojcem Villeforta, jestem zgubiony
na zawsze!”.

I wpatrywał się w Edmunda, jakby chciał wzrokiem przebić



 
 
 

tę niewidzialną zasłonę, okrywającą w sercu tajemnice, których
nie chcą zdradzić usta.

– O! Nie można w to uwierzyć – zawołał nagle.
–  Ależ na Boga, panie prokuratorze – wykrzyknął

nieszczęśliwy młodzieniec. – Jeżeli wątpi pan o mnie, jeżeli ma
pan jakiekolwiek podejrzenie, niech mnie pan pyta, bada, gotów
jestem na wszystko ci odpowiedzieć.

Villefort przemógł się z trudem i rzekł tonem, któremu chciał
nadać spokojne brzmienie:

–  Najbardziej obciążające dla pana rzeczy wynikły z tego
przesłuchania; nie mogę więc, jak się na początku spodziewałem,
uwolnić pana w tej chwili; nim wydam tę decyzję, muszę
naradzić się z sędzią śledczym. A tymczasem widziałeś pan, jak
z panem postępowałem, prawda?

– O tak, dziękuję, panie prokuratorze – zawołał Dantès – byłeś
dla mnie raczej przyjacielem niż sędzią.

– A więc muszę pana na jakiś czas zatrzymać jako więźnia,
tak krótko, jak to tylko będzie możliwe, a ów dowód, który cię
najbardziej obciąża, ów list… patrz…

Villefort podszedł do kominka, rzucił list w ogień i patrzył
nań, póki się nie zamienił w popiół.

– Widzisz pan – rzekł następnie – zniszczyłem go.
–  O, panie! – zawołał Dantès. – Jesteś pan nie tylko

wcieleniem sprawiedliwości, jesteś samą dobrocią!
– Ale słuchaj; po tym, coś tu widział, powinieneś wiedzieć, że

można mi zaufać, nieprawdaż?



 
 
 

–  Ach, niech pan rozkazuje, a wykonam wszystko, co
zechcesz.

– Nie – rzekł Villefort, podchodząc bliżej. – Nie chcę panu
rozkazywać, rozumiesz, ale tylko poradzić.

– Mów pan, a zastosuję się do rad jak do rozkazów.
–  Dziś musisz pozostać w Pałacu Sprawiedliwości aż do

wieczora; być może kto inny prócz mnie będzie cię badać. Mów
tak, jak tu do mnie mówiłeś, ale o liście nie wspominaj ani słowa.

– Przyrzekam panu.
Villefort zdawał się błagać, oskarżony zaś uspokajać sędziego.
–  Widzisz pan – rzekł Villefort, spoglądając na popioły,

które jeszcze zachowały kształt strzępków listu i ulatywały nad
płomieniami. – Teraz, gdy list został zniszczony, ty i ja wiemy, że
istniał; nikt ci go nie pokaże jako dowodu twej winy. Zaprzeczaj
więc, gdyby ci o nim mówiono, zaprzeczaj śmiało, a będziesz
ocalony.

– Zaprzeczę, bądź pan spokojny – odpowiedział Dantès.
–  Dobrze, pamiętaj – rzekł Villefort, sięgając po sznurek

dzwonka; ale nie zadzwonił.
– Czy nie miałeś więcej żadnego listu? – odezwał się.
– Żadnego.
– Przysięgnij.
Dantès wzniósł rękę na znak przysięgi.
– Przysięgam – rzekł.
Villefort zadzwonił.
Wszedł komisarz policji.



 
 
 

Villefort podszedł do niego i powiedział mu do ucha kilka
słów. Komisarz odpowiedział tylko skinieniem głowy.

– Idź pan z komisarzem – rzekł Villefort do Dantèsa.
Dantès skłonił się, spojrzał po raz ostatni z wdzięcznością

na Villeforta i wyszedł. Zaledwie drzwi zamknęły się za nim,
Villeforta opuściły do reszty siły i niemal zemdlony padł na
krzesło. Po dobrej chwili wyszeptał:

–  Ach, Boże wielki! Od czego zależą los i życie? Gdyby
prokurator królewski był w Marsylii, gdyby przywołano zamiast
mnie sędziego śledczego, byłbym zgubiony! Ten list, ten list
fatalny, o mało nie strącił mnie w przepaść! Ach, ojcze mój, czyż
zawsze będziesz stał na zawadzie mojemu szczęściu? Zawsze
będę musiał walczyć z twoją przeszłością?

I nagle, jakby światło niespodziewane zabłysło mu w
głowie i rozświetliło twarz; uśmiech zarysował się na ustach,
jeszcze zaciśniętych, oko błędne nabrało bystrości, zdając się
rozpatrywać jakąś myśl.

– Ejże… Tak, ten sam list, co miał mnie zgubić, otworzy mi
może drogę do kariery. Dalej, Villefort, do dzieła!

I przekonawszy się, że oskarżony został już wyprowadzony
z przedpokoju, pan podprokurator królewski wyszedł czym
prędzej i skierował się ku domowi narzeczonej.



 
 
 

 
8. Zamek If

 
Mijając przedpokój, komisarz policji skinął na żandarmów,

którzy wzięli Dantèsa między siebie. Otwarły się
drzwi prowadzące z mieszkania prokuratora do Pałacu
Sprawiedliwości i cała grupa weszła na jeden z tych posępnych
korytarzy, które przejmują dreszczem tych, co po nim
przechodzą, choćby się wcale nie czuli winni.

Podobnie jak apartament Villeforta łączył się z Pałacem
Sprawiedliwości, tak Pałac Sprawiedliwości łączył się z ponurym
gmachem więzienia. Długo szli krętym korytarzem, aż na koniec
Dantès ujrzał przed sobą drzwi z okienkiem i żelazną zasuwą;
komisarz policji po trzykroć uderzył w nie żelazną kołatką,
a Dantèsowi wydało się, jakby te uderzenia spadały na jego
serce; drzwi się otwarły, żandarmi popchnęli lekko więźnia,
który jeszcze się wahał. Przestąpił ten straszliwy próg i drzwi
z łoskotem same zatrzasnęły się za nim. Wciągnął w płuca
powietrze: inne było, smrodliwe i ciężkie; znajdował się w
więzieniu.

Wprowadzono go do celi dość czystej, ale opatrzonej kratami
w oknie i ryglami w drzwiach. Wygląd tego pomieszczenia
nie nasuwał Dantèsowi zbyt wiele obaw; zresztą, słowa, które
podprokurator wyrzekł głosem, jak mu się zdawało pełnym
przejęcia, brzmiały mu ciągle w uchu echem słodkiej obietnicy
i nadziei. Kiedy go wprowadzono do tego pokoiku, dochodziła



 
 
 

czwarta. Był to, jak już wspominaliśmy, pierwszy dzień marca,
zatem wkrótce zapadła ciemność. Choć nic nie mógł już
zobaczyć, wyostrzył mu się za to słuch: zrywał się na najmniejszy
szmer dochodzący z zewnątrz, w przekonaniu, że oto idą go
uwolnić i biegł do drzwi. Wkrótce jednak hałas oddalał się i nikł
w innej stronie więzienia, a Dantès znów wracał na zydel.

Na koniec, wieczorem, około dziesiątej, gdy Dantès zaczął
tracić wszelką nadzieję, dał się na nowo słyszeć hałas, który tym
razem zdawał się przybliżać ku drzwiom jego celi. Rzeczywiście,
w korytarzu rozległy się kroki i zatrzymały przed drzwiami;
ktoś przekręcił klucz w zamku, zgrzytnęły rygle i otwarły się
masywne dębowe drzwi: do celi wdarł się nagle oślepiający blask
dwóch pochodni. Przy ich świetle Dantès zobaczył połyskujące
w mroku szable i karabiny czterech żandarmów. Postąpił dwa
kroki naprzód i stanął nieruchomy, zdumiony widokiem eskorty,
liczebniejszej niż poprzednio.

– Po mnie przyszliście? – zapytał.
– Tak – odpowiedział jeden z żandarmów.
– Na rozkaz podprokuratora królewskiego?
– Rozumie się.
– Dobrze – rzekł Dantès. – Jestem gotów, idę za wami.
Pewność, że żandarmi przyszli na polecenie pana de Villefort,

sprawiała, że biedak nie obawiał się wcale. Uspokojony,
beztroski, sam stanął pośrodku swojej straży.

U bramy czekała karetka, obok woźnicy siedział na koźle
oficer policji.



 
 
 

– Czy na mnie czeka ten powóz? – zapytał Dantes.
– Tak – odpowiedział żandarm. – Wsiadaj pan.
Dantès chciał jeszcze coś mówić, ale drzwiczki otworzyły się

i więźnia popchnięto do środka. Ani nie mógł, ani zresztą nie
chciał stawić oporu. W jednej chwili posadzono go pomiędzy
dwoma żandarmami, dwaj inni usiedli naprzeciw i ciężki pojazd
ruszył w drogę, turkocząc posępnie. Więzień spojrzał przez
zakratowane okienka i zrozumiał, że tylko zmienił rodzaj
więzienia – różniło się o tyle, że obecna jego cela toczyła
się naprzód, unosząc go w nieznanym kierunku. Patrząc przez
kraty tak gęste, że niepodobna było przecisnąć ręki, Dantès
zorientował się, że jechali ulicą Caisserie, a następnie Świętego
Wawrzyńca i Tamaris, kierując się w stronę morskiego nabrzeża.
Wkrótce ujrzał przez kraty karetki gmach, pod który zajechali,
w oknach biur komory celnej jarzyły się światła. Karetka
zatrzymała się, oficer wysiadł i poszedł na odwach; natychmiast
wyszło ze dwunastu żołnierzy i ustawiło się w szpaler. Przy
świetle latarń Dantès ujrzał połysk bagnetów. „Czy to dla mnie
– pomyślał – urządza się taką paradę zbrojną?”.

Oficer, otwierając drzwiczki zamknięte na klucz, choć nie
wymówił ni słowa, odpowiedział wyraźnie na to nieme pytanie,
wskazując mu korytarz pomiędzy dwoma szeregami żołnierzy,
zrobiony dlań od karetki aż do portu. Żandarmi wysiedli, a
z nimi Dantès i razem przeszli do łódki, którą marynarz z
komory uwiązał łańcuchem do brzegu. Żołnierze przypatrywali
się przechodzącemu Dantèsowi z głupkowatą ciekawością. W



 
 
 

jednej chwili Dantès znalazł się na rufie łodzi, nadal otoczony
czterema żandarmami, a z przodu usiadł oficer. Zachybotawszy
gwałtownie, łódź oderwała się od brzegu i czterech wioślarzy
wzięło się do wioseł. Na znak dany z łodzi opadł łańcuch
zamykający basen portowy i Dantès znalazł się za redą.

Gdy poczuł się znowu na otwartej przestrzeni, uradował się.
Przestrzeń, to już prawie wolność. Wciągnął w piersi świeży
powiew bryzy, która na swoich skrzydłach przynosi nieznane
wonie nocy i morza. Wkrótce jednak znów westchnął ciężko,
przepływali bowiem niedaleko karczmy, gdzie rano jeszcze był
tak szczęśliwy.

Edmund złożył ręce, wzniósł oczy do nieba i jął się modlić.
Łódź płynęła dalej; minęła już Tête de Mort i małą zatoczkę Faro
i miała właśnie ominąć stanowiska artylerii portowej – Dantès
nie mógł pojąć tego manewru.

– I gdzież to mnie wieziecie? – zapytał Dantès.
– Dowiesz się pan za chwilę.
– Ale przecież…
– Zakazano nam mówić.
Dantès był sam po trosze żołnierzem, toteż wydało mu się

rzeczą bezcelową wypytywanie podwładnych, którym przełożeni
nakazali milczenie, zaprzestał więc pytań.

A wtedy najdziwniejsze myśli zaczęły mu się snuć po głowie.
Ponieważ tak małą łódką nie można odbyć długiej drogi, a nie
widać było w pobliżu żadnego statku na kotwicy, pomyślał więc,
że go wywożą na jakiś oddalony punkt wybrzeża, aby tam puścić



 
 
 

wolno; nie był związany, nie okazywano zamiaru zakucia go
w kajdany – wszystko to wydawało mu się dobrą wróżbą. A
przecież i podprokurator, tak życzliwy człowiek, zapewniał, że
byle nie wymieniał owego fatalnego nazwiska Noirtier, nie musi
się niczego obawiać. I czyż ten sam prokurator nie zniszczył
w jego obecności tego niebezpiecznego listu, jedynego dowodu
jego winy? Czekał zatem w milczącym zamyśleniu, usiłując
przebić żeglarskim, nawykłym do ciemności okiem mroki nocy.
Minęli już na prawo wyspę Ratonneau, i płynąc wzdłuż brzegu,
znaleźli się na wysokości zatoki katalońskiej. Tu więzień jeszcze
mocniej wytężył wzrok – tam była przecież Mercedes. I w tej
chwili wydało mu się, że widzi rysującą się na ciemnym tle
wybrzeża zwiewną sylwetkę kobiety. Czyżby przeczucie mówiło
Mercedes, że jej ukochany jest zaledwie o trzysta kroków od
niej?

Jedno tylko światełko paliło się w wiosce katalońskiej.
Wpatrzywszy się bliżej, Dantès uznał, że to światełko pochodziło
z pokoiku jego narzeczonej. Jedna Mercedes czuwała tej nocy
we wsi. Gdyby tylko krzyknął głośno, na pewno by go usłyszała,
ale powstrzymał go fałszywy wstyd. Co by pomyśleli strzegący
go ludzie, gdyby usłyszeli, że krzyczy jak szaleniec?

Nie otworzył więc nawet ust, i tylko natężył wzrok wpatrzony
w ten świetlny punkt. Łódź płynęła wciąż dalej, ale więzień
zapomniał o tym, przywołując myślami Mercedes.

Nagle jakieś wzgórze zasłoniło światełko; Dantès odwrócił
się i spostrzegł, że wypływają na pełne morze. Podczas jego



 
 
 

rozmyślań rozwinięto żagle i łódź płynęła już teraz gnana
wiatrem. Choć Dantès wzdragał się na myśl, że będzie musiał
znów wypytywać żandarma, zbliżył się jednak do niego i
chwytając go za rękę, rzekł:

– Bracie, zaklinam cię, jesteś prawy żołnierz, miej litość nade
mną i odpowiedz mi! Nazywam się Dantès, jestem kapitanem; i
choć oskarżono mnie o nie wiedzieć jaką zdradę, dobry ze mnie
Francuz. Gdzie mnie wieziecie? Powiedz, a ręczę ci na honor
marynarza, że spełnię moją powinność i poddam się losowi.

Żandarm podrapał się, spojrzał na towarzysza, jakby go pytał,
co ma odpowiedzieć, a tamten odpowiedział gestem, który
zdawał się mówić, że nie ma co zachowywać tajemnicy, jeśli
dopłynęli aż tutaj. I żandarm zwrócił się do Dantèsa:

– Jesteś z Marsylii i w dodatku jesteś marynarzem… a pytasz
mnie, gdzie płyniemy?

– Tak, pytam, bo nie wiem, jak mi Bóg…
– I nie domyślasz się nawet?
– Nie.
– To niemożliwe!
– Przysięgam ci na to, co mam najświętszego w świecie. Mów,

przez litość!
– A zakaz?
– Ale nie zakazano ci powiedzieć mi tego, o czym za dziesięć

minut sam będę wiedział, za pół godziny może, za godzinę
najdalej. Oszczędziłbyś mi tylko wieków niepewności i obawy.
Proszę cię o to jak przyjaciela, patrz, nie mam zamiaru buntować



 
 
 

się ani uciekać, zresztą to niemożliwe. Gdzież więc płyniemy?
–  Albo masz pan zaćmę na oczach, albo też nigdy nie

wychodziłeś z portu marsylskiego, że się niczego nie domyślasz.
– Nie.
– Więc obejrzyj się pan wkoło.
Dantès wstał, odruchowo rzucił okiem w stronę, gdzie się

kierowała łódź i ujrzał o sto sążni wyniosłą, czarną i stromą skałę,
na której wznosił się, niby jakaś narośl z krzemienia posępny
zamek If.

Kształt ów dziwaczny, to więzienie owiane grozą, twierdza,
której posępną legendą żyje od lat trzystu Marsylia, która tak
nagle ukazała się oczom Dantèsa, co ani o niej nie pomyślał,
sprawiła na nim takie wrażenie, jak widok szafotu na skazańcu.

– Ach, Boże mój! – zawołał. – Zamek If. I po cóż my tam
płyniemy?

Żandarm uśmiechnął się.
–  Przecież nie chcecie mnie uwięzić. Zamek If jest

więzieniem stanu, przeznaczonym jedynie dla przestępców
politycznych. A ja nie popełniłem żadnej zbrodni. Czy jest tam
jaki sędzia śledczy albo inny sądownik?

– Jak mi się zdaje, nie ma – odpowiedział żandarm. – Jest
tylko komendant, dozorcy, garnizon i grube mury. No, no,
bracie, nie udawaj tak bardzo zdziwionego, bo gotów jestem
pomyśleć, że za uprzejmość odpłacasz mi szyderstwem.

Dantès niemal zgniótł żandarmowi rękę w uścisku.
– Sądzisz więc pan, że mnie wiodą do zamku, aby mnie tam



 
 
 

uwięzić?
– To prawdopodobne – rzekł żandarm – ale, bratku, mimo to

nie powinieneś mi tak mocno ściskać ręki.
– Bez śledztwa i formalności?
– Śledztwo jest przeprowadzone, a formalności wypełnione.
– Więc mimo obietnicy pana Villefort…
– Ja tam nie wiem, czy ci pan de Villefort przyrzekł co, czy

nie – rzekł żandarm wiem tylko, że płyniemy do zamku If! Co
to! Bracie, co robisz? Hej, do mnie!

Jednym nagłym jak błyskawica ruchem Dantès porwał się,
aby skoczyć w morze, ale wprawne oko żandarma spostrzegło
zawczasu ten ruch i cztery potężne dłonie wstrzymały go w
chwili, gdy odbił się już stopami z łodzi.

Upadł na dno ze wściekłym jękiem.
–  Dobrze – zawołał żandarm, przygniatając mu piersi

kolanami. – To tak dotrzymujesz mi pan słowa? Bądź grzecznym
wobec oszusta! O, teraz, bratku, tylko się rusz, a wpakuję ci kulę
w łeb. Zlekceważyłem pierwszy rozkaz, ale ręczę ci, że za drugim
razem nie zaniedbam.

Zniżył karabin i Dantès poczuł na skroni chłód lufy.
Przez chwilę przyszła mu myśl, aby uczynić właśnie zakazany

gest, aby tym gwałtownym sposobem raz na zawsze położyć
kres nieszczęściu, które tak jak sęp niespodziewanie spadło na
niego i chwyciło go w szpony. Ale właśnie dlatego, że tak nagle,
nie powinno trwać długo; Dantès wspomniał także obietnice
Villeforta; ponadto, jeśli mamy i to przyznać, śmierć na dnie



 
 
 

łodzi z ręki żandarma wydała mu się czymś haniebnym.
Opadł więc bezsilny na deski i jęcząc, gryzł sobie ręce z

wściekłości.
W tejże chwili łódką wstrząsnęło gwałtowne uderzenie. Jeden

z wioślarzy wyskoczył na skałę, o którą tył łodzi właśnie uderzył
i Dantès pojął, że znajdują się u celu podróży.

Stróże jego, trzymając go za ręce i kołnierz, podnieśli go i
powlekli po schodach do bramy cytadeli, z tyłu zaś szedł oficer
uzbrojony w karabinek z bagnetem.

Dantès nie opierał się, gdyż wszelki opór poszedłby na próżno.
Jego powolność pochodziła raczej z inercji niż z chęci sprzeciwu.
Był zupełnie oszołomiony i chwiał się jak pijany; czuł pod
stopami schody, które zmuszały go do podnoszenia nóg, widział,
że przechodzi pod jakąś bramą i że ta brama zamknęła się
za nim; wszystko to jednak rejestrował machinalnie, nie będąc
w stanie, jakby przez mgłę gęstą, rozróżniać przedmiotów.
Nie widział już nawet morza, okropna to boleść dla więźnia,
który spogląda w wodną przestrzeń z tym dręczącym uczuciem,
że niepodobna się do niej dostać. Stanęli na chwilę i Dantès
spróbował zebrać myśli, i spojrzał wokoło: znajdował się
na obszernym kwadratowym dziedzińcu opasanym murami;
słychać było tu tylko powolne echa kroków szyldwachów, a
kiedy przechodzili podczas tej wędrówki przez miejsca, na które
padało z okien zamku światło, widać było lśnienie na lufach ich
karabinów.

Czekano tu z dziesięć minut. Żandarmi, pewni, że im już



 
 
 

więzień nie ucieknie, puścili go wolno. Czekali tylko, jak się
zdaje, na rozkazy – aż nadeszły.

– Gdzie więzień? – odezwał się głos jakiś.
– Tutaj – odrzekli żandarmi.
– Niech idzie za mną, zaprowadzę go do celi.
– No idźże – zawołali żandarmi, popychając Dantèsa.
Więzień poszedł za przewodnikiem; weszli do izby, która

przypominała loch; jej ściany były nagie i wilgotne – jakby od
łez, co tam spływały. Ustawiony na drewnianym stołku kaganek,
którego knot pływał w tłustej, cuchnącej mazi, oświetlał
lśniące ściany tego straszliwego przybytku i ukazywał zarazem
Dantèsowi przewodnika – był to dozorca niskiej rangi, obdarty
i o nikczemnej fizjonomii.

–  Tu będziesz dziś pan spał – rzekł. – Już późno, pan
komendant śpi; jutro, jak się obudzi i przejrzy rozkazy, może ci
wyznaczy inne pomieszczenie. Tymczasem masz pan tu chleb,
woda stoi w tym oto dzbanku, słoma jest w kącie – to wszystko,
czego tylko więzień żądać może. Dobranoc.

I nim Dantès zdążył otworzyć usta do odpowiedzi, zanim
obejrzał się, gdzie jest ów chleb wskazany mu przez dozorcę,
zanim mógł zdać sobie sprawę, gdzie znajduje się dzbanek
z wodą i nim zauważył, gdzie była słoma przeznaczona na
posłanie, dozorca wziął kaganek i zamknąwszy drzwi, pozbawił
więźnia ostatniego promienia światła, którego blask na chwilę
rozjaśnił ociekające mury.

Tak został sam, wśród ciemności i ciszy, posępny i milczący



 
 
 

jak sklepienie celi, której lodowate zimno zdawało się chłodzić
jego rozpalone czoło.

Z pierwszymi promieniami dnia, które wpadły do lochu,
wszedł dozorca i przyniósł rozkaz, że więzień ma pozostać w tej
samej celi. Dantès od wczoraj nie zmienił miejsca; jakaś żelazna
ręka przykuła go tam, gdzie stanął wczorajszego wieczoru; stał
bez ruchu i patrzył w ziemię.

Tak przetrwał całą noc, nie zmrużywszy ani na chwilę oka.
Dozorca zbliżył się, obszedł go, ale zdawało się, że Dantès go

nawet nie dostrzegał.
Poklepał więc Edmunda po ramieniu. Edmund zadrżał i

potrząsnął głową.
– Cóż to, nie spałeś pan wcale? – zapytał dozorca.
– Nie wiem – odpowiedział Dantès.
Dozorca spojrzał zdziwiony.
– Jeść się panu nie chce? – zapytał następnie.
– Nie wiem – odpowiedział jeszcze raz Dantès.
– Może chcesz czego?
– Chciałbym widzieć się z komendantem.
Dozorca wzruszył ramionami i wyszedł. Dantès odprowadził

go wzrokiem, wyciągnął ręce ku drzwiom na wpół otwartym, ale
drzwi się zamknęły.

Wówczas z jego piersi wyrwał się szloch i zdawać by się
mogło, że pierś mu od niego pęknie. Łzy potoczyły się z oczu
strumieniami. Padł na kolana, pochylając czoło ku ziemi i modlił
się długo, przechodząc myślą całe swoje życie i pytał sam siebie,



 
 
 

jaki też mógł występek popełnić w tak młodym wieku, który
zasługiwałby na tę ciężką karę!

I tak przeszedł dzień. Nieszczęśnik zjadł zaledwie parę kęsów
chleba i zwilżył usta wodą. To siadał i zagłębiał się w myślach,
to miotał się po celi jak drapieżne zwierzę zamknięte w żelaznej
klatce.

W tym strapieniu jedna go jeszcze dręczyła myśl: podczas
przeprawy, kiedy nie wiedział jeszcze, gdzie go prowadzą i
zachowywał się spokojnie i cicho, miał z dziesięć razy okazję
rzucić się w morze. A skoro byłby już w wodzie, przy swoich
umiejętnościach, z których słynął jako najzręczniejszy pływak
w Marsylii, mógł był zanurkować, ujść straży, dostać się do
brzegu, uciec i skryć się gdzieś w jakiejś odludnej zatoczce,
poczekać na jakiś genueński lub kataloński statek, dotrzeć do
Włoch lub Hiszpanii i stamtąd napisać do Mercedes, aby do
niego przyjechała. I potrafiłby zarobić na życie, dokąd by go
los nie rzucił, o to się nie martwił: doświadczonych marynarzy
zawsze się potrzebuje; mówił zresztą po włosku jak Toskańczyk,
po hiszpańsku jak dziecię Kastylii. Żyłby sobie swobodnie i
szczęśliwie z Mercedes, i z ojcem, bo ojciec musiałby także do
niego przyjechać. A teraz oto jest więźniem, zamkniętym w
zamku If – w tym nieprzebytym gmachu i nie wie, co się dzieje z
Mercedes i z ojcem, bo dał się omotać słowom Villeforta. Można
było od tego oszaleć – i Dantès wił się i tarzał z wściekłości na
świeżej słomie, którą przyniósł dozorca.

Nazajutrz o tej samej godzinie do celi wszedł dozorca.



 
 
 

– No i jak – zapytał. – Zmądrzałeś pan trochę od wczoraj?
Dantès nie odpowiedział.
–  No, no, nabierz pan trochę odwagi – ciągnął dozorca. –

Może potrzebujesz czegoś, co by ode mnie zależało. Mówże pan!
– Chcę rozmawiać z komendantem.
– Ej – rzekł zniecierpliwiony dozorca – jużem mówił, że to

niemożliwe…
– Dlaczego?
– Ponieważ stosownie do regulaminu więźniowi nie wolno o

to prosić.
– A cóż wolno? – zapytał Dantès.
– Jeśli się zapłaci, wolno żądać lepszego jedzenia, można też

pójść na spacer, a czasem dostać książki.
– Książek nie potrzebuję, przechadzać się nie mam ochoty,

a wikt, moim zdaniem, jest dobry; pragnę więc tylko jednej
rzeczy: widzieć się z komendantem.

–  Jak będziesz mnie pan tak nudził, powtarzając w kółko
jedno i to samo, to przestanę przynosić jedzenie.

– Cóż – rzekł Dantès. – Jak mi nie będziesz przynosił jeść,
to umrę z głodu i tyle.

Ton, jakim Dantès wyrzekł te słowa, przekonał dozorcę, że
jego więzień rad by umrzeć. A ponieważ każdy więzień przynosi
dozorcy przynajmniej dziesięć sous na dzień, opiekun Dantèsa
obliczył szybko, jaką stratę przyniosłaby mu jego śmierć i rzekł
tonem łagodniejszym:

–  Słuchaj no pan; to, czego żądasz, jest niemożliwe; niech



 
 
 

pan więcej nie prosi, bo nie zdarzyło się jeszcze, aby komendant
przychodził odwiedzić więźnia na jego żądanie. Ale jak będziesz
pan zachowywał się spokojnie, pozwolą panu wyjść na spacer,
i być może kiedyś spotkasz pan podczas spaceru komendanta.
Wtedy go zaczepisz, jeśli zechce ci odpowiedzieć – to jego
sprawa.

– Jak długo miałbym czekać – rzekł Dantès – na taką okazję?
– Ha! Diabli wiedzą – rzekł dozorca. – Może miesiąc, trzy

miesiące, pół roku albo i rok.
– To za długo, chcę się z nim widzieć natychmiast.
–  Ach, nie daj się pan tak owładnąć jednemu żądaniu,

niemożliwemu do spełnienia, bo za piętnaście dni możesz
oszaleć.

– Tak sądzisz? – rzekł Dantès.
–  Pewnie, oszalejesz pan. To zawsze się tak zaczyna,

mamy już jeden przykład. Jest tu ksiądz, który obiecywał
komendantowi milion, żeby tylko go wypuścił, tak że w końcu
mózg przewrócił mu się zupełnie; mieszkał tu właśnie, w tym
pokoju, przed panem.

– A dawno stąd wyszedł?
– Dwa lata temu.
– Uwolniono go?
– O nie, wpakowano do lochu.
– Słuchaj! – rzekł Dantès. – Ja nie jestem ani księdzem, ani

wariatem, chyba że zwariuję tutaj. Na moje nieszczęście jestem
jeszcze przy zdrowych zmysłach. Chcę ci coś zaproponować.



 
 
 

– Co takiego?
– Nie ofiaruję ci miliona, bo nie byłbym w stanie ci go dać, ale

dostaniesz sto dukatów, jeżeli tylko, kiedy będziesz w Marsylii,
udasz się do osady Katalończyków i oddasz list pewnej młodej
panience imieniem Mercedes; to nawet nie list, dwie linijki.

– Gdybym odniósł ten list, nawet jeśli zawierałby tylko dwie
linijki, a dowiedziano by się o tym, straciłbym miejsce, które mi
daje pensję tysiąca liwrów na rok, nie licząc różnych dodatków
i wiktu. Rozumiesz pan, że byłbym wielkim głupcem, gdybym
narażał się na utratę tysiąca liwrów, aby zyskać trzysta.

–  A, jeśli tak, to słuchaj i zapamiętaj sobie: jeśli nie
oświadczysz komendantowi, że proszę o audiencję, jeżeli nie
odniesiesz listu do Mercedes albo nie zawiadomisz jej, że jestem
tutaj, to pewnego dnia zaczaję się na ciebie za drzwiami i kiedy
wejdziesz, tym stołkiem roztrzaskam ci głowę.

– Grozisz pan! – wrzasnął dozorca, cofając się i przybierając
obronną pozycję. – Wyraźnie pomieszało ci się w głowie! Ksiądz
zaczynał tak samo, i za trzy dni odbije panu do reszty, jak jemu,
i będą ci musieli nałożyć kaftan. Na szczęście my tu w zamku
mamy niezłe loszki!

Dantès porwał stołek i zaczął nim wywijać nad głową.
–  Dobrze, dobrze – rzekł dozorca. – Kiedy się pan tak

upierasz, zawiadomimy komendanta.
–  Chwała Bogu – rzekł Dantès, postawił stołek na ziemi

i usiadł, spuszczając głowę; oczy miał tak błędne, jakby
rzeczywiście pomieszały mu się zmysły.



 
 
 

Dozorca wyszedł i po chwili wrócił z czterema żołnierzami i
kapralem.

– Z rozkazu komendanta – rzekł – zejdziesz pan o piętro niżej.
– Do lochu, czy tak? – upewnił się kapral.
– Do lochu; wariaci powinni siedzieć z wariatami.
Żołnierze chwycili Dantèsa, który wpadł w jakiś rodzaj

odrętwienia i poszedł bez oporu za nimi. Zeszli po schodach i
otwarły się drzwi lochu. Dantès wszedł, szepcząc:

– Ma rację, wariaci powinni siedzieć z wariatami.
Drzwi zatrzasnęły się, Dantès wyciągnął ręce i jął iść przed

siebie, póki nie trafił na mur. Usiadł w kącie i tak pozostał bez
ruchu, a jego oczy przyzwyczajały się powoli do ciemności, aż
wreszcie zaczął rozpoznawać przedmioty wokół siebie.

Dozorca miał rację: niewiele brakowało, a Dantès naprawdę
by oszalał.



 
 
 

 
9. Wieczór zaręczyn

 
Villefort, jak to już mówiliśmy, powrócił do państwa de Saint-

Méran, gdzie zastał biesiadników, których opuścił przy stole, w
salonie, pijących kawę. Renata oczekiwała go z niecierpliwością,
wspólną zresztą całemu towarzystwu. Dlatego też przyjęto go z
mieszanymi okrzykami.

–  I cóż, panie, co głowy ścinasz, podporo kraju, Brutusie
królestw – zawołał ktoś z towarzystwa. – Cóż się stało? Powiedz
pan!

– Czy znów nam terror zagraża? – zapytał drugi.
– A może potwór korsykański wyszedł ze swojej jaskini? –

dopytywał się trzeci.
–  Pani markizo! Racz pani wybaczyć – rzekł Villefort,

podchodząc do przyszłej teściowej – jeśli w tak nagły sposób
zmuszony jestem panią opuścić… Panie markizie, czy nie
zechciałby pan zamienić ze mną parę słów na osobności?…

– Ach, widzę, że to rzeczywiście sprawa poważna – ozwała
się markiza, widząc zachmurzoną twarz Villeforta.

– Tak poważna, że będę musiał pożegnać państwa na kilka
dni. Widzi pani – dodał zwracając się do Renaty – że to naprawdę
rzecz najwyższej wagi.

– Jak to! Więc pan wyjeżdżasz? – zawołała Renata, nie mogąc
ukryć uczuć, jakie wzbudziła w niej ta niespodziewana nowina.

– Niestety – odpowiedział Villeroft. – Tak trzeba.



 
 
 

– I gdzież się udajesz? – zapytała markiza.
– To już jest tajemnicą urzędową, daruj, pani. Jeśli jednak

ktoś z państwa miałby jakie zlecenie do Paryża, proszę
powiedzieć; jeden z moich przyjaciół dziś wieczór właśnie tam
wyjeżdża i chętnie to załatwi.

Goście spojrzeli po sobie.
– Chciałeś ze mną mówić, panie de Villefort – przypomniał

markiz.
– Tak. Przejdźmy, jeśli pan pozwoli, do pańskiego gabinetu.
Markiz ujął Villeforta pod ramię i razem wyszli.
– I co? – zapytał w gabinecie. – Cóż się dzieje? Mówże.
– Dzieją się rzeczy o, jak sądzę, niezwykłej doniosłości, które

zmuszają mnie do natychmiastowego wyjazdu do Paryża. Teraz,
panie markizie, proszę darować niedyskretne i obcesowe pytanie:
czy masz pan rentę w jakichś papierach państwowych?

– Cały mój majątek ulokowałem w obligacjach, będzie tego
około sześćset, może siedemset tysięcy franków.

– A więc niech pan je sprzeda, bo stracisz wszystko.
– Ależ jak mogę je tutaj sprzedać?
– Ma pan swojego agenta giełdowego, prawda?
– Mam.
– Niech pan mi da list do niego, w którym zlecisz pan, aby

sprzedał wszystko, nie tracąc ni chwili, ni sekundy. Zresztą i tak
mogę przybyć za późno.

– Do diabła – zatroskał się markiz. – Nie traćmy więc czasu.
Siadł przy stole i napisał list do agenta giełdowego, w którym



 
 
 

nakazywał mu sprzedać obligacje za każdą cenę.
–  Teraz, gdy mam ten list – rzekł Villefort, składając go

starannie w portfelu – potrzebuję jeszcze drugiego.
– Do kogo?
– Do króla.
– Do króla?
– Tak.
– Ależ ja nie ośmielę się napisać tak do Najjaśniejszego Pana.
– Toteż nie wymagam tego właściwie od pana. Czy mógłby

pan poprosić o to pana de Salvieux? Potrzeba mi takiego listu, za
pomocą którego mógłbym dostać się do króla, omijając wszelkie
formalności związane z prośbą o audiencję i nie tracąc cennego
czasu.

–  A czy nie możesz pan zwrócić się do ministra
sprawiedliwości, który ciągle bywa w Tuileriach, i za którego
pośrednictwem można z łatwością widzieć się z królem, czy w
dzień, czy w nocy?

– Tak, naturalnie, ale nie chciałbym dzielić się z kimś zasługą,
bo mam nie lada wiadomość. Pan markiz rozumie? Minister
usunąłby mnie do drugiego rzędu i zdmuchnąłby mi sprzed nosa
cały profit. Powiem panu tylko jedno: mam zapewnioną karierę,
jeśli pierwszy przybędę do Tuileries, wyświadczę bowiem taką
przysługę królowi, że mu to nigdy nie pozwoli o mnie zapomnieć.

–  W takim razie, mój drogi, pakuj manatki, a ja zawołam
Salvieux i każę mu napisać list, który ci otworzy wszystkie drzwi.

– Dobrze, ale proszę o pośpiech, bo za kwadrans muszę już



 
 
 

być w dyliżansie pocztowym. Bądź pan uprzejmy wytłumaczyć
mnie przed panią markizą i panną Renatą, że w takim dniu, choć
z głębokim żalem, ale muszę je opuścić.

– Zastaniesz je pan w moim gabinecie i możesz się sam z nimi
pożegnać.

– Dzięki stokrotne. Proszę, niech się pan zajmie moim listem.
Markiz zadzwonił, wszedł lokaj.
– Powiedz hrabiemu de Salvieux, że proszę go do siebie. A

pan idź już – zwrócił się do Villeforta.
– Dobrze, idę i wracam za chwilę.
Villefort wybiegł; ale w drzwiach przyszło mu do głowy, że

gdyby ujrzano zastępcę prokuratora królewskiego, jak biegnie
ulicami, poruszyłoby to całe miasto. Poszedł więc dalej zwykłym
urzędowo uroczystym krokiem.

Przed drzwiami domu spostrzegł jakąś postać, która czekała
na niego w cieniu jak białe, nieruchome widziadło.

Była to piękna Katalonka, która nie wiedząc, co się stało z
Edmundem, wymknęła się o zmierzchu z osady, aby dowiedzieć
się sama, dlaczego aresztowano jej ukochanego. Na widok
Villeforta oderwała się od ściany, o którą się opierała, i zastąpiła
prokuratorowi drogę. Dantès mówił mu o swej narzeczonej i
Villefort od razu domyślił się, kim jest dziewczyna. Zdumiała
go jej uroda i dystynkcja, a gdy zapytała, co się stało z jej
narzeczonym, Villefortowi wydało się przez chwilę, jakby to on
był oskarżonym, a ona sędzią.

–  Człowiek, o którego mnie pytasz, pani, jest wielkim



 
 
 

przestępcą – rzekł niecierpliwie Villefort. – Nic nie mogę dla
niego zrobić.

Mercedes zapłakała, ale gdy Villefort chciał przejść obok niej,
na nowo zastąpiła mu drogę.

– Gdzież więc jest? Żebym mogła się choć dowiedzieć, czy
jeszcze żyje?

– Nie wiem, nie zajmuję się już tym – odburknął Villefort.
I zakłopotany przenikliwym wzrokiem Mercedes i błagalną

postawą, odepchnął ją i wszedł do domu, zatrzasnąwszy drzwi,
jakby chciał zostawić za nimi cierpienie, którym tchnęła. Ale
niełatwo odegnać czyjąś boleść. Unosimy ją ze sobą, jak
człowiek zraniony strzałą śmiertelną, co go dosięgła. Villefort
zamknął za sobą drzwi, ale przyszedłszy do salonu, zachwiał się,
westchnął – a raczej zaszlochał – i rzucił się na krzesło.

Wtedy na dnie tego chorego serca zrodził się zaczątek
śmiertelnego wrzodu. Ów człowiek, którego poświęcał dla
swojej ambicji, ów niewinny, co miał ponieść karę za winy jego
ojca, stanął mu przed oczyma blady i groźny, ciągnąc za sobą
wyrzuty sumienia, brzmiące jak dźwięk głuchy i monotonny,
wyrzuty, które tylko od czasu do czasu wymierzają cios w serce,
zadając ból straszliwy, a ból taki jątrzy się i pogłębia aż do
śmierci.

Wówczas Villefort zawahał się przez chwilę. Przecież tym
razem skazał na dożywotnie więzienie człowieka niewinnego –
niewinnego, który miał wkrótce dostąpić szczęścia, i któremu
odbierał więc nie tylko wolność, ale i szczęście: tym razem nie



 
 
 

okazał się sędzią, ale katem. Myśląc o tym, czuł w sobie to
nieznane mu dotąd głuche kołatanie, które opisaliśmy powyżej,
a które rozbrzmiewało gdzieś z głębin jego duszy i napełniało go
niejasnym lękiem.

Gdyby w tej chwili w uchu Villeforta zabrzmiał łagodny głos
Renaty, proszący go o łaskę; gdyby weszła piękna Mercedes
i rzekła: „W imię Boga, który patrzy na nas i sądzi, zwróć
mi narzeczonego”, tak, to czoło pochylone pod ciężarem
obowiązku pochyliłoby się jeszcze bardziej i zlodowaciała dłoń
wyciągnęłaby się, by podpisać rozkaz uwolnienia Dantèsa, bez
względu na wszelkie konsekwencje. Żaden jednak głos nie
odezwał się w ciszy, a drzwi otwarły się po to tylko, by wpuścić
lokaja, który przyszedł dać znać, że konie pocztowe już czekają.

Villefort powstał – a raczej zerwał się, jak ten, co zakończył
zwycięsko wewnętrzną walkę, podbiegł do sekretarzyka, zabrał
do kieszeni złoto z szufladki, przez chwilę kręcił się jeszcze
spłoszony po pokoju, pocierając czoło i mamrocząc coś bez
związku; w końcu, gdy poczuł, że służący nałożył mu na ramiona
płaszcz, wyszedł, wskoczył do powozu i rozkazał jechać na ulicę
du Grand Cours, do państwa de Saint-Méran.

Na nieszczęsnego Dantèsa zapadł wyrok.
Jak to obiecał pan de Saint-Méran, Villefort zastał w

gabineciku markizę i Renatę. Spostrzegłszy dziewczynę, zadrżał,
bo bał się, że znowu błagać będzie go o uwolnienie Dantèsa.
Ale niestety! Przyznajmy to, i niech wstydzą się egoiści: piękna
dziewczyna myślała już tylko o wyjeździe narzeczonego.



 
 
 

Kochała Villeforta, a Villefort odjeżdżał niemal w chwili, gdy
miał zostać jej mężem, i nie mógł powiedzieć, kiedy powróci;
toteż Renata, zamiast żałować Dantèsa, przeklinała w nim tego,
który przez swoje zbrodnie rozłączał ją z ukochanym.

A cóż mogłaby rzec Mercedes!
Na rogu ulicy de La Loge biedna Mercedes spotkała

Fernanda, który na krok jej nie odstępował; wróciła do wioski
i półżywa z rozpaczy rzuciła się na łóżko. Fernand padł przed
łóżkiem na kolana, a że Mercedes nie reagowała, mógł tulić
i okrywać gorącymi pocałunkami jej lodowatą dłoń, gdyż
wydawała się niczego nie odczuwać.

Tak minęła noc, lampa zgasła, gdy zabrakło wreszcie oliwy, a
Mercedes nie dostrzegała ciemności, jak wcześniej nie widziała
światła; nadszedł dzień, nie dostrzegła i słońca. Cierpienie
rzuciło na jej oczy zasłonę, przez którą widziała tylko Edmunda.

– Ach, jesteś tu! – rzekła w końcu, zwracając się do Fernanda.
–  Od wczoraj nie opuszczałem cię na chwilę – odrzekł

Fernand z bolesnym westchnieniem.
Pan Morrel zaś nie uważał jeszcze sprawy za przegraną.

Dowiedziawszy się, że Dantès został po przesłuchaniu
uwięziony, pobiegł do wszystkich przyjaciół, był u wszystkich
wpływowych osobistości w Marsylii. Ale rozeszła się już
pogłoska, że młodzieniec został aresztowany jako agent
napoleoński, wszędzie przyjmowano go ozięble, udzielając
wykrętnych i lękliwych odpowiedzi lub odmawiając wprost
wstawienia się za Edmundem, albowiem w tym czasie



 
 
 

najzuchwalsi uważali wysiłki Napoleona, pragnącego powrócić
na tron, za szaleńcze marzenia; i pan Morrel wrócił do domu w
rozpaczy, przyznając sam przed sobą, że sprawa jest tak trudna,
iż nikt nie zdoła jej zaradzić.

Caderousse zdawał się także niespokojny i udręczony.
Zamiast wyjść jak pan Morrel, zamiast starać się uczynić coś
dla Dantèsa, któremu zresztą i tak niewiele mógłby pomóc,
zamknął się w swojej izdebce z dwoma butelkami wina z
czarnych porzeczek, chcąc utopić w trunku zmartwienie. Ale
w stanie ducha, w jakim się znajdował, dwie butelczyny nie
mogły uśpić mu jasności rozumowania. Podchmielił sobie na
tyle, że nie mógł wyjść po więcej wina, ale za mało, aby to
upojenie zatarło wszystkie wspomnienia; siedział, wsparłszy się
łokciami o kulawy stół, naprzeciw dwóch pustych butelek, i
zdawało mu się, że widzi wokół, jak pląsają w mdłym blasku
łojówki wszystkie widziadła, którymi Hoffmann usiał niby
czarnym, fantastycznym kurzem stronice swoich manuskryptów,
wilgotnych od ponczu.

Danglars tylko nie dręczył się o nic i nie martwił. Danglars był
nawet wesoły, bo zemścił się na wrogu, zapewnił sobie na statku
stanowisko, które już by utracił. Danglars należał do tych ludzi
wyrachowanych, co rodzą się z piórem za uchem i kałamarzem
w miejsce serca: wszystko na świecie sprowadzało się dlań do
mnożenia lub odejmowania; liczbę cenił więcej od człowieka,
gdy ta liczba mogła powiększyć zysk, który człowiek był w stanie
zmniejszyć.



 
 
 

Danglars więc położył się o zwykłej porze i spał spokojnie.
Villefort, otrzymawszy rekomendację od pana de Salvieux,

ucałował policzki Renaty i dłoń markizy, a także uścisnął rękę
markiza i ruszył do Paryża.

Ojciec Dantèsa niemal umierał z boleści i niepokoju.
Zaś co do Edmunda – wiemy, co się z nim działo.



 
 
 

 
10. Gabinecik w Tuileriach

 
Zostawmy Villeforta na trakcie do Paryża, po którym pędził

jak strzała, płacąc za potrójne zaprzęgi i wejdźmy, mijając kilka
większych salonów, do owego słynnego gabineciku z łukowatym
oknem: ulubił go sobie Napoleon I, następnie Ludwik XVIII,
a dziś Ludwik Filip. W tym to gabinecie król Ludwik XVIII,
siedząc przy orzechowym stoliku, który sobie sprowadził z
Hartwell – a lubił go niezmiernie (było to jedno z dziwactw, jakie
zdarzają się wielkim tego świata) – słuchał dość nieuważnie słów
pięćdziesięcioletniego mężczyzny o siwych włosach, szlachetnej
postawie i nienagannie ubranego i notował coś na marginesie
tomu Horacego (w niezbyt poprawnym, choć cenionym wydaniu
Gryphiusa), który miał swój udział w formułowanych przez króla
przenikliwych uwagach filozoficznych.

– Mówisz więc pan… – rzekł król.
– Że jestem bardzo niespokojny, Najjaśniejszy Panie.
–  Doprawdy? Widziałeś więc pan we śnie siedem krów

tłustych i siedem chudych?
– Nie, Najjaśniejszy Panie, bo to zapowiadałoby tylko siedem

lat żyznych, a siedem głodu, a za panowania tak przewidującego
króla, jak Najjaśniejszy Pan, nie musimy lękać się głodu.

– Jakaż więc inna czeka nas plaga, kochany panie Blacas?
– Najjaśniejszy Panie, sądzę… i mam wszelkie prawo, aby tak

sądzić, że od południa zbiera się burza…



 
 
 

– No, mój kochany hrabio – odrzekł Ludwik XVIII – widzę,
że źle pana poinformowano, bo ja wiem z całą pewnością, że tam
teraz pogoda najpiękniejsza pod słońcem.

Jakkolwiek Ludwik XVIII był człowiekiem dowcipnym, lubił
banalne żarciki.

–  Czy Najjaśniejszy Pan nie raczyłby posłać, ot tak – aby
uspokoić wiernego sługę, kilku zaufanych ludzi do Langwedocji,
Prowansji i Delfinatu, aby przekonali się o nastrojach wśród
tamtejszej ludności?

– Canimus surdis – odrzekł król, nie przestając robić notatek
na marginesie Horacego.

–  Sire – odpowiedział dworak z uśmiechem, udając, że
zrozumiał hemistych poety z Wenuzji. – Wasza Królewska Mość
ma zapewne słuszność, polegając na poddanych, ale obawiam się,
że nie mylę się całkiem spodziewając się jakichś rozpaczliwych
prób…

– Z czyjej strony?
– Ze strony Bonapartego, a przynajmniej jego stronników.
–  Kochany Blacas, z pańskimi obawami nie dajesz mi pan

pracować.
– A spokój Najjaśniejszego Pana nie daje mi zasnąć.
– Chwileczkę, hrabio. Przyszła mi do głowy wspaniała myśl

na temat Pastor quum traheret, niech tylko skończę, a będziesz
pan mówił dalej.

Nastała chwila milczenia, w czasie której Ludwik XVIII
zapisał maczkiem nową uwagę na marginesie Horacego; po czym



 
 
 

rzekł:
–  Mów teraz, drogi hrabio – i powstał z zadowoloną miną

człowieka, który sądzi, że wpadł na nową myśl, a nie na
komentarz do cudzej idei. – Mów dalej, słucham.

– Najjaśniejszy Panie – rzekł Blacas, który miał przez chwilę
nadzieję, że przejmie dla siebie profit z wieści przyniesionych
przez Villeforta. – Muszę uprzedzić Waszą Wysokość, że
to niezwyczajne, nieoparte na niczym pogłoski, gadanie na
wiatr, które mnie zaniepokoiło. Właśnie przybył pocztowymi
końmi człowiek rozsądny, godny zaufania, któremu powierzyłem
czuwanie nad południową częścią kraju – (hrabia wymówił te
słowa z pewną trudnością) – przybył po to, aby powiedzieć mi:
„królowi grozi wielkie niebezpieczeństwo”. Dlatego przybiegłem
co sił, sire.

– Mala ducis avi domum – czytał Ludwik XVIII, notując dalej.
– Czy Wasza Królewska Mość zakazuje mi nastawać dłużej

na ten temat?
– Bynajmniej, kochany hrabio. Ale sięgnij pan ręką na lewo…
– Tu, sire?
– Mówię panu na lewo, a pan szuka na prawo! Miałem na

myśli: na lewo ode mnie. Brawo, trafiłeś pan. Musi tam być
raport ministra policji z wczorajszą datą… O, ale proszę, oto
i pan Dandré we własnej osobie… Powiedziałeś wszak, że to
pan Dandré? – zwrócił się król do kamerdynera, który właśnie
zaanonsował ministra policji.

– Tak, Najjaśniejszy Panie, pan baron Dandré – powtórzył



 
 
 

kamerdyner.
– Słusznie, baron – podjął Ludwik z niemal niedostrzegalnym

uśmiechem. – Niech pan wejdzie, baronie, i opowie hrabiemu
wszystko, co tylko wiesz nowego o panu Bonaparte. Nie kryj
nic przed nami, choćby sytuacja była najcięższa. Przekonajmy
się, czy wyspa Elba jest wulkanem, z którego wybuchnie wojna
gorąca i sroga: bella, horrida bella?

Pan Dandré zakołysał się z gracją, wsparty dłońmi o oparcie
fotela.

– Czy Najjaśniejszy Pan – rzekł – czy raczył przejrzeć raport
wczorajszy?

– Tak, ale powtórz pan to sam hrabiemu, co tam było, bo go
nie może znaleźć. Opowiedz mu, co uzurpator robi na wyspie.

– Panie hrabio – rzekł baron. – Wszyscy wierni słudzy Jego
Królewskiej Mości, powinni się cieszyć z najświeższych nowin
dochodzących z Elby. Bonaparte…

Tu spojrzał na Ludwika XVIII, który zajęty swoimi notatkami
ani się obejrzał.

–  Bonaparte – mówił dalej baron – nudzi się śmiertelnie;
spędza całe dni na doglądaniu pracy górników w Porto Longone.

– I co rusz się drapie, aby się trochę rozerwać – rzekł król.
– Drapie się – zdumiał się hrabia. – Co Najjaśniejszy Pan ma

na myśli?
– Ależ tak, drogi hrabio. Czyżby zapomniał pan, że ten wielki

człowiek, ten heros, ten półbóg jest dotknięty chorobą, która go
wprost pożera, zwaną prurigo?



 
 
 

– Powiem więcej, panie hrabio – dorzucił minister policji –
jesteśmy prawie pewni, że uzurpatorowi wkrótce pomiesza się
rozum.

– Pomiesza się rozum?
– I to zupełnie. Już teraz bzikuje. Czasem płacze gorącymi

łzami, to znowu śmieje się na całe gardło; czasem całe godziny
spędza nad brzegiem morza, puszczając kaczki, a kiedy kamyk
odbije się pięć lub sześć razy, kontent jest tak, jakby wygrał
znowu bitwę pod Marengo lub Austerlitz; czyż to nie są wyraźne
symptomy szaleństwa?

– Albo też mądrości, panie baronie, może mądrości – rzekł
Ludwik XVIII, śmiejąc się. – Bo przecież kaczki puszczali z
upodobaniem wielcy wodzowie starożytności. Przeczytaj pan u
Plutarcha życie Scypiona Afrykańskiego.

Pan de Blacas popadł w głęboką zadumę nad
niefrasobliwością tych dwóch osobistości. Villefort nie
powiedział mu wprawdzie wszystkiego, nie chcąc pozwolić, by
kto inny skorzystał na jego nowinach, ale wyjawił jednak dość,
aby zaniepokoić ministra.

– Tyle wystarczy, panie baronie – odezwał się Ludwik XVIII
– widzisz przecież, że pan Blacas nie chce się dać przekonać.
Lepiej powiedz, jak tam z nawróceniem uzurpatora?

–  Nawrócenie uzurpatora? – szepnął hrabia, patrząc to
na króla, to na pana Dandré, którzy rozmawiali w tak
nierzeczywisty sposób, jak sielankowi pasterze Wergiliusza.

– Tak, panie hrabio! – odparł minister z najpoważniejszą w



 
 
 

świecie miną. – Napoleon dokonywał ostatnio przeglądu wojsk i
gdy kilku wiarusów, jak ich sam nazywa, zdradziło się z chęcią
powrotu do Francji, zwolnił ich ze służby i przypomniał, aby
służyli prawowitemu królowi. Tak powiedział, panie hrabio,
jestem tego całkowicie pewien.

– I cóż pan o tym myśli, Blacas? – zapytał triumfująco król,
porzucając na chwilę wertowanie grubego tomu komentarzy,
który leżał przed nim.

–  Myślę, Najjaśniejszy Panie, że albo minister policji myli
się, albo mylę się ja. Ponieważ jednak jest niemożliwe, aby
pan minister policji, strzegący bezpieczeństwa i honoru Waszej
Królewskiej Mości, mógł być w błędzie, to ja zapewne się
omyliłem. Przecież, będąc na miejscu Waszej Królewskiej
Mości, wybadałbym osobę, o której wspomniałem; a ja będę
nawet nalegał, aby Wasza Królewska Mość wyświadczył jej tę
łaskę.

–  Bardzo chętnie, hrabio; za pańskim wstawiennictwem
przyjmę, kogo zechcesz, ale chcę przyjąć go z orężem w ręku.
Panie ministrze, czy nie masz pan nowszego raportu, bo ten jest
z 20 lutego, a dziś mamy 4 marca.

–  Nie mam, Najjaśniejszy Panie, ale oczekuję go lada
moment. Wyszedłem rano; być może w czasie mojej
nieobecności coś przyszło.

– Idź więc pan do prefektury, a jeśli nie ma raportu… to cóż…
– mówił dalej z uśmiechem Ludwik XVIII. – To go pan wysmaż,
przecież tak to się u was robi?



 
 
 

–  O, Najjaśniejszy Panie – zaoponował minister. – Dzięki
Bogu nie potrzebujemy tu nic wymyślać; co dzień nasze biurka
usłane są szczegółowymi denuncjacjami, które są dziełem całego
tłumu hołyszów, liczących na wdzięczność za usługi, których
naprawdę nie oddają, ale które pragnęliby oddawać. Mówią
coś na chybił trafił i mają nadzieję, że pewnego dnia ich
przepowiednie nagle się urzeczywistnią.

– Idź więc, mój panie – rzekł Ludwik XVIII – i pamiętaj, że
czekam tu na ciebie.

– Pójdę, Najjaśniejszy Panie, i za dziesięć minut wracam.
– A ja, sire – rzekł Blacas – idę po mojego wysłannika.
–  Ale nie spiesz się tak pan, nie spiesz – rzekł król. –

Doprawdy, chyba muszę zmienić panu herb. Dam panu orła
z rozpostartymi skrzydłami, trzymającego w szponach ofiarę,
która na próżno usiłuje uciec.

–  Słucham, Najjaśniejszy panie – rzekł Blacas, gryząc z
niecierpliwości palce.

– Chciałbym się pana poradzić w tym miejscu: Molli fugies
anhelitu. Wiesz pan naturalnie, że tu chodzi o jelenia ściganego
przez wilka. Przecież jest pan myśliwym i wielkim łowczym? Co
pan myśli o tym molli anhelitu?

–  To wyborne, Najjaśniejszy Panie. Ale pozwolę sobie
zauważyć, że podobny do owego rączego jelenia jest mój
wysłannik, bo zrobił dwieście mil drogi dyliżansem pocztowym,
i to zaledwie w trzy dni!

– Tyle trudów i starań, mój kochany hrabio; a czy nie mamy



 
 
 

telegrafu, który w kilka godzin udziela wiadomości, i przy tym
wcale się nie zmęczy?

–  Najjaśniejszy Panie, czy tak nagradzasz człowieka, który
przybywa z tak daleka i z takim poświęceniem, aby ci przekazać
pożyteczną informację? Racz go, Najjaśniejszy Panie, przyjąć,
choćby przez wzgląd na pana de Salvieux, który mi go polecił.

– Pan de Salvieux, szambelan mego brata?
– Ten sam.
– Rzeczywiście, przecież mieszka w Marsylii.
– Właśnie stamtąd pisze do mnie.
– Czy wspomina ci coś o tym spisku?
– Nie, poleca tylko moim względom pana de Villefort i prosi,

abym mu wyjednał audiencję u Waszej Królewskiej Mości.
– Pan de Villefort! – zawołał król. – Ten wysłannik nazywa

się Villefort?
– Tak, sire.
– Czemużeś mi od razu nie wymienił jego nazwiska? – spytał

król, okazując po raz pierwszy niepokój.
–  Sire, nie myślałem, że to nazwisko jest znajome

Najjaśniejszemu Panu.
–  O, tak, znam go dobrze, kochany Blacas, to człowiek

poważny, kształcony, a nade wszystko ambitny; i, do licha, znasz
pan przecież jego ojca!

– Jego ojca?
– Tak, to Noirtier.
– Noirtier żyrondysta? Noirtier senator?



 
 
 

– Ten sam.
– I Wasza Królewska Mość przyjął na swe usługi syna takiego

człowieka?
– Kochany hrabio, mówiłem, że Villefort to karierowicz; aby

dopiąć celu, poświęci własnego ojca.
– A więc mam go wprowadzić?
– Natychmiast, hrabio. Gdzież on jest?
– Czeka na mnie zapewne na dole, w moim powozie.
Hrabia wyszedł żywo jak młodzieniec, zapał, z jakim spełniał

swoje obowiązki wobec monarchii, zdawał się ujmować mu z
dwadzieścia lat.

Ludwik XVIII pozostał sam, a przenosząc wzrok na otwarty
tom Horacego, wyszeptał:

– Justum et tenacem propositi virum.
Pan Blacas wrócił z tą samą szybkością, z jaką wypadł

z gabinetu; ale w przedpokoju zmuszony był powołać się na
autorytet królewski. Zakurzone ubranie Villeforta, ubranie, w
którym nie było nic, co zgadzałoby się z wymogami etykiety
zdenerwowało pana de Brézé, zdziwionego, że ten młody
człowiek miał zamiar stanąć przed królem w takim stroju.
Hrabia usunął wszystkie te trudności, rzekłszy tylko: „Rozkaz
króla” i pomimo kilku jeszcze zastrzeżeń, jakie wysuwał mistrz
ceremonii, Villefort został wprowadzony.

Król siedział na tym samym miejscu, gdzie go zostawił hrabia.
Otwarłszy drzwi, Villefort stanął naprzeciw króla i ulegając
pierwszemu odruchowi, zatrzymał się.



 
 
 

– Niech pan wejdzie, panie de Villefort – rzekł król.
Villefort skłonił się i postąpił kilka kroków, czekając, aż król

odezwie się pierwszy.
–  Panie de Villefort – ciągnął Ludwik XVIII – hrabia de

Blacas mi donosi, że pan masz mi coś ważnego do powiedzenia.
– Najjaśniejszy Panie, hrabia ma słuszność, i mam nadzieję,

że Wasza Królewska Mość sam to przyzna.
–  Przede wszystkim, czy zło jest pańskim zdaniem tak

wielkie, jak mi je przedstawiano?
– Najjaśniejszy Panie, sądzę, że jest bliskie, ale mam nadzieję,

że dzięki mojemu pośpiechowi uda się mu zapobiec.
–  Opowiedz mi pan wszystko dokładnie – rzekł król,

zaczynając ulegać wzburzeniu, które tak zmieniło twarz pana
de Blacas i czyniło drżącym głos Villeforta. – Mów, a przede
wszystkim proszę cię, zaczynaj ab ovo; lubię, aby wszędzie
panował porządek.

–  Najjaśniejszy Panie, przedstawię wierne sprawozdanie
z całej sprawy, ale proszę Waszej Królewskiej Mości o
pobłażliwość, jeśli moje słowa wydadzą się czasem niejasne,
co spowodowane będzie jedynie onieśmieleniem, w jakim się
znajduję.

Villefort sprawdził jednym rzutem oka, że to zręczne
pochlebstwo zapewniło mu przychylność znakomitego słuchacza
i mówił dalej:

–  Najjaśniejszy Panie, przybyłem do Paryża jak mogłem
najprędzej, aby powiadomić Waszą Królewską Mość, że w



 
 
 

ramach moich czynności urzędowych odkryłem zamach, zamach
prawdziwy – nie jeden z owych zwyczajnych spisków bez
następstw, jakie codziennie knuje motłoch albo wyrzutki z armii
– ale prawdziwa burza zagrażająca tronowi Waszej Królewskiej
Mości! Najjaśniejszy Panie, uzurpator uzbroił trzy okręty; ma
jakiś plan, być może zupełnie absurdalny, ale niemniej przez
to straszliwy. W tej chwili opuścił już zapewne Elbę i zmierza,
nie wiem, gdzie – ale będzie na pewno chciał wylądować albo
w Neapolu, albo w Toskanii, albo nawet we Francji. Wasza
Królewska Mość wie z pewnością, że pan Elby utrzymuje nadal
stosunki z Włochami i Francją?

– O, wiem, mój panie, wiem – rzekł król, wyraźnie poruszony.
– Niedawno doniesiono mi, że na ulicy Saint-Jacques odbywają
się zebrania bonapartystów. Mów pan jednak dalej, skąd masz
te wszystkie szczegóły?

– Najjaśniejszy Panie, zebrałem te informacje, przesłuchując
pewnego mieszkańca Marsylii, którego kazałem śledzić już
od dłuższego czasu i którego aresztowałem w dniu mojego
wyjazdu; człowiek ten, marynarz i niespokojny duch, podejrzany
dawno o bonapartyzm, był potajemnie na Elbie. Widział się
z marszałkiem, odebrał od niego ustne zlecenie do jakiegoś
bonapartysty w Paryżu, którego nazwiska nie mogłem od niego
w żaden sposób wyciągnąć. Treść tej wiadomości zalecała
przygotowywać umysły na pewny i rychły (Najjaśniejszy Pan
zwróci uwagę, że są to słowa oskarżonego) powrót Napoleona.

– Gdzież jest ten człowiek? – zapytał Ludwik XVIII.



 
 
 

– W więzieniu, Najjaśniejszy Panie.
– Uważasz więc pan tę sprawę za poważną?
–  Tak poważną, Sire, że choć dowiedziałem się o

tym zdarzeniu podczas rodzinnej uroczystości, w dzień
moich zaręczyn, porzuciłem wszystko, narzeczoną, przyjaciół,
odłożyłem wszystko na później, aby złożyć Waszej Królewskiej
Mości świadectwo moich obaw i dowód prawdziwego oddania.

–  Prawda – odrzekł Ludwik XVIII. – Wszak podobno
projektowano pańskie małżeństwo z panną de Saint-Méran?

– Córką najwierniejszego sługi Waszej Królewskiej Mości.
– Tak, tak, ale wróćmy do spisku.
–  Najjaśniejszy Panie, obawiam się, że to nie spisek – to

prawdziwe sprzysiężenie.
– Zamach w tym czasie – rzekł Ludwik XVIII z uśmiechem

– łatwo zaplanować, ale trudniej doprowadzić do skutku,
choćby dlatego tylko, że odzyskawszy niemalże wczoraj tron
naszych przodków, czujnym okiem spoglądamy zarówno na
przeszłość, jak na teraźniejszość i przyszłość. Od dziesięciu
miesięcy moi ministrowie wzmacniają straż nad brzegami Morza
Śródziemnego. Gdyby Bonaparte wylądował w Neapolu, cała
Koalicja zerwałaby się na równe nogi, zanim by doszedł do
Piombino; gdyby wylądował w Toskanii, wysiadłby na wrogą
mu ziemię, gdyby zaś wylądował we Francji, miałby przecież
tylko garstkę ludzi i łatwo byśmy go pokonali, skoro jest tak
znienawidzony przez ludność. Przestań się więc pan trapić, ale
pamiętaj, że możesz i tak liczyć na naszą wdzięczność.



 
 
 

– Ach! Otóż i minister policji – zawołał hrabia Blacas.
I rzeczywiście, w tejże chwili ukazał się na progu minister

policji, blady i drżący; mrużył powieki, jakby poraziło go nagłe
światło. Villefort postąpił ku drzwiom, ale zatrzymał go pan de
Blacas, ściskając znacząco za rękę.



 
 
 

 
11. Potwór korsykański

 
Na widok tak wzburzonego ministra Ludwik XVIII odepchnął

gwałtownie stół, za którym siedział.
– Cóż się z panem dzieje, baronie? – zawołał. – Wydajesz się

straszliwie poruszony! Czyżby twój niepokój i pomieszanie miały
jakiś związek z tym, co mi mówił pan de Blacas, a co właśnie
potwierdził pan de Villefort?

Pan de Blacas podbiegł także do barona, ale lęk, jaki
odczuwał, będąc dworakiem, nie pozwalał mu na radość z
triumfu własnych racji; w takich okolicznościach wolałby bez
wątpienia dać się upokorzyć prefektowi policji, aniżeli go
zgnębić.

– Sire… – wyjąkał baron.
– No i cóż, mów pan – odezwał się Ludwik.
Minister policji rzucił się w rozpaczy do stóp monarchy, który

marszcząc brew, cofnął się o krok.
– Ach, Najjaśniejszy Panie! Okropne nieszczęście! Zasługuję

tylko na politowanie!
– Mój panie – rzekł Ludwik XVIII – mów pan wreszcie!
– Otóż, Najjaśniejszy Panie, uzurpator 26 lutego opuścił Elbę,

a 1 marca wylądował.
– Gdzie? – zagadnął żywo król.
– We Francji, Najjaśniejszy Panie, w małym porcie niedaleko

Antibes, w zatoce Juan.



 
 
 

–  1 marca uzurpator ląduje we Francji, niedaleko Antibes,
w zatoce Juan, o dwieście pięćdziesiąt mil od Paryża, a pan
otrzymujesz tę wiadomość dopiero 3 marca! Ech, panie, to co
mi pan tu mówisz to niemożliwe, albo ci dostarczono fałszywy
raport, alboś pan oszalał.

– Niestety, Najjaśniejszy Panie, to wszystko prawda.
Ludwik XVIII zerwał się z trudnym do opisania gniewem i

przestrachem, jakby ten niespodziany cios ugodził go razem w
serce – i w policzek.

–  We Francji! Uzurpator we Francji! Więc nie pilnowano
wcale tego człowieka? Albo też kto wie, może mu sprzyjano?

– Ach, Najjaśniejszy Panie! – zawołał hrabia de Balcas. – Pan
minister nie jest kimś, kogo można by posądzać o zdradę. My
wszyscy, Najjaśniejszy Panie, byliśmy ślepi, a on podzielił tylko
to ogólne zaślepienie, i ot, cały powód.

– Ale… – rzekł Villefort, potem nagle wstrzymał się i dodał: –
Ach, Najjaśniejszy Panie, przebacz mi zbytnią gorliwość, Niech
mi Wasza Królewska Mość daruje.

– Mów pan, mów śmiało – rzekł Ludwik XVIII. – Ty jeden
uprzedziłeś nas o nieszczęściu, pomóż więc teraz mu zaradzić.

–  Najjaśniejszy Panie – rzekł Villefort. – Uzurpatora
nienawidzą na Południu, zdaje mi się zatem, że jeżeli odważy się
zapuścić właśnie na Południe, łatwo będziemy mogli poruszyć
przeciw niemu Prowansję i Langwedocję.

– Tak, oczywiście – wtrącił minister. – Ale on postępuje od
Gap i Sisteron.



 
 
 

–  Postępuje, postępuje! – obruszył się Ludwik XVIII. – A
więc idzie prosto na Paryż?

Minister policji umilkł i to milczenie równało się
potwierdzeniu.

–  A Delfinat? – zapytał król Villeforta. – Sądzisz pan, że
będzie można go podburzyć tak jak Prowansję?

–  Niechętnie wyznam Waszej Królewskiej Mości okrutną
prawdę, ale usposobienie w Delfinacie różni się całkiem od
ducha panującego w Prowansji i Langwedocji. Górale są
żarliwymi bonapartystami.

– A więc – mruknął ze złością Ludwik XVIII – dobre miał
informacje. Ileż ma z sobą ludzi?

– Nie wiem, Najjaśniejszy Panie – odrzekł minister policji.
–  Jak to nie wiesz! Zapomniałeś pan dowiedzieć się o ten

szczegół! Ale prawda, to rzecz o niewielkim znaczeniu – dodał
z ironicznym uśmiechem.

–  Najjaśniejszy Panie, depesza obejmowała tylko tę krótką
wiadomość i drogę, jaką obrał uzurpator.

– A w jaki sposób otrzymałeś tę depeszę? – zapytał król.
Minister spuścił głowę, żywy rumieniec wystąpił mu na twarz.
– Przez telegraf, Najjaśniejszy Panie.
Ludwik XVIII postąpił krok naprzód i skrzyżował ręce, tak

jak to zwykł czynić Napoleon.
– A więc – rzekł, blednąc ze złości – siedem sprzysiężonych

armii pokonało tego człowieka; cud boski zwrócił mi tron
moich ojców po dwudziestu pięciu latach wygnania; przez te



 
 
 

dwadzieścia pięć lat studiowałem, badałem, zgłębiałem ludzi i
sprawy Francji, ziemi, która była mi obiecana, aby w jednej
chwili, kiedy już osiągnąłem cel moich pragnień, ta siła, którą
już dzierżyłem w ręku, wybuchła i rozerwała mnie na strzępy!

– Najjaśniejszy Panie, to fatum – szepnął minister.
– A więc to prawda, co mówią o nas nasi wrogowie: nic nie

nauczyć się, to i nic nie zapomnieć! Pocieszyłbym się jeszcze,
gdybym został zdradzony, tak jak on. Ale być otoczonym przez
ludzi, których sam wyniosłem na ich stanowiska, którzy powinni
strzec mnie jak źrenicy w oku, bo mój los stanowi o ich losie,
i zginąć marnie przez ich brak umiejętności, przez ich głupotę!
O, tak, masz pan rację, to fatum.

Minister stał, pochylając się coraz niżej pod tym straszliwym
oskarżeniem. Pan de Blacas ocierał czoło z potu. Villefort
uśmiechał się w duchu, czując, jak wzrasta jego znaczenie.

– Upaść! – mówił dalej Ludwik XVIII, który błyskawicznie
pojął, w jak głęboką przepaść staczała się monarchia – upaść!
I dowiedzieć się o tym przez telegraf. Och! Wolałbym zginąć
jak mój brat Ludwik XVI na szafocie, niż tak schodzić po
schodach Tuileriów, wystawiony na pośmiewisko. Nie wiesz pan,
co znaczy narazić się na śmieszność we Francji?

– Sire, sire, przez litość! – szeptał minister.
–  Zbliż się pan – rzekł król, zwracając się do Villeforta

stojącego nieruchomo z boku. – Zbliż się pan i wyjaśnij panu
Dandré, że można było jednak dowiedzieć się o tym, o czym on
nie wiedział.



 
 
 

–  Najjaśniejszy Panie, niemożliwe było dociec, jakie miał
zamiary ów człowiek, ukrywał je przed całym światem.

–  Niemożliwe! Oto wielkie słowo, proszę pana! Niestety
widzę, że wielkie słowa bywają jak wielcy ludzie, dobrze
poznałem jedno i drugie. Naprawdę było to niemożliwe dla
ministra, który ma w swoim ręku cały aparat administracyjny,
biura, agentów, szpicli i szpiegów, i półtora miliona tajnego
funduszu, dowiedzieć się, co się dzieje o sześćdziesiąt mil od
brzegu Francji? A więc patrz pan: oto człowiek, który nie miał do
dyspozycji żadnego z tych środków, oto prosty sądownik, który
więcej wiedział niż pan z całą swoją policją, i który, gdyby tak jak
pan miał pod swoją władzą telegraf, byłby ocalił moją koronę.

Wzrok ministra, w którym malowała się głęboka niechęć,
padł na Villeforta, który pochylił głowę ze skromnością
triumfatora

–  Nie mówię tego do pana, kochany Blacas – mówił dalej
Ludwik XVIII – bo chociaż sam nic nie odkryłeś, upierałeś się
przy podejrzeniach, okazując w tym wiele zdrowego rozsądku;
ktoś inny może uważałby rewelacje pana de Villefort za nic
nieznaczące lub dyktowane pragnieniem zysku.

Była to przymówka do tego, co minister policji jeszcze przed
godziną mówił z taką pewnością.

Villefort zrozumiał grę króla. Ktoś inny dałby się może
uwieść i odurzyć nektarem pochwał, on jednak, domyślając
się, że pan Dandré traci stanowisko, lękał się zyskać w
ministrze policji śmiertelnego nieprzyjaciela. Przecież ten sam



 
 
 

minister, który będąc u szczytu potęgi, nie umiał przeniknąć
tajemnicy Napoleona, mógłby jeszcze w agonii odkryć tajemnicę
Villeforta: wystarczyłoby wziąć na przesłuchanie Dantèsa.
Zamiast więc pognębić do reszty ministra, przyszedł mu na
pomoc.

–  Najjaśniejszy Panie – rzekł Villefort. – Szybkość, z jaką
rozgrywają się te wypadki, dowodzi, że tylko sam Bóg mógł
powstrzymać te plany. A co Wasza Królewska Mość uważa za
moją przenikliwość, jest po prostu czystym przypadkiem. A ja
tylko, jako wierny sługa tronu, skorzystałem z tego przypadku.
Niech Wasza Królewska Mość nie przypisuje mi więcej, niż
zasłużyłem.

Minister policji podziękował wymownym spojrzeniem
młodemu człowiekowi, a Villefort zrozumiał, że jego zamiary
powiodły się: nie tracił nic z wdzięczności króla i zyskiwał
jednocześnie przyjaciela, na którego w razie potrzeby mógłby
liczyć.

– Dobrze już – rzekł król. – A teraz, moi panowie – zwrócił się
do pana de Blacas i ministra – możecie już odejść, nie potrzebuję
was; resztą zajmie się minister wojny.

–  Szczęściem – ozwał się pan de Blacas – możemy liczyć
na wojsko. Wasza Królewska Mość wie, że wszystkie raporty
odmalowują jego oddanie dla Najjaśniejszego Pana.

–  Nie wspominaj pan o raportach, wiem już, jaką można
do nich przywiązywać wagę. Ale, mówiąc o raportach, panie
baronie, co się pan dowiedział o aferze z ulicy Saint-Jacques?



 
 
 

–  O aferze z ulicy Saint-Jacques! – zawołał Villefort, nie
mogąc się powstrzymać.

Lecz nagle urwał i dodał:
– Proszę mi darować, moje oddanie dla Waszej Królewskiej

Mości sprawia, że zapominam ciągle nie tyle o czci dla
Najjaśniejszego Pana, bo ten szacunek wyryty jest w moim sercu,
ale o prawidłach etykiety.

–  Panie de Villefort, niech się pan nie kłopocze – rzekł
Ludwik XVIII. – Dzisiaj zyskałeś prawo do stawiania pytań.

–  Sire – odezwał się minister policji. – Właśnie miałem
udzielić Najjaśniejszemu Panu nowych informacji otrzymanych
na ten temat, gdy okropna historia z zatoką Juan odwróciła uwagę
najjaśniejszego Pana. Ale teraz te wiadomości nie zaciekawiłyby
króla.

– Przeciwnie, przeciwnie, mój panie – rzekł Ludwik XVIII.
– Wydaje mi się, że ta afera pozostaje w ścisłym związku z
katastrofą, o której mówimy, a śmierć generała Quesnel odkryje
nam być może ślad wielkiego spisku wewnątrz kraju.

Villefort zadrżał na wzmiankę o generale Quesnel.
– W rzeczy samej, każe nam sądzić – odpowiedział minister

policji – że śmierć ta nie jest skutkiem samobójstwa, jak
z początku mniemano, ale morderstwa. Wygląda, że generał
Quesnel zniknął zaraz po wyjściu z klubu bonapartystów. Rano
przyszedł do niego jakiś nieznajomy i wyznaczył mu spotkanie
przy ulicy Saint-Jacques. Nieszczęściem lokaj generała, który
go czesał w chwili, kiedy wprowadzono tego nieznajomego do



 
 
 

gotowalni, usłyszał dokładnie, że spotkanie miało się odbyć na
ulicy Saint-Jacques, ale nie pamięta numeru domu.

W miarę jak minister policji objaśniał ów wypadek, Villefort,
który zdawał się wpatrzony w każdy ruch jego warg, czerwienił
się i bladł na przemian.

A król zwrócił się do niego:
– Panie de Villefort, wszak jesteś tego samego zdania co i

ja, że generał, którego uważano za stronnika uzurpatora, a który
był w rzeczywistości oddany mi całkowicie, padł ofiarą jakiegoś
bonapartysty?

–  Bardzo możliwe – odpowiedział Villefort – ale czy nic
więcej nie wiadomo?

– Policja jest na tropie tego nieznajomego, który wyznaczył
spotkanie.

– Na tropie nieznajomego? – powtórzył Villefort machinalnie.
– Tak jest, służący podał jego rysopis: ma to być mężczyzna

lat od pięćdziesięciu do pięćdziesięciu dwóch, brunet o
czarnych oczach, z gęstymi brwiami i wąsaty. Ubrany był w
granatowy surdut, w klapie miał wstążeczkę oficerskiego krzyża
Legii Honorowej. Wczoraj właśnie śledzono takiego osobnika,
podobnego jak kropla wody do tego rysopisu, ale straciliśmy jego
ślad na rogu ulicy la Jussienne i Coq-Héron.

Villefort wsparł się o poręcz krzesła; im dłużej mówił minister
policji, tym wyraźniej podprokurator czuł, jak uginają się pod
nim nogi; usłyszawszy jednak, że ów nieznajomy zdołał umknąć
śledzącemu go policjantowi, odetchnął z ulgą.



 
 
 

–  Odszuka pan tego człowieka – rzekł król – bo jeśli jest
tak, jak myślę, że generał Quesnel padł ofiarą morderstwa, chcę,
aby morderca, kimkolwiek jest – bonapartystą czy też nie, był
ukarany bez litości.

Villefort wezwał na pomoc całą swą zimną krew, aby nie
zdradzić trwogi, jaką go napełnił ten rozkaz królewski.

–  Dziwna rzecz – mówił dalej Ludwik XVIII w odruchu
gniewu. – Policja myśli, że powiedziała wszystko, mówiąc:
„zostało popełnione morderstwo”, i że zrobiła wszystko, gdy
doda: „trafiliśmy na ślad winowajców”.

–  Mam nadzieję, że przynajmniej pod tym względem
Najjaśniejszy Pan będzie zadowolony.

– Zobaczymy. Nie zatrzymuję cię, baronie. Panie de Villefort,
zapewne jesteś znużony po odbyciu tak długiej podróży, idź pan
odpocząć. Zatrzymałeś się zapewne u ojca?

Villefortowi pociemniało w oczach.
–  Nie, Najjaśniejszy Panie – rzekł – stanąłem w Hotelu

Madryckim; przy ulicy Tournon.
– Ale zapewne widziałeś się z nim?
– Najjaśniejszy Panie, udałem się natychmiast do hrabiego de

Blacas.
– Ale się z nim zobaczysz?
– Nie sądzę, Najjaśniejszy Panie.
–  Prawda! – rzekł Ludwik XVIII z uśmiechem, który

zdradzał, że wszystkie te pytania nie były zadawane bez
ubocznego celu. – Zapomniałem, że jesteś pan poróżniony z



 
 
 

panem Noirtier, a to nowe poświęcenie dla sprawy monarchii
zasługuje na hojne wynagrodzenie.

–  Dobroć, jaką okazuje mi Wasza Królewska Mość, jest
nagrodą przechodzącą moje najśmielsze nadzieje, tak więc nie
mogę już o nic prosić Najjaśniejszego Pana.

– Mniejsza o to, już my o panu nie zapomnimy, bądź pewien
– tu król odpiął krzyż Legii Honorowej, który zwykł nosić na
błękitnym fraku, obok Orderu Świętego Ludwika i wręczając go
Villefortowi, rzekł: – przyjm pan tymczasem ten krzyż.

–  Sire, Najjaśniejszy Pan się zapewne pomylił – rzekł
Villefort. – To krzyż oficerski.

– No, bierz pan taki, jaki jest – rzekł Ludwik XVIII. – Nie
mam czasu wołać, aby mi przyniesiono inny. Panie de Blacas,
zechcesz dopilnować, aby przygotowano dyplom dla pana de
Villeforta.

Oczy Villeforta napełniły się łzami dumy i radości; wziął
krzyż i ucałował go.

–  Jakimi teraz rozkazami raczy mnie zaszczycić Wasza
Królewska Mość?

– Odpocznij, bo potrzebujesz tego, i pamiętaj, że tu w Paryżu
nie byłbyś w stanie mi dopomóc, w Marsylii zaś możesz mi oddać
usługi najwyższej wagi.

–  Najjaśniejszy Panie – skłonił się Villefort – za godzinę
opuszczam Paryż.

–  Bywaj zdrów, panie Villefort – rzekł król. – Gdybym
zapomniał o tobie – bo pamięć królów jest krótka – nie wahaj



 
 
 

się o sobie przypomnieć… Panie baronie, rozkaż pan, aby tu
przyszedł minister wojny. A pan, Blacas, niech tu zostanie.

–  Ach, panie prokuratorze – rzekł minister policji do
Villeforta, kiedy wychodzili z Tuileriów. – Dobrze pan zaczyna
i drzwi do pańskiej kariery już otwarte.

– Ale czy długo będzie trwała? – szepnął Villefort, żegnając
ukłonem ministra, który karierę już zakończył; i poszukał
wzrokiem dorożki, aby się dostać do hotelu.

Dorożka akurat przejeżdżała bulwarami; gdy Villefort dał
znak, fiakier podjechał bliżej. Podprokurator podał adres i siadł
w głębi, oddając się ambitnym marzeniom.

Po dziesięciu minutach był już u siebie. Kazał, aby konie
były gotowe za dwie godziny, poprosił także o śniadanie.
Miał właśnie usiąść do stołu, gdy przy drzwiach zabrzmiał
dźwięk dzwonka, szarpniętego pewną i śmiałą ręką. Pokojowiec
otworzył i Villefort usłyszał nagle swoje nazwisko.

– I któż może wiedzieć już, że jestem tutaj? – zdziwił się.
W tej chwili wszedł lokaj.
–  I co tam? – rzekł Villefort. – Kto dzwonił? Kto do mnie

przyszedł?
– Jakiś nieznajomy, nie chce wymienić swego nazwiska.
– Jak to? Nieznajomy, i nie chce podać nazwiska? Czego ode

mnie chce?
– Chce pomówić z panem.
– I wymówił moje nazwisko?
– Tak.



 
 
 

– Jak wygląda?
– Ma, proszę pana, z pięćdziesiątkę.
– Wysoki? Niski?
– Mniej więcej pańskiego wzrostu. Brunet o ciemnej cerze,

czarnych włosach, oczach i brwiach.
– Jak ubrany? – spytał żywo Villefort. – Jak ubrany?
– W granatową świtkę, od góry do dołu zapiętą, ozdobioną

krzyżem Legii Honorowej.
– To on – szepnął Villefort, blednąc.
– Cóż u diabła – rzekł ów osobnik, którego rysopis już dwa

razy podaliśmy, ukazując się we drzwiach. – To dopiero maniery!
Syn każe wystawać ojcu w przedpokoju! To chyba jakiś zwyczaj
marsylski!

– Ojcze! – krzyknął Villefort. – Więc się nie pomyliłem…
Tak myślałem, że to ty.

– Jeżeli się domyśliłeś, że to ja – rzekł gość, kładąc kapelusz
na krześle i laskę w kącie – to pozwól sobie powiedzieć, kochany
Gerardzie, że to nieładnie kazać mi tak czekać.

– Zostaw nas, Germain – rzekł Villefort.
Służący odszedł, okazując wyraźne zdziwienie.



 
 
 

 
12. Ojciec i syn

 
Pan Noirtier, on to bowiem wszedł właśnie do Villeforta,

odprowadził wzrokiem służącego aż do drzwi; potem zapewne
z obawy, żeby nie podsłuchiwał z przedpokoju, wyjrzał za
nim: przezorność ta nie była zbyteczna, a pośpiech, z jakim
imć Germain się wycofał, dowodził, że często dopuszczał się
grzechu, który zgubił naszych pierwszych rodziców. Następnie
pan Noirtier sam zamknął drzwi w przedpokoju, a zamknąwszy
zasuwkę w sypialni, podał w końcu rękę Villefortowi, który
wciąż w osłupieniu przypatrywał się tym nadzwyczajnym
poczynaniom.

– Wiesz, kochany Gerardzie – rzekł pan Noirtier, spoglądając
na syna z zagadkowym uśmiechem – nie bardzo wyglądasz na
zachwyconego moim przybyciem.

– Skądże – odparł Villefort – rad jestem niezmiernie. Ale nie
spodziewałem się twojej wizyty i bardzo mnie to zmieszało.

–  Ależ drogie dziecko – rzekł Noirtier, rozsiadając się. –
Mógłbym przecież powiedzieć ci to samo. Bo jakżeż? Donosisz
mi, że twoje zaręczyny odbędą się 28 lutego w Marsylii, a 4
marca pojawiasz się w Paryżu?

– Nie wyrzucaj mi mojego przyjazdu, ojcze, bo jeśli tu jestem,
to dla ciebie i być może zdołam cię ocalić.

–  Ach, doprawdy? – rzekł pan Noirtier, rozpierając się
wygodnie w fotelu. – Dla mnie? Wytłumacz się jaśniej, mój ty



 
 
 

panie prawniku, to może być ciekawe.
– Ojcze, czy słyszałeś o pewnym klubie bonapartystowskim,

który ma siedzibę przy ulicy Saint-Jacques?
– Nr 53? A tak, jestem tam wiceprezesem.
– Ojcze, twoja zimna krew przejmuje mnie dreszczem.
–  Cóż chcesz, mój drogi. Kiedy ktoś był wygnany przez

górali, uciekał z Paryża ukryty w furze siana, tropiły go na
wrzosowiskach pod Bordeaux psy gończe Robespierre'a, może
się zahartować. Mów zatem, co się stało w tym klubie?

–  To się stało, że ściągnięto tam generała Quesnel, że
generał wyszedł z domu o dziesiątej wieczorem, a nazajutrz rano
znaleziono go w Sekwanie.

– Któż ci opowiadał tę piękną historię?
– Sam król.
– Dobrze, w zamian za to i ja ci także powiem nowinę – rzekł

pan Noirtier.
– Ojcze, ja chyba już wiem, co mi chcesz powiedzieć.
–  Aha, zapewne wiesz już o wylądowaniu Jego Cesarskiej

Mości.
–  Ciszej, ojcze, błagam przede wszystkim ze względu na

ciebie, a potem i na mnie. Tak, wiem o tym, a nawet wiedziałem
o tym przed tobą. Trzy dni pędziłem z Marsylii do Paryża,
wściekły, że nie mogę posłać myślą przez te dwieście mil tej
wieści, od której płonęła mi głowa.

–  Trzy dni! Chybaś oszalał? Przed trzema dniami cesarz
jeszcze nie wylądował.



 
 
 

– Cóż z tego, wiedziałem o tych zamiarach.
– Jakim sposobem?
– Dzięki listowi z Elby, pisanemu do ciebie, ojcze. Znalazłem

go w kieszeni wysłannika. Gdyby ten list wpadł w inne ręce, już
byś był rozstrzelany, mój ojcze.

Noirtier roześmiał się.
–  No, no, popatrzcie – rzekł. – Restauracja nauczyła się

od cesarstwa szybkiego załatwiania interesów… Rozstrzelany!
Ależ, kochasiu, czemu ci tak pilno? I gdzież jest ten list? Znam
cię tak dobrze, że jestem pewien, żeś go nie rzucił nigdzie w kąt.

– Spaliłem go, żeby ani śladu po nim nie zostało. Ten list był
dla ciebie wyrokiem śmierci.

–  I zgubą dla twojej kariery – dodał zimno pan Noirtier. –
Tak, dobrze to rozumiem, ale nie mam się czego obawiać, bo ty
mnie osłaniasz.

– Więcej zrobiłem dla ciebie: ocaliłem ci życie.
– O, do diabła, sprawa staje się coraz bardziej dramatyczna.

Mów jaśniej!
– Wrócę więc do sprawy klubu przy ulicy Saint-Jacques.
– O, zdaje się, że ten klub naprawdę leży na wątrobie panom

z policji. Ale dlaczego nie szukają lepiej? Na pewno by go już
znaleźli.

– Jeszcze go nie odkryli, ale wpadli na ślad.
– To słowa sakramentalne; znam je dobrze. Kiedy policja nic

nie wie, to powiada, że trafiła na ślad, a rząd spokojnie czeka, aż
mu ci głupcy powiedzą, z uszami po sobie, że go stracili.



 
 
 

–  Ale znaleziono trupa. Generał został zabity, a na całym
świecie nazywa się to morderstwem.

–  Morderstwo, mówisz? Ale przecież nic nie dowodzi, że
generał został zamordowany; co dzień znajdujemy tylu ludzi w
Sekwanie, których tam albo rozpacz rzuciła, albo utonęli, nie
umiejąc pływać…

– Ojcze, wiesz dobrze, że generał nie utopił się z rozpaczy i że
w styczniu nikt nie kąpie się przecież w Sekwanie. Nie, nie, nie
łudź się, ta śmierć jest słusznie kwalifikowana jako morderstwo.

– I któż ją tak zakwalifikował?
– Sam król.
–  Król! Sądziłem, że jest filozofem na tyle, aby rozumieć,

że w polityce nie ma morderstw. W polityce, wiesz to równie
dobrze jak ja, nie ma ludzi, tylko idee, nie ma uczuć, a
tylko interesy. W polityce nie mówi się, że zabito człowieka,
ale że usunięto przeszkodę. Mam ci powiedzieć, jak było?
Posłuchaj: Myśleliśmy, że można liczyć na generała Quesnela,
bo polecono go nam z Elby. Jeden z naszych idzie do niego
i zaprasza na spotkanie do klubu, gdzie spotka przyjaciół.
Przychodzi, odkrywamy mu cały plan, ucieczkę z Elby,
zamierzone lądowanie. A potem, kiedy wszystkiego wysłuchał,
wszystko zrozumiał i kiedy nic już nie mieliśmy przed nim do
ukrycia, on oświadcza, że jest rojalistą. Wszyscyśmy spojrzeli
po sobie; żądamy, aby przysiągł, przysięga, ale tak niechętnie,
że doprawdy była to obraza boska, a nie przysięga; i mimo to
puszczamy generała bez przeszkód, wyszedł wolny. A że nie



 
 
 

wrócił do domu, cóż chcesz? Wyszedł od nas i pewnie pomylił
drogę, nic więcej. Gdzie tu morderstwo! Doprawdy, zaskakujesz
mnie: ty, zastępca prokuratora królewskiego, opierasz oskarżenie
na tak marnych dowodach! A czy ja kiedykolwiek odważyłem
się powiedzieć ci, kiedy pełnisz obowiązki wiernego rojalisty
i ścinasz głowę któremuś z naszych: „mój synu, popełniłeś
morderstwo”? O nie! Powiedziałbym: „bardzo dobrze, wygrałeś
pan bitwę, jutro rewanż”.

– Ale strzeż się, ojcze, bo kiedy my się weźmiemy za rewanż,
będzie on straszliwy.

– Nie rozumiem cię.
– Ojcze, liczysz na powrót uzurpatora?
– Owszem.
– Ale się mylisz; on nie przejdzie we Francji dziesięciu mil,

jak go dościgną, osaczą i pojmą jak dzikie zwierzę.
– Przyjacielu, cesarz jest w tej chwili na drodze do Grenoble.

10 albo 12 będzie w Lyonie, 20 lub 25 w Paryżu.
– Cały naród powstanie…
– Aby mu iść z pomocą.
– On ma przy sobie garstkę, a tu całą armię wyślą przeciw

niemu.
– Która stanowić będzie orszak towarzyszący mu do stolicy.

W istocie, mój Gerardzie, wielki z ciebie dzieciak. Myślisz,
że masz doskonałe informacje, kiedy trzy dni po wylądowaniu
telegraf ci donosi: „uzurpator wylądował w Cannes z kilku
ludźmi i wysłano za nim pogoń”. Ale gdzie jest? Co robi? O tym



 
 
 

nie wiecie zgoła nic. To tylko wiecie, że go ścigają, i to prawda,
ścigać go tak będą bez jednego wystrzału aż do samego Paryża.

– Grenoble i Lyon to wierne miasta, stawią mu nieprzebyty
opór.

–  Grenoble z uniesieniem otworzy mu swoje bramy, cały
Lyon wyjdzie na jego spotkanie. Wierz mi, że i my mamy
dobre wiadomości i nasza policja warta jest waszej. Chcesz na
to dowodu? Ukrywasz przede mną swój przyjazd, a ja w pół
godziny po tym, jak przejechałeś rogatki, już o tym wiedziałem.
Adres powiedziałeś tylko pocztylionowi, a ja, jak widzisz, znam
go: najlepszy dowód, że przychodzę do ciebie w chwili, gdy
siadasz do stołu; zadzwoń i każ dać drugie nakrycie, zjemy obiad
razem.

–  Przyznaję – odpowiedział Villefort, spoglądając ze
zdziwieniem na ojca – że wydajesz mi się doskonale
poinformowany.

–  Mój Boże! Rzecz jest prosta: wy, którzy jesteście teraz
u władzy, macie tylko te środki, które daje pieniądz; my zaś,
którzy czekamy na Napoleona, mamy te środki, które biorą się
z poświęcenia i oddania.

– Oddania? – rzekł ze śmiechem Villefort.
– Tak, oddania; to szlachetna nazwa ambicji, która oddycha

nadzieją.
I pan Noirtier sięgnął po dzwonek, aby wezwać służącego,

którego Villefort nie miał jakoś chęci przywołać. Gerard chwycił
go za rękę.



 
 
 

– Poczekaj chwilę – rzekł. – Jeszcze słówko…
– Tak?
– Choć policja królewska jest tak fatalna, zna jednak jeden

straszliwy fakt.
– Jaki?
– Rysopis człowieka, który rankiem, tego dnia, gdy zniknął

generał Quesnel, był u niego w domu.
– A więc zna jego rysopis ta zacna policja? I jakże on brzmi?
–  Cera śniada, włosy, brwi, faworyty czarne, surdut

granatowy, zapięty pod szyję, rozetka krzyża Legii Honorowej
w klapie, kapelusz z szerokim rondem i laska trzcinowa.

– Ho, ho, wiedzą to wszystko? – rzekł Noirtier. – I czemuż w
takim razie nie schwytali go natychmiast?

–  Ponieważ wczoraj lub przedwczoraj stracili jego ślad na
ulicy Coq-Héron.

– A nie mówiłem ci, że wasza policja to banda durniów?
– Tak, ale dziś lub jutro mogą go znaleźć.
– Tak – rzekł Noirtier, rozglądając się beztrosko wokół. – Tak,

jeżeli nikt tego człowieka nie ostrzegł, ale on wie o wszystkim –
dodał z uśmiechem – i zmieni natychmiast twarz i ubiór.

To mówiąc, podniósł się, zdjął surdut i halsztuk, poszedł
do stołu, gdzie leżały przybory toaletowe syna, wziął brzytwę,
namydlił twarz i wprawną ręką zgolił owe kompromitujące
faworyty, tak cenny dowód dla policji.

Villefort patrzył na to z przestrachem, który graniczył z
podziwem.



 
 
 

Zgoliwszy faworyty, Noirtier zmienił fryzurę i zawiązał
sobie zamiast czarnego halsztuka kolorowy, który znalazł w
walizce; zamiast granatowego surduta pod szyję zapinanego,
włożył luźny brązowy surdut Villeforta; przymierzył przed
lustrem cylinder syna i kontent ze swego wyglądu postawił
w kącie, tuż przy kominku trzcinową laskę, chwytając za to
lekką bambusową laseczkę syna, którą machnął kilkakrotnie w
powietrzu, przecinając je ze świstem.

– No i co? – zwrócił się do syna oszołomionego widokiem tej
całkowitej przemiany. I co, myślisz, że twoja policja pozna mnie
teraz?

– Nie, ojcze – bąknął Villefort. – Mam przynajmniej nadzieję,
że nie.

– A teraz, kochany Gerardzie, zdaję się na twoją ostrożność –
zniszcz wszystkie te szmaty, które zostawiam pod twoją opieką.

– O! Bądź spokojny, ojcze – rzekł Villefort.
–  Tak, tak, teraz przyznaję, że masz słuszność i że może

rzeczywiście ocaliłeś mi życie. Ręczę ci jednak, że ci się za to
wkrótce odwdzięczę.

Villefort potrząsnął głową.
– Wątpisz?
– Mam tylko nadzieję, że się łudzisz.
– Będziesz jeszcze widział króla?
– Być może.
– Chciałbyś ujść w jego oczach za proroka?
– Źle przyjmują na dworze proroków nieszczęść, ojcze.



 
 
 

– To prawda, ale prędzej czy później taki prorok wychodzi na
swoje, a jeśli założymy, że będzie druga restauracja, możesz ujść
wówczas za wielkiego człowieka.

– Ale co w końcu miałbym powiedzieć królowi?
– Powiedz mu tak: „Waszą Królewską Mość oszukują co do

stosunków we Francji, opinii miast i ducha panującego w wojsku.
Ten, którego w Paryżu nazywacie potworem korsykańskim, w
Nevers nazywa się jeszcze uzurpatorem, ale już w Lyonie nosi
imię Bonapartego, a w Grenoble – cesarza. Wasza Królewska
Mość sądzi, że on jest otoczony, ścigany, że ucieka, ale nie! Jego
marsz jest szybki jak lot orła, tego, który figuruje na jego godle.
Jego żołnierze, którzy, jak sądzicie, umierają z głodu, są znużeni
i gotowi do dezercji, rosną w liczbę jak tocząca się kula śniegu.
Wyjeżdżaj, Najjaśniejszy Panie, oddaj Francję prawdziwemu jej
panu, temu, który ją zdobył, a nie kupił, wyjeżdżaj nie dlatego,
abyś miał być wystawiony na niebezpieczeństwo; przeciwnik
twój jest na tyle silny, że może cię ochronić swoją łaską, ale ty
– wnuk Świętego Ludwika – nie powinieneś w tak upokarzający
sposób zawdzięczać życia zwycięzcy spod Arcole, Marengo i
Austerlitz”. Powiedz mu to, Gerardzie, albo… nie, nic mu nie
mów. Nikomu nie zdradzaj, żeś wyjeżdżał, nie chwal się z tego,
po coś przybył do Paryża, wsiadaj z powrotem do dyliżansu. W
tę stronę gnałeś co koń wyskoczy, teraz wracaj co tchu, wjedź do
Marsylii nocą, wejdź do siebie tylnymi drzwiami i zachowuj się
cichutko, pokornie i dyskretnie, a nade wszystko neutralnie; bo
tym razem, przysięgam, będziemy działać energicznie i znamy



 
 
 

doskonale naszych wrogów. Jedź, synu, jedź, kochany Gerardzie,
i jeśli zastosujesz się do tego, czy przez posłuszeństwo dla
rozkazów ojca, czy przez wzgląd na przyjacielską radę, nie
wyrzucimy cię ze stanowiska. Dzięki temu – dodał Noirtier,
uśmiechając się – będziesz mógł ocalić mnie po raz drugi, jeżeli
kiedyś szala polityczna wzniesie cię w górę, a mnie pogrąży w
dół. Bądź zdrów, kochany, jeślibyś znowu przyjechał do Paryża,
zatrzymaj się u mnie.

I Noirtier wyszedł, zachowując spokój, który go nie opuszczał
ani na chwilę podczas tej tak trudnej rozmowy.

Villefort, blady i poruszony, podbiegł do okna, odsunął
firankę i ujrzał, jak ojciec, spokojny i niewzruszony, przechodził
koło kilku mężczyzn o podejrzanym wyglądzie, zaczajonych tu
i ówdzie na ulicy, których postawiono tam zapewne po to, by
zatrzymali człowieka z czarnymi faworytami, w granatowym
surducie i w kapeluszu z szerokim rondem.

Villefort stał tak, niemal nie oddychając, póki ojciec nie
zniknął mu z oczu, skręcając w ulicę Bussy. Potem rzucił się
ku pozostawionej odzieży, ukrył czarny halsztuk i granatowy
surdut na dnie walizki, założył podróżną czapkę, zawołał na
służącego, wzrokiem powstrzymał wszystkie pytania, jakie
tamten miał ochotę uczynić, zapłacił rachunek hotelowy, wsiadł
do zaprzężonej już karety, w Lyonie dowiedział się, że Bonaparte
wkroczył do Grenoble i wśród powszechnego poruszenia, które
towarzyszyło mu przez całą drogę, przybył do Marsylii miotany
niepokojem, który zakrada się do serca człowieka z ambicjami



 
 
 

przy pierwszym uśmiechu kariery.



 
 
 

 
13. Sto dni

 
Pan Noirtier był doskonałym prorokiem, rzeczy postępowały

tak szybko, jak przepowiedział. Któż nie zna powrotu z
Elby, powrotu nadzwyczajnego, cudownego, bezprzykładnego
w dziejach, a niemożliwego zapewne do powtórzenia w
przyszłości! Ludwik XVIII stawił nadzwyczaj słaby opór wobec
tak ciężkiego ciosu; nieufność wobec ludzi odjęła mu wszelką
wiarę w pomyślny przebieg wypadków. Królestwo, albo raczej
monarchia, zaledwie odbudowana, zadrżała na jeszcze słabych
swych podstawach i jedno skinienie Cesarza zwaliło ten gmach
bezkształtny, sklecony ze starych przesądów i nowych idei.
Wdzięczność królewska nie tylko nie mogła być użyteczna
dla Villeforta, ale nawet w tej chwili niebezpieczna; ponadto
otrzymał od króla jedynie krzyż Legii Honorowej, którego
wiedziony rozsądkiem nie przypinał, chociaż pan de Blacas
stosownie do królewskiego polecenia przysłał mu natychmiast
dyplom. Napoleon niewątpliwie złożyłby z urzędu Villeforta,
gdyby nie protekcja pana Noirtier, wszechmocnego w czasie
studniowego panowania, już to dla przebytych niebezpieczeństw,
już to dla wyświadczonych usług. Tak więc, zgodnie z obietnicą,
żyrondysta z 1793 roku, a senator z 1806 wspierał tego,
który mu poprzednio ocalił życie, w czasie owego na chwilę
wskrzeszonego cesarstwa, którego drugi upadek łatwo można
było przewidzieć, Villefort zaś użył całej swej władzy na zatarcie



 
 
 

śladów tajemnicy, którą mógłby zdradzić Dantès.
Jedynie prokurator królewski został złożony z urzędu jako

podejrzany o chłodne podejście do sprawy napoleońskiej.
Tymczasem zaledwie władza cesarska ugruntowała się na

nowo, to jest zaledwie cesarz wszedł do pałacu Tuileries, tylko
co opuszczonego przez Ludwika, zaledwie posypały się na
wszystkie strony liczne i rozmaite rozkazy z owego małego
gabineciku, gdzie z przyczyny Villeforta wprowadziliśmy
czytelnika, i w którym cesarz znalazł na orzechowym stoliku
otwartą i pełną do połowy tabakierkę Ludwika XVIII, gdy w
Marsylii, pomimo postawy tamtejszych sądowników, powstał
znów ferment wojny domowej, wciąż żarzącej się na Południu.
Niewiele brakowało, aby represje rozwinęły się na szeroka
skalę, choć skończyło się ostatecznie na urządzaniu kociej
muzyki pod zabarykadowanymi domami rojalistów i publicznym
upokarzaniu tych, co ważyli się wymknąć na ulicę. Naturalną
koleją rzeczy, armator, o którym wspomnieliśmy jako o
stronniku „partii ludowej”, teraz wystąpił na scenę. Stał się
obecnie osobą, nie powiemy wszechmocną, bo pan Morrel
był człowiekiem ostrożnym i niezbyt śmiałym jak każdy, co
długo i pracowicie dochodzi do majątku na drodze handlowej,
ale tak znaczącą (chociaż zeloci bonapartyzmu posądzali go
o umiarkowanie), że mógł podnieść wobec władz sprawę, jak
łatwo możemy odgadnąć, Edmunda Dantèsa.

Villefort, pomimo upadku swojego zwierzchnika, utrzymał
się na powierzchni, ślub zaś odłożono do szczęśliwszych



 
 
 

czasów. Gdyby cesarz utrzymał się na tronie, potrzebowałby
korzystniejszej partii, a ojciec z pewnością by się dla niego o
taką postarał. Gdyby zaś nastała druga restauracja i Ludwik
XVIII wrócił do Francji, wpływy państwa de Saint-Méran
powiększyłyby się jeszcze i planowany mariaż przedstawiałby
sobą nierównie więcej korzyści. Podprokurator królewski był
zatem tymczasowo najwyższym rangą sądownikiem w Marsylii,
gdy pewnego dnia otwarły się drzwi i zaanonsowano wizytę pana
Morrela.

Kto inny pospieszyłby na spotkanie bogatego kupca i tym
sposobem zdradził swe słabe położenie. Villefort był jednak
człowiekiem nadzwyczaj opanowanym, który umiał kierować się
doskonale jeśli nie doświadczeniem, to instynktem. Nakazał, aby
pan Morrel zaczekał w przedpokoju, tak samo, jak by zrobił za
monarchii, choć nikogo w tej chwili nie przyjmował; kierował
się jednak zasadą, że według zwyczaju należy antyszambrować
u królewskiego podprokuratora. Po kwadransie, który poświęcił
na przeglądanie kilku gazet o różnej wymowie politycznej, kazał
wprowadzić armatora.

Pan Morrel spodziewał się, że zastanie Villeforta w
przygnębieniu, ujrzał go jednak takiego, jak przed sześciu
tygodniami: spokojnego, stanowczego i pełnego tej chłodnej
grzeczności, która stanowi zaporę najtrudniejszą do pokonania
spośród wszystkich, które dzielą ludzi wykształconych od plebsu.

Wszedł do gabinetu Villeforta w przekonaniu, że dygnitarz
zadrży na jego widok, gdy tymczasem przeciwnie, sam armator



 
 
 

drżał ze zmieszania przed tą osobistością o badawczym
spojrzeniu, która oczekiwała go, wsparłszy podbródek na dłoni,
a łokieć na biurku.

Zatrzymał się w drzwiach. Villefort zmierzył go wzrokiem,
jakby nie mógł sobie od razu przypomnieć. Na koniec,
przypatrzywszy się dokładnie armatorowi, który miętosił w ręku
kapelusz, Villefort odezwał się:

– Zdaje mi się, że… czy pan Morrel?
– Tak, proszę pana – odpowiedział kupiec.
–  Proszę się zbliżyć – rzekł urzędnik, zapraszając

protekcjonalnym gestem armatora – i powiedzieć, jakiej
okoliczności winien jestem ten zaszczyt.

– Pan się nie domyśla? – zapytał Morrel.
– Nie, wcale, to jednak nie przeszkadza, abym nie chciał panu

udzielić pomocy, o ile będzie to w mojej mocy.
– Rzecz ta zależy wyłącznie od pana – rzekł pan Morrel.
– Proszę mówić.
– Panie prokuratorze – rozpoczął kupiec, odzyskując coraz

więcej pewności siebie, przekonany, że broni słusznej sprawy,
a jego pozycja nie może teraz budzić żadnych zastrzeżeń.
– Zapewne przypomina pan sobie, że kilka dni przed
wylądowaniem Jego Cesarskiej Mości przychodziłem do pana,
prosząc o względy dla pewnego nieszczęśliwego młodzieńca,
marynarza, zastępcy kapitana na moim statku. Był on, o ile pan
sobie przypomina, oskarżony o kontakty z Elbą, co w owym
czasie było zbrodnią, a dziś jest źródłem szczególnych łask.



 
 
 

Służyłeś pan wtenczas Ludwikowi XVIII i nie oszczędziłeś go
pan, był to pański obowiązek; teraz służysz pan Napoleonowi
i winieneś otoczyć opieką tego młodzieńca, to także twój
obowiązek. Przychodzę więc dowiedzieć się, co się z tym
nieborakiem stało.

Villefort użył wszystkich swoich sił, aby zapanować nad sobą.
– Jak się ten człowiek nazywa? – zapytał. – Proszę wymienić

nazwisko.
– Edmund Dantès.
Villefort wolałby narazić się na strzał przeciwnika w

pojedynku na dwadzieścia pięć kroków niż usłyszeć, jak grom z
jasnego nieba, to nazwisko; tymczasem nawet nie mrugnął.

„Tym sposobem – mówił sobie w duchu – nie będzie można
mnie obwiniać, że uwięziłem tego młodzieńca z pobudek czysto
osobistych”.

– Dantès? – powtórzył. – Edmund Dantès, powiadasz pan?
– Tak.
Villefort wziął z kartoteki gruby rejestr, spojrzał na spis,

następnie przerzucił kilka akt i zwrócił się do armatora:
– Czy jesteś pan pewien, że się nie mylisz? – zapytał tonem

całkowicie naturalnym.
Gdyby pan Morrel był bystrzejszy lub znał się lepiej na tych

sprawach, uznałby za rzecz dziwną, że podprokurator królewski
raczy mu odpowiadać w kwestiach, które nie podlegały jego
resortowi; zastanowiłby się może, czemu Villefort nie odsyła
go do rejestrów więziennych, do zarządu więzień czy prefekta



 
 
 

departamentu. Ale Morrel, nie znajdując u Villeforta żadnych
oznak lęku, widział w nim już tylko jego uprzejmość: Villefort
zagrał doskonale.

–  O nie, panie prokuratorze – rzekł Morrel. – Nie mylę
się, zresztą znam przecież tego biedaka od dziesięciu lat, a
od czterech pozostaje u mnie na służbie. Byłem już u pana,
przypomina pan sobie? Półtora miesiąca temu, prosić dla
niego o łaskę, jak teraz przyszedłem prosić o sprawiedliwość;
przyjąłeś mnie pan wtedy dość niechętnie i odpowiadałeś mi
wielce niezadowolony. O, rojaliści byli wówczas twardzi wobec
bonapartystów!

– Proszę pana – odrzekł Villefort, odpowiadając z wrodzoną
sobie zręcznością i zimną krwią. – Byłem rojalistą, gdy
myślałem, że Burbonowie nie tylko są prawowitymi dziedzicami
tronu, ale i wybrańcami narodu. Cudowny powrót, którego
byliśmy świadkami, dowiódł mi, że byłem w błędzie. Zwyciężył
geniusz Napoleona: prawowitym władcą jest ten, który jest
kochany przez wszystkich.

– Brawo! – zawołał Morrel z rubaszną otwartością. – Cieszę
się, słysząc, że pan tak mówi, to dobra wróżba dla losu Dantèsa.

– Poczekajże pan – rzekł Villefort, przeglądając inny rejestr.
– Aha… to był marynarz, prawda? Miał się żenić z Katalonką?
Tak, tak, przypominam sobie teraz: to była poważna sprawa.

– Jak to?
–  Wiesz pan pewnie, że kiedy wyszedł ode mnie z

przesłuchania, został zaprowadzony do więzienia obok sądu.



 
 
 

– Tak, no i?
–  No więc napisałem o tym raport do Paryża, odesłałem

znalezione przy nim papiery. Tak powinienem był uczynić, cóż
robić… i w osiem dni po aresztowaniu więzień został stamtąd
zabrany.

–  Zabrany? – wykrzyknął Morrel. – Cóż oni mogli z tym
biedakiem zrobić?

–  Ach, uspokój się pan, może go przetransportowano do
Fenestrelle, Pignerol albo na wyspę Świętej Małgorzaty, to jest,
mówiąc językiem administracyjnym, „przesiedlono” z kraju.
Zobaczysz pan, że pewnego pięknego ranka nagle wróci, aby
objąć dowództwo pańskiego statku.

– Niech wraca, kiedy chce, ja mu to stanowisko zachowam.
Ale czemu dotąd nie powrócił? Wydaje mi się, że sądy
napoleońskie powinny zająć się na pierwszym miejscu
oswobodzeniem tych, którzy zostali uwięzieni za poprzednich
rządów.

– Nie oskarżaj pan tak lekkomyślnie – odpowiedział Villefort.
– Trzeba we wszystkim postępować legalnie. Rozkaz uwięzienia
przyszedł z góry, rozkaz uwolnienia też musi przyjść z góry.
Napoleon powrócił zaledwie dwa tygodnie temu, zatem rozkazy
umarzające kary są rozesłane dopiero co.

–  Ale – zapytał Morrel – czy nie da się przyspieszyć tych
formalności, teraz, gdy nasza sprawa jest górą? Mam trochę
przyjaciół i wpływów również, mógłbym uzyskać umorzenie
wyroku.



 
 
 

– Nie było wyroku w tej sprawie.
– Wobec tego skreślenie z rejestru więźniów.
– W sprawach politycznych nie ma czegoś takiego jak rejestry

więźniów. Czasem władzy zależy na tym, aby więzień zniknął,
tak aby nawet ślad po nim nie został: rejestr więźniów ułatwiłby
poszukiwania.

– Tak może było za Burbonów, ale teraz…
–  Tak było wszędzie i zawsze, kochany panie Morrel;

rządy następują jedne po drugich i wszystkie są do siebie
podobne. Aparat karny powstały za Ludwika XIV działa dotąd,
z wyjątkiem Bastylii. A cesarz był zawsze daleko większym
rygorystą, jeśli chodzi o więzienia, niż Król Słońce, a liczba
skazanych, po których nie ma ani śladu w rejestrach, jest
olbrzymia.

Tyle dowodów życzliwości mogłoby wyprowadzić w pole
osobę całkowicie pewną swoich racji i pan Morrel nie wątpił w
ani jedno słowo prokuratora.

– Panie Villefort, jaką dałbyś mi pan radę, aby przyspieszyć
powrót biednego Dantèsa?

–  Jest jeden sposób: wnieś pan podanie do ministra
sprawiedliwości.

– Ach, proszę pana, czyż nie wiemy dobrze, jak to się dzieje
z podaniami; minister odbiera ich ze dwieście na dzień, a nie
przeczyta nawet i czterech.

– To prawda – odpowiedział Villefort. – Ale przeczyta prośbę,
którą ja zarekomenduję, zaadresuję i wyślę.



 
 
 

– I pan zająłby się tym?
–  Z największą przyjemnością. Dantès mógł być wtedy

winnym, ale dziś jest niewinny; moim zatem obowiązkiem jest
zwrócić mu wolność, tak jak przedtem powinienem był go
zamknąć w więzieniu.

W taki sposób Villefort zabezpieczał się przed
niebezpieczeństwem – wprawdzie mało prawdopodobnym, ale
możliwym – śledztwa, które zgubiłoby go całkowicie.

– Ale jak trzeba pisać takie podanie do ministra?
– Siadaj pan na moim miejscu, proszę, ja panu podyktuję. Nie

mamy czasu, i tak już dosyć go straciliśmy.
– Prawda, pomyślmy tylko, że ten biedny chłopak czeka tam,

cierpi i może rozpacza.
Villefort zadrżał na myśl o tym więźniu, który złorzeczy mu

tam w ciszy i ciemności; ale zaszedł zbyt daleko, aby się cofnąć.
Dantès musiał zostać zmiażdżony w trybach jego ambicji.

Villefort podyktował prośbę, w której uwydatnił przesadnie
(z całą pewnością z najlepszych pobudek) patriotyzm Dantèsa
i usługi wyświadczone sprawie bonapartystów. W tym podaniu
Dantès stawał się jednym z najaktywniejszych zwolenników
powrotu Napoleona. Było oczywiste, że wobec takiego dowodu
minister załatwiłby rzecz sprawiedliwie, jeśli sprawiedliwości
jeszcze nie stało się zadość.

Skończywszy dyktować, Villefort odczytał głośno petycję.
– Jest napisana tak jak trzeba – rzekł – a teraz spuść się pan

na mnie.



 
 
 

– Jak prędko zostanie wysłana?
– Dziś jeszcze.
– I pan ją zarekomendujesz?
–  Tak i najlepszą rekomendacją będzie potwierdzenie

prawdziwości wszystkiego, co pan w tej prośbie wyrażasz.
Villefort usiadł i z boku petycji napisał poświadczenie.
– Cóż teraz trzeba robić dalej? – zapytał pan Morrel.
–  Czekać – odpowiedział Villefort. – Ja odpowiadam za

wszystko.
Zapewnienie to wróciło panu Morrelowi nadzieję; wyszedł od

prokuratora oczarowany nim zupełnie i pospieszył do starego
Dantèsa z wieścią, że wkrótce zobaczy syna.

Villefort zaś, zamiast odesłać petycję do Paryża, schował ją
troskliwie, ponieważ petycja, która dziś mogła ocalić Dantèsa,
w przyszłości kompromitowałaby go straszliwie, zakładając,
że bieg wypadków w Europie zapowiadał nadejście nowej
Restauracji.

Dantès pozostał zatem w więzieniu: pogrążony w otchłaniach
lochu, nie usłyszał wcale straszliwego huku, jaki wywołał upadek
tronu Ludwika XVIII ani jeszcze straszliwszego – gdy w gruzy
waliło się cesarstwo.

Villefort zaś wszystko obserwował czujnym okiem, wszystko
pochwycił uważnym uchem. W czasie owych Stu dni –
jak nazwano ten krótki okres powrotu Cesarstwa, Morrel
dwukrotnie przychodził domagać się wolności dla Dantèsa i
dwukrotnie Villefort zbył go najuroczystszymi obietnicami; aż



 
 
 

w końcu przyszło Waterloo. Morrel nie pokazał się więcej u
Villeforta. Zrobił dla młodego przyjaciela wszystko, co tylko
było możliwe. Dalsze próby za panowania drugiej Restauracji
skompromitowałyby go tylko niepotrzebnie.

Ludwik XVIII powrócił na tron. Villefort, dla
którego Marsylia stała się źródłem przykrych wspomnień,
przekształcających się w wyrzuty sumienia, poprosił o wakujące
miejsce prokuratora królewskiego w Tuluzie. W dwa tygodnie po
przeniesieniu się do nowej siedziby poślubił pannę Renatę, której
ojciec zyskał na dworze więcej niż kiedykolwiek wpływów.

Takim to sposobem Dantès, zarówno w czasie Stu Dni, jak i
potem, tkwił za kratami więzienia, zapomniany – jeśli nie przez
ludzi, to z pewnością przez Boga.

Danglars pojął całą doniosłość ciosu, jaki zadał Dantèsowi,
widząc powrót Napoleona do Francji. Jego denuncjacja trafiła
w samo sedno. Jak każdy zatem człowiek miernych zdolności w
życiu codziennym, a z pewną skłonnością do występku, nazwał
ten dziwny zbieg wypadków wyrokiem Opatrzności.

Ale gdy Napoleon wrócił do Paryża, a głos jego cesarskiej
potęgi zabrzmiał na nowo, Danglarsa zdjął strach. Spodziewał
się w każdej chwili powrotu Dantèsa, który wie o wszystkim,
Dantèsa groźnego i gotowego do okrutnej zemsty. Oświadczył
więc panu Morrelowi, że pragnie opuścić służbę w handlu
morskim i polecony przez niego, został w końcu marca, to jest w
dziesięć czy dwanaście dni po wejściu Napoleona do Tuileriów,
buchalterem u pewnego kupca hiszpańskiego. Pojechał do



 
 
 

Madrytu i słuch o nim zaginął.
Fernand zaś nic nie pojmował. Pozbył się Dantèsa, to

wszystko, czego potrzebował. Co się z nim stało? – nie
chciał nawet wiedzieć. Zyskany w ten sposób dla siebie
czas spędzał na okłamywaniu Mercedes i przedstawianiu jej
zmyślonych przyczyn nieobecności Edmunda lub medytowaniu
nad wyjazdem do obcych krajów i porwaniem dziewczyny.
Niekiedy, a były to posępne chwile w jego życiu, siadał na
wierzchołku przylądka Faro, skąd widać jednocześnie Marsylię i
wioskę Katalończyków, i smutny, nieruchomy jak ptak drapieżny
na czatach, wypatrywał, czy nie ujrzy na drodze pięknego
młodzieńca, idącego swobodnym krokiem, ze wzniesioną głową
– zwiastuna straszliwej zemsty. W takim razie Fernand wiedział
już, co ma robić: wypali Dantèsowi w głowę, a potem sam
się zabije – mówił sobie, pragnąc uczynić to morderstwo
szlachetniejszym. Ale tu Fernand sam siebie oszukiwał, jeśli ktoś
żywi wciąż nadzieję, nigdy nie popełni samobójstwa.

W międzyczasie cesarski rząd obwołał pospolite ruszenie,
więc wszyscy, którzy tylko byli zdolni nosić broń, pospieszyli
poza granice Francji na grzmiący głos cesarza. Fernand poszedł
wraz z innymi, opuścił chatę i Mercedes, dręczony okropną
myślą, że jego rywal powróci i ożeni się z jego ukochaną.

Gdyby Fernand miał kiedykolwiek zdobyć się na
samobójstwo, uczyniłby to po rozstaniu z Mercedes.

Względy, jakimi otoczył dziewczynę, współczucie, jakie
okazywał jej w nieszczęściu, starania, które uprzedzały jej



 
 
 

najmniejsze życzenia, wywarły taki skutek, jaki wywierają
zazwyczaj na każdym szlachetnym sercu dowody przywiązania.
Mercedes kochała zawsze Fernanda jak przyjaciela; przyjaźń ta
powiększyła się teraz o nowe uczucie – wdzięczność.

– Bracie – rzekła, mocując mu na plecach żołnierski tornister.
– Bracie, mój jedyny przyjacielu, nie pozwól się zabić, nie
zostawiaj mnie samej na świecie. Będę płakać, zostanę sama,
jeśli nie wrócisz.

Słowa te, wyrzeczone w chwili pożegnania, obudziły nadzieję
w Fernandzie. Gdyby Dantès nie wrócił, Mercedes zostanie
może jego żoną.

Mercedes pozostała sama na tej nagiej ziemi, która nigdy do
tej pory nie wydała się jej aż tak jałowa; prócz niej widać było
tylko morze, aż po horyzont. Wciąż zapłakana, błąkała się jak
owa szalona, o której rozpaczliwej doli nam tyle opowiadano,
wokół osady Katalończyków; niekiedy zatrzymywała się nagle
pod palącym słońcem południa, i wyprostowana, nieruchoma,
niema jak posąg wlepiała wzrok w Marsylię; albo siadała na
brzegu i wsłuchiwała się w szum morza, wieczny jak jej boleść,
zadając sobie wciąż to samo pytanie: czy nie lepiej byłoby
pochylić się i osunąć całym ciężarem ciała w przepaść, która
otworzy się przed nią i pochłonie ją, niż tak cierpieć straszliwie
bez nadziei i bez końca.

Nie brakowało Mercedes odwagi do spełnienia zamiaru, ale
wiara przyszła jej z pomocą i ocaliła od samobójstwa.

Caderousse podobnie jak Fernand został powołany, ale że



 
 
 

miał osiem lat więcej niż Katalończyk i był żonaty, został
wcielony do wojska dopiero podczas trzeciej mobilizacji i
wysłano go na wybrzeże.

Stary Dantès, utrzymywany przy życiu już tylko nadzieją, po
upadku Napoleona utracił ją zupełnie.

Dokładnie pięć miesięcy po rozstaniu z synem, niemal o tej
samej godzinie, o której aresztowano Edmunda, oddał ducha
w ramionach Mercedes. Pan Morrel wyprawił mu pogrzeb na
swój koszt i spłacił drobne, żałosne długi, które starzec zaciągnął
podczas choroby. Czyn ten był nie tylko dowodem szlachetności,
ale i odwagi. Południe wrzało i wspierać, nawet na łożu śmierci,
ojca tak niebezpiecznego bonapartysty jak Dantès uchodziło za
zbrodnię.



 
 
 

 
14. Więzień oszalały i więzień obłąkany

 
W około rok po powrocie Ludwika XVIII na tron, pan

inspektor generalny wizytował więzienia.
Dantès słyszał z głębi lochu dudnienia i zgrzytania – odgłosy

przygotowań na przyjęcie inspektora; na górze tak hałaśliwe,
na dole były słyszalne jedynie dla ucha więźnia nawykłego
wśród ciszy nocnej do słuchania, jak pająk snuje swą sieć i jak
jednostajnie kropla wody spada ze sklepienia, gdzie tworzy się
przez godzinę.

Domyślił się, że na górze, wśród żywych dzieje się coś
niezwykłego – tak długo zamieszkiwał już ten grób, że mógł się
liczyć do umarłych.

W rzeczy samej, inspektor wizytował kolejno wszystkie izby,
cele i lochy; rozmawiał z wieloma więźniami: z tymi mianowicie,
których łagodność lub głupota zyskiwała im u administracji
więziennej jakieś względy; inspektor wypytywał, jak są żywieni,
jakie mają żądania, które by chcieli przedstawić. Odpowiadali
jednogłośnie, że jedzenie jest obrzydliwe i że żądają, aby
wypuszczono ich na wolność. Inspektor spytał, czy nie domagają
się czegoś innego.

Potrząsali głowy. Jakiegoż innego dobra, prócz wolności,
mogą pragnąć więźniowie?

Inspektor odwrócił się od nich z uśmiechem i rzekł do
komendanta:



 
 
 

– Nie wiem, po co nam każą robić te bezużyteczne obchody.
Kto widział jednego więźnia, to tak, jakby widział stu, wysłuchać
jednego – to jak wysłuchać tysiąca. Zawsze jedna śpiewka: złe
mają jedzenie i są niewinni. Nie masz pan innych więźniów?

– O, tak, ale są oni niebezpieczni lub cierpią na pomieszanie
zmysłów, tych trzymamy w lochach.

–  Zobaczmy i tych – rzekł inspektor z miną człowieka
znużonego. – Spełnijmy do końca nasz obowiązek i chodźmy do
lochów.

–  Niech pan zaczeka – powstrzymał go komendant. –
Przywołam choć ze dwóch ludzi. Zdarza się, że więźniowie
mając dość takiego życia i pragnąc, aby ich skazano na śmierć,
dokonują absurdalnych czynów rozpaczy. Mógłbyś pan stać się
ofiarą takiego czynu.

– Rób pan to, co dyktuje ostrożność – rzekł inspektor.
Posłano rzeczywiście po dwóch żołnierzy, a gdy przyszli,

puszczono się w dół po schodach tak cuchnących, nieczystych
i porosłych mchem, że samo przejście po nich raziło wzrok i
powonienie, a i oddychać było ciężko.

– Fuj! A kogóż tu, do diabła, trzymacie? – zapytał inspektor,
zatrzymując się w połowie drogi.

– Spiskowca, jednego z najniebezpieczniejszych; uprzedzono
nas, że to człowiek gotów na wszystko.

– Sam jeden siedzi?
– Naturalnie.
– Od jak dawna?



 
 
 

– Od roku chyba.
– I siedzi w lochu od początku?
– Nie, panie, od chwili, gdy chciał zabić dozorcę, który mu

przynosił codziennie żywność.
– Chciał zabić dozorcę?
– Tak, proszę pana, tego tutaj, który oświetla nam drogę. Nie

tak, Antoni?
– Pewnie, że chciał mnie zabić – odpowiedział dozorca.
– Coś takiego! Więc to jakiś szaleniec?
– Gorzej, proszę pana – odpowiedział dozorca. – To diabeł,

a nie człowiek.
– Czy chce pan, abym przedstawił na niego skargę? – zapytał

inspektor komendanta.
–  Nie ma potrzeby, już jest dosyć za to ukarany; zresztą

niedługo oszaleje, a doświadczenie, jakie mamy z obserwacji,
mówi nam, że nim upłynie rok, popadnie zupełnie w obłęd.

– A to tym lepiej dla niego – rzekł inspektor. – Jak oszaleje
zupełnie, mniej będzie cierpiał.

Jak widzimy, inspektor był człowiekiem pełnym ludzkich
uczuć i godnym powierzonych mu filantropijnych obowiązków.

– Masz pan słuszność – odparł komendant. – Uwaga pańska
dowodzi, że gruntownie przestudiował pan ten przedmiot. Mamy
tu właśnie w jednym lochu, o trzydzieści kroków od tego, do
którego dostaniemy się po innych schodach, starego księdza,
niegdyś przywódcę jednego z włoskich stronnictw; siedzi tu od
1811 roku, a zwariował około 1813; od tego czasu jest nie do



 
 
 

poznania: przedtem płakał, teraz się śmieje, chudł, teraz tyje.
Może wolisz pan raczej zobaczyć tamtego? Jego szaleństwo
raczej bawi, niż zasmuca.

–  Zobaczę jednego i drugiego – postanowił inspektor. –
Trzeba sumiennie dopełniać swoich obowiązków.

Inspektor pierwszy raz wizytował więzienia i chciał, aby jego
władze miały o nim dobre wyobrażenie.

– Chodźmy najpierw do spiskowca – rzekł inspektor.
– Bardzo chętnie – odpowiedział komendant.
Dał znak dozorcy, by otworzył drzwi.
Dantès, skulony w kącie, radował się niewypowiedzianie

drobnym promykiem słońca, który przeniknął przez wąskie
zakratowane okienko. Słysząc zgrzytnięcie olbrzymich zamków i
skrzypienie zardzewiałych zawiasów, podniósł głowę. Ujrzawszy
nieznajomego, któremu towarzyszyło dwóch dozorców z
pochodniami i dwóch żołnierzy oraz samego komendanta z
kapeluszem w ręku – więzień odgadł cel odwiedzin; wreszcie
nadarzyła się okazja, aby błagać wysokiego urzędnika; i rzucił
się ku niemu ze złożonymi dłońmi.

Żołnierze natychmiast skrzyżowali bagnety, sądząc, że
więzień poderwał się w złych zamiarach.

Sam inspektor cofnął się o krok.
Dantès zrozumiał, że przedstawiono go jako niebezpiecznego

człowieka.
Zebrał więc w spojrzeniu całą łagodność i pokorę, jakie

tylko mogą mieścić się w człowieku, i przemawiając słowami



 
 
 

uroczystymi, a wręcz nabożnymi, usiłował trafić inspektorowi do
serca. Inspektor wysłuchał do końca Dantèsa, a potem, zwracając
się do komendanta, rzekł półgłosem:

– Zwróci się w stronę religii, już jest pełen łagodniejszych
uczuć. Widzi pan, jaki wpływ ma na niego strach: cofnął się na
widok bagnetów, wariat zaś nie cofa się nigdy. Bardzo ciekawe
spostrzeżenia poczyniłem w tym zakresie w Charenton.

Potem zwrócił się do więźnia i zapytał:
– Krótko mówiąc, czego właściwie chcecie?
–  Chcę dowiedzieć się, jaką popełniłem zbrodnię; chcę,

aby mnie postawiono przed sądem; chcę, aby wznowiono
dochodzenie; chcę na koniec, aby mnie rozstrzelano, jeżeli
jestem winny, lub uwolniono – jeżeli jestem niewinny.

– Dobrze was tu żywią? – zapytał inspektor.
–  Tak, chyba tak, sam nie wiem… I mniejsza o to;

najważniejsze jest, i nie tylko dla mnie, ale i dla urzędników
wymierzających sprawiedliwość, a nawet dla króla, który nami
rządzi, aby niewinny nie padał ofiarą podłego donosu i nie
umierał za kratami, złorzecząc swoim katom.

– Jakoś dziś jesteś bardzo łagodny – rzekł komendant. – Nie
zawsze taki byłeś, przyjacielu, mówiłeś kiedyś całkiem inaczej,
tego dnia, kiedy to chciałeś zatłuc dozorcę.

–  To prawda, proszę pana – rzekł Dantès. – Przepraszam
najpokorniej tego człowieka, który był zawsze dla mnie dobry…
ale cóż chcieć! Byłem wtedy szalony, wpadłem w szał.

– A teraz nie jesteś szalony?



 
 
 

–  Nie, proszę pana, więzienie ugięło mnie, złamało,
unicestwiło. Już tak długo tu jestem!…

– Długo? Kiedy was zatrzymano? – zapytał inspektor.
– 28 lutego 1815 roku, o godzinie drugiej po południu.
Inspektor jął liczyć.
–  Dziś mamy trzydziestego czerwca 1816 roku; i cóż wy

mówicie? Siedzicie w więzieniu dopiero siedemnaście miesięcy.
–  Siedemnaście miesięcy! – odpowiedział Dantès. – Ach,

proszę pana, czy pan wie, ile znaczy siedemnaście miesięcy
w więzieniu? To siedemnaście lat, siedemnaście wieków dla
człowieka, który jak ja był tak bliski wielkiego szczęścia,
który miał poślubić ukochaną kobietę, który widział przed sobą
zaszczytną karierę, a który wszystko utracił. Człowiek ten w
dniu najpiękniejszym w życiu wpadł w najczarniejszą noc, jego
przyszłość jest zniszczona, nie wie, czy ta, którą kochał, kocha
go jeszcze, nie wie, czy jego stary ojciec żyje jeszcze, czy umarł.
Siedemnaście miesięcy więzienia dla człowieka nawykłego do
morskiego powietrza, marynarskiej swobody, do przestrzeni,
ogromu, nieskończoności – siedemnaście miesięcy więzienia dla
takiego człowieka, proszę pana, to kara cięższa niż zasługują na
to wszelkie występki, których ohydne imiona może wymienić
język ludzki. Miej pan nade mną litość i żądaj dla mnie nie
pobłażania, ale surowości, nie łaski, ale sądu; sędziów, proszę
pana, ja domagam się tylko sędziów. Czyż można odmówić
oskarżonemu prawa do stawania przed sądem?

– Dobrze – rzekł inspektor. – Zobaczymy.



 
 
 

I zwrócił się do komendanta:
– Doprawdy, ten biedak napełnił mnie litością. Jak wrócimy

na górę, pokażesz mi pan jego akta.
– Oczywiście – odparł komendant. – Ale zdaje mi się, że on

tam ma najgorszą opinię.
– Proszę pana – ciągnął Dantès – ja wiem, że sam nie możesz

mnie pan stąd uwolnić, ale możesz moją prośbę przedstawić
władzom, możesz wyjednać rozpoczęcie śledztwa, możesz mnie
kazać oddać pod sąd. Pragnę stanąć przed sądem i nic więcej,
niech wiem, jaką popełniłem zbrodnię i na jaką jestem skazany
karę, bo niepewność gorsza jest od wszystkich tortur.

– Proszę mówić jaśniej – rzekł inspektor.
– Proszę pana – zawołał Dantès – słychać z pańskiego głosu,

żeś wzruszony, panie! Proszę, niech pan powie, że mogę mieć
nadzieję.

–  Nie mogę tego powiedzieć – odrzekł inspektor. – Mogę
tylko przyrzec, że przejrzę twoją sprawę.

– O! To już jestem wolny, jestem ocalony!
– Kto kazał was aresztować? – zapytał inspektor.
– Pan de Villefort – odpowiedział Dantès – Niech się pan z

nim zobaczy i porozmawia.
–  Pan de Villefort wyjechał z Marsylii rok temu. Jest w

Tuluzie.
–  A więc się nie dziwię – szepnął Dantès. – Jedyny mój

protektor wyjechał.
–  Czy pan de Villefort miał jakiś powód, aby was



 
 
 

nienawidzić? – zapytał inspektor.
– Żadnego, był dla mnie bardzo życzliwy.
– Mogę więc polegać na jego adnotacjach lub na tym, co mi

powie?
– Najzupełniej, proszę pana.
– Dobrze. Bądźcie cierpliwi.
Dantès upadł na kolana, wznosząc ręce do nieba, i w

modlitwie, którą szeptał, polecał Bogu tego, co wstąpił do jego
więzienia jak Zbawiciel uwalniający z piekieł dusze.

Drzwi się zamknęły, ale nadzieja, która pojawiła się tu razem
z inspektorem, pozostała w celi Edmunda.

–  Czy pan chce przejrzeć rejestr więzienny natychmiast –
zapytał komendant – czy też przejdzie pan najpierw do celi
księdza?

– Skończmy najpierw z lochami – odrzekł inspektor. – Jeśli
wrócę na światło dzienne, może mi już zabraknąć odwagi, aby
dokończyć tej smutnej misji.

– Ach, ten więzień jest zupełnie inny, jego szaleństwo jest
mniej przygnębiające niż zdrowy rozum jego sąsiada.

– A jak się przejawia jego obłęd?
–  O, to dziwne szaleństwo! Ksiądz ma się za posiadacza

niezmiernych skarbów. W pierwszym roku uwięzienia ofiarował
rządowi milion za uwolnienie, drugiego roku dwa miliony,
trzeciego – trzy, i tak dalej. Już piąty rok u nas siedzi,
niezawodnie więc będzie chciał pomówić z panem na osobności
i ofiaruje pięć milionów.



 
 
 

– No, no, a to rzeczywiście ciekawa historia – rzekł inspektor.
– Jakże się nazywa ten milioner?

– Ksiądz Faria.
– Numer 27. – przeczytał inspektor.
– To tu, Antoni, otwórz.
Dozorca otworzył drzwi i zaciekawione spojrzenie inspektora

wpadło do lochu stukniętego księdza.
Tak bowiem zwykle nazywano tego więźnia.
Na środku celi, w kole zakreślonym kawałkiem wapna

oderwanego od muru, leżał człowiek, niemal nagi, jego
odzienie zwisało w strzępach. W kole tym kreślił wyraźne linie
geometryczne i zdawał się nie mniej zajęty rozwiązaniem swego
zadania, jak Archimedes, gdy poniósł śmierć z rąk żołnierza
Marcellusa. Nie poruszył się więc nawet na dźwięk otwieranych
drzwi i wyrwał się z zamyślenia, dopiero gdy światło pochodni
oświetliło niecodziennym blaskiem wilgotną podłogę, na której
pracował. Odwrócił się więc i zdziwiony spojrzał na ludzi, którzy
tak licznie pojawili się w jego lochu.

Powstał żywo z ziemi, pochwycił z barłogu kołdrę i szybko
okrył się nią, aby ukazać się nieco przystojniej oczom obcych
ludzi.

– Czego potrzebujecie? – zapytał inspektor, nie zmieniając
swej sakramentalnej formuły.

– Ja? – zdziwił się ksiądz – Ja nic nie potrzebuję!
–  Nie rozumiecie mnie – rzekł inspektor. – Jestem

wysłannikiem rządu, mam za zadanie inspekcję wszystkich



 
 
 

więzień, wysłuchuję życzeń i zażaleń więźniów.
– A, to co innego! – zawołał żywo ksiądz. – Mam nadzieję,

że się dogadamy.
– Widzi pan – rzekł cicho komendant – czyż nie zaczyna się

tak, jak panu zapowiadałem?
–  Proszę pana – rzekł więzień. – Nazywam się Faria,

jestem księdzem. Urodziłem się w Rzymie. Dwanaście lat
byłem sekretarzem kardynała Rospigliosi; zostałem uwięziony,
ale nie wiem nawet dobrze za co, na początku 1811. Odtąd
zanoszę ciągłe prośby o wypuszczenie mnie na wolność do rządu
francuskiego i włoskiego.

– Z jakiej racji do francuskiego? – zapytał komendant.
– Ponieważ aresztowano mnie w Piombino, a sądzę, że tak jak

Mediolan i Florencja, również Piombino zostało stolicą jakiegoś
departamentu francuskiego.

Inspektor i komendant spojrzeli po sobie i roześmiali się.
– Do licha! – rzekł inspektor – wiadomości, jakie ksiądz ma

o Włoszech nie są zbyt świeże.
– Pochodzą z dnia, w którym zostałem zatrzymany – odrzekł

ksiądz – że zaś Jego Cesarska Mość utworzył królestwo rzymskie
dla syna, którym go niebo obdarowało, domyślam się, że
dokonawszy dalszych podbojów, spełnił sny Machiavellego i
Cezara Borgii – zjednoczył całe Włochy w jedno królestwo.

–  Proszę księdza, Opatrzność na szczęście naniosła nieco
poprawek do tego gigantycznego planu, którego zdajesz się być
dość żarliwym stronnikiem.



 
 
 

–  To jedyny sposób, aby uczynić z Włoch państwo silne,
niezależne i szczęśliwe – odpowiedział ksiądz.

– Być może – odparł inspektor – ale nie przyszedłem tu, aby
rozprawiać o polityce ultramontańskiej, ale po to, aby zapytać,
czy nie macie jakich zażaleń co do wiktu i pomieszczenia.

–  Jadło jak w każdym więzieniu – jest fatalne. Co do
mieszkania, to widzi pan, że jest wilgotne i niezdrowe, jednak
jak na loch całkiem przyzwoite. Ale nie o to teraz idzie; chcę
uczynić rządowi niezmiernie ważną i szczególnie godną uwagi
propozycję.

– Ot, i jesteśmy w domu – szepnął komendant do inspektora.
–  I właśnie dlatego cieszę się, że pana widzę, chociaż

przeszkodziłeś mi nieco w bardzo ważnych obliczeniach, które,
jeśli się powiodą, mogą zmienić system Newtona. Czy możesz
mi pan udzielić posłuchania na osobności?

– A co, nie mówiłem? – rzekł komendant do inspektora.
–  Znasz pan dobrze swojego pensjonariusza, jak widzę –

odrzekł inspektor z uśmiechem, po czym zwrócił się do Farii:
– Żąda pan ode mnie rzeczy niemożliwej.
–  A jednak, gdyby chodziło o pozyskanie dla rządu

niezmiernej sumy, na przykład pięciu milionów?…
– Słowo daję – rzekł inspektor, obracając się do komendanta.

– Przepowiedziałeś pan wszystko, nawet sumę.
– Zresztą – zawołał szybko ksiądz, widząc, że inspektor zbiera

się do odejścia. – Nie musimy koniecznie być sam na sam; pan
komendant może być obecny przy naszej rozmowie.



 
 
 

– Na nieszczęście, drogi księże – rzekł komendant – znamy
już na pamięć, co chcesz powiedzieć. Wszak chodzi o skarby,
prawda?

Faria spojrzał na szydercę takim wzrokiem, że bezstronny
widz dostrzegłby w nim z pewnością błysk prawdy i rozsądku.

– Oczywiście – rzekł. – A o czymże miałbym mówić, jeśli
nie o tym?

–  Panie inspektorze – przerwał komendant. – mogę
opowiedzieć całą tę historię z najdrobniejszymi szczegółami tak
dobrze jak sam ksiądz, bo od czterech czy pięciu lat uszy mi od
tego puchną.

– To dowodzi – rzekł ksiądz do komendanta – że jesteś pan
jak owi ludzie, o których Pismo Święte mówi, że mają oczy a nie
widzą, mają uszy a nie słyszą.

–  Kochany księże – wtrącił inspektor. – Rząd nasz, dzięki
Bogu, jest zamożny i nie potrzebuje twoich milionów; zachowaj
je sobie, przydadzą się księdzu, kiedy wyjdziesz z więzienia.

Oczy księdza rozpłomieniły się; porwał inspektora za rękę.
–  A jeżeli nie wyjdę z więzienia – rzekł – jeżeli wbrew

wszelkiej sprawiedliwości będę musiał tu pozostać, jeżeli umrę
i nie zdążę nikomu odkryć tajemnicy i skarb przepadnie? Czyż
nie lepiej, aby i rząd z niego skorzystał i ja także? Dam sześć
milionów, tak, zrezygnuję z sześciu milionów, i poprzestanę na
reszcie, jeżeli tylko wyjdę na wolność!

–  Na honor – rzekł inspektor półgłosem. – Gdybym nie
wiedział, że to wariat, uwierzyłbym, że mówi prawdę, tyle w jego



 
 
 

głosie przekonania.
–  Nie jestem wariatem, mówię czystą prawdę – odparł

Faria, chwytając (dzięki wyostrzonemu słuchowi, właściwemu
dla wszystkich więźniów) każde słowo inspektora. – Skarb, o
którym mówię, istnieje naprawdę. Proponuję, aby podpisał pan
ze mną umowę, na podstawie której zawieziesz mnie pan w
miejsce, które wyznaczę: na naszych oczach rozkopie się ziemię,
a jeżeli kłamię, jeżeli nic nie znajdziemy, jeżeli jestem wariatem,
jak powiadacie, cóż… Weźmiecie mnie na powrót do lochu,
zostanę tu na wieki, umrę tu i nic już od was nie będę żądać.

Komendant roześmiał się.
– Daleko ten twój skarb? – zapytał.
– Stąd będzie ze sto mil – rzekł Faria.
– Nieźle pomyślane – powiedział komendant. – Gdyby tak

każdy więzień chciał odbywać takie stumilowe spacerki ze
swoimi stróżami, a stróże zgadzaliby się na to, więzień miałby
doskonałą sposobność, aby wziąć nogi za pas. A podczas takiej
podróży na pewno nadarzyłaby się niejedna okazja do ucieczki.

– To znany sposób – dodał komendant – i nasz księżulo nie
może sobie nawet przyznać pierwszeństwa.

I zwrócił się do Farii:
– Pytałem księdza, czy cię tu dobrze karmią.
– Panie – odparł Faria – niech mi pan przysięgnie na święte

imię Chrystusa, że mnie pan uwolni, jeśli powiem prawdę. A
wtedy wskażę miejsce, gdzie ukryto skarb.

– Czy dobrze księdza karmią? – powtórzył inspektor.



 
 
 

–  Panie, przecież nic pan nie ryzykuje, widzi pan sam, że
bynajmniej nie szukam sposobności ucieczki, ponieważ będę tu,
w więzieniu, gdy udacie się w drogę.

–  Nie odpowiada mi ksiądz na pytanie – rzekł
zniecierpliwiony nieco inspektor.

–  I pan także nie odpowiada na moją prośbę! – wrzasnął
ksiądz. – Bądź więc przeklęty jak i inni durnie, co mi nie chcieli
wierzyć! Nie chcecie mojego złota, dobrze, zachowam je dla
siebie; nie chcecie mi dać wolności, Bóg mi ją ześle. Idźcie sobie,
nie mam już nic do powiedzenia.

I odrzuciwszy kołdrę, pochwycił kawałek wapna, siadł
pośrodku koła i zaczął od nowa kreślić jakieś linie i liczby.

– Co on robi? – zapytał inspektor, wychodząc.
– Liczy swoje skarby – odparł komendant.
Faria odpowiedział na ten sarkazm spojrzeniem wyrażającym

najwyższą pogardę. Wyszli, a dozorca zamknął za nimi drzwi.
– Może rzeczywiście posiadał jakieś skarby – rzekł inspektor,

wchodząc do góry.
–  Albo mu się śniło, że je ma – odparł komendant – a

następnego dnia obudził się obłąkany.
– Racja – zauważył inspektor, z naiwnością przyznając się do

swej sprzedajności. – Gdyby naprawdę był bogaty, nie znalazłby
się w więzieniu.

Tak to skończyła się ta przygoda dla księdza Farii. Pozostał
w więzieniu, a po tej wizycie jego reputacja zabawnego szaleńca
ugruntowała się jeszcze mocniej.



 
 
 

Kaligula albo Neron, ci wielcy poszukiwacze skarbów,
pożądający wszystkiego, co niemożliwe, posłuchaliby tego
biedaka i ofiarowaliby mu upragnioną przestrzeń, przestrzeń,
którą wyceniał tak wysoko, i wolność, za którą gotów
był tak hojnie zapłacić. Ale ci, którzy dzisiaj dzierżą
władzę, powstrzymywani przez granice prawdopodobieństwa,
nie odważają się już na rozmach w pragnieniach; obawiają się
uszu tych, którym rozkazują, oczu, które przypatrują się ich
poczynaniom; nie mają już poczucia nadludzkiej wyższości;
to tylko ludzie koronowani – i ot, wszystko. Niegdyś uważali
się za synów Jowisza, lub przynajmniej mienili się nimi, i
zachowywali nieco z postawy szanownego pana ojca: wszak
niełatwo sprawdzić, co się dzieje ponad chmurami; a dzisiaj
mamy tak łatwy dostęp do królów… I skoro rządy despotyczne
nigdy nie pokazywały chętnie skutków więzienia i tortur – rzadko
zdarza się, aby ofiara przesłuchań mogła pojawić się przed
ludźmi ze zmiażdżonymi kośćmi i krwawymi ranami – podobnie
i obłęd, ten wrzód powstający w brudach lochu na skutek tortur
duchowych, ukrywany jest tam, gdzie się narodził.

Ksiądz Faria, doznawszy w więzieniu pomieszania zmysłów,
był skazany przez własne szaleństwo na dożywotnie więzienie.

Dantèsowi zaś inspektor dotrzymał słowa. Wróciwszy do
komendanta, kazał sobie przedłożyć rejestr więźniów. Opinia
dotycząca Dantèsa brzmiała następująco:

Edmund Dantès. Żarliwy bonapartysta, wziął czynny
udział w przygotowaniu ucieczki z Elby.



 
 
 

Należy trzymać go w tajemnicy i pod najściślejszym
dozorem.

Dopisek ten był uczyniony inną ręką i innym atramentem, co
dowodziło, że powstał już po uwięzieniu Dantèsa. Oskarżenie
było tak ciężkie i stanowcze, że nie warto byłoby starać się je
obalić. Pod adnotacją inspektor dopisał zatem: „Nieodwołalne”.

Wizyta inspektora przywróciła, jeśli można tak powiedzieć,
życie Dantèsowi; od chwili uwięzienia stracił rachubę dni;
inspektor podał mu teraz datę, która utkwiła mu w głowie.
Kawałkiem tynku oderwanym z sufitu napisał na murze: „30
czerwca 1816” i aby nie zgubić znowu poczucia upływającego
czasu, co dzień żłobił u dołu jedną kreskę.

Tak upływały dni, tygodnie, miesiące – Dantès ciągle
czekał. Najpierw oznaczył sobie termin uwolnienia za dwa
tygodnie; sądził bowiem, że tyle powinno wystarczyć całkowicie
inspektorowi, nawet gdyby włożył w załatwianie sprawy połowę
zaangażowania, jakie wydawał się okazywać. Po upływie
dwóch tygodni powiedział sobie, że niedorzecznością byłoby
przypuszczać, że inspektor mógłby się zająć jego sprawą przed
powrotem do Paryża; powrót zaś mógł przecież nastąpić dopiero
po ukończeniu objazdu wszystkich więzień, to znaczy po jakichś
dwóch miesiącach. Postanowił zatem czekać trzy miesiące
zamiast dwóch tygodni. Gdy trzy miesiące upłynęły, przesunął
termin na sześć miesięcy; ale po upływie pół roku pokazało się,
gdy obliczył dokładnie dni, że czekał już dziesięć i pół miesiąca.
W ciągu tego okresu nie nastąpiła w więziennym położeniu



 
 
 

Edmunda żadna zmiana; nie otrzymał żadnej pocieszającej
wiadomości; dozorca jak zwykle był głuchy na zapytania. Dantès
zaczął już powątpiewać o własnych zmysłach, zaczynał wierzyć,
że to, co brał za wspomnienie rzeczywistego faktu, było tylko
wytworem wyobraźni, a ów anioł pocieszyciel, który zstąpił
kiedyś do więzienia, sfrunął tylko na skrzydłach snu.

Po roku komendant zamku If otrzymał dowództwo twierdzy
Ham; między podwładnymi, których wziął ze sobą, był także i
dozorca Dantèsa. Przybył nowy komendant. Wydawało mu się,
że szkoda zachodu, by uczyć się nazwisk wszystkich więźniów,
kazał ich przeto przedstawić sobie po numerach. Ten okropny
hotel składał się z pięćdziesięciu „umeblowanych pokoi”; jego
mieszkańcy zwali się od tej pory według numerów swych cel;
nieszczęśliwy młodzieniec przestał się nazywać Edmund Dantès,
został ochrzczony numerem 34.



 
 
 

 
15. Numer 34 i numer 27

 
Dantès przeszedł przez wszystkie stopnie męczarni, jakie

cierpią więźniowie zapomniani w więzieniu. Rozpoczął
od poczucia dumy, które wypływa z nadziei i czystego
sumienia; następnie zwątpił o swej niewinności, co w części
usprawiedliwiało opinię komendanta, który twierdził, że Dantès
zwariował; na koniec pozbył się zupełnie dumy i zaczął prosić,
jeszcze nie Boga, ale ludzi; Bóg jest bowiem ostatnią deską
ratunku. Nieszczęśliwy, który powinien od Boga zaczynać,
dopiero wówczas poleca się Jego opiece, gdy go już zawiodą
wszystkie inne nadzieje.

Dantès prosił więc, aby go przynajmniej przeniesiono do
innego lochu, chociażby jeszcze ciemniejszego i głębszego;
jakakolwiek zmiana, nawet niekorzystna, zawsze byłaby dla
niego nowością i rozerwałaby go choć przez kilka dni. Prosił,
aby mu pozwolono na spacery, zaczerpnięcie powietrza, prosił
o książki, instrumenty. Żadna z tych próśb nie odnosiła skutku,
on jednak nie przestawał prosić. Przywykł mówić do swojego
nowego dozorcy, choć ten był jeszcze większym milczkiem –
jeśli to w ogóle możliwe – niż poprzedni; ale przemawiać do
człowieka, nawet niemego, sprawiało Edmundowi przyjemność.
Mówił dlatego, aby usłyszeć własny głos; próbował mówić do
siebie, gdy zostawał sam, ale wtedy ogarniał go strach przed
samym sobą.



 
 
 

Gdy Dantès był jeszcze na wolności, bał się straszliwie
wspólnych cel, w których siedzieli włóczędzy, bandyci i
zbrodniarze, których łączy w jedno haniebna radość niepojętych
orgii i straszliwych przyjaźni. Ale tu doszedł już do takiego
stanu, że marzył, aby wtrącono go do jednej z tych czeluści,
aby przynajmniej mógł widzieć inne ludzkie twarze, nie zaś
wyłącznie niewzruszone oblicze milczącego dozorcy; zazdrościł
galernikom, zazdrościł im hańbiącej odzieży, kajdan na nogach,
piętna na ramieniu. Galernicy są przynajmniej wśród podobnych
sobie, żyją na wolnym powietrzu, widzą niebo, słowem, galernicy
są bardzo szczęśliwi.

Pewnego razu jął błagać dozorcę, aby mu dano
jakiegokolwiek towarzysza, choćby owego obłąkanego księdza,
o którym słyszał. Dozorca Dantèsa czuł w głębi duszy litość
dla młodego więźnia, choć jego twarz wcale tego nie zdradzała,
widział, jak ciężko znosił on więzienie; przedstawił więc prośbę
numeru 34 komendantowi; ale komendant, przewidujący jak
wielki polityk, wyobraził sobie, że Dantès ma zamiar zbuntować
więźniów, uknuć jakiś spisek, zdobyć sobie pomoc przyjaciela
w ucieczce – i odmówił.

Dantès wyczerpał już wszystkie środki, leżące w ludzkiej
mocy. Zwrócił się wówczas ku Bogu – co, jak mówiliśmy wyżej,
musiało w końcu nastąpić.

Wszystkie idee pobożności, rozrzucone po szerokim świecie,
a zbierane troskliwie niby kłosy przez nieszczęśliwych, których
los nachylił do ziemi, pokrzepiły go na duchu. Przypomniał sobie



 
 
 

pacierze, których uczyła go matka i odkrył w nich sens, którego
przedtem nigdy nie dostrzegał; bo dla człowieka szczęśliwego
modlitwa jest monotonnym zbiorem słów pozbawionych sensu,
aż do dnia, w którym cierpienie zaczyna tłumaczyć człowiekowi
nieszczęśliwemu ten wzniosły język, którym przemawia do
Boga.

Modlił się więc, nie z zapałem, ale z zapamiętałością.
Modląc się głośno, przestał się lękać własnego głosu; wpadał
więc znowu w rodzaj ekstazy; w każdym wymówionym słowie
widział promiennego Boga; wszystkie czyny, spełnione, gdy
wiódł jeszcze tak nagle utracone skromne życie marynarza,
przypisywał woli wszechmocnego Boga, brał z nich naukę,
wyznaczał sobie śluby. A pod koniec każdego pacierza
przemycał ową interesowną prośbę, którą ludzie częściej składają
bliźnim niż Bogu: „I odpuść nam nasze winy, jako i my
odpuszczamy naszym winowajcom”.

Ale pomimo tak gorących modlitw Dantès pozostawał nadal
w więzieniu.

Wtedy umysł jego otępiał, jeszcze bardziej zgęstniał mu
mrok przed oczyma. Dantès był prostym człowiekiem, nie miał
wykształcenia, przeszłość zakrywała mu mgła, którą rozproszyć
może tylko wiedza. W samotności więzienia, zapędzając się w
myślach na bezdroża, nie potrafił odbudować myślą ubiegłych
wieków, przywołać do życia wygasłych ludów, zrekonstruować
starożytnych miast, które imaginacja wyolbrzymia i poetyzuje,
przesuwając przed oczyma ich gigantyczne kształty, oświetlone



 
 
 

w niebiańskim ogniu, na wzór babilońskich obrazów Martinna.
A on miał tylko swoją przeszłość – tak krótką, teraźniejszość
– tak posępną, i przyszłość – tak wątpliwą; pozostało mu tylko
dziewiętnaście lat blasku i życia, które miały wystarczyć mu do
rozmyślań na całą wieczność nocy! Żadne inne myśli nie mogły
go rozerwać. Jego energiczny umysł, który chętnie uleciałby
poprzez wieki, był uwięziony jak orzeł w klatce. Uczepił
się więc jednej tylko myśli: swojego szczęścia zniszczonego
bez widocznej przyczyny, na skutek jakiegoś niesłychanego,
fatalnego przypadku; przywiązał się wszystkimi siłami do tej
myśli, obracał ją i oglądał ze wszystkich stron, wgryzając się w
nią niemal tak, jak w Piekle Dantego bezlitosny Ugolino pożera
czaszkę arcybiskupa Rogera.

Okres ascetyzmu ustąpił miejsca rozpaczy i wściekłości.
Edmund miotał przekleństwa, przejmujące grozą samego
dozorcę, obijał się ciałem o mury więzienia, rzucał z
wściekłością na wszystko, co go otaczało, a zwłaszcza na
siebie, i to z powodu najdrobniejszej przeciwności, ziarnka
piasku, źdźbła słomy lub powiewu wiatru. Wtedy przypominał
sobie ów list denuncjacyjny, który widział na własne oczy
u Villeforta, którego dotykał własnymi rękami; każdy wiersz
jarzył się ogniem na murach jak Mane Tekel Fares Baltazara.
Mówił do siebie, że to nienawiść ludzka, a nie kara boska,
wtrąciła go w tę otchłań, i poddawał sprawców swego
nieszczęścia najokropniejszym torturom, na jakie tylko jego
płonąca imaginacja mogła się zdobyć, i zdawało mu się jeszcze,



 
 
 

że najstraszliwsze będą zbyt łagodne, a przynajmniej zbyt
krótkie, bo śmierć kładzie kres karze, a śmierć prowadzi, jeśli
nie do odpoczynku, to przynajmniej do nieczułości, która go
przypomina.

W miarę jak powtarzał – w odniesieniu do swoich wrogów
– że spokój to śmierć i że temu, kto chce ukarać okrutnie
nieprzyjaciela potrzeba innych środków niż zabójstwo, pogrążał
się w posępnym bezwładzie, jaki sprowadzają myśli samobójcze.
Biada temu, który staczając się w przepaść nieszczęścia, uchwyci
się tej czarnej myśli! Bo jest ona niby morze martwe o falach
błękitnych i zdradliwie czystych, które oblepia nogi pływaka,
wciąga je jak zbiornik smoły, wchłania, wsysa. Kto raz się
zagłębi w takich myślach – o ile tylko Bóg nie wesprze go
pomocą – zginie i każda próba wydostania się z nich pogrąża go
coraz bardziej w śmierć.

Taka jednak agonia duchowa nie jest równie straszna, jak
cierpienie, które ją poprzedziło, i kara, jaka zapewne po niej
nastąpi, to rodzaj pociechy, od której możemy dostać zawrotu
głowy, która pokazuje nam przepaść ziejącą u stóp, ale w
przepaści tej tylko nicość znajduje się na dnie. Doszedłszy do
takiego stanu umysłu Edmund znalazł nieco ukojenia. Cała
jego boleść, cierpienia i orszak widziadeł, które wlokły się za
nimi, zdawały się uciekać z kątów lochu, bo miał tam zstąpić
cichą stopą anioł śmierci. Dantès spojrzał ze spokojem na
swoją przeszłość, a na przyszłość z trwogą; i wybrał ową drogę
środkową, która wydawała mu się bezpiecznym azylem.



 
 
 

„Czasami – myślał – podczas dalekiej żeglugi, kiedy
byłem jeszcze człowiekiem, człowiekiem wolnym i silnym
i wydawałem moim ludziom rozkazy, które oni wypełniali,
widywałem chmurzące się niebo, morze, które zaczynało się
piętrzyć i burzyć; na horyzoncie zbierała się burza i na kształt
olbrzymiego orła biła w niebo dwoma skrzydłami; czułem
wtedy, że mój statek był nietrwałym schronieniem, bo sam,
lekki jak piórko w ręku olbrzyma, trząsł się i dygotał. Wśród
ryku bijących fal, widok ostrych, sterczących skał zapowiadał
mi śmierć, a śmierć napawała mnie strachem i aby uniknąć
jej uścisku czyniłem wszystko, rzucałem na szalę wszelkie siły
ludzkie i całe doświadczenie marynarza, aby wytrwać w tej
walce z Bogiem!… Dlatego, że byłem wówczas szczęśliwy,
dlatego że ocalenie oznaczało powrót do szczęścia, dlatego że
nie wzywałem ani nie wybierałem tej śmierci; sen na łożu
z wodorostów i kamyków wydawał mi się zbyt niewygodny;
dlatego że uważałem za niegodne, aby mnie, człowieka
stworzonego na Boskie podobieństwo, rozdziobały po śmierci
sępy i mewy. Ale dziś to co innego, dziś straciłem wszystko,
co sprawiało, że kochałem życie, dziś śmierć wabi mnie swym
uśmiechem jak mamka dziecię, gdy je chce ukołysać; dziś
umieram, bo chcę umrzeć – zasypiam znużony i złamany, jak
usypiałem po owych wieczorach rozpaczy i wściekłości, kiedy
przemierzałem celę po trzy tysiące razy tam i z powrotem, to
znaczy robiłem trzydzieści tysięcy kroków, czyli mniej więcej
dziesięć mil”.



 
 
 

Odkąd ta myśl zakiełkowała młodzieńcowi w głowie,
złagodniał i twarz mu się rozjaśniła; pogodził się wreszcie z
twardym łożem, czarnym chlebem; jadł coraz mniej, nie spał
już wcale i uznał za znośną tę resztkę egzystencji, był bowiem
przekonany, że porzuci ją, kiedy tylko zechce – tak jak się zrzuca
zużyte odzienie.

Były dwa sposoby samobójstwa; jeden prosty: należało
przywiązać chustkę do kraty w oknie i powiesić się; drugi
zaś polegał na udawaniu, że się przyjmuje pożywienie, co
kończyło się śmiercią głodową. Do pierwszego Dantès czuł
wstręt. Wychował się w pogardzie dla korsarzy, tych, których
wieszają na rejach statku. Powieszenie uważał zatem za karę
hańbiącą i nigdy by jej sobie nie zadał; wybrał więc drugi sposób
i tego samego dnia rozpoczął wprowadzać go w czyn.

Na roztrząsaniu powyższych kwestii zeszły mu cztery lata.
Pod koniec drugiego roku Dantès przestał liczyć dni i popadł na
nowo w tę nieświadomość mijającego czasu, z której inspektor
na krótko go wydobył.

Dantès rzekł do siebie: „chcę umrzeć” – i wybrał rodzaj
śmierci; dobrze się nad nim zastanowił i lękając się, że mu sił
nie starczy, przysiągł sobie, że w taki właśnie umrze sposób.
„Kiedy mi będą przynosić – myślał – rano i wieczorem posiłki,
będę wyrzucał je przez okno, i wszyscy pomyślą, że zjadłem
wszystko”.

Jak postanowił, tak i zrobił. Dwa razy dziennie wyrzucał
jedzenie przez małe zakratowane okienko, za którym zaglądał



 
 
 

do niego tylko skrawek nieba; z początku czynił to z
radością, następnie z namysłem, na koniec z żalem. Musiał
sobie przywodzić na pamięć przysięgę, aby mieć siłę do
kontynuowania tego straszliwego planu. Jadło, na które dawniej
spoglądał ze wstrętem, wydawało mu się teraz, gdy szarpał
go głód, smakowite, wabiło oko i drażniło węch. Nieraz całą
godzinę trzymał w ręku garnek, wpatrując się chciwie w kawał
nieświeżego mięsa albo cuchnącej ryby i na spleśniały czarny
chleb. Były to resztki instynktu samozachowawczego, które
wciąż walczyły w nim przeciw śmierci i które czasem niszczyły
jego postanowienie. Wówczas więzienie wydawało mu się mniej
posępne, a sytuacja mniej rozpaczliwa; był przecież jeszcze
młody, miał nie więcej niż dwadzieścia pięć, sześć lat, czekało go
jeszcze z pół wieku, to znaczy prawie dwa razy tyle, co przeżył
do tej pory. Przez tak niezmierny szmat czasu ileż wypadków
mogłoby rozbić bramy więzienia, obalić mury zamku If i zwrócić
mu wolność! W takiej chwili zbliżał usta do jedzenia, z którego
– niby Tantal z własnej woli – sam rezygnował; ale przypominał
sobie wówczas przysięgę, i jego szlachetna natura wzdrygała
się na samą myśl, że mógłby pogardzać sobą, gdyby jej nie
dotrzymał. I tak, bezlitosny i surowy wobec samego siebie, zużył
tę resztkę sił, jaka mu pozostała, aż nadszedł dzień, kiedy nie
miał już siły, aby wstać i wyrzucić przez okienko przyniesioną
strawę.

Następnego dnia wzrok mu przygasł, prawie już nie słyszał;
dozorca składał to na ciężką chorobę, a Edmund spodziewał się



 
 
 

rychłej śmierci.
Tak upłynął dzień. Edmund czuł, jak ogarnia go jakieś

nieokreślone odrętwienie, które przynosiło ze sobą poczucie
błogości; kurcze w żołądku ustały, piekące pragnienie przygasło.
Kiedy zamykał oczy, widział przed sobą mnóstwo lśniących
światełek, podobnych do ogników błędnych, które unoszą się
nocą nad bagniskami: nadchodził zmierzch w tym nieznanym
kraju, który nazywamy śmiercią.

Nagle około dziewiątej wieczór, usłyszał za ścianą, przy której
leżał, głuchy odgłos.

Tyle plugawych zwierząt harcowało w tym więzieniu, że
Edmund przywykł do nich i nie zakłócały mu już snu; ale tym
razem, czy to dlatego, że przy takim poście wyostrzył mu się
słuch, czy dlatego, że hałas był mocniejszy niż zwykle, czy że
w tak ważnych, ostatnich chwilach wszystko nabiera znaczenia –
Edmund podniósł głowę, aby lepiej słyszeć.

Było to miarowe, jednostajne drapanie, wskazujące, że
skrobią po kamieniach jakieś szpony olbrzymie, mocne zęby
albo też jakieś narzędzia.

Mimo że umysł Edmunda osłabiony był mocno, rozbudziła
go banalna myśl, która nurtuje więźniów nieustannie: wolność.
Odgłos ten rozbrzmiał wówczas, gdy miały dla Dantèsa zamrzeć
wszelkie dźwięki; wydało mu się przeto, że sam Bóg ulitował się
nad jego cierpieniem i zesłał mu ten odgłos na przestrogę, aby
zatrzymał się nad grobem, dokąd już osunęła mu się noga. Kto
wie, czy czasem któryś z jego przyjaciół, owych tak drogich mu



 
 
 

istot, nie zatroszczył się w tej chwili o jego los i nie usiłował się
z nim połączyć?

Ale nie, chyba Edmund się myli, to niewątpliwie jeden z
majaków, które polatują przy wrotach śmierci.

A jednak wciąż słyszał ten szmer. Trwało to blisko trzy
godziny, a potem jakby się coś zawaliło – i szmer ustał.

Po kilku godzinach szmer odezwał się ponownie, silniejszy
i jakby bliższy. Edmund zaczął interesować się tą pracą, która
zastępowała mu towarzystwo, gdy nagle wszedł dozorca.

Od mniej więcej tygodnia, to jest od czasu, gdy postanowił
umrzeć, i od czterech dni, kiedy rozpoczął głodować, nie
wyrzekł ani słowa do tego człowieka, nie odpowiadał na żadne
z jego pytań i odwracał się do ściany, gdy dozorca przypatrywał
mu się zbyt uważnie. Teraz jednak dozorca mógłby posłyszeć
ten głuchy szmer, zaniepokoić się, położyć mu koniec i zniszczyć
tym samym tę iskierkę nadziei, o której sama myśl rozjaśniała
Dantèsowi ostatnie chwile życia.

Dozorca przyniósł śniadanie. Dantès podniósł się na łóżku i
wysilając głos, rozpoczął głośno rozprawiać na wszelkie możliwe
tematy, mówił, że podłe jest jedzenie, które przynosił dozorca,
że w lochu panuje straszliwy ziąb – i mruczał, narzekał co tylko
się dało głośniej, tak długo, że zniecierpliwił dozorcę, który
właśnie tego dnia uzyskał dla chorego więźnia nieco bulionu i
świeżego chleba.

Szczęściem pomyślał, że Dantès jest w gorączce, położył więc
jedzenie jak zwykle na kulawym stole i odszedł.



 
 
 

Edmund, uwolniony od jego obecności, zaczął się znowu
z radością przysłuchiwać szmerowi. A odgłos stawał się tak
wyraźny, że można go było usłyszeć bez wysiłku. „Ponieważ
ten odgłos nie ustaje w dzień – pomyślał – to na pewno jakiś
więzień, równie jak ja nieszczęśliwy, pracuje nad ucieczką stąd.
Ach! Gdybym mógł być razem z nim, z jakim zapałem bym mu
pomagał!”.

I nagle posępny obłok przysłonił tę jutrzenkę nadziei, umysł
bowiem Edmunda, nawykły do nieszczęścia, z trudem dawał do
siebie przystęp radości; zrodziła się w nim myśl, czy aby hałas nie
jest wywołany przez robotników, którzy z rozkazu komendanta
naprawiali coś w sąsiedniej celi.

Łatwo można się było o tym przekonać, ale jak zaryzykować
takie pytanie? Nic prostszego, niż zaczekać na dozorcę, pozwolić
mu wysłuchać tego szmeru i uważać, jaką będzie miał wtedy
minę; ale czy godziło się dla tak małej satysfakcji zdradzać może
czyjeś najważniejsze plany? Na nieszczęście Edmund był już
tak słaby, że nie był w stanie zebrać wokół tej jednej sprawy
myśli, gdyż krążyły w jego umyśle jak jakieś skłębione opary.
Zrozumiał, że jest tylko jeden sposób, który mógł przywrócić
mu jasność myślenia i trzeźwość sądu; spojrzał na dymiący
jeszcze bulion, który dozorca zostawił na stole, podniósł się,
wziął filiżankę, podniósł do ust i pochłonął jej zawartość z
trudnym do opisania uczuciem zadowolenia.

Miał na tyle siły, aby poprzestać tylko na tym; słyszał kiedyś,
że rozbitkowie wycieńczeni od głodu umierali po uratowaniu,



 
 
 

jeśli zbyt prędko zjedli nazbyt posilnej strawy.
Położył zatem na stole chleb, który już podniósł do ust i wrócił

znowu na posłanie. Już nie chciał umierać.
Wkrótce poczuł, jak rozjaśnia mu się umysł; jego myśli, dotąd

błędne i nieuchwytne, wracały na swoje właściwe miejsca. Mógł
zatem myśleć i myśli poprzeć logicznym rozumowaniem.

Rzekł do siebie:
„Trzeba spróbować zbadać tę rzecz, nie narażając nikogo

na szkodę. Jeżeli to zwyczajny robotnik, gdy tylko zastukam,
przestanie pracować, aby dowiedzieć się, kto i dlaczego stuka. A
skoro jego praca jest nie tylko dozwolona, ale nawet nakazana,
znowu się do niej weźmie. A jeśli, przeciwnie, jest to więzień,
moje uderzenia go przestraszą; będzie się bał, aby go nie odkryto,
zaprzestanie pracy i zacznie na nowo dopiero wieczorem, kiedy
będzie pewien, że wszyscy śpią”.

I Edmund podniósł się. Teraz nogi już nie chwiały się
pod nim, a w oczach nie pojawiły mu się oślepiające błyski.
Poszedł w kąt lochu, oderwał kamyk obluzowany przez wilgoć
– i trzykrotnie zastukał nim w mur tam, skąd najwyraźniej
dobiegały głuche odgłosy.

Przy pierwszym uderzeniu hałas ustał od razu, jakby
za dotknięciem różdżki. Edmund całą duszę skupił w
nasłuchiwaniu. Upłynęła godzina, dwie, nie dawał się słyszeć
najmniejszy szmer; hałas wywołany przez Edmunda spowodował
po drugiej stronie całkowitą ciszę.

Pełen nadziei zjadł kilka kęsów chleba, napił się wody i dzięki



 
 
 

mocnej konstytucji, jaką obdarowała go natura poczuł się niemal
tak dobrze jak przed głodówką.

Minął dzień, a milczenie trwało nadal.
Nadeszła noc i żaden szmer się nie ponowił.
„To więzień” – rzekł sobie Dantès z niewysłowioną radością.
Głowa jęła mu płonąć; powracał gwałtownie do życia,

bowiem znów nabierało ono dla niego aktywnego charakteru.
Minęła noc – bez najmniejszego szmeru. Edmund nie

zamknął oczu przez całą tę noc.
Nadszedł dzień, dozorca przyniósł pożywienie. Edmund

zdążył już zjeść wszystko, co miał, pochłonął i ten posiłek,
nasłuchując bezustannie, czy znów nie odezwie się chrobot,
drżąc, czy już na zawsze nie ustał; krążąc po lochu uszedł
z dziesięć do dwunastu mil; całe godziny mocował się z
żelaznymi kratami okienka, przywracając siłę i giętkość swoim
mięśniom ćwiczeniami, których dawno już poniechał; gotował
się w ten sposób – podobny do zapaśnika, który, nim wejdzie
na arenę, naciera się oliwą i rozciąga ramiona – do walki
z przyszłością. W przerwach między owymi gorączkowymi
ćwiczeniami nasłuchiwał znowu, czy nie wznowi się szmer;
niecierpliwił się ostrożnością owego więźnia, który nie mógł
odgadnąć, że tu inny więzień przeszkodził mu w pracy nad
odzyskaniem swobody, i że temu więźniowi spieszyło się do
wolności równie jak jemu.

Upłynęły tak trzy dni – siedemdziesiąt dwie śmiertelne
godziny, odliczone minuta po minucie!



 
 
 

Wreszcie, trzeciego wieczoru, gdy dozorca już wyszedł i gdy
po setny raz Dantès przykładał ucho do muru, wydało mu się, że
niewyczuwalny niemal wstrząs rozbrzmiał mu głuchym echem w
głowie. Cofnął się, aby uspokoić wstrząśnięty umysł, przeszedł
się tam i z powrotem po celi i znów przyłożył ucho w to samo
miejsce.

Nie było wątpliwości, coś się działo po drugiej stronie muru;
więzień, obawiając się ryzyka swoich zabiegów, zmienił widać
taktykę i aby kontynuować bezpiecznie swoje dzieło, w miejsce
dłuta użył jakiejś dźwigni.

Edmund ośmielony tym odkryciem postanowił pomóc
niestrudzonemu robotnikowi. Najpierw odsunął łóżko, bo
zdawało mu się że właśnie za nim toczyło się dzieło
oswobodzenia i rozejrzał się wokół za narzędziem, którym
mógłby wykruszyć wilgotny cement, a następnie wyrwać głaz z
muru.

Jednak nic nie wpadło mu w oko. Nie miał ani noża, ani
żadnego ostrego przedmiotu, tylko żelazne pręty w okienku, a
przekonał się już, że są tak mocno osadzone, że nie warto nawet
próbować ich wyłamywać.

Za umeblowanie celi służyły: łóżko, zydel, stół, kubeł i dzban.
W łóżku były żelazne uchwyty, ale przymocowane do drzewa
śrubami. Bez śrubokrętu niepodobna było wyciągnąć śruby i
oderwać uchwyty. Przy stole i stołku ani śladu żelaza; kubeł
posiadał niegdyś rączkę, ale ją odjęto.

Jeden tylko środek pozostawał Edmundowi – stłuc dzban i



 
 
 

wziąć się do pracy z ostro zakończonym kawałkiem kamionki.
Rzucił dzbankiem o ziemię i dzbanek rozpadł się na kawałki.
Dantès wybrał kilka ostrzejszych kawałków i schował w
sienniku, a resztę zostawił rozrzuconą na ziemi. Nikt nie będzie
się niepokoił stłuczeniem dzbanka, wypadek to przecież całkiem
zwyczajny.

Edmund miał teraz przed sobą całą noc do pracy, ale w
ciemności robota szła zbyt niemrawo, musiał bowiem robić
wszystko po omacku, a spostrzegł wkrótce, że tylko tępił to
niezgrabne narzędzie na dużo twardszym murze. Przysunął więc
z powrotem łóżko i czekał na światło dnia. Z nadzieją powróciła
mu i cierpliwość.

Całą noc słuchał, jak nieznany górnik prowadzi dalej swoje
podziemne dzieło.

O poranku przyszedł dozorca. Dantès oświadczył, że pijąc
wczoraj duszkiem z dzbanka, upuścił go i stłukł. Dozorca,
mrucząc pod nosem, poszedł po drugi, nie pozbierawszy nawet
potłuczonych kawałków z ziemi. Po krótkiej chwili wrócił z
nowym, zalecił więźniowi większą ostrożność i odszedł.

Dantès słuchał z niewysłowioną radością zgrzytu klucza w
zamku, który niegdyś ściskał mu serce. Słuchał, jak znikało
echo oddalających się kroków, na koniec, gdy całkiem ucichło,
podskoczył z radością ku posłaniu, odsunął je i w słabym blasku
świtu, który zaglądał do lochu, ujrzał, że cała nocna praca
nie zdała się na wiele: zamiast bowiem wydłubywać cement
spajający głazy, żłobił lity kamień.



 
 
 

Pod wpływem zaś wilgoci zaprawa murarska była tym słabsza.
Serce zabiło mu radośnie, że odpada ona kawałkami; to

prawda, że kawałeczki te miały mikroskopijne rozmiary, ale
już po półgodzinnej pracy Dantès wykruszył ich dobrą garść.
Matematyk mógłby obliczyć, że po dwóch latach takiej pracy, z
założeniem, że się nie trafi na litą skałę, można by wykopać tunel
o przekroju dwóch stóp kwadratowych i długi na dwadzieścia
stóp.

Teraz jął sobie wyrzucać, że stracił tyle czasu na rozpacz,
nadzieję i daremne modlitwy.

Od chwili, gdy go aresztowano, to jest od sześciu lat, ileż
można by było wykonać pracy, nawet tak wolno postępującej!
Myśl ta dodała mu znowu zapału.

Po trzech dniach udało mu się, przy zachowaniu największej
ostrożności, zeskrobać cały tynk i odsłonić cały jeden kamień.
Mur był zbudowany z kamieni łamanych, pomiędzy którymi
wstawiano dla wzmocnienia całości pojedyncze kamienie
ciosane; właśnie teraz dostał się do takiego ciosanego kamienia,
odsłonił go całkowicie i chodziło już tylko o wydobycie go z jego
ciasnej wnęki.

Próbował paznokciami, ale okazały się zbyt słabe. Skorupy
dzbana wsuwane w szczeliny kruszyły się od razu, gdy Dantès
próbował użyć ich w charakterze dźwigni.

Po godzinie próżnych wysiłków Edmund powstał, a niepokój
zrosił mu czoło potem.

Czyżby miał już na samym początku opuścić ręce i czekać



 
 
 

bezczynnie i bezużytecznie, aż sąsiad, który być może również
się zniechęci, wykona całą pracę?

Nagle pewna myśl przebiegła mu przez głowę; stał przez
chwilę i uśmiechał się sam do siebie; wilgotne od potu czoło
nagle samo obeschło.

Dozorca przynosił co dzień zupę w cynowym rondelku. W
rondelku tym była zupa dla niego i dla następnego więźnia,
co Dantès zauważył już dawno – rondelek był bowiem raz
całkiem pełny, a raz napełniony do połowy, w zależności od
tego, czy dozorca przyszedł najpierw do niego, czy do jego
sąsiada. Rondelek miał żelazny trzonek; o ten właśnie trzonek
szło Dantèsowi; oddałby za niego, gdyby tego zażądano, dziesięć
lat życia.

Dozorca wylewał zawartość rondla na talerz. Dantès zjadał
zupę drewnianą łyżką, po czym mył talerz, który służył mu w ten
sposób codziennie.

Tego wieczoru położył talerz na ziemi, w połowie odległości
między drzwiami a stołem; po wejściu do celi dozorca stąpnął na
talerz i potłukł go w drobne kawałki.

Tym razem trudno mu było złajać Dantèsa; chociaż więzień
nie powinien stawiać talerza na ziemi, ale i dozorca powinien
patrzeć pod nogi. Dozorca pogderał więc tylko pod nosem,
po czym rozejrzał się wkoło, poszukując jakiegoś naczynia,
do którego mógłby przelać zupę, ale że cały serwis Dantèsa
ograniczał się do tego jednego talerza, nie było w czym wybierać.

– Zostaw mi pan ten rondel – rzekł Dantès. – Odbierzesz go



 
 
 

jutro, kiedy przyniesiesz mi śniadanie.
Rada dogadzała lenistwu dozorcy, który dzięki temu nie

musiał już wracać na górę, schodzić i znowu z powrotem
wchodzić.

Zostawił rondelek.
Dantès aż zadrżał z radości, zjadł szybko zupę i mięso, które

według więziennego zwyczaju wkładano do zupy. Następnie,
zaczekawszy godzinę dla pewności, że dozorca się już nie
rozmyśli, odsunął łóżko, wziął rondelek, wsadził koniec trzonka
pomiędzy kamienie i podważył. Kamień drgnął; znaczyło to, że
praca pójdzie dobrze.

Rzeczywiście, po godzinie Edmundowi udało się wyciągnąć
głaz – otwór, jaki po nim pozostał w murze miał przeszło
półtorej stopy średnicy. Dantès starannie pozbierał odłupany
tynk, zaniósł go w kąty celi, uskrobał nieco szarawej ziemi
odłamkiem dzbanka i przykrył nią okruchy tynku.

Następnie, chcąc wykorzystać do końca tę noc, kiedy
przypadek albo raczej sprytnie pomyślany plan złożył w jego
ręce tak cenne narzędzie, z zaciętością wziął się na nowo do
rycia w murze. O świcie umieścił głaz z powrotem na miejscu,
postawił łóżko przy ścianie i położył się spać.

Na śniadanie dawano kawałek chleba; dozorca wszedł i
położył chleb na stole.

–  I cóż? Nie przyniesiesz mi pan innego talerza? – zapytał
Dantès.

– Nie, mój panie – rzekł dozorca. – Masz pan dwie lewe ręce,



 
 
 

stłukłeś dzbanek, przez pana rozbiłem talerz; gdyby wszyscy
więźniowie robili tyle szkody, rząd nie byłby ich w stanie
utrzymać. Zostawię ci rondelek, do niego będę nalewał zupę,
może tym sposobem nie zniszczysz pan wszystkich naczyń.

Dantès wzniósł oczy do nieba i złożył dziękczynnie ręce
pod kołdrą. Ten kawałek żelaza budził w nim teraz większą
wdzięczność dla Opatrzności niż w całym jego przeszłym życiu
największe dobrodziejstwa, jakich zaznał. Zauważył jednak, że
od czasu, gdy zaczął pracować, sąsiad jego zaprzestał.

Cóż z tego, nie był to powód, aby przerywać pracę; jeżeli jego
sąsiad nie przyjdzie do niego, on pójdzie do sąsiada.

Pracował bez odpoczynku przez cały dzień; do wieczora
wyskrobał dzięki swemu nowemu narzędziu przeszło dziesięć
garści cementu, gruzu i tynku.

Gdy nadeszła godzina odwiedzin dozorcy, wyprostował jak
mógł skrzywiony trochę trzonek rondelka i postawił w zwykłym
miejscu. Dozorca wlał do rondla zwykłą porcję zupy z mięsem,
albo raczej zupy z kawałkiem ryby, bo był właśnie dzień postny,
który w więzieniu przypadał trzy razy w tygodniu. Mógłby to być
jeszcze jeden sposób na orientowanie się w czasie – gdyby nie
to, że Dantès od dawna poniechał obliczania czasu.

Nalawszy porcję zupy, dozorca odszedł.
Teraz Dantès chciał się przekonać, czy jego sąsiad

rzeczywiście zaprzestał pracy.
Jął nasłuchiwać.
Panowała cisza, taka jak przez owe trzy dni, kiedy sąsiad



 
 
 

przerwał pracę.
Dantès westchnął; widać było, że sąsiad nie ufał mu. Nie

zraziło go to bynajmniej i prowadził pracę przez całą noc.
Po paru godzinach pracy trafił na niespodziewaną przeszkodę.
Żelazo nie kruszyło już muru i ślizgało się po jakiejś gładkiej
powierzchni.

Dantès dotknął owej przeszkody i zrozumiał, że trafił na
belkę. Belka ta zasłaniała całkowicie otwór, który zaczął kopać
Edmund.

Trzeba więc było teraz zacząć żłobić dziurę powyżej lub
poniżej belki. Nieszczęsny młodzieniec nawet nie pomyślał o
podobnej przeszkodzie.

– O mój Boże, mój Boże! – zawołał. – Tyle cię błagałem,
miałem nadzieję, że mnie wysłuchałeś. Boże mój, najpierw
odjąłeś mi wolność, potem zabrałeś mi spokój śmierci i
przywołałeś do życia! Boże, miej litość nade mną, nie daj mi
umrzeć z rozpaczą w sercu!

– Któż mówi o Bogu i o rozpaczy jednocześnie? – ozwał się
głos, który wydawał się wychodzić spod ziemi, a przytłumiony
na skutek przeszkody, zabrzmiał w uchu Dantèsa tonami
pozagrobowymi.

Włosy powstały mu na głowie, cofnął się na kolanach.
– Ach – szepnął – to mówi człowiek.
Od czterech czy pięciu lat Edmund słyszał jedynie głos

dozorcy, a dla więźnia dozorca nie jest człowiekiem: to żywe
drzwi, dodatek do drzwi dębowych, to krata z krwi i kości,



 
 
 

uzupełniająca kraty żelazne.
– W imię Chrystusa! – zawołał Dantès. – Kimkolwiek jesteś,

mów jeszcze, chociaż mnie głos twój przeraził; kim jesteś?
– Kim ty jesteś? – odpowiedział głos.
– Nieszczęśliwym więźniem – odrzekł Dantès, nie ociągając

się z odpowiedzią.
– Z jakiego kraju?
– Jestem Francuzem.
– Jak się nazywasz?
– Edmund Dantès.
– Zawód?
– Marynarz.
– Od jak dawna tu jesteś?
– Od 28 lutego 1815 roku.
– Coś uczynił?
– Jestem niewinny.
– Ale o co cię oskarżają?
– O spiskowanie na rzecz powrotu cesarza.
– Jak to powrotu cesarza? Czyżby cesarz nie był już na tronie?
– Abdykował w Fontainebleau w 1814 roku i został zesłany na

Elbę. Ale od kiedy ty sam tu jesteś, jeżeli nic o tym nie wiesz?
– Od roku 1811.
Dantès zadrżał – ten człowiek przebywał w więzieniu cztery

lata dłużej od niego.
– Dobrze… Nie kop dalej – mówił prędko głos – powiedz mi

tylko, na jakiej wysokości znajduje się tunel, któryś zrobił?



 
 
 

– Nad samą ziemią.
– Jak go ukrywasz?
– Za łóżkiem.
– Czy przestawiano kiedy to łóżko, od czasu jak tu jesteś?
– Ani razu.
– Do czego przylega twoja cela?
– Do korytarza.
– A korytarz?
– Wychodzi na podwórze.
– Niestety! – szepnął głos.
– O mój Boże! Cóż się stało? – zawołał Dantès.
–  Stało się to, że się pomyliłem, że niedokładność moich

wykresów mnie oszukała, że nieścisłość kompasu mnie zgubiła,
że prosta, którą błędnie wyprowadziłem na planie dała w
rzeczywistości odchylenie liczące piętnaście stóp, a ścianę, którą
zacząłeś przebijać, wziąłem za zewnętrzny mur cytadeli!

– Ale przecież gdyby było inaczej, dotarłbyś wykopem nad
morze?

– Tego właśnie chciałem!
– Więc gdyby ci się udało?
– Rzuciłbym się w morze i wpław dostał do jednej z wysp

otaczających zamek If, do Daume albo Tibouleau, a nawet do
lądu stałego i już byłbym ocalony.

– Ale zdołałbyś aż tam dopłynąć?
– Bóg dodałby mi siły; a teraz wszystko stracone.
– Wszystko?



 
 
 

–  Tak jest, wszystko. Zatkaj jak najostrożniej otwór,
zaprzestań pracy, nie rób nic i czekaj, aż dam ci znać.

– Przynajmniej powiedz mi kim jesteś… powiedz!
– Jestem… jestem… nr 27.
– Więc mi nie ufasz? – zapytał Dantès.
Wydało się Edmundowi, że przez sklepienie otworu

przeniknęło echo pełnego goryczy śmiechu.
–  Ach, jestem wierzącym chrześcijaninem – zawołał,

przeczuwając instynktownie, że ten człowiek ma zamiar go
opuścić. – Przysięgam ci na Chrystusa, że dałbym się prędzej
zabić, niżbym pozwolił moim lub twoim katom poznać choćby
cień prawdy; tylko, na Boga, nie pozbawiaj mnie swojej
obecności, swojego głosu, bo inaczej przysięgam ci, jestem już
u kresu sił, roztrzaskam sobie głowę o mur, a ty będziesz miał
moją śmierć na sumieniu.

–  W jakim jesteś wieku? – zapytał nieznajomy. – Z głosu
wydajesz mi się młody.

– Nie wiem, ile mam lat, bo straciłem rachubę czasu odkąd
tu jestem. Wiem tylko tyle, że gdy mnie aresztowano, to jest 28
lutego 1815 roku miałem niespełna dziewiętnaście lat.

– Więc nie masz jeszcze dwudziestu sześciu lat – wyszeptał
głos. – Ech, w tym wieku ludzie jeszcze nie bywają zdrajcami.

– O nie, nie, przysięgam! – powtórzył Dantès. – Już raz ci
powiedziałem i powtórzę znowu, że prędzej dałbym się porąbać
na kawałki, niżbym cię zdradził.

– Dobrześ zrobił, że mi to powiedziałeś i że mnie tak prosiłeś,



 
 
 

bo zamierzałem obmyślić inny plan i chciałem się od ciebie
oddalić. Ale twój wiek mnie uspokoił, wrócę do ciebie, poczekaj.

– Kiedy?
–  Muszę rozważyć, jakie są nasze możliwości, pozwól mi

więc, abym pierwszy dał hasło.
– Ale nie opuścisz mnie, nie zostawisz samego, przyjdziesz

do mnie lub pozwolisz, abym ja przyszedł do ciebie. Uciekniemy
razem, a jeżeli nie będziemy mogli uciec, możemy rozmawiać, ty
o tych, których kochasz, a ja o moich ukochanych. Kogoś pewnie
kochasz?

– Jestem sam na świecie.
– Więc pokochasz mnie: jeśli jesteś młody, będę dla ciebie

towarzyszem; jeśliś w podeszłym wieku, będę dla ciebie synem.
Mam ojca, który musiał już skończyć siedemdziesiąt lat, jeżeli
jeszcze żyje. Jego tylko kocham i młodą dziewczynę o imieniu
Mercedes. Ojciec o mnie nie zapomniał, o tym nie wątpię, ale
ona, Bóg tylko wie, czy jeszcze myśli o mnie. Kochał cię będę
jak ojca.

– Dobrze. A więc do jutra! – rzekł więzień.
Tych kilka słów wymówił takim tonem, że przekonał Dantèsa;

nie nalegał już dłużej, podniósł się, pozbierał z największą
ostrożnością wkruszone kawałki tynku i przysunął łóżko na
swoje miejsce.

Od tej pory oddał się całkowicie radości; już na pewno nie
miał być sam, może nawet będzie mógł odzyskać wolność,
a w najgorszym razie, gdyby został w więzieniu, będzie miał



 
 
 

towarzysza; a więzienie dzielone z inną osobą jest tylko
połowicznie więzieniem. Skargi rzucane wspólnie są niemal
modlitwami, a modlitwy wspólnie odmawiane są prawie aktami
dziękczynienia.

Cały dzień Dantès chodził po lochu tam i z powrotem,
a serce biło mu z radości. Chwilami wręcz dusiła go ta
radość. Siadał wtedy na łóżku i przyciskał dłoń do piersi. Za
najmniejszym szmerem dobiegającym z korytarza podbiegał do
drzwi. Ze dwa razy ogarnął go lęk, że mogliby go rozłączyć
z tym człowiekiem, którego wprawdzie jeszcze nie znał, ale
już kochał jak przyjaciela. Wówczas powziął decyzję: jeśliby
dozorca odsunął łóżko i pochylił się, aby sprawdzić, co to za
dziura się za nim kryje, roztrzaska mu głowę kamieniem, na
którym stawiał dzbanek.

Wiedział, że go mogą za to skazać na śmierć, ale czyż nie
umarłby i tak z tęsknoty i rozpaczy, gdyby tamten cudowny
odgłos nie przywrócił go do życia?

Wieczorem przyszedł dozorca. Dantès leżał w łóżku; zdawało
mu się, że w ten sposób lepiej uchroni niedokończony tunel,
musiał dość niezwykłym wzrokiem spoglądać na nieproszonego
gościa, skoro tamten spytał:

– Cóż to, znowu pan masz zamiar zwariować?
Dantès nic nie odpowiedział z obawy, że może go zdradzić

zmieniony emocją głos.
Dozorca odszedł, kręcąc głową.
Nastała noc. Dantès spodziewał się, że sąsiad wznowi z nim



 
 
 

rozmowę, korzystając z ciemności i ciszy, ale nadzieje spełzły
na próżno. Noc minęła i żaden szmer nie odpowiedział na jego
gorączkowe oczekiwanie. Ale nazajutrz, po zwykłych rannych
odwiedzinach dozorcy, kiedy Edmund odsunął łóżko od ściany,
dały się słyszeć w miarowych odstępach trzy uderzenia; rzucił
się na kolana.

– Czy to ty? – rzekł. – Jestem tu.
– A twój dozorca już poszedł? – zapytał głos.
– Tak – odpowiedział Dantès. – Wróci dopiero wieczorem.

Mamy dwanaście godzin swobody.
– Mogę więc działać? – spytał.
– Tak, tak, tak, natychmiast, błagam!
I nagle kawał muru, na którym Dantès, zagłębiony do połowy

w wykopie, opierał ręce, zapadł się pod nim; rzucił się w
tył, a wtedy masa ziemi i obluzowanych kamieni poleciała w
głąb tunelu, wyżłobionego poniżej poziomu otworu, który zrobił
Edmund. Z głębi tej ciemnej jamy, której głębokości Edmund
nie mógł ocenić, wyłoniła się nagle głowa, ramiona i wreszcie
cała postać mężczyzny, który całkiem zręcznie wylazł z tej jamy.



 
 
 

 
16. Uczony Włoch

 
Dantès uściskał nowego przyjaciela, tak długo i niecierpliwie

oczekiwanego, a potem podprowadził go do okna, aby przyjrzeć
mu się lepiej przy skąpym świetle, które wciskało się do celi.

Był to człowiek niewielkiego wzrostu o włosach pobielonych
raczej udręką niż wiekiem; przenikliwe oczy ocieniały gęste
szpakowate brwi; broda, nadal czarna, spływała aż na piersi;
wychudzona twarz poorana głębokimi zmarszczkami i śmiały
zarys jego charakterystycznej fizjonomii zdradzały, że był to
człowiek nawykły raczej do ćwiczenia swych władz umysłowych
aniżeli fizycznych. Czoło przybysza pokryte było potem.

Ubiór jego zwisał w strzępach i nie sposób było rozpoznać
jego pierwotnej formy.

Wydawał się mieć co najmniej sześćdziesiąt pięć lat, chociaż
jego energiczna postawa wskazywała, że był młodszy od swego
wyglądu, który nadało mu wieloletnie więzienie.

Entuzjastyczne przyjęcie ze strony młodzieńca sprawiło mu
pewną przyjemność. Wydawało się, jakby jego zlodowaciałe
serce na chwilę ogrzało się i roztajało, zetknąwszy się z tą gorącą
naturą. Podziękował Edmundowi dość ciepło za serdeczność,
mimo wielkiego rozczarowania, jakiego doznał, natykając się –
zamiast na wrota do wolności na następną celę.

– Przekonajmy się najpierw – rzekł – czy można będzie ukryć
przed naszymi dozorcami ślady tego przejścia. Nasz spokój w



 
 
 

przyszłości zależy od tego, aby się nie domyślili, co tu się stało.
Pochylił się nad otworem, podniósł kamień z łatwością

pomimo jego ciężaru i zakrył nim otwór.
–  Dość nieumiejętnie wyrwałeś pan ten kamień – rzekł,

kręcąc głową. – Nie miałeś narzędzi?
– A pan? – zapytał zdziwiony młodzieniec. – Pan je ma?
– Zrobiłem sobie kilka. Oprócz pilnika mam wszystkie, jakich

potrzebuję – dłuto, obcęgi i lewarek.
–  Ach, jakżebym chciał zobaczyć te owoce pańskiej

cierpliwości i pomysłowości!
– Spójrz, oto moje dłuto.
I pokazał mu mocne i spłaszczone na końcu ostrze, oprawne

w trzonek z dobrze obrobionego bukowego drzewa.
– Z czegóż pan to zrobił?
– Z żelaznego pręta, który wyjąłem z łóżka. Tym narzędziem

wykopałem sobie całą tę drogę aż do ciebie: ma ona pięćdziesiąt
stóp długości.

–  Pięćdziesiąt stóp? – wykrzyknął Dantès niemal z
przestrachem.

– Nie mów tak głośno, młodzieńcze, mów ciszej. Często się
zdarza, że dozorcy podsłuchują pod drzwiami.

– Wiedzą, że jestem sam.
– To nie ma znaczenia.
–  Powiadasz pan zatem, żeś pięćdziesiąt stóp przekopał do

tego miejsca?
– Tak, tyle mniej więcej wynosi odległość między naszymi



 
 
 

celami; tyle tylko, że źle obliczyłem krzywą, z braku właściwych
narzędzi geometrycznych; zamiast czterdziestu stóp krzywizny
wyszło mi pięćdziesiąt. Myślałem, że dojdę, jak ci to już
mówiłem, do zewnętrznego muru zamku, że go przebiję i skoczę
do morza. Kopałem wzdłuż korytarza, do którego przylega twoja
cela, zamiast podkopywać się pod nim; pracowałem na próżno,
bo ten korytarz wychodzi na dziedziniec pełen żołnierzy.

– To prawda, ale moja cela dotyka korytarza tylko jednym
bokiem, a ścian mam cztery.

–  Tak, masz słuszność, ale jedną ścianę stanowi skała;
dziesięciu górników zaopatrzonych we wszystkie potrzebne
narzędzia potrzebowałoby dziesięciu lat, aby tę skałę przebić.
Ta zaś na pewno przylega do fundamentów pod mieszkaniem
komendanta – dotarlibyśmy do piwnic, które naturalnie są
zamykane na klucz i tak zostalibyśmy schwytani. A ta ściana
sąsiaduje… poczekajże, z czym sąsiaduje?…

Była to właśnie ściana z okienkiem, przez które dochodziło
światło dnia. Okienko to zwężało się coraz bardziej, aż do otworu
zewnętrznego, który był tak mały, że dziecko by się tamtędy nie
przecisnęło; prócz tego zaopatrzone było w trzy rzędy żelaznych
krat, które sprawiały, że najbardziej podejrzliwy dozorca nie
musiał się obawiać ucieczki swego więźnia.

Zadając to pytanie, nieznajomy pociągnął jednocześnie pod
okienko stół.

– Stań na stole – rzekł do Dantèsa.
Dantès usłuchał, wszedł na stół, a domyślając się zamiarów



 
 
 

towarzysza, oparł się plecami o ścianę i nadstawił mu obie ręce.
Więzień nr 27 wskoczył na stół ze zręcznością, której trudno

byłoby się spodziewać po człowieku w tak podeszłym wieku –
zwinnie jak kot lub jaszczurka; potem ze stołu na ręce Dantèsa,
w końcu z rąk na ramiona. I zgięty w pół, bo sklepienie celi
nie pozwalało mu się wyprostować, wysunął głowę pomiędzy
kratami z pierwszego szeregu i spojrzał w dół.

Po chwili cofnął szybko głowę.
– Oho! – rzekł – domyślałem się tego.
I zsunął się z ramion Dantèsa na stół, ze stołu skoczył na

ziemię.
–  Czegoś się pan spodziewał? – zapytał młodzieniec z

niepokojem, zeskakując ze stołu.
Stary więzień zamyślił się.
– Tak – rzekł. – Tak jest; czwarta ściana twojej celi wychodzi

na zewnętrzną galerię, jest to coś w rodzaju krużganka, po
którym przechodzą patrole i gdzie czuwają strażnicy.

– Jesteś pan tego pewien?
– Widziałem czako żołnierza i lufę karabinu; dlatego się tak

prędko cofnąłem, żeby mnie czasem nie dojrzał.
– I cóż? – zapytał Dantès.
– Widzisz więc, że niemożliwe jest uciec z twojej celi.
– A więc? – powtórzył pytającym tonem młodzieniec.
– A więc – rzekł starzec – niech się dzieje wola Boża.
I na jego twarzy pojawił się wyraz głębokiej rezygnacji.
Dantès spojrzał po części ze zdziwieniem, po części z



 
 
 

głębokim podziwem na tego człowieka, co z tak filozoficznym
spokojem żegnał nadzieje żywione od tylu lat.

– A teraz, czy powiesz mi pan, kim jesteś? – zapytał Dantès.
– Czemuż nie, jeśli interesuje cię to teraz, gdy ci już na nic

nie mogę się przydać.
– Możesz mnie pan pocieszać i podtrzymywać na duchu, bo

wydajesz się przewyższać wszystkich siłą woli.
Ksiądz uśmiechnął się smutno.
– Nazywam się Faria, jestem księdzem; przebywam od roku

1811, jak to już wiesz, w zamku If, ale wcześniej siedziałem
także trzy lata w twierdzy Fenestrelle. W 1811 roku przeniesiono
mnie z Piemontu do Francji. Wtedy to dowiedziałem się, że los,
który zdawał się w tym czasie ulegać całkowicie woli Napoleona,
dał mu syna, i że syn ten już w kolebce mianowany został
królem rzymskim. Nigdy bym wtedy nie przypuścił tego, co
przed chwilą mi powiedziałeś, że kolos w cztery lata później
zostanie obalony. Któż teraz panuje we Francji? Czy Napoleon
II?

– Nie, Ludwik XVIII.
–  Ludwik XVIII, brat Ludwika XVI? Wyroki boskie są

dziwne i tajemnicze! Jaki był zamiar Opatrzności w poniżeniu
tego, którego sama wyniosła i w wywyższeniu drugiego, którego
strąciła?

Dantès pochłaniał wzrokiem tego niezwykłego człowieka,
który, aby zająć się losami świata, zdawał się zapominać na
chwilę o własnym losie.



 
 
 

–  Tak, tak – mówił dalej ksiądz. – To zupełnie to samo,
co w Anglii. Po Karolu I Cromwell, po Cromwellu Karol
II, może po Jakubie II będzie jakiś zięć, krewniak, książę
Orański; stathouder, który sam mianuje się królem; a wtedy
nowe ustępstwa dla ludu, konstytucja, a z nią i wolność!… Ty to
zobaczysz, młodzieńcze – rzekł, kierując na Dantèsa spojrzenie
błyszczące i przenikliwe, takie, jakie musieli mieć prorocy. –
Jesteś w takim wieku, że sam to wszystko zobaczysz.

– Tak, jeśli stąd wyjdę.
– Prawda – rzekł Faria. – Wszak jesteśmy w więzieniu. Są

chwile, że całkiem o tym zapominam i zdaje mi się, że jestem
wolny, gdyż mój wzrok przebija mury, które mnie otaczają.

– Ale dlaczego księdza tu trzymają?
– Dlaczego? Dlatego, że w 1807 roku marzyłem o tym, co

Napoleon chciał urzeczywistnić w 1811. Dlatego, że chciałem
jak Machiavelli, aby z tych wszystkich małych księstewek, które
czynią z Włoch gniazdo małych, despotycznych, ale słabych
królestw, utworzyć jedno, wielkie, zwarte i silne państwo;
bo sądziłem, że znalazłem mojego Cesara Borgię w pewnym
koronowanym głupcu, który udawał, że mnie rozumie, by mnie
tym łatwiej zdradzić. To były plany Aleksandra VI i Klemensa
VII. Ale zawsze spełzną na niczym, bo nikomu się to nie
powiodło, a i Napoleon nie mógł doprowadzić ich do skutku;
stanowczo, nad Włochami wisi przekleństwo.

I starzec opuścił głowę.
Dantès nie pojmował, jak człowiek może narażać życie dla



 
 
 

takich spraw; jeśli wiedział coś nawet o Napoleonie, którego
przecież widział i z którym rozmawiał, nazwiska Aleksandra VI
i Klemensa VII nie mówiły mu nic.

–  Czy nie jest ksiądz aby tym… – odezwał się Dantès,
zaczynając podzielać opinię dozorcy więzienia, panującą zresztą
w całym zamku If – tym księdzem, o którym mówią, że jest…
chory?

– O którym mówią, że jest wariatem, chciałeś powiedzieć,
czyż nie?

–  Nie śmiałem tego powiedzieć – odpowiedział Dantès z
uśmiechem.

– Tak, tak – rzekł Faria z gorzkim uśmiechem – to ja właśnie
uchodzę za wariata, moim to kosztem bawią się od lat gospodarze
tego więzienia i dobrą zabawę miałyby ze mnie dzieci, gdyby
dzieci mieszkały w tym domu cierpienia.

Dantès stał chwilę nieruchomo, nie mówiąc ni słowa.
– Więc ksiądz rezygnuje z ucieczki? – rzekł nareszcie.
– Nie widzę możliwości ucieczki; próbować wciąż czynić to,

czemu Bóg nie sprzyja, byłoby buntem przeciw Niemu.
–  Dlaczego traci ksiądz odwagę? Za wiele żądalibyśmy od

Opatrzności, gdybyśmy chcieli, aby nasze zamiary powiodły się
od razu. Czy ksiądz nie może zacząć od nowa, robić to, co do tej
pory, w innym kierunku?

–  A czy ty wiesz, co robiłem do tej pory, że mi tak
pochopnie mówisz o rozpoczynaniu od nowa? Czy wiesz, że
potrzebowałem czterech lat, aby wykonać narzędzia? Czy wiesz,



 
 
 

że od dwóch lat ryję w ziemi twardej jak granit? Czy wiesz, że
musiałem wyważać głazy, których kiedyś nawet nie ośmieliłbym
się poruszyć? Że całe dnie mi upływały na tej tytanicznej pracy i
że czasem, wieczorem, czułem się szczęśliwy, jeśli wygrzebałem
choć cal kwadratowy tego starego cementu, twardego jak skała?
Czy wiesz, czy wiesz w końcu, że musiałem przebić sklepienie,
aby dostać się do klatki schodowej i mieć gdzie usunąć całą
wykopaną ziemię i kamienie, i wypełniłem nimi przestrzeń pod
schodami, tak że teraz nie wiedziałbym nawet, gdzie wyrzucić
garść ziemi? Czy wiesz wreszcie, że już byłem pewien, że
docieram do końca mojego trudu, że czułem w sobie akurat tyle
tylko siły, aby dopiąć celu, gdy nagle Bóg nie tylko oddala ode
mnie ten cel, ale mi zasłania do niego drogę? O tak, powiadam
ci i powtarzam raz jeszcze, że odtąd nie kiwnę palcem, aby się
stąd oswobodzić, bo sam Bóg zdaje się życzyć sobie, abym nigdy
nie odzyskał wolności.

Edmund pochylił głowę, aby nie zdradzić, że radość, jaką
odczuwał, zyskując towarzysza, nie pozwalała mu współczuć, tak
jak powinien, zrozpaczonemu więźniowi.

Faria osunął się na łóżko Edmunda, ten zaś został w miejscu.
Młodzieniec nigdy nie pomyślał o ucieczce. Są rzeczy,

które uważamy za tak trudne do zrealizowania, że nawet
przez myśl nam nie przyjdzie, aby się o nie pokusić i
odrzucamy je instynktownie. Wykopać pod ziemią tunel
długości pięćdziesięciu stóp, poświęcić na to trzy lata czasu,
aby, jeśli się to zadanie powiedzie, dotrzeć nad skałę spadającą



 
 
 

pionowo w dół, w morze, skoczyć z jakichś pięćdziesięciu,
sześćdziesięciu stóp, jeżeli nawet nie stu, aby rozbić sobie głowę
o pierwszą lepszą skałę, jeżeli oczywiście wcześniej nie dosięgnie
cię kula strażnika; potem, założywszy, że się uniknęło tych
niebezpieczeństw, być zmuszonym do przepłynięcia całej mili –
dosyć było tego wszystkiego, aby zrezygnować z jakichkolwiek
prób, a jak widzieliśmy, Dantès posunął rezygnację nieomal do
samobójstwa.

Teraz, gdy ujrzał starca czepiającego się życia z taką
energią, który dawał przykład, jak zrealizować najrozpaczliwsze
zamierzenia, Edmund zaczął zastanawiać się i zgłębiać swoje siły
i swoją odwagę. Kto inny porwał się na to, o czym on nawet
nie pomyślał; kto inny, starszy, słabszy, mniej od niego zręczny
wystarał się sprytem i cierpliwością o wszystkie narzędzia, jakich
mu tylko było trzeba do tego niezwykłego zamierzenia, które
obróciło się wniwecz tylko dlatego, że w obliczenia wkradł
się błąd; skoro ktoś inny wszystko to zrobił, i dla Dantèsa
nie było więc rzeczy niemożliwych. Faria wykopał tunel o
długości pięćdziesięciu stóp, on wykopie tunel stustopowy.
Pięćdziesięcioletni Faria na to dzieło poświęcił trzy lata, a
Dantès, liczący o połowę lat mniej poświęcić może na to sześć
lat; Faria, ksiądz, uczony, nie lękał się przepłynąć z zamku
If do wyspy Daume, Ratonneau albo Lemaire, a Edmund,
marynarz, śmiały pływak, który nieraz docierał aż na dno morza,
aby znaleźć gałązkę koralu – miałby się zawahać, że trzeba
przepłynąć jedną milę? Ileż by czasu zabrało przepłynięcie



 
 
 

mili? Godzinę? Przecież nieraz pływał i po kilka godzin bez
odpoczynku! O nie – Dantès potrzebuje tylko przykładu, aby mu
dodał odwagi. To, co kto inny mógł zrobić – Dantès uczyni tym
bardziej.

Przez chwilę młodzieniec pogrążył się w myślach.
– Znalazłem to, czego ksiądz szukał – rzekł wreszcie do starca.
Faria zadrżał.
– Ty? – rzekł, podnosząc głowę, a jego postawa wskazywała,

że zniechęcenie, któremu uległ, nie potrwa długo. – Cóż
znalazłeś?

–  Korytarz, który ksiądz wykopał, aby tu się dostać, jest
równoległy do zewnętrznej galerii, czy tak?

– Tak.
– Odległość między nimi wynosi jakieś piętnaście kroków?
– Mniej więcej.
– A więc w połowie korytarza zaczniemy kopać drogę, która

będzie stanowiła jakby jedno odgałęzienie krzyża. Tym razem
ksiądz przeprowadzi dokładniejsze obliczenia. Dotrzemy do
zewnętrznej galerii. Zabijemy strażnika i uciekniemy. Przecież,
aby ten plan nam się powiódł, potrzeba nam tylko odwagi, której
księdzu nie brak, i siły, których ja mam dosyć. Nie mówię już o
wytrwałości, bo ksiądz dał jej dowód i ja dam także.

–  Chwileczkę – odrzekł Faria. – Nie wiesz, drogi
towarzyszu, w jakim stopniu posiadam odwagę i na co chcę
przeznaczyć moją siłę. Co do wytrwałości, sądzę, że byłem
wystarczająco wytrwały, kiedy każdego ranka rozpoczynałem



 
 
 

robotę wykonywaną nocą, a każdego wieczoru tę, którą
przeprowadzałem za dnia. Ale posłuchaj mnie, młodzieńcze:
wiesz, zdawało mi się, że służę Bogu, uwalniając jedną z jego
istot, istotę niewinną, która nie powinna być skazana.

– Ale czy cokolwiek się zmieniło? Czy ksiądz poczuł się nagle
winowajcą, od chwili, kiedy się spotkaliśmy?

– Nie, ale nie chciałbym stać się nim teraz. Dotąd miałem
do czynienia z martwą materią. Mogłem przebić mur i zniszczyć
schody – ale nie przebiję niczyjej piersi i nie zniszczę niczyjego
życia.

Dantès nie mógł powstrzymać lekkiego odruchu zdziwienia.
–  Jak to, chociaż ksiądz mógłby być wolny, powstrzymują

księdza podobne skrupuły?
–  A ty sam – rzekł Faria – czemużeś nie walnął któregoś

wieczora dozorcy, na przykład nogą od stołu, nie ubrałeś się w
jego odzienie i nie próbowałeś uciec?

– Bo mi to do głowy nie przyszło – odrzekł Dantès.
– Bo raczej czułeś taką odrazę, taki instynktowny wstręt do

zbrodni, że nawet nie mogłeś wpaść na taką myśl – odpowiedział
ksiądz. – Bo w rzeczach zwykłych i dozwolonych nasze
przyrodzone pragnienia mówią nam, że nie wykraczamy poza
nasze prawa. Tygrys, który krew przelewa z natury, potrzebuje
jednej tylko rzeczy – aby węch wskazał mu, gdzie znajduje
się zdobycz. Natychmiast rzuca się w jej stronę, spada na nią,
zabija i rozdziera. To jego instynkt i on jest mu posłuszny.
Ale człowieka, przeciwnie, krew napawa wstrętem – i to nie



 
 
 

prawa społeczne powstrzymują człowieka od zbrodni – ale prawa
naturalne.

Dantès stał zmieszany; bo rzeczywiście, usłyszał
wytłumaczenie tego, co się działo bez udziału jego świadomości
w jego umyśle, a raczej w sercu, istnieją bowiem myśli, które
powstają w głowie, ale i takie, które rodzą się w sercu.

– A w końcu – ciągnął Faria. – Od dwunastu lat, kiedy jestem
w więzieniu, przebiegłem w myśli wszystkie słynniejsze ucieczki
z więzienia. Niewiele z nich się udało. Ucieczki szczęśliwe,
ukoronowane powodzeniem, są zawsze dobrze pomyślane i długo
przygotowywane; w taki sposób książę de Beaufort umknął
z zamku Vincennes, a Latude z Bastylii. Zdarzają się znowu
ucieczki umożliwione przez przypadek – takie są najpewniejsze;
czekajmy na sposobność – a jeśli się nadarzy, skorzystajmy z niej.

– Księdzu łatwo było czekać – rzekł Dantès z westchnieniem.
– Ciężka praca zajmowała księdzu niemal cały czas, a kiedy nie
mógł ksiądz szukać ucieczki w pracy, to mógł znaleźć pociechę
w nadziejach z nią związanych.

–  Ależ – sprostował ksiądz – wcale się tym ciągle nie
zajmowałem.

– Cóż zatem ksiądz robił?
– Pisałem, studiowałem.
– Dają więc księdzu kałamarz, papier i pióro?
– A gdzieżby tam – sam je sobie sporządzam.
– Jak to? Papier, kałamarz i pióra? – zawołał Dantès.
– Tak.



 
 
 

Dantès spojrzał z podziwem na tego człowieka; ale nadal
nie mógł uwierzyć jego słowom. Faria spostrzegł owo lekkie
powątpiewanie.

–  Kiedy będziesz u mnie – rzekł – pokażę ci moje dzieło,
rezultat moich rozmyślań i badań gromadzonych przez całe moje
życie, gdym marzył pod cieniem Koloseum w Rzymie, u stóp
kolumny Św. Marka w Wenecji, we Florencji nad brzegami
Arno; ani myślałem, że dozorcy więzienni pozwolą mi kiedyś
napisać tę pracę w czterech ścianach celi. Jest to Traktat o
możliwości wprowadzenia we Włoszech jednej monarchii. W
druku byłby to duży tom in quarto.

– A ksiądz je napisał…
– Na dwóch koszulach. Wynalazłem pewną substancję, która

czyni płótno gładkie i jednolite jak pergamin.
– Więc ksiądz jest też i chemikiem.
–  Tak, trochę. Znałem Lavoisiera i byłem dość blisko z

Cabanisem.
–  Do tego dzieła przecież trzeba było księdzu badań w

źródłach historycznych. Miał ksiądz więc i książki?
–  W Rzymie miałem około pięć tysięcy tomów w

mojej bibliotece. W miarę jak je czytałem po raz drugi i
kolejny, przekonywałem się, że sto pięćdziesiąt dzieł dobrze
wybranych może nam dać, jeśli nie dokładne streszczenie
całej ludzkiej wiedzy, to przynajmniej tyle, co człowiek
powinien wiedzieć. Trzy lata poświęciłem na kilkakrotne
przeczytanie tych stu pięćdziesięciu tomów – tak, że umiałem



 
 
 

je prawie na pamięć, kiedy zostałem aresztowany. Przy
pewnym wysiłku pamięci, w więzieniu odświeżyłem je sobie
wszystkie. Tym sposobem mogę ci deklamować z pamięci
Tukidydesa, Ksenofonta, Plutarcha, Tytusa Liwiusza, Tacyta,
Stradę, Jomandèsa, Dantego, Montaigne'a, Szekspira, Spinozę,
Machiavellego i Bossueta. Wymieniam ci tylko najważniejsze
nazwiska.

– A więc zna ksiądz wiele języków?
–  Mówię pięcioma językami żywymi – po niemiecku,

francusku, włosku, angielsku i hiszpańsku; dzięki
starogreckiemu rozumiem grecki nowożytny – ale mówię tym
językiem jeszcze źle, i właśnie teraz się go uczę.

– Jak to możliwe?
– Zrobiłem sobie słownik wyrazów, które znam, układam je,

łączę i przestawiam na wszystkie sposoby, aby mógł wyrazić to,
co myślę. Znam około tysiąca wyrazów – to mi w ostateczności
wystarczy, chociaż w słowniku jest ich ze sto tysięcy. Nie będę
bardzo wymowny, ale będę w stanie się porozumieć – a to mi
wystarczy.

Edmund, coraz bardziej zadziwiony, zaczynał uważać
zdolności tego człowieka za niemal nadprzyrodzone. Chciał go
jednak przyłapać na jakiejkolwiek nieścisłości i rzekł:

– Ale skoro nie dali księdzu piór, czymże napisał ksiądz tak
ogromny traktat?

– Sam sobie sprokurowałem wyborne pióra, które uznano by
niezawodnie za lepsze od zwykłych, gdyby wiedziano, z czego są



 
 
 

zrobione – z ości, które wyjmuję z głów tych ogromnych sielaw,
które nam dają w postne dni. I dlatego z radością czekam na
każdą środę, piątek i sobotę, bo w te dni mogę sobie powiększyć
zapas piór, a przyznać muszę, że moje prace historyczne są
moim najmilszym zajęciem. Gdy zagłębiam się w przeszłość,
zapominam o teraźniejszości; gdy przechadzam się, swobodny i
niezależny, po komnatach historii, nie pamiętam, że jestem w
więzieniu.

– A atrament? Z czego ksiądz sobie zrobił atrament? – zapytał
Dantès.

– Był kiedyś w mojej celi kominek – rzekł Faria. – Kominek
ten zamurowano na jakiś czas przed moim przybyciem, ale
palono w nim przez wiele lat i całe wnętrze pokryte jest sadzą.
Rozpuściłem tę sadzę w winie, które mi dostarczają co niedziela,
i mam z tego wyborny atrament. A jeśli chodzi o szczególnie
ważne spostrzeżenia, które powinny zwracać uwagę czytelnika,
kłuję się w palec i piszę krwią.

– I kiedy będę mógł zobaczyć to wszystko? – zapytał Dantès.
– Kiedy zechcesz.
– O! A więc zaraz! – zawołał młodzieniec.
– Dobrze, chodź za mną – zgodził się Faria.
I zniknął w podziemnym korytarzu, Dantès zaś podążył za

nim.



 
 
 

 
17. Cela księdza

 
Dantès musiał iść pochylony, ale szedł naprzód bez trudu;

niebawem dotarł do końca tunelu, którego wylot znajdował się w
celi księdza. W tym miejscu chodnik tak się zwężał, że można
było przecisnąć się, jedynie czołgając. Podłoga w celi księdza
wykładana była kamiennymi płytami; a zatem ksiądz rozpoczął
swoje trudne dzieło od oderwania w najciemniejszym kącie
jednej z takich płyt.

Zaledwie Edmund wszedł do celi i wyprostował się, od razu
zbadał ją wzrokiem z największą ciekawością. Na pierwszy rzut
oka nie przedstawiała nic szczególnego.

–  Chwała Bogu – rzekł ksiądz. – Jest dopiero kwadrans
po dwunastej, mamy więc jeszcze kilka zupełnie spokojnych
godzin.

Dantès rozejrzał się wokoło, chcąc znaleźć zegar, który
pozwalał księdzu tak dokładnie mierzyć czas.

– Spójrz na ten promień światła zaglądający przez okno – rzekł
ksiądz – i obejrzyj na murze te linie, które narysowałem. Dzięki
tym liniom, które wyznaczyłem według podwójnego ruchu ziemi
– dookoła własnej osi i elipsy, jaką opasuje słońce – znam lepiej
czas, niż gdybym miał zegarek, bo zegarek się psuje, zaś Ziemia
i Słońce nie psują się nigdy.

Dantès nie zrozumiał ani słowa z tego wszystkiego; widząc,
że słońce podnosi się spoza gór, a zachodzi nad Morzem



 
 
 

Śródziemnym, był zawsze przekonany, że to Słońce się porusza,
nie zaś Ziemia. Ten podwójny ruch globu ziemskiego, na
którym mieszkał, wydał mu się niepodobieństwem, bo go nie
zauważał; w każdym słowie swego nowego przyjaciela widział
tajemnice nauki równie godne zbadania, jak owe kopalnie
złota i diamentów, które zwiedził w dzieciństwie w Guzarate i
Golkondzie.

–  Proszę księdza, chciałbym poznać skarby, które ksiądz
zebrał – rzekł.

Ksiądz podszedł do kominka, odsunął za pomocą dłuta
kamienną płytę tworzącą niegdyś palenisko, która skrywała dość
głębokie zagłębienie; w tym właśnie miejscu przechowywał
wszystkie narzędzia i przedmioty, o których mówił Dantèsowi.

– Cóż chcesz najpierw zobaczyć? – zapytał.
– Niech mi ksiądz pokaże swoje wielkie dzieło o państwie

włoskim.
Faria wyjął z cennej skrytki kilka rulonów płótna, podobnych

do zwojów papirusowych; były to pasy szerokości około czterech
cali, a długie na osiemnaście. Pasy te były ponumerowane,
a tekst, jaki zawierały, był zrozumiały dla Dantèsa, zapisany
był bowiem w ojczystym języku księdza, to jest po włosku,
a dialekt prowansalski, jakim posługiwał się młodzieniec, miał
wiele podobieństwa do włoskiego.

– Patrz – rzekł ksiądz. – Przed tygodniem napisałem „koniec”
na dole sześćdziesiątego ósmego pasa. Poszły na to dwie
moje koszule i wszystkie chustki, jakie tylko miałem; jeżeli



 
 
 

kiedykolwiek stąd wyjdę, a znajdzie się wydawca, który odważy
się wydrukować moją pracę, zdobędę sławę.

– O tak – zawołał Dantès. – i ja tak myślę. Teraz niech mi
ksiądz pokaże jeszcze pióro, którym to dzieło ksiądz napisał.

– Proszę – rzekł Faria.
I pokazał Dantèsowi patyczek długości sześć cali; gruby

jak trzonek pędzla; na końcu przywiązana była nitką powalana
atramentem płaska kosteczka, o której wspominał Faria; miała
wydłużony kształt i była przycięta na końcu jak zwyczajne pióro.

Dantès przypatrzył mu się dobrze i jął rozglądać się za
narzędziem, którym można było z taką dokładnością naostrzyć
pióro.

– Ale, ale – rzekł Faria – oto scyzoryk. To moje arcydzieło;
zrobiłem go, podobnie jak ten nóż, ze starego żelaznego
lichtarza.

Dantès przypatrywał się wszystkim tym przedmiotom
z ciekawością, z jaką oglądał jeszcze w Marsylii, w
sklepach osobliwości, przedmioty wyrabiane przez dzikich,
a sprowadzane zza mórz południowych przez kapitanów
wracających z dalekich rejsów.

–  Atrament – mówił dalej Faria – sporządzam w miarę
potrzeby, sposobem już ci wiadomym.

–  Teraz jednemu się tylko dziwię: że ksiądz potrafił tyle
zrobić, pracując tylko za dnia.

– Przecież miałem i noce – odrzekł Faria.
– Noce! Jak to? Czy ksiądz ma koci wzrok, że może widzieć



 
 
 

w nocy?
–  Nie – ale Bóg dał człowiekowi inteligencję, która winna

pomagać jego ograniczonym zmysłom: wystarałem się więc o
światło.

– Jakimże sposobem?
– Oddzielam tłuszcz od mięsa, które mi przynoszą; topię go i

otrzymuję zeń coś w rodzaju gęstej oliwy. Patrz, oto moja świeca.
I ksiądz pokazał Dantèsowi coś na kształt lampki oliwnej,

podobnej do tych, jakich używa się w czasie publicznych
iluminacji.

– A skąd ogień?
– Oto dwa kamyki – i kawałek spalonej koszuli.
– Ale zapałki?
– Udałem, że mam jakąś chorobę skórną, poprosiłem o siarkę

i dano mi ją.
Dantès położył wszystkie te przedmioty na stole i spuścił

głowę, przygnieciony wytrwałością i siłą tego umysłu.
– To jeszcze nie wszystko – mówił Faria. – Nie można chować

wszystkiego w jednym miejscu; zamknijmy najpierw tę skrytkę.
Położyli płytę na swoim miejscu; ksiądz przyprószył ją nieco

piaskiem, zatarł nogą, aby ślad nie pozostał po najmniejszej
szczelinie, po czym podszedł do łóżka i odsunął je.

Za wezgłowiem znajdowało się zagłębienie zamknięte
nadzwyczaj szczelnie kamieniem, a w zagłębieniu drabinka
sznurowa długości dwudziestu pięciu do trzydziestu stóp.

Dantès przyjrzał się jej: była nadzwyczaj mocna.



 
 
 

–  Któż dostarczył księdzu powrozu na tę zadziwiającą
drabinkę?

–  Poszło na to najpierw kilka koszul, następnie kilka
prześcieradeł, z których podczas trzyletniego pobytu w
Fenestrelle wyciągałem nitki. Kiedy przeniesiono mnie do
zamku If, znalazłem sposób, aby je zabrać ze sobą – i tu robiłem
ją dalej.

–  I nie spostrzeżono, że prześcieradła księdza były
wystrzępione?

– Obrębiałem je na nowo.
– Czym?
– Tą oto igłą.
To mówiąc, ksiądz odsłonił połę podartego ubrania i pokazał

Dantèsowi długą, ostrą ość, wciąż nawleczoną, którą zawsze
nosił wpiętą w materiał odzienia.

–  Tak – ciągnął Faria. – Myślałem najpierw o wyłamaniu
tych krat i ucieczce przez to okno, szersze nieco od
twojego, jak sam widzisz, a poszerzyłbym je jeszcze tuż
przed ucieczką; spostrzegłem jednak, że okno wychodzi na
wewnętrzny dziedziniec, zaniechałem więc tego zamiaru, był
zbyt ryzykowny. Ale zachowałem drabinkę na wszelki wypadek,
gdyby nadarzyła się przypadkiem taka okazja, o czym ci już
mówiłem.

Dantès, przypatrując się prostej z pozoru drabince, myślał
jednak o czym innym; przyszła mu bowiem do głowy nagła
myśl, że ten człowiek, tak inteligentny, pomysłowy i przenikliwy,



 
 
 

może ujrzałby coś w ciemnościach kryjących jego nieszczęście,
w których błądził on sam, nie mogąc odkryć przyczyny swojego
losu.

– O czym tak myślisz? – zapytał ksiądz z uśmiechem, biorąc
to zamyślenie za wyraz podziwu dla siebie.

– Myślę przede wszystkim o tym, jaki ogrom inteligencji był
księdzu potrzebny, aby dotrzeć do takich rezultatów – i czego
mógłby ksiądz dokonać na wolności!

–  Być może nic. Nadmiar inteligencji rozproszyłby się
zapewne na głupstwa. Trzeba nieszczęścia, aby dokopać się w
ludzkim umyśle do tych tajemniczych, przebogatych skarbów;
aby mogły być wydobyte na światło dzienne, najpierw trzeba
wysadzić skałę, która tamuje do nich dostęp. Więzienie
spowodowało, że moje wszystkie umiejętności skupiły się w
jednym punkcie; zamknięte w ciasnej przestrzeni zderzyły się ze
sobą, a wiesz, że ze zderzenia chmur bierze się elektryczność, z
elektryczności błyskawica, z błyskawicy światło.

–  Nic a nic nie wiem – jęknął Dantès, poniżony swoją
niewiedzą. – Część słów, jakie ksiądz wypowiada jest dla mnie
zupełnie pozbawiona sensu; o, ksiądz jest naprawdę szczęśliwy,
posiadając tyle wiedzy.

Ksiądz uśmiechnął się.
–  Mówiłeś mi przed chwilą, że myślisz o dwóch rzeczach,

prawda? A powiedziałeś mi tylko o jednej. Jakaż jest tedy druga?
– Druga? To ta, że ksiądz opowiedział mi swoje życie, a nic

nie wie jeszcze o moim.



 
 
 

– Życie twoje, młodzieńcze, jest zbyt krótkie, aby mogło się
w nim wydarzyć coś ważnego.

– Ale mieści już w sobie wielkie nieszczęście – odparł Dantès
– a jest to nieszczęście, na które nie zasłużyłem; i chciałbym móc
je przypisać ludziom, aby nie bluźnić już Bogu, jak mi się to
zdarzało.

– A zatem uważasz się za niewinnego?
–  Jestem niewinny – przysięgam na głowę mojego ojca i

Mercedes; to dla mnie dwie najdroższe istoty w życiu.
– Dobrze – rzekł ksiądz, zamykając skrytkę i przysuwając na

miejsce łóżko – opowiedz mi swoją historię.
Dantès opowiedział mu tedy to, co uznał za historię swojego

życia, a która ograniczała się do jednej podróży do Indii
oraz dwu czy trzech do Lewantu; na koniec przeszedł do
ostatniego rejsu, do śmierci kapitana Leclère, do pakietu, który
wręczył marszałkowi, wspomniał o liście od niego otrzymanym,
a przeznaczonym dla pana Noirtier z Paryża; wreszcie o
przybyciu do Marsylii, rozmowie z ojcem, o miłości do
Mercedes, uczcie zaręczynowej, zatrzymaniu go przez policję,
przesłuchaniu, tymczasowym uwięzieniu w gmachu sądu i na
koniec ostatecznym osadzeniu go w zamku If. Gdy dotarł do
tego punktu, Dantès nie wiedział już nic więcej – nawet ile czasu
spędził do tej pory w więzieniu.

Gdy skończył opowiadać, ksiądz popadł w głębokie
zamyślenie.

– Jest jeden głęboki aksjomat prawny – odezwał się po chwili



 
 
 

– który sprowadza się do tego, co ci niedawno mówiłem: jeżeli
tylko zła myśl nie powstaje w spaczonym umyśle, natura ludzka
żywi wstręt do zbrodni. Ale cywilizacja nadała nam pewne
potrzeby, wady, sztuczne żądze, które częstokroć przygłuszają
w nas nasze najlepsze instynkty i wiodą do złego. Stąd bierze
się następująca zasada: „jeżeli chcesz znaleźć winnego, szukaj
najpierw tego, komu popełnienie zbrodni mogłoby przynieść
korzyść”. Kto mógłby skorzystać z twojego zniknięcia?

– Nikt, mój Boże! Przecież nic nie znaczyłem.
–  Nie mów tak, bo w tej odpowiedzi brak logiki i zmysłu

filozoficznego; wszystko jest względne, mój drogi; od króla,
który stoi na zawadzie swemu następcy, aż do najniższego
urzędnika, który zawadza nadetatowemu koledze. Jeśli umiera
król, następca dziedziczy koronę; jeśli umiera urzędnik, kolega,
któremu brakło etatu, otrzymuje jego tysiąc dwieście liwrów
pensji. Te tysiąc dwieście liwrów to jego lista cywilna i są mu tak
potrzebne do życia, jak królowi jego dwanaście milionów. Każdy
człowiek, na każdym szczeblu hierarchii społecznej, tworzy
wokół siebie mały światek rozmaitych interesów, mający swoje
wiry i powinowactwa – jak światy u Kartezjusza. I tylko kręgi
tych światków ogarniają coraz więcej, w miarę, jak wznoszą się
w hierarchii. Ale wróćmy do twojego własnego świata; miałeś
więc być mianowany kapitanem „Faraona”?

– Tak.
– Miałeś się ożenić z piękną dziewczyną?
– Tak.



 
 
 

– Czy komuś nie zależało na tym, abyś nie został kapitanem
„Faraona”? Czy komuś nie zależało, abyś nie poślubił Mercedes?
Odpowiedz najpierw na pierwsze pytanie, bo porządek jest
kluczem do rozwiązania wszelkich kwestii. Czy komuś mogło
zależeć, abyś nie został kapitanem „Faraona”?

–  Nie. Wszyscy mnie bardzo lubili na statku. Gdyby
marynarze mieli prawo wybrać sobie dowódcę, jestem pewny,
że mnie by wybrali. Jeden tylko człowiek mógł mieć do mnie
jakąś urazę; miałem z nim trzy miesiące wcześniej sprzeczkę,
wyzwałem go na pojedynek, ale on nie stanął.

– No, no! Jak się ten człowiek nazywa?
– Danglars.
– Kim był na statku?
– Buchalterem.
– Gdybyś był kapitanem, utrzymałbyś go na stanowisku?
– Nie, gdyby tylko ode mnie to zależało, bo zdawało mi się,

że były pewne nieścisłości w jego rachunkach.
–  Dobrze. Czy był ktoś obecny przy twojej rozmowie z

kapitanem Leclère?
– Nikt. Byliśmy sami.
– I nikt tej rozmowy nie mógł podsłuchać?
– Mógł, bo drzwi były otwarte, a nawet… chwileczkę… tak,

tak; przechodził tamtędy Danglars, właśnie w chwili, gdy kapitan
Leclère oddawał mi paczkę do marszałka wielkiego.

– No tak – kiwnął głową ksiądz – mamy już niewątpliwy ślad.
Czy wziąłeś kogoś ze sobą na brzeg, kiedy dopłynęliście do Elby?



 
 
 

– Nikogo nie zabierałem.
– Dano ci tam list?
– Tak, marszałek dał mi list.
– Cóżeś z tym listem zrobił?
– Włożyłem go do pugilaresu.
– Miałeś więc ze sobą pugilares? Jak pugilares z urzędowym

listem mógł się zmieścić w kieszeni marynarskiego stroju?
– Ma ksiądz słuszność, pugilares został na statku.
– Więc dopiero na pokładzie włożyłeś list do pugilaresu, a

gdzie miałeś list, gdy wracałeś z Portoferraio na pokład?
– Trzymałem go w ręku.
– Kiedy więc wchodziłeś na pokład, każdy mógł zobaczyć,

żeś trzymał list w ręku?
– Tak.
– Danglars tak samo, jak inni?
– Tak samo.
–  Teraz słuchaj uważnie i zbierz całą pamięć: czy

przypominasz sobie, jak brzmiała denuncjacja?
– O tak, czytałem ją trzy razy i każde słowo utkwiło mi w

pamięci.
– Powtórz mi ją.
Dantès powtórzył co do słowa cały list denuncjacyjny.
Ksiądz wzruszył ramionami.
– To jasne jak słońce – powiedział – tylko ty jesteś naiwny i

zbyt prostolinijny, skoro od razu wszystkiego nie odgadłeś.
– Tak ksiądz sądzi? – wykrzyknął Dantès – Ach, to byłaby



 
 
 

podłość!
– Jaki charakter pisma miał Danglars?
– Piękny, nieco pochylony.
– Jakim napisano zaś donos?
– Pochylonym w lewo.
Ksiądz uśmiechnął się.
– Naumyślnie zmienionym, prawda?
– To pismo było zbyt śmiałe, aby mogło być sfałszowane.
– Czekaj no…
Wziął pióro, czy raczej to, co nazywał piórem, zanurzył w

atramencie i napisał lewą ręką na przygotowanym zawczasu
pasku płótna pierwsze wiersze donosu. Dantès cofnął się i
spojrzał niemal z przestrachem na księdza.

– Ach, to zadziwiające – wykrzyknął – jak tamto pismo było
podobne do tego.

– To dowodzi, że denuncjacja napisana była lewą ręką. Jedną
rzecz zauważyłem – że litery pisane prawą ręką są zawsze różne,
zaś pisane lewą ręką wyglądają identycznie.

– Więc ksiądz wszystko widział, wszystko zbadał?
– No, no, idźmy dalej, przystąpmy do drugiego pytania. Czy

zależało komuś na tym, abyś nie ożenił się z Mercedes?
– O tak! Był pewien młody człowiek, który się w niej kochał.
– Jak się nazywał?
– Fernand.
– To hiszpańskie nazwisko.
– Jest Katalończykiem.



 
 
 

– Sądzisz, że byłby zdolny do napisania podobnego listu?
– O, nie! Ten mógłby zakłuć mnie nożem – ale nic innego.
– Tak, taka jest natura Hiszpana; morderstwo tak, ale podłość

nie.
– Prócz tego nie znał szczegółów, które podaje ta denuncjacja.
– Nikomu się z nich nie zwierzałeś?
– Nikomu.
– Nawet kochance?
– Nawet narzeczonej.
– Więc to Danglars.
– O! Teraz i ja jestem tego pewien.
– Powiedz mi jeszcze, czy Danglars znał Fernanda?
– Nie… tak!… przypominam sobie…
– Co takiego?
– Dwa dni przed moim ślubem widziałem ich razem, przy

jednym stole w altanie u Pamfila. Danglars był wesoły i
traktował mnie przyjaźnie, a Fernand był blady i drżący.

– Czy byli sami?
– Nie, byli w trójkę. Siedział z nimi mój dobry znajomy, i to on

na pewno poznał ich ze sobą – krawiec, nazywa się Caderousse,
ale ten miał już dobrze w głowie. Chwileczkę… chwileczkę…
Ach, jak mogłem o tym zapomnieć? Obok stołu, na stoliku stał
kałamarz z piórem, leżał papier… – Dantès przetarł dłonią czoło
– O nikczemni! Nikczemni!

– Czy chcesz jeszcze się czegoś dowiedzieć? – rzekł ksiądz
z uśmiechem.



 
 
 

– Tak, tak, bo ksiądz potrafi wszystko zgłębić, bo ksiądz widzi
jasno wszystkie rzeczy. Chciałbym wiedzieć, dlaczego byłem
przesłuchiwany tylko raz, dlaczego nie stanąłem przed sądem i
czemu skazany zostałem bez wyroku?

– A, to co innego, to sprawa nieco trudniejsza; jaśnie pani
sprawiedliwość rządzi się ciemnymi i tajemniczymi zasadami,
które trudno przeniknąć. To, co wymyśliliśmy tu odnośnie do
dwóch twoich przyjaciół, było dziecinną zabawką; zaś jeśli idzie
o tę kwestię, musisz mi dać jak najdokładniejsze wyjaśnienia.

–  Dobrze, ale niech ksiądz mnie pyta, bo w rzeczy samej
ksiądz lepiej potrafi się wyrozumieć w moim życiu niż ja sam.

–  Kto cię przesłuchiwał? Prokurator królewski,
podprokurator, czy też sędzia śledczy?

– Podprokurator.
– Młody czy stary?
– Młody, mógł mieć dwadzieścia siedem, osiem lat.
– No to jeszcze nie zepsuty, ale już ambitny – rzekł ksiądz.

– Jak się z tobą obszedł?
– Był raczej łagodny niż surowy.
– Opowiedziałeś mu wszystko?
– Wszystko.
– Czy w trakcie śledztwa nie zmieniło się jego zachowanie?
–  Tak, przez chwilę zdawał się mocno poruszony, gdy

przeczytał list, który mnie kompromitował; wydawało się, jakby
moje nieszczęście go mocno przygnębiło.

– Twoje nieszczęście?



 
 
 

– Tak.
– Jesteś pewny, że współczuł twojemu nieszczęściu?
– Dał mi przynajmniej wyraźny dowód sympatii.
– Jaki?
–  Sam spalił list, jedyny dowód, który mnie mógł

skompromitować.
– Który? Denuncjację?
– Nie – list.
– Jesteś tego pewien?
– Przecież to się stało na moich oczach.
– O, to co innego – ten człowiek może być o wiele większą

kanalią, niż mógłbyś sądzić.
– Na honor! Ksiądz mnie przeraża – wykrzyknął Dantès. –

Czy na świecie istnieją tylko tygrysy i krokodyle?
–  Tak. Z tą różnicą, że dwunożne tygrysy i krokodyle są

niebezpieczniejsze od czworonożnych.
– Niech ksiądz pyta dalej, dalej…
– Spalił ten list, powiadasz?
–  Tak, i powiedział mi jednocześnie: „Jeden tylko dowód

świadczy przeciw tobie i spójrz – niszczę go”.
– Postępowanie to jest tak wspaniałomyślne, że nie może być

naturalne.
– Tak ksiądz sądzi?
– Jestem o tym przekonany. Do kogóż ten list był adresowany?
– Do pana Noirtier, mieszkającego na ulicy Coq-Héron nr 13

w Paryżu.



 
 
 

–  Jak ci się zdaje, czy ten podprokurator nie miał w tym
własnego interesu, aby list zniszczyć?

–  Być może, bo mi ze trzy razy kazał przysięgać, że nie
wspomnę nikomu ani słowa o tym liście i że nigdy nie zdradzę
nazwiska z koperty.

– Noirtier – powtórzył ksiądz. – Noirtier? Znałem jakiegoś
Noirtiera na dworze królowej Etrurii, był on żyrondystą za
rewolucji francuskiej. A jak się twój podprokurator nazywał?

– De Villefort.
Faria parsknął śmiechem.
Dantès spojrzał nań osłupiały.
– Co się księdzu dzieje? – zapytał.
– Czy widzisz ten jasny promień słońca? – zapytał ksiądz.
– Widzę.
–  Otóż teraz wszystko jest dla mnie jaśniejsze od tego

promienia, tak świetlistego i przejrzystego. Biedne dziecko,
biedny młodzieńcze! I ten urzędnik był dobry dla ciebie?

– Tak.
– Ten szlachetny podprokurator spalił ów list?
– Tak.
–  Ten uczciwy dostawca kata kazał ci przysiąc, że nie

wymienisz nigdy nazwiska Noirtier?
– Tak.
– Biedny ślepcze – a czy ty wiesz, kim jest ten Noirtier? To

jego własny ojciec!
Gdyby nagle piorun uderzył Dantèsowi u stóp i otworzył mu



 
 
 

przepaść, w której głębi byłoby widać piekło, nie sprawiłby na
nim wrażenia równie elektryzującego, równie miażdżącego jak
te niespodziane słowa. Powstał i porwał się za głowę obiema
rękami, jakby w obawie, że mu pęknie.

– Jego ojciec! Jego ojciec! – zawołał.
–  Tak, jego ojciec nazywa się Noirtier de Villefort –

odpowiedział ksiądz.
I nagle Dantèsowi rozjaśniło się w głowie, wszystko, co

do tej pory pozostawało w mroku, w jednej chwili stanęło
jakby w jasnym blasku dnia. Owe dziwne wahania Villeforta
w czasie badań, zniszczenie listu, wymuszenie przysięgi, ten
głos błagający prawie, który zamiast grozić, zdawał się prosić,
wszystko to razem stanęło mu przed oczyma. Krzyknął, zachwiał
się jak pijany i rzucił się do otworu tunelu, co prowadził do jego
celi, bełkocząc:

– Och! Muszę być sam, aby pomyśleć o tym wszystkim.
Doczołgawszy do swego lochu, rzucił się na łóżko; wieczorem

dozorca zastał go w tym samym miejscu: siedział na łóżku,
nieruchomy i niemy jak posąg, ze ściągniętymi rysami i oczyma
wlepionymi w jeden punkt.

W czasie tych rozmyślań, podczas których godziny upływały
mu jak sekundy, powziął okropne postanowienie i złożył
straszliwą przysięgę.

Jakiś głos ocucił Dantèsa z tego zamyślenia; był to Faria, u
którego dozorca był już także i który przyszedł zaprosić teraz
Dantèsa na kolację. Jego status wariata, a co ważniejsze wariata



 
 
 

wesołego, nadawał staremu więźniowi pewne przywileje: co
niedzielę dawano mu na przykład nieco bielszy chleb i buteleczkę
wina. Była właśnie niedziela i ksiądz zapraszał swego młodego
towarzysza, aby podzielił z nim chleb i wino.

Dantès udał się za nim; rysy twarzy nieco mu się odprężyły,
ale jego oczy przybrały wyraz stanowczości i surowości,
zdradzając powzięte postanowienie. Ksiądz popatrzył na niego
uważnie.

–  Niekontent jestem, że ci dopomogłem w rozwiązaniu
tajemnicy – rzekł.

– Dlaczego? – zapytał Dantès.
– Bo wlałem ci w serce uczucie, które tam nigdy jeszcze nie

gościło: żądzę zemsty.
Dantès uśmiechnął się.
– Mówmy o czym innym – rzekł.
Ksiądz patrzył jeszcze na niego przez chwilę, potem pokiwał

ze smutkiem głową; na koniec usłuchał prośby Dantèsa i wszczął
rozmowę o czym innym.

Dantès słuchał z podziwem każdego jego słowa; czasem
to, co mówił Faria, dotyczyło tego, o czym sam Dantès
kiedyś już rozmyślał lub spraw związanych z jego
marynarskim życiem; czasem poruszał przedmioty całkiem
mu nieznane, które jak zorza polarna, oświetlająca żeglarzom
drogę w krainach podbiegunowych podróżnemu, ukazywały
młodzieńcowi nowe krajobrazy, nowe horyzonty, rozjaśnione
fantastycznym blaskiem. Edmund zaczął pojmować to szczęście,



 
 
 

jakie stałoby się udziałem dla człowieka inteligentnego, zdolnego
wznieść się za tym wybitnym umysłem na te wyżyny wiedzy
moralnej, filozoficznej i społecznej, gdzie Faria czuł się jak u
siebie.

– Powinien mnie ksiądz nauczyć choć odrobiny tego, co sam
wie – rzekł Dantès – choćby tylko dlatego, aby się nie nudzić
w rozmowie ze mną. Zdaje mi się teraz, że ksiądz wolałby
samotność niż towarzystwo człowieka tak niewykształconego i
prostego. Jeśli ksiądz przystanie na moją prośbę, przysięgnę, że
nigdy nie będę mówić o ucieczce.

Ksiądz uśmiechnął się znowu.
–  Niestety, drogie dziecko – rzekł. – Wiedza ludzka jest

bardzo ograniczona i gdy cię nauczę matematyki, fizyki, historii i
kilku żywych języków, którymi sam mówię, będziesz umiał tyle,
co ja; a całą tę wiedzę mógłbym ci przekazać w ciągu dwóch lat.

– Dwóch lat! Jak to? Myśli ksiądz, że mógłbym wszystkiego
nauczyć się w dwa lata?

– Nie nauczysz się praktycznego zastosowania tych nauk, ale
zasad jak najbardziej; nauczyć się a umieć, są to rzeczy zupełnie
różne; są mędrkowie i mędrcy – dzięki wybornej pamięci można
stać się jednymi, drugich rodzi filozofia.

– A czyż nie można nauczyć się filozofii?
–  Filozofii nauczyć się nie można; filozofia to połączenie

wszystkich nauk, uzyskanych i stosowanych przez geniusza;
filozofia to jaśniejący obłok, na którym Chrystus postawił stopę,
by wstąpić do nieba.



 
 
 

–  O, ciekaw jestem – rzekł Dantès – czego mnie ksiądz
będzie najpierw uczył? Chciałbym zacząć jak najprędzej, jestem
spragniony wiedzy.

– Wszystkiego – odparł ksiądz.
I w rzeczy samej, tego samego wieczora obaj więźniowie

ułożyli plan nauki, a jego realizację rozpoczęli nazajutrz.
Dantès miał nadzwyczajną pamięć i niesłychaną łatwość
pojmowania: jego wrodzone zdolności matematyczne ułatwiały
mu ujmowanie wszystkiego za pomocą rachunku, a obdarowany
jednocześnie, jako żeglarz, iście poetyckim usposobieniem –
wprowadzał poprawki tam, gdzie dowód mógł się wydawać zbyt
materialny, bo sprowadzony do suchych cyfr lub jednostajnych
linii geometrycznych. Znał wcześniej język włoski i nowogrecki,
którego nauczył się cokolwiek podczas podróży na wschód.
Dzięki znajomości tych języków był w stanie szybko pojąć
zasady i budowę innych i po upływie sześciu miesięcy zaczynał
już mówić po hiszpańsku, angielsku i niemiecku.

Tak jak to przyrzekł księdzu, nie mówił już o ucieczce, czy
dlatego, że nauka zastępowała mu jakby wolność, a być może
dlatego, że chciał dotrzymać słowa z właściwą sobie surowością;
jak widzieliśmy, dni wypełnione nauką upływały mu szybko. Po
roku był już innym człowiekiem.

Co do Farii, Dantès zauważył, że ksiądz z każdym dniem
stawał się pochmurniejszy, że mimo urozmaicenia, jakie
przyniosła mu obecność towarzysza, jakaś nieustająca myśl
zdawała się kotłować mu w głowie; wpadał w głębokie zadumy,



 
 
 

wzdychał mimowolnie, powstawał nagle, krzyżował ramiona i
przechadzał się posępnie po celi.

Pewnego dnia podczas jednej z takich powtarzanych w
nieskończoność wędrówek stanął nagle i zawołał:

– Ach! Gdyby tylko nie było strażnika!
–  Strażnik będzie dopóty, dopóki ksiądz sobie będzie tego

życzył – rzekł Dantès, który podążył za jego myślą z taką
łatwością, jakby ją widział w kryształowej kuli.

–  Już ci powiedziałem, że wzdragam się na myśl o
morderstwie.

–  A jednak to zabójstwo byłoby popełnione z
konieczności samoobrony, wynikłoby z naturalnego instynktu
samozachowawczego.

– Cóż z tego – nie byłbym w stanie tego zrobić.
– A jednak myśli ksiądz o tym nieustannie?
– Bez przerwy, bez przerwy – szepnął Faria.
– I znalazł ksiądz jakiś sposób, aby się stąd wydostać, prawda?

– zawołał żywo Dantès.
– Tak, znalazłem, jeżeli postawią na galerii strażnika ślepego

i głuchego!
–  Będzie głuchy i ślepy – odpowiedział młodzieniec z

akcentem takiej stanowczości, że Faria się przeraził.
– Nie, nie! – zawołał. – To niemożliwe!
Dantès chciał podtrzymać rozmowę, ale ksiądz potrząsnął

głową i nie odpowiedział.
Tak minęły trzy miesiące.



 
 
 

– Czy jesteś silny? – zagadnął pewnego razu Faria.
Dantès nie odpowiedział, wziął dłuto, zgiął na kształt

podkowy i odgiął znowu.
–  Przysięgniesz mi, że tylko w ostateczności zabiłbyś

strażnika?
– Tak, przysięgam na mój honor.
– Możemy więc przystąpić do wykonania naszego planu.
– Jak wiele nam trzeba na to czasu?
– Co najmniej rok.
– A kiedy moglibyśmy przystąpić do dzieła?
– Natychmiast.
–  Ach, widzi ksiądz! Tośmy stracili cały rok! – zawołał

Dantès.
– Sądzisz, że naprawdę go straciliśmy? – uśmiechnął się Faria.
–  Ach, przepraszam, przepraszam – zawołał Edmund,

rumieniąc się.
– Cicho! – rzekł ksiądz. – Człowiek jest tylko człowiekiem

– a ty i tak jesteś jednym z najlepszych, jakich znałem. Patrz,
oto mój plan.

I ksiądz pokazał Dantèsowi rysunek celi, izby Dantèsa
i łączącego je podziemnego tunelu. Ze środka tego tunelu
Faria chciał zacząć kopać wąski chodnik, podobny do tych,
jakie się robi w kopalniach. Chodnik ten miał zaprowadzić
obu więźniów pod galerię, po której przechadzał się strażnik.
Znalazłszy się tam, mieli wykopać szeroką jamę i podważyć
jedną z kamiennych płyt, które tworzyły podłogę krużganka;



 
 
 

w odpowiedniej chwili płyta miała się zapaść pod ciężarem
żołnierza, który runąłby w głąb jamy. W tejże chwili Dantès miał
się rzucić na ogłuszonego upadkiem i niebędącego się w stanie
bronić strażnika, związać go i zakneblować mu usta; wówczas
obaj więźniowie wydostaliby się przez jedno z okien galerii i
spuścili w dół murów po drabince.

Dantès klasnął w ręce, oczy zaiskrzyły mu się radością; plan
był tak prosty, że nie mógł się nie udać. Tego samego dnia
obaj górnicy wzięli się do pracy z tym większym zapałem, że
następowała po tak długim wypoczynku, ponadto była przecież
tylko wprowadzaniem w czyn najskrytszych ich pragnień.

Nic im pracy nie przerywało, poza czasem, kiedy każdy z
nich musiał udać się do siebie przed wizytą dozorcy. Nauczyli
się zresztą rozpoznawać, po tym niemal nieuchwytnym odgłosie
kroków, kiedy dozorca schodził do lochów, więc żadnego nie
złapał nigdy na gorącym uczynku. Ziemię wydobywaną z nowego
podkopu wyrzucali stopniowo i z niesłychaną ostrożnością
przez okienka w lochu Dantèsa lub w celi księdza, a wiatr
nocny rozwiewał proch daleko, nie zostawiając po nim ni
śladu. Praca ta trwała przeszło rok, a posługiwali się jedynie
narzędziami, o których już pierwej mówiliśmy: dłutem, nożem
i drewnianym drągiem do podważania głazów. Przez ten rok
Faria nie przestawał podczas pracy uczyć Dantèsa, rozmawiając
z nim to w tym, to w innym języku, ucząc historii narodów
i ludzi wielkich, którzy zostawiają za sobą ten błyszczący
ślad, zwany sławą. Ksiądz, człowiek światowy, obracający



 
 
 

się w najwyższych sferach, miał obejście pełne dystynkcji, a
zarazem jakiejś majestatycznej melancholii, a Dantès, dzięki
swej chłonnej naturze, potrafił sobie przyswoić owe wykwintne
maniery, których mu brakowało, ów arystokratyczny sposób
bycia, których można nabrać jedynie w obcowaniu z osobami z
klas najwyższych lub z ludźmi o wyjątkowych walorach umysłu.

Po piętnastu miesiącach chodnik wiodący pod galerię był
gotowy; wyraźnie słychać już było kroki strażnika. Nasi
robotnicy, którzy – aby zapewnić sobie jak największe
powodzenie w ucieczce – czekali na noc ciemną i bezksiężycową,
obawiali się teraz tylko jednej rzeczy: że ziemia zawali się
sama, i to zbyt prędko pod stopami strażnika. Zapobiegli więc
temu ryzyku, podpierając płytę małą belką, na którą natknęli
się w fundamentach. Dantès umocowywał ją właśnie, gdy wtem
usłyszał, jak Faria, który został w celi Edmunda, aby zaostrzyć
kołek, na którym miała wisieć drabinka, zaczął go rozpaczliwie
wzywać do siebie. Dantès wrócił pospiesznie do celi i ujrzał, że
ksiądz stoi na środku celi, blady, z czołem pokrytym potem i
kurczowo zaciśniętymi dłońmi.

–  Ach, mój Boże! – wykrzyknął Dantès. – Co się księdzu
dzieje?

– Prędko, prędko, słuchaj mnie – odparł Faria.
Dantès spojrzał na posiniałą twarz Farii, oczy obwiedzione

fioletowym cieniem, zbielałe usta, zjeżone włosy i w przerażeniu
upuścił na ziemię dłuto.

– Ale co się stało? – zawołał.



 
 
 

–  Jestem zgubiony! – wydusił z siebie Faria. – Posłuchaj.
Dopada mnie straszliwa choroba, być może nawet śmiertelna,
czuję, że właśnie zbliża się atak. Miałem taki sam rok temu.
Jedno jest tylko lekarstwo na tę chorobę – powiem ci jakie;
biegnij prędko do mojej celi, podnieś nogę od łóżka; noga jest
wydrążona i znajdziesz tam kryształową flaszeczkę z czerwonym
płynem, przynieś ją tu albo nie, nie… Mogliby mnie tu
przyłapać. Pomóż mi wrócić do celi, póki jeszcze mam trochę
siły. Bóg wie, co się będzie działo podczas mojego ataku.

Dantès, nie tracąc głowy ani na chwilę, choć nieszczęście było
wielkie, zszedł do podkopu, z trudem wlokąc za sobą towarzysza;
doprowadził go do przeciwległego otworu, wciągnął do celi i
położył na łóżku.

– Dziękuję ci – rzekł ksiądz, dygocząc całym ciałem, jakby
wyszedł z lodowatej wody. – Atak jest blisko, wpadnę wkrótce
w katalepsję. Być może, że nawet się nie poruszę, nie wydam
najmniejszego jęku, ale może się też zdarzyć, że piana pocieknie
mi z ust, że będę się prężył i krzyczał. Staraj się, aby nie
usłyszano moich krzyków, to ważne, bo wówczas przenieśliby
mnie pewnie do innej celi i bylibyśmy rozłączeni na zawsze.
Kiedy będę już zupełnie nieruchomy, zimny i jakby martwy,
dopiero wtedy, uważaj dobrze, dopiero wtedy otworzysz mi
nożem zaciśnięte zęby, wlejesz mi do ust osiem do dziesięciu
kropli tego płynu, to może odzyskam przytomność.

– Może? – zawołał z rozpaczą Dantès.
– Ratuj mnie, ratuj – zawołał ksiądz – umie… umie…



 
 
 

Atak był tak nagły i gwałtowny, że nieszczęśliwy ksiądz nie
mógł nawet dokończyć rozpoczętych słów; czoło powlekło mu
się cieniem, jak wśród morskiej burzy. Cierpienie rozszerzyło
mu źrenice, wykrzywiło usta, na lica wystąpił mu krwawy
rumieniec; zaczął się rzucać, piana wystąpiła mu na ustach,
wydał okropne rzężenie; ale Dantès zgodnie z poleceniem
stłumił te krzyki, otulając mu twarz kołdrą. Trwało to dwie
godziny; na koniec ksiądz opadł na łóżko bezwładnym ciałem,
zimniejszy i bielszy od marmuru, zwiotczały jak zdeptana łodyga
trzciny, wyprężył się w ostatnich konwulsjach i posiniał.

Edmund poczekał, aż ta pozorna śmierć zawładnie całym
zlodowaciałym ciałem i dosięgnie serca; potem wziął nóż, wsunął
go księdzu między zęby, rozwarł z największym wysiłkiem
zaciśnięte szczęki, wlał do ust dziesięć kropli czerwonego płynu,
odliczając kroplę po kropli, i czekał znowu.

Upłynęła dobra godzina, a starzec nie dawał najmniejszego
znaku życia. Dantès, przerażony, czy nie nazbyt długo czekał,
wpatrywał się weń, zanurzywszy dłonie we włosy. Na koniec
lekki rumieniec zaczął wypływać na twarz księdza; oczy
obrócone w słup i nieruchome, zaczęły nabierać wyrazu, lekkie
westchnienie wydarło mu się z ust i nagle cały drgnął.

– Ocalony, ocalony! – zawołał Dantès.
Chory nie mógł jeszcze ani słowa wymówić, ale z widocznym

niepokojem wyciągnął rękę, wskazując na drzwi; Dantès
nadstawił uszu i posłyszał z daleka kroki dozorcy. Nadchodziła
siódma, a Dantès nie miał nawet kiedy policzyć czasu, skoczył



 
 
 

szybko do otworu, zniknął w jamie, zasunął nad głową płytę
posadzki i wrócił do siebie. Sekundę później otwarły się drzwi;
dozorca zastał więźnia jak zwykle siedzącego spokojnie na
łóżku. Zaledwie się odwrócił, ledwie na korytarzu ucichł odgłos
jego kroków, Dantès, nie myśląc nawet o jedzeniu, dręczony
niepokojem, wrócił do celi księdza.

Faria odzyskał już przytomność, leżał jednak ciągle
nieruchomy i bezsilny na łóżku.

– Nie myślałem, że cię jeszcze zobaczę – rzekł do Edmunda.
– A to czemu? – zapytał młodzieniec. – Czy ksiądz naprawdę

myślał, że umrze?
– Nie, ale wszystko gotowe było do ucieczki, myślałem więc,

że uciekniesz.
Rumieniec oburzenia pokrył lica Dantèsa.
– Bez księdza! – zawołał. – Czy rzeczywiście ksiądz sądził,

że byłbym do tego zdolny?
– Teraz widzę, że się omyliłem – odpowiedział starzec. – Ach,

jestem taki jeszcze słaby, złamany, zniszczony!
– Niech ksiądz będzie spokojny, siły powrócą – mówił Dantès,

siadając przy Farii i biorąc dłonie księdza w swoje dłonie.
Ksiądz pokiwał głową.
–  Ostatnim razem atak trwał tylko pół godziny, po czym

poczułem wielki głód i sam o własnej mocy wstałem. Dziś nie
mogłem poruszyć ani prawą ręką, ani nogą; czuję jakiś ucisk w
głowie, co dowodzi, że mam wylew do mózgu; za trzecim razem
albo zostanę zupełnie tknięty paraliżem, albo umrę.



 
 
 

– Nie, nie, niech ksiądz tak nie myśli, nie umrze ksiądz. Trzeci
atak, jeżeli przyjdzie rzeczywiście, to nastąpi, gdy ksiądz będzie
już wolny; uratujemy księdza jak i tym razem, a nawet ratunek
będzie pewniejszy, bo będziemy mieli dostęp do wszystkich
środków pomocy.

– Przyjacielu – rzekł Faria. – Nie łudź się daremnie; ten atak
skazał mnie już na wieczne więzienie; aby uciec, trzeba móc
chodzić.

– Cóż z tego, zaczekamy tu tydzień, miesiąc, dwa miesiące,
jeśli trzeba będzie; w ciągu tego czasu siły księdzu powrócą;
wszystko jest gotowe do ucieczki, możemy więc wybrać dzień
i godzinę, jaka nam się spodoba. Kiedy poczuje ksiądz w sobie
tyle siły, aby móc pływać – wtedy doprowadzimy do skutku nasz
plan.

– Ja już nie będę mógł nigdy pływać – odparł Faria. – Ta ręka
jest sparaliżowana, nie na jeden dzień, ale na zawsze; podnieś ją
tylko, a zobaczysz, jaka ciężka.

Młodzieniec podniósł ramię księdza, które opadło
bezwładnie; z piersi wydobyło mu się westchnienie.

– Czy jesteś teraz przekonany? – rzekł Faria. – Uwierz mi,
wiem, co mówię: od pierwszego ataku tej choroby nieustannie
o niej rozmyślam. Spodziewałem się jej, bo to dziedziczna
choroba; mój ojciec umarł przy trzecim napadzie, dziadek mój
także. Lekarz, który mi ten płyn przygotował, sam sławny
Cabanis, przepowiedział mi ten sam koniec.

– Lekarz jest w błędzie – zawołał Dantès – a paraliż księdza



 
 
 

nie przeszkadza mi; wezmę księdza na plecy i popłynę.
–  Dziecko jesteś – rzekł ksiądz. – Jesteś marynarzem i

znakomicie pływasz, zdajesz więc sobie doskonale sprawę z
tego, że człowiek z takim ciężarem nie potrafiłby przepłynąć
i pięćdziesięciu sążni. Nie oszukuj siebie na próżno tymi
chimerami, bo i tak przeczysz im w głębi serca, choć jesteś
najlepszy z ludzi. Zostanę tutaj, aż wybije ostatnia godzina mej
niewoli, a będzie nią już tylko godzina śmierci. A ty uciekaj,
uciekaj stąd! Jesteś młody, zręczny i silny, nie troszcz się o mnie,
zwracam ci słowo.

– Dobrze; kiedy tak, to i ja zostanę – rzekł Dantès.
Powstał i wyciągając uroczyście dłoń nad starcem, rzekł:
– Na krew Chrystusa przysięgam, że nie opuszczę księdza aż

do śmierci.
Ksiądz spojrzał przenikliwie na tego młodego człowieka,

jakże szlachetnego, prostolinijnego, wzniosłego i wyczytał
w jego rysach ożywionych najczystszym oddaniem szczerą
przyjaźń i nieugiętą wierność danemu słowu.

– Dobrze – rzekł chory – przyjmuję i dziękuję.
Po czym wyciągnął ku niemu rękę i dodał:
–  Może też kiedyś zostaniesz wynagrodzony za to

bezinteresowne poświęcenie; ale ponieważ ja nie mogę uciec,
a ty nie chcesz, trzeba będzie zasypać tunel pod galerią: któryś
żołnierz mógłby usłyszeć, że jego kroki dudnią w tym miejscu,
wezwie inspektora, zostaniemy wykryci i rozłączeni na zawsze.
Idź i zrób to sam, bo ja ci już nie mogę pomóc; pracuj całą noc,



 
 
 

jeśli tego będzie trzeba i wróć dopiero jutro rano po wizycie
dozorcy; będę miał ci coś ważnego do powiedzenia.

Dantès uścisnął rękę księdza, który dodał mu uśmiechem
otuchy, i wyszedł, okazując posłuszeństwo i szacunek, jakimi
przyrzekł darzyć starego przyjaciela.



 
 
 

 
18. Skarb

 
Nazajutrz, wchodząc do celi księdza, Edmund zastał go

siedzącego na łóżku; z jego twarzy bił spokój. Oświetlony
blaskiem promienia, co się przedarł przez wąskie okienko,
trzymał w lewej ręce – pamiętamy, że tylko w tej mu jeszcze
pozostała władza – rulon papieru, który zwinięty już od dawna,
opierał się próbom rozprostowania.

Nic nie mówiąc, Faria podał Edmundowi ów papier.
– Cóż to jest? – spytał Dantès.
– Przypatrz się dobrze – rzekł ksiądz z uśmiechem.
– Patrzę i wpatruję się – rzekł Dantès – i widzę tylko jakiś

papier, na pół spalony, na którym wypisane są jakimś dziwnym
atramentem gotyckie litery.

–  Papier ten, mój przyjacielu, jest – mogę ci to teraz
powiedzieć, ponieważ cię wypróbowałem – jest moim skarbem,
którego połowa należy od dziś do ciebie.

Zimny pot wystąpił na czoło Dantèsa. Aż do tej chwili – a
ileż to trwało czasu! – starał się unikać w rozmowie poruszania
tematu skarbu, z powodu którego biedny ksiądz zyskał opinię
pomyleńca. Posłuszny swojej instynktownej delikatności, wolał
nie dotykać tak bolesnej strony. Faria także umilkł. Milczenie
księdza młodzieniec wziął za powrót do równowagi umysłowej.
Ale tych kilka słów, które wymknęły się Farii po tak silnym
ataku, zdawały się wskazywać na niebezpieczny nawrót choroby



 
 
 

umysłowej.
– Skarb? – bąknął Dantès.
Faria uśmiechnął się.
–  Tak – powiedział. – Masz szlachetne serce, kochany

Edmundzie, widzę twoją bladość i drżenie, i rozumiem, co się z
tobą w tej chwili dzieje. Ale uspokój się, nie jestem wariatem; ten
skarb istnieje, Edmundzie, i jeżeli nie było mi dane go zdobyć,
ty go zdobędziesz. Nikt mnie nie chciał słuchać i nikt mi nie
wierzył, bo mnie miano za wariata; ale ty powinieneś przecież
wiedzieć, że tak nie jest, musisz mnie wysłuchać, a potem wierz
lub nie, jak ci się spodoba.

– Ach, niestety! – szepnął do siebie Edmund. – Znowu mu
gorzej, tylko tego mi brakowało!

Po czym odezwał się głośno:
–  Drogi przyjacielu, atak pewnie bardzo cię zmęczył, nie

chciałby ksiądz sobie odpocząć? Jutro, jeżeli ksiądz zapragnie,
posłucham tej historii; ale dziś chciałbym jedynie czuwać nad
księdzem. Zresztą – dorzucił z uśmiechem – czy skarb to dla nas
taka pilna sprawa?

–  Bardzo pilna, Edmundzie! – odpowiedział Faria. – Kto
wie, czy jutro albo pojutrze nie przyjdzie trzeci atak? A
wtedy wszystko byłoby stracone… O tak, nieraz z gorzką
przyjemnością rozmyślałem o tych skarbach, z których dałoby
się uczynić fortuny dla dziesięciu rodzin, straconych na wieki
dla tych, co mnie prześladowali; ta myśl była dla mnie rodzajem
zemsty, delektowałem się nią w mroku mojej celi, w rozpaczy



 
 
 

niewoli. Ale teraz przebaczyłem światu przez miłość dla ciebie;
teraz, gdy widzę, jaki jesteś młody, ile budzisz nadziei, teraz,
gdy pomyślę, ile szczęścia mógłbyś zyskać, gdy wyjawię ci tę
tajemnicę, drżę, że będzie za późno, że nie zdążę uczynić cię
posiadaczem tych ogromnych bogactw, a jesteś tego naprawdę
godny.

Edmund z westchnieniem odwrócił głowę.
– Nie wierzysz mi nadal, Edmundzie – mówił Faria. – Czy

ton mojego głosu cię nie przekonał? Widzę, że potrzebujesz
dowodów. Cóż, przeczytaj tę kartkę, jeszcze nigdy nikomu jej
nie pokazywałem.

– Jutro, przyjacielu – rzekł Edmund, który nie miał ochoty
poddać się szaleństwu księdza. – Myślałem, że się ksiądz zgodził,
abyśmy rozmowę o tym odłożyli do jutra.

– Dobrze, porozmawiamy jutro, ale dziś przeczytaj tę kartkę.
„Nie trzeba go drażnić” – pomyślał Dantès.
I wziął kartkę, połowy której – być może spalonej –

brakowało, i czytał:
drogich kamieniach, diamentach, klejnotach, i że tylko

ja
wynoszącego około dwóch milion
znajdzie go, wyważywszy dwudziestą ska
zatoczki na wschodnim
tych wykonano dwa otwo
w kącie najodleglej

– I co? – rzekł Faria, widząc, że młodzieniec skończył czytać.



 
 
 

– Ależ nic tu nie widzę, prócz kilku urwanych zdań, słów bez
związku; pismo jest zupełnie niezrozumiałe przez to, że ogień
spalił resztę.

–  Tylko dla ciebie, bo czytasz to po raz pierwszy, ale nie
dla mnie, bo niejedną noc, pobladły, wysilałem oczy nad tym
świstkiem, rekonstruując każde zdanie i uzupełniając każdą
myśl.

– Sądzi więc ksiądz, że odgadł sens tych nieczytelnych zdań?
–  Jestem tego pewien, sam zresztą osądzisz; ale najpierw

wysłuchaj, jakim sposobem ten papier dostał się do mnie.
– Cicho! – zawołał Dantès. – Słychać kroki – ktoś idzie –

odchodzę – do widzenia.
I kontent, że się uwolnił od wyjaśnień dotyczących

dokumentu, które niezawodnie utwierdziłyby w przekonaniu o
szaleństwie przyjaciela, wśliznął się jak wąż w wąski otwór; Faria
zaś, któremu przerażenie zwróciło nieco sił, pchnął nogą płytę i
nakrył ją matą, aby zasłonić szczelinę, której nie miał już czasu
zasypać.

Komendant, dowiedziawszy się o chorobie Farii, przyszedł
właśnie, aby przekonać się, czy była ona poważna. Faria przyjął
go na siedząco, unikał wszelkich gestów, które mogłyby go
zdradzić i zdołał zataić przed komendantem, że jedną połowę
ciała miał sparaliżowaną. Lękał się tylko, żeby komendant,
zdjęty litością, nie chciał go przenieść do innego, zdrowszego
pomieszczenia i nie rozłączył z towarzyszem. Szczęściem stało
się inaczej; komendant odszedł w przekonaniu, że biedny wariat,



 
 
 

którego darzył pewną sympatią, cierpi z powodu jakiejś lekkiej
niedyspozycji.

Przez ten czas Edmund, siedząc na łóżku i ściskając głowę
dłońmi, starał się zebrać myśli. Faria wydawał mu się od chwili,
gdy go poznał, tak wybitnym, rozumnym i logicznie myślącym
człowiekiem, że nie był w stanie zrozumieć, jak ta głęboka
mądrość mogła połączyć się u niego z szaleństwem, i to tylko
w jednym punkcie. Czy to Faria był w błędzie co do swoich
bogactw, czy też wszyscy mylili się co do Farii?

Dantès przesiedział tak cały dzień u siebie, nie mając odwagi
pójść do przyjaciela. Pragnął jak najdalej odsunąć od siebie
chwilę, w której miał się przekonać o chorobie umysłowej
księdza. Taka pewność byłaby dlań okropna.

Ale pod wieczór, po czasie zwykłego obchodu, Faria, nie
mogąc doczekać się młodzieńca, sam postanowił udać się do
niego. Edmund zadrżał, usłyszawszy bolesne jęki starca, który
usiłował przeczołgać się przez podkop, choć miał sparaliżowaną
nogę i bezwładną rękę. Edmund musiał go wciągnąć do siebie,
bo starzec nigdy nie zdołałby przedostać się przez wąski wylot
tunelu.

–  Widzisz, że nielitościwie zaparłem się na ciebie – rzekł
ksiądz z uśmiechem promieniejącym życzliwością. – Myślałeś,
że uda ci się uciec przed moją wspaniałomyślnością – nic z tego.
Słuchaj więc.

Edmund zrozumiał, że nie mógł się już wycofać; posadził
starca na swoim łóżku, a sam usiadł przy nim na stołku.



 
 
 

–  Wiesz, że byłem sekretarzem – zaczął ksiądz –
domownikiem i przyjacielem kardynała Spada, ostatniego z
książąt tego imienia. Temu szlachetnemu panu zawdzięczam
wszystkie chwile szczęścia w tym życiu. Nie był bogaty, chociaż
bogactwa jego rodziny stały się przysłowiowe: bogaty jak Spada,
często słyszałem, jak tak mówiono. On jednak – jak głosi
plotka – żył z rozgłosu o swojej zamożności. Jego pałac był
dla mnie rajem. Uczyłem jego siostrzeńców, którzy pomarli, a
gdy pozostał sam na świecie, zwróciłem mu poprzez całkowite
poddanie się jego woli to, com otrzymywał od niego przez lat
dziesięć.

Dom hrabiego Spada nie miał dla mnie wkrótce żadnych
tajemnic; widziałem nieraz, jak eminencja grzebał w starych
księgach i chciwie szperał w familijnych dokumentach. Pewnego
razu, gdy wyrzucałem mu bezsenne noce, jakie spędzał na tej
pracy, po której wpadał w coś w rodzaju przygnębienia, spojrzał
na mnie z uśmiechem pełnym goryczy i otworzył przede mną
księgę – była to historia Rzymu. I tam, w dwudziestym rozdziale
Żywotu papieża Aleksandra VI był fragment, którego nigdy nie
mogłem zapomnieć.

Wielkie wojny w Romanii zakończyły się. Cezar Borgia, po
dokonaniu podbojów, potrzebował pieniędzy, aby kupić sobie
całą Italię; papież potrzebował także pieniędzy dla rozprawienia
się ostatecznie z Ludwikiem XII, królem Francji, groźnym
jeszcze pomimo ostatnich niepowodzeń. Można było zatem
przeprowadzić znakomitą spekulację, ale było to trudne do



 
 
 

wykonania w biednej, wyczerpanej Italii.
Jego Świątobliwość wpadł na pomysł. Postanowił mianować

dwóch kardynałów.
Wybór dwóch Rzymian, przede wszystkim zaś bogatych, był

dla Ojca Świętego doskonałym interesem; po pierwsze, mógł
sprzedać dawne urzędy i dostojeństwa, które ci kardynałowie
dotąd piastowali, po drugie, mógł liczyć na znakomitą sumkę za
sprzedaż tych dwóch kapeluszy.

Najpierw zatem Aleksander i Borgia wynaleźli dwóch
kandydatów na kardynałów: Giovanniego Rospigliosi, który i tak
łączył cztery najwyższe godności w stolicy apostolskiej, i Cezara
Spadę, szlachcica z jednej z najbardziej arystokratycznych
rodzin i najbogatszego Rzymianina. Obaj dobrze wyczuwali, że
będą musieli zapłacić dużą cenę za papieską łaskę. Ale byli
ambitni. Wkrótce Cezar znalazł też nabywców na ich dawne
tytuły.

W rezultacie Rospigliosi i Spada zapłacili za kapelusze, a
ośmiu innych za wakujące po nich urzędy. Tym sposobem
w kufrach naszych spekulantów znalazło się osiemset tysięcy
dukatów.

Przejdźmy do ostatniej części spekulacji – bo już do tego
dotarliśmy.

Papież okazał Rospigliosiemu i Spadzie najwyższą
życzliwość, powierzył im insygnia kardynalskie i pewny, że
chcąc spłacić dług wdzięczności, musieli spieniężyć i zgromadzić
cały swój majątek, aby zamieszkać w Rzymie – zaprosił ich



 
 
 

razem z Borgią na ucztę.
Z tego powodu wynikł nawet spór między Ojcem Świętym

i jego synem; Cezar chciał bowiem użyć jednego ze środków,
które miał zawsze w pogotowiu: najpierw był to słynny klucz,
który wręczano upatrzonym osobom z prośbą, aby otworzyły
pewną szafę. Klucz ten posiadał malutki kolec – ot, niedbałość
rzemieślnika. Kiedy naciskało się mocniej klucz, aby sforsować
oporny zamek, kaleczyło się dłoń tym kolcem, a nazajutrz
umierało. Istniał także pierścień z głową lwa, który Cezar
nakładał wówczas, gdy pragnął uścisnąć określoną dłoń. Lew
kąsał skórę owych wybranych rąk, a jego ugryzienie prowadziło
po upływie doby do śmierci.

Na taką propozycję Aleksander VI odparł:
–  Nie szczędźmy niczego na obiad takim znakomitym

gościom. Mówi mi coś, że te wydatki do nas powrócą. Poza tym
zapominasz, że niestrawność pojawia się natychmiast, a ukłucie
lub ugryzienie owocują dopiero po dwóch dniach.

Oto dlaczego kardynałowie zostali zaproszeni na ucztę.
Uczta została przygotowana w willi, znajdującej się blisko

kościoła Świętego Piotra w Okowach: była to urokliwa
posiadłość, znana kardynałom bardzo dobrze ze słyszenia.

Rospigliosi, odurzony swoją nową godnością, gotował na
ucztę żołądek i jak najlepsze usposobienie; Spada zaś, człowiek
przezorny, kochający wyłącznie swojego siostrzeńca, młodego
kapitana, który rokował znakomite nadzieje, wziął papier, pióro
i napisał testament. Kazał powiedzieć siostrzeńcowi, aby go



 
 
 

oczekiwał niedaleko willi; ale zdaje się, że służący go nie zastał.
Spada znał dobrze obyczaj zaprosin. Odkąd chrześcijaństwo

wniosło swój wkład w rozwój cywilizacji w Rzymie, zamiast
centuriona pojawiającego się na polecenie tyrana, aby rzec
„Cesarz pragnie, abyś umarł”, przybywał legat, który z
promiennym uśmiechem oznajmiał ci polecenie papieża: „Jego
Świątobliwość pragnie, abyś przybył do niego na ucztę”.

Około drugiej Spada udał się do papieskiej willi; Aleksander
już tam na niego czekał. Pierwsza twarz, jaką tam ujrzał, była
wdzięcznym obliczem siostrzeńca; Cezar Borgia zasypywał go
uprzejmościami. Spada zbladł, a Cezar, rzuciwszy nań wzrokiem
pełnym ironii, dał poznać po sobie, że wszystko przewidział i że
pułapka jest dobrze zastawiona.

Rozpoczął się obiad. Spada mógł jedynie zapytać
siostrzeńca: „Czyś odebrał wiadomość ode mnie?”. Siostrzeniec
odpowiedział, że nie i zrozumiał doskonale doniosłość tego
pytania. Ale już było za późno; właśnie wypił kielich
doskonałego wina, które papieski szafarz mu oddzielnie
przygotował. W tejże chwili Spada spostrzegł inną butelkę, z
której napełniono mu aż nazbyt szczodrze kielich. W godzinę
później lekarz oświadczył, że obaj zatruli się smardzami. Spada
umarł na progu willi, siostrzeniec w drzwiach własnego domu,
dając żonie jakieś znaki, których zrozumieć nie była w stanie.

Cezar wraz z papieżem rzucili się natychmiast na spadek, pod
pozorem odszukania papierów po zmarłych. Ale spadek składał
się z kawałka papieru, na którym Spada napisał:



 
 
 

Darowuję mojemu najukochańszemu siostrzeńcowi
kufry i książki, pomiędzy którymi jest i piękny brewiarz ze
złoconymi rogami, pragnąc, aby zatrzymał go na pamiątkę
po kochającym stryju.

Spadkobiercy szukali wszędzie, podziwiali brewiarz,
rozszabrowali sprzęty, ale przy tym dziwili się mocno, że Spada,
człowiek tak bogaty, był w rzeczywistości takim nędzarzem;
żadnych, ale to żadnych skarbów – poza skarbami wiedzy
zawartymi w bibliotece i pracowniach.

I to wszystko! Cezar i jego ojciec szukali, szperali, szpiegowali
i nic nie znaleźli, a raczej bardzo mało. Kosztowności warte
może z jakie tysiąc dukatów, tyle samo w gotówce. Siostrzeniec
jednak, wróciwszy do domu, miał jeszcze siłę powiedzieć do
żony: „Szukaj pomiędzy papierami mojego stryja, prawdziwy
testament istnieje”.

Szukali z większą nawet energią niż sami dostojni
spadkobiercy, jednak nie znaleźli nic. Pozostały tylko dwa pałace
i jedna willa; w owej epoce nieruchomości miały nadzwyczaj
mizerną wartość; pałace i willę, niegodne pobudzić drapieżnych
instynktów w papieżu i jego synu, pozostawiono rodzinie.

Minęły miesiące i lata. Aleksander umarł otruty; wiesz, z
powodu jakiej pomyłki; Cezar, otruty w tym samym czasie,
wyszedł z tego, zrzucił tylko skórę jak wąż i włożył nową, na
której trucizna pozostawiła plamy podobne do tych, które widać
na futrze tygrysa; na koniec, zmuszony do opuszczenia Rzymu,
dał się zabić w jakiejś tajemniczej bójce nocnej i historia niemal



 
 
 

już o nim zapomniała.
Po śmierci Aleksandra i wygnaniu Cezara spodziewano się,

że rodzina kardynała Spady na nowo zacznie wieść książęcy tryb
życia, jaki prowadziła za czasów kardynała; ale tak się nie stało:
Spadowie nadal żyli w wątpliwej zamożności; wieczna tajemnica
okryła tę ciemną sprawę; plotka głosiła, że Cezar, zręczniejszy
gracz od swego ojca, zabrał mu majątek obu kardynałów, mówię
obu, bo kardynał Rospigliosi, który się zupełnie nie zabezpieczył,
został obdarty do szczętu.

–  No, spodziewam się – przerwał Faria z uśmiechem – że
dotąd ta historia nie wydaje ci się jakąś bzdurą?

– Ach, nie, przyjacielu, zdaje mi się, że czytam interesującą
kronikę! Mów dalej, proszę.

– Dobrze.
Rodzina Spadów oswoiła się wreszcie z tym skromnym

życiem. Upłynęło wiele lat. Niektórzy z potomków byli
żołnierzami, drudzy dyplomatami; inni duchownymi, jeszcze
inni bankierami; jedni zdobyli fortunę, inni doszli do zupełnej
ruiny. Przejdę teraz do ostatniego z nich, hrabiego Spada.
Słyszałem nieraz jego skargi na dysproporcję, jaka zachodziła
między jego majątkiem a pozycją; poradziłem mu więc, aby
resztę pozostałego majątku umieścił na dożywotnią rentę.
Usłuchał mojej rady i jego dochody się podwoiły.

Sławny brewiarz pozostał w rodzinie i posiadał go teraz
właśnie hrabia; przekazywano go z ojca na syna, bo dziwna
klauzula w testamencie sprawiła, że uważano go za prawdziwą



 
 
 

relikwię i otaczano zabobonnym szacunkiem. Była to księga
iluminowana najpiękniejszymi gotyckimi motywami, a tak grubo
pozłacana, że w dzień uroczystości nosił ją zazwyczaj przed
kardynałem pokojowiec.

Na widok rozmaitych papierów, dokumentów, kontraktów,
pergaminów, przechowywanych w archiwum familijnym, a
należących niegdyś do otrutego kardynała, wziąłem się i ja
z kolei, jak przede mną dwudziestu służących, dwudziestu
intendentów, dwudziestu sekretarzy, do wertowania tych
ogromnych foliałów. Pomimo największej sumienności i energii,
z jaką prowadziłem te poszukiwania, nic znaleźć nie mogłem.
Ale poznałem, a nawet napisałem szczegółową historię rodziny
Borgia w tym jedynie celu, by się upewnić, czy w chwili
śmierci kardynała majątek Borgiów się nie powiększył; ale
zauważyłem, że ich fortuna wzrosła jedynie o dobra kardynała
Rospigliosi, towarzysza niedoli kardynała Spady. Byłem więc
niemal pewny, że ani Borgiowie, ani rodzina zmarłego nie
skorzystała z tego spadku – pozostał on bez pana, jak owe skarby
z baśni arabskich, drzemiące w głębi ziemi pod opieką jakiegoś
geniusza. Szukałem, liczyłem po tysiąc razy dochody i wydatki
rodziny na przestrzeni trzech wieków – wszystko na próżno;
trwałem w niewiedzy, a hrabia Spada w ubóstwie.

Opiekun mój umarł. Sprzedając swoje dobra na rentę,
oddzielił od nich papiery rodzinne, bibliotekę złożoną z pięciu
tysięcy tomów i ów słynny brewiarz. Zapisał mi to wszystko
oraz tysiąc dukatów rzymskich, pod warunkiem że co rok będę



 
 
 

dawał na mszę za jego duszę, że stworzę drzewo genealogiczne i
kronikę jego rodu; wykonałem to jak najdokładniej…

Nie obawiaj się, kochany Edmundzie, zbliżamy się już do
końca.

W 1807 roku, na miesiąc przed osadzeniem mnie w areszcie,
a dwa tygodnie po śmierci Spady, dwudziestego piątego grudnia
(dowiesz się zaraz, skąd ta data tak mocno utkwiła mi w
pamięci), odczytywałem może już po raz setny papiery, które
porządkowałem; bo pałac należał już do jakiegoś cudzoziemca,
a ja miałem zamiar wyjechać do Florencji. Chciałem tam
zabrać ze sobą dwanaście tysięcy liwrów, jakie posiadałem,
bibliotekę i słynny brewiarz. Zmęczyłem się bardzo tą pracą,
cokolwiek ociężały po obfitym obiedzie, oparłem głowę na
rękach i zasnąłem; była trzecia po południu.

Obudziłem się, kiedy wskazówka wskazywała szóstą.
Podniosłem głowę: otaczała mnie ciemność. Zadzwoniłem,

aby przyniesiono mi światło; nikt nie przyszedł. Postanowiłem
więc obsłużyć się sam. W jednej ręce trzymałem przygotowaną
świecę, drugą szukałem papieru, który można by było zapalić
od dogorywającego już płomienia na kominku – bo pudełko
od zapałek, jak się przekonałem, było puste. Lękałem się
jednak, aby w ciemnościach nie wziąć jakiegoś ważnego
dokumentu, wahałem się przez chwilę, aż przypomniałem sobie,
że widziałem w leżącym na stole brewiarzu jakiś stary, całkiem
pożółkły karteluszek, który służył chyba za zakładkę, i przetrwał
wieki w tym samym miejscu – dzięki respektowi, jaki żywili



 
 
 

spadkobiercy do pamiątki po zmarłym. Po omacku odszukałem
ten niepotrzebny papier; zwinąłem go i przytykając do gasnącego
płomienia, zapaliłem.

I nagle pod palcami, w magiczny jakiś sposób, zaczęły mi
się pojawiać – w miarę jak ogień ogarniał kartkę – żółtawe
litery. Zdjął mnie strach; zmiąłem papier w ręku, zgasiłem
ogień i zapaliłem świecę wprost od ognia; z niewypowiedzianym
wzruszeniem rozprostowałem na powrót kartkę i zrozumiałem,
że nakreślono te litery jakimś tajemniczym atramentem
sympatycznym, który pojawił się na papierze pod działaniem
dużej temperatury; ogień strawił blisko jedną trzecią kartki. To
ta sama, którąś dzisiaj rano czytał. Odczytaj to, Edmundzie,
jeszcze raz, a jak skończysz, dopełnię te przerwane zdania i
wyjaśnię ci ich znaczenie.

I Faria podał z triumfem w oczach ów karteluszek Dantèsowi,
który odczytał tym razem chciwie następujące wyrazy wypisane
atramentem podobnym do koloru rdzy.

Dnia dzisiejszego, to jest 25 kwietnia 1498 roku, otrz
Aleksandra VI, lękając się, aby —
nie zapragnął jeszcze odziedziczyć po mnie fortuny
i Bentivoglio, którzy zmarli otruci,
jedynemu mojemu spadkobiercy, żem zak
bo byliśmy tam razem, to jest
wysepce Monte Christo, wszystko, co pos
drogich kamieniach, diamentach, klejnotach; i że tylko

ja
wynoszącego około dwóch milion



 
 
 

znajdzie go, wyważywszy dwudziestą ska
zatoczki na wschodnim
tych wykonano dwa otwo
w kącie najodleglej
leguję mu jako prawowitemu właśc
25 kwietnia 1498 r.
Cez

– Teraz przeczytaj ten drugi papier.
I podał Dantèsowi inną kartkę.
I Dantès przeczytał następujące słowa:

mawszy zaproszenie na obiad do
nie chcąc poprzestać na tym, żem mu zapłacił za

kapelusz kardynalski – Jego Świątobliwość
i nie zgotował mi losu, jaki spotkał kardynałów Caprarę
oświadczam memu siostrzeńcowi Guido Spada,
opał w miejscu, które zna,
w grotach położonych
iadałem w sztabach złota, złotych monetach
wiem o egzystencji tego skarbu
ów dukatów rzymskich; a
łę, licząc w prostej linii od małej
brzegu wyspy. W grotach
ry; skarb jest ukryty
szym od drugiego otworu; skarb ten
icielowi i jako memu jedynemu spadkobiercy,
ar Spada

– No – rzekł, spostrzegłszy, że Dantès już dotarł do ostatniego



 
 
 

wiersza. – Przyłóż do siebie te dwa urywki, porównaj i sam
osądź.

Dantès zrobił, jak mu kazano: urywki zestawione ze sobą dały
następującą treść:

Dnia dzisiejszego, to jest 25 kwietnia 1498 roku,
otrzymawszy zaproszenie na obiad do Aleksandra VI,
lękając się, aby – nie chcąc poprzestać na tym,
żem mu zapłacił za kapelusz kardynalski – Jego
Świątobliwość nie zapragnął jeszcze odziedziczyć po mnie
fortuny i nie zgotował mi losu, jaki spotkał kardynałów
Caprarę i Bentivoglio, którzy zmarli otruci, oświadczam
memu siostrzeńcowi Guido Spada, jedynemu mojemu
spadkobiercy, żem zakopał w miejscu, które zna, bo
byliśmy tam razem, to jest w grotach położonych na
małej wysepce Monte Christo, wszystko, co posiadałem
w sztabach złota, złotych monetach, drogich kamieniach,
diamentach, klejnotach; i że tylko ja wiem o egzystencji
tego skarbu wynoszącego około dwóch milionów dukatów
rzymskich; a znajdzie go, wyważywszy dwudziestą skałę,
licząc w prostej linii od małej zatoczki na wschodnim
brzegu wyspy. W grotach tych wykonano dwa otwory; skarb
jest ukryty w kącie najodleglejszym od drugiego otworu;
skarb ten leguję mu jako prawowitemu właścicielowi i jako
memu jedynemu spadkobiercy.

25 kwietnia 1498 r.

Cezar Spada

– I co, rozumiesz wreszcie? – spytał Faria.



 
 
 

– I to jest właśnie oświadczenie kardynała Spady i testament,
którego tak długo poszukiwano? – rzekł Edmund z akcentem
niedowierzania.

– A tak; tysiąc razy tak.
– Któż to uzupełnił?
–  Naturalnie ja, dzięki ocalałemu fragmentowi odgadłem

całą resztę, obliczając długość wierszy na podstawie rozmiarów
papieru, doszedłem do ukrytego sensu za pomocą znaczenia
urwanych zdań, podobnie, jak kierujemy się w wędrówce po
podziemiach nikłym światełkiem padającym z góry.

– Cóż ksiądz zrobił, kiedy już się o tym wszystkim upewnił?
–  Chciałem tam pojechać i nawet wyruszyłem w podróż,

zabierając ze sobą początek mej pracy o jedności państwa
włoskiego, ale policja cesarska, która w tych czasach, zanim
Napoleon zmienił zdanie po narodzinach jego syna – trwała
przy przekonaniu o konieczności podziału na prowincje, nie
spuszczała mnie wtedy z oka. Nagły mój wyjazd, którego
przyczyny nie była w stanie odgadnąć, obudził podejrzenia
i w chwili gdy wsiadałem w Piombino na statek, zostałem
aresztowany. Teraz – dodał Faria, wpatrując się w Dantèsa z
niemal ojcowską czułością – teraz, kochany chłopcze, wiesz
wszystko, wiesz tyle, co i ja. Gdyby nam się udało uciec razem,
połowa tego majątku będzie twoja, jeżeli zaś umrę, a ty się
ocalisz – będzie należał do ciebie w całości.

– Ale – zawahał się Dantès – czy ten skarb nie ma żadnego
prawowitego właściciela?



 
 
 

– Nie, zaręczam ci; ród ten wygasł zupełnie. I przecież ostatni
potomek Spadów uczynił mnie swoim spadkobiercą; kiedy mi
zapisał ten symboliczny brewiarz, tym samym zapisał mi i
wszystko, co się w nim znajduje. Powtarzam ci, nie obawiaj
się, jeżeli tylko dostaniemy się do tego skarbu, będziemy mogli
używać go bez najmniejszych wyrzutów sumienia.

– Mówi ksiądz, że skarb ten zawiera…
– Dwa miliony rzymskich dukatów, czyli mniej więcej trzysta

milionów w naszej walucie.
–  To niemożliwe! – zawołał Dantès, przerażony ogromem

sumy.
–  Niemożliwe! A czemuż to? – odpowiedział Faria. –

Ród Spadów był w XV wieku jednym z najbogatszych i
najznakomitszych rodzin. Zresztą w owych czasach, kiedy nie
znano wcale ani przemysłu, ani żadnych spekulacji, nierzadko
gromadzono majątek w sztabach złota i klejnotach. Dziś jeszcze
zdarzają się rodziny rzymskie, co umierają z głodu, choć mają
klejnoty i drogie kamienie o wartości nieraz i do miliona, których
nie mogą tknąć, bo należą one do majoratu.

Edmundowi zdawało się, że jest we śnie; wahał się pomiędzy
niewiarą a radością.

–  Utrzymywałem przed tobą tajemnicę tak długo – mówił
dalej Faria – bo chciałem cię wypróbować, a poza tym chciałem
ci sprawić niespodziankę. Gdybyśmy byli umknęli przed moim
napadem katalepsji, byłbym cię zawiózł na Monte Christo, dziś
– dodał z westchnieniem – to ty mnie tam zawieziesz. No i jakże



 
 
 

to, Edmundzie, nie dziękujesz mi?
– Przyjacielu – rzekł Dantès. – Ten skarb nie należy do mnie,

jest wyłącznie twoją własnością, nie mam doń żadnego prawa,
nie jestem żadnym krewnym księdza.

– Jesteś moim synem, Edmundzie! – zawołał Faria. – Jesteś
dzieckiem, które mi się zrodziło w więzieniu. Stan mój skazał
mnie na celibat, a Bóg zesłał cię tu do mnie, abyś był zarazem
pociechą dla mężczyzny, który nie mógł być ojcem, i więźnia,
który nie mógł być człowiekiem wolnym.

Faria wyciągnął zdrową jeszcze rękę do młodzieńca, a ten ze
szlochem rzucił mu się na szyję.



 
 
 

 
19. Trzeci atak

 
Teraz zatem ów skarb, co był tak długo przedmiotem

wszystkich myśli księdza, mógł zapewnić szczęście temu,
którego Faria pokochał jak syna: nabierał więc w jego oczach
podwójnej wartości. Co dzień mówił tylko o tym, ile dobrego
dzięki sumie trzystu milionów można by w naszych czasach
uczynić dla przyjaciół; ale wówczas Dantès pochmurniał,
przypominał sobie bowiem przysięgę zemsty; i zaczynał myśleć
tylko o tym, ile zła swoim wrogom mógłby wyrządzić człowiek
posiadający trzysta milionów.

Ksiądz nie znał wyspy Monte Christo, ale Dantès znał
ją dobrze: często przepływał koło tej wysepki położonej
dwadzieścia pięć mil od Pianosy, między Korsyką a Elbą, raz
nawet zarzucili przy niej kotwicę. Wyspa ta była i jest nadal
zupełnie bezludna; jest to skała niemal w kształcie stożka,
którą jakiś wybuch wulkaniczny wypchnął z głębi mórz na
powierzchnię. Dantès narysował Farii plan wyspy, a Faria radził
Dantèsowi, w jaki sposób powinien postępować, aby odnaleźć
skarb.

Dantès jednak był daleki od entuzjazmu księdza, a zwłaszcza
od jego ufności. Wprawdzie nie wątpił już bynajmniej, że Faria
nie cierpiał na chorobę umysłową, a sposób, w jaki doszedł do
swego odkrycia, które rzuciło nań cień szaleństwa, wzmógł tylko
podziw Edmunda; ale nawet założywszy, że ów skarb istniał,



 
 
 

Edmund nie mógł uwierzyć, że przetrwał tam do tej pory.
Tymczasem, tak jakby los chciał odebrać więźniom ostatnią

nadzieję i dowieść im, że są skazani na wieczną niewolę, dosięgło
ich nowe nieszczęście. Wyremontowano bowiem galerię od
strony morza, która od dawna groziła zawaleniem; ponaprawiano
przypory i zatkano ogromnymi głazami jamę, którą Dantès
zdążył do połowy zasypać; gdyby nie to zabezpieczenie, do
którego – jak sobie przypominamy – skłonił Dantèsa ksiądz,
spotkałoby ich daleko większe nieszczęście: odkryto by ich
zamiar ucieczki i rozłączono więźniów na zawsze; nowe zatem
drzwi, mocniejsze i trudniejsze do pokonania, zatrzasnęły się
przed nimi.

– Widzi ksiądz teraz – mówił Edmund z łagodnym smutkiem
do Farii – że Bóg nie chce mi nawet przyznać tej zasługi, którą
ty nazywasz poświęceniem. Przyrzekłem ci, że nigdy księdza nie
zostawię, a teraz nie mógłbym nawet nie dotrzymać tej obietnicy;
nie dostanę się do tego skarbu podobnie jak ksiądz, bo żaden
z nas stąd nie wyjdzie. Zresztą moim prawdziwym skarbem,
przyjacielu, jest nie ten, który tkwi w posępnych skałach Monte
Christo, ale obecność księdza, przebywanie z księdzem przez
pięć lub sześć godzin dziennie, pomimo czujności naszych
dozorców, i ten promień mądrości, którym ksiądz oświecił mój
umysł, języki, które ksiądz mi zaszczepił, nauki, które ksiądz
uczynił mi tak łatwymi dzięki jasności zasad, do jakich je
sprowadziłeś; to jest mój skarb, najdroższy przyjacielu, to jest
bogactwo, którym mnie uszczęśliwiłeś. Niech mi ksiądz wierzy



 
 
 

i przestanie się dręczyć: więcej to dla mnie znaczy od beczek
złota i szkatuł pełnych klejnotów. Być z księdzem, ile tylko
można najdłużej, słuchać księdza i doskonalić się dzięki jego
mądrym słowom, hartować duszę, przygotowywać całe moje ja
do wielkich i strasznych zadań, abym mógł je wypełnić (jeśli
wyjdę stąd kiedyś) tak dobrze, żeby rozpacz, za której głosem
byłem już gotów pójść, nim poznałem księdza, nie miała już do
mnie przystępu. Oto moja własna fortuna. I ta na pewno nie jest
tylko chimerą; ksiądz dał mi w ten sposób prawdziwy skarb i
żaden władca na ziemi, choćby był podobny do Cezara Borgii,
nie potrafiłby mi go wydrzeć.

Kolejne dni, jeżeli nie były dla nich szczęśliwe, to
przynajmniej mijały dość szybko. Faria, który przez tyle lat
milczał o skarbie, dziś przy każdej okoliczności naprowadzał
na ten temat rozmowę. Jak przewidywał, prawą rękę i lewą
nogę miał zupełnie sparaliżowane – i nie miał już nadziei, że
odzyska w nich kiedyś władzę. Rozmyślał teraz już tylko o
swym młodym towarzyszu, o jego ucieczce, o jego przyszłości i
cieszył się tym ze względu na niego. Z obawy, żeby testament nie
zginął kiedyś lub nie został zniszczony, kazał Dantèsowi nauczyć
się go na pamięć. Następnie zniszczył drugą część pisma w
przekonaniu, że choćby ktoś znalazł pierwszą, nie będzie w stanie
odgadnąć jej sensu. Czasem całe godziny schodziły Farii na
udzielaniu Edmundowi wskazówek, które mogły mu się przydać
po ucieczce. Od dnia, w którym odzyska wolność, od tej godziny,
od tej chwili, jedna tylko myśl miała go zajmować: dostać się



 
 
 

na Monte Christo, pozostać tam samemu pod jakimś pretekstem
niebudzącym podejrzeń, a skoro już będzie tam sam jeden –
odszukać tajemnicze groty i przeszukać wskazane w testamencie
miejsce.

Tak upływały godziny – dosyć znośnie, chociaż nie bardzo
szybko. Faria nie odzyskał władzy w ręce i nodze, ale wróciła mu
zupełnie dawna przenikliwość umysłu i powoli wdrażał Dantèsa
w ów pełen cierpliwości i wyrafinowany zawód więźnia, który
pozwala zrobić coś z niczego. Stale więc się czymś zajmowali:
Faria, obawiając się starczej inercji, Dantès, aby stłumić niemal
wygasłe wspomnienia przeszłości, które błąkały się w jego
pamięci niby odległe światełka zagubione w ciemności.

Pomimo tego pozornego spokoju, ile powstrzymywanych
porywów i westchnień stłumionych taiło się w sercach obu
więźniów! Ujawniały się jedynie wtedy, gdy Faria zostawał sam,
a Dantès wracał do swej celi.

Pewnej nocy Edmund nagle zerwał się ze snu, bo mu się
wydało, że go ktoś woła.

Otworzył oczy i usiłował przebić wzrokiem gęste ciemności.
Usłyszał nie tyle swoje imię, co jakiś rozpaczliwy głos,

który usiłował wyartykułować jego imię. Uniósł się na łóżku,
z przerażenia oblał go zimny pot; jął nasłuchiwać. Nie było
wątpliwości, jęki pochodziły z celi jego towarzysza.

– Wielki Boże – wyszeptał Edmund. – Czyżby to…
Odsunął łóżko, odwalił głaz, wczołgał się do tunelu; gdy

dotarł do końca, płyta była podniesiona. W świetle nieforemnej



 
 
 

lampy, którą już opisywaliśmy, Edmund ujrzał starca: stał
blady, czepiając się palcami poręczy łóżka. Jego twarz była
zmieniona owymi straszliwymi symptomami choroby, które znał
już dobrze, a które go tak przeraziły, gdy je zobaczył po raz
pierwszy.

– Cóż, przyjacielu – rzekł Faria z rezygnacją. – Rozumiesz,
co się dzieje, prawda? Nie muszę ci tłumaczyć.

Edmund krzyknął boleśnie i tracąc zupełnie głowę, rzucił się
do drzwi, wołając:

– Na pomoc! Na pomoc!
Faria miał jeszcze tyle siły, że zdołał chwycić go za rękę.
–  Cicho – rozkazał – albo zginiesz. O tobie teraz tylko

powinniśmy myśleć, aby ci uczynić więzienie znośniejszym lub
umożliwić ci ucieczkę. Potrzebowałbyś wielu lat, aby zrobić
ponownie to, co ja tu zrobiłem, a co mogło być stracone w jednej
chwili, gdyby się dozorcy dowiedzieli o naszych zamiarach. Nie
smuć się zresztą; loch nie pozostanie po mnie długo pusty – gdy
umrę, inny biedak zajmie moje miejsce. I pojawisz się przed nim
jak anioł pocieszyciel. Może będzie silny, młody i cierpliwy jak
ty, i będzie mógł ci pomóc w ucieczce, podczas gdy ja ci tylko
przeszkadzałem. Nie będziesz miał już uczepionego do siebie
półtrupa, co ci paraliżuje wszystkie ruchy. Bóg wreszcie chce coś
dla ciebie zrobić; daje ci więcej, niż odbiera, i już czas, żebym
umarł.

Edmund zdołał tylko załamać ręce i krzyknął:
– O mój przyjacielu, nie mów tak!



 
 
 

I wreszcie, odzyskując siły osłabione tak nagłym ciosem i
odwagę odjętą słowami starca, rzekł:

– Jeśli raz już księdza ocaliłem, ocalę i drugi.
Podniósł nogę od łóżka i wydobył z niej flakonik, nadal

napełniony do jednej trzeciej uzdrawiającym płynem.
–  Proszę, niech ksiądz zobaczy, jeszcze mamy dużo tego

zbawiennego płynu. Prędzej, prędzej, niech mi ksiądz mówi, co
mam teraz robić. Czy tym razem są jakieś nowe wskazania?
Niechże ksiądz mówi!

– Nie ma żadnej nadziei – odpowiedział Faria, potrząsając
głową – ale mniejsza o to; Bóg, stwarzając człowieka i
zakorzeniając w jego sercu tak ogromną miłość do życia, życzy
sobie widać, aby człowiek czynił wszystko, co możliwe, aby to
życie zachować – choćby i trudne, ale zawsze tak cenne.

– O tak, tak – zawołał Dantès. – I mówię, że uratuję księdza!
– Dobrze, próbuj więc! Zimno mnie już ogarnia, czuję, że mi

krew napływa do mózgu, już mną trzęsie to okropne drżenie,
które powoduje, że szczękają mi zęby, kości wydają się pękać,
w pięć minut choroba owładnie mną całkiem, za kwadrans będę
już trupem.

– Och! – krzyknął Dantès, przepełniony rozpaczą.
–  Zrobisz tak samo jak poprzednio, tylko nie czekaj tak

długo. Wszystkie mechanizmy życia działają już we mnie słabiej,
a śmierć – dodał, wskazując na sparaliżowane ramię i nogę
– będzie miała tylko połowę roboty. Jeżeli wlejesz dwanaście
kropel płynu i przekonasz się, że nie odzyskuję przytomności –



 
 
 

wtedy wlej całą resztę. Teraz zanieś mnie na łóżko, bo się nie
mogę utrzymać o własnych siłach.

Edmund wziął na ręce starca i ułożył go na łóżku.
– Teraz, przyjacielu – rzekł Faria – jedyna pociecho mojego

nędznego życia, którą mi Bóg zesłał wprawdzie trochę późno, ale
jednak zesłał, ty mój darze nieoceniony, za który Mu dziękuję
– gdy się mam z tobą rozstać na wieki, życzę ci szczęścia, i
wszelkiego dobra, jakiego jesteś godny. Błogosławię cię, synu!

Młodzieniec padł na kolana, opierając głowę o łóżko.
–  Ale posłuchaj jednak tego, co ci w tej ostatniej chwili

powiem. Skarb Spadów istnieje. Bóg pozwolił teraz, że nie ma
dla mnie w tej chwili ani odległości, ani przeszkody. Widzę ten
skarb w głębi drugiej groty – mój wzrok przenika już głębie
ziemi, razi mnie blask tych bogactw. Jeżeli uwolnisz się stąd,
pamiętaj, że stary ksiądz, którego wszyscy mieli za szaleńca,
nie był nim. Jedź na Monte Christo, używaj naszej fortuny,
wykorzystaj ją – boś dosyć wycierpiał.

Gwałtowne konwulsje przerwały mowę starcowi. Dantès
podniósł głowę i ujrzał, że oczy zachodzą mu czerwienią,
wyglądało to tak, jakby fala krwi sięgnęła mu z piersi na twarz.

– Żegnaj! Żegnaj! – jęknął Faria, z konwulsyjnym drżeniem
chwytając młodzieńca za rękę. – Żegnaj!

– Jeszcze nie, jeszcze nie – zawołał Edmund. – Nie opuszczaj
mnie. O Boże, pomóż! Ratunku, do mnie!

– Cicho, cicho – szeptał konający – żeby nas nie rozłączyli,
jeżeli mnie ocalisz.



 
 
 

– Prawda. Och, tak, tak, niech ksiądz będzie spokojny; uratuję
księdza. Zresztą zdaje mi się, że chociaż bardzo ksiądz cierpi, to
jednak daleko mniej niż za pierwszym razem.

–  Ach, nie łudź się! Mniej cierpię, bo mam mniej siły,
żeby cierpieć. W twoim wieku można mieć wiarę w życie – to
przywilej i cecha młodości – wierzyć i mieć nadzieję; ale starzy
widzą śmierć wyraźniej. Och, oto ona… nadchodzi… to już
koniec… wzrok mi gaśnie… rozum się miesza… – daj mi rękę,
Edmundzie… żegnaj.

I czyniąc ostatni wysiłek, którym zebrał całą swoją siłę,
podniósł się:

– Monte Christo! Nie zapominaj o Monte Christo.
I opadł na łóżko.
Ten napad był potworny: powykręcane członki, nabrzmiałe

powieki, krwawa piana, bezwładne ciało – tyle pozostało
na tym łożu boleści z istoty rozumnej, która przed chwilą
jeszcze tu leżała. Dantès chwycił lampkę, postawił u wezgłowia;
pełgające światło rzucało dziwny, fantastyczny poblask na tę
zniekształconą twarz, ciało nieruchome i skurczone.

Z oczyma wlepionymi w księdza młodzieniec czekał na
chwilę, w której miał zacząć ratunek. Gdy wydało mu się, że
już nadszedł ten moment, wziął nóż, rozwarł zęby, co mu teraz
przyszło z mniejszą trudnością niż za pierwszym razem, odliczył
dwanaście kropel płynu i czekał; flaszeczka zawierała drugie tyle
mikstury. Czekał dziesięć minut, kwadrans, pół godziny – ksiądz
nie poruszył się. Drżący, ze zjeżonymi włosami, oblany zimnym



 
 
 

potem, liczył sekundy po biciu własnego serca.
Wreszcie pomyślał, że nadeszła już chwila powtórnej i

ostatniej próby; zbliżył flaszeczkę do posiniałych ust Farii i
nie potrzebując już podważać szczęk, bo pozostały rozchylone,
wlał resztę płynu. Lekarstwo wywarło elektryzujący skutek:
gwałtowny skurcz wstrząsnął całym ciałem starca, otwarły
się oczy, ale ich widok przerażał; wyrwało mu się z piersi
westchnienie podobne do rzężenia; potem to rozedrgane ciało
zaczęło wracać do pierwotnego bezruchu.

Tylko oczy pozostały otwarte.
Upłynęło pół godziny, godzina, półtorej. Przez te półtorej

godziny Edmund pochylony nad przyjacielem słuchał z trwogą,
przyłożywszy mu dłoń do piersi, jak zamierało z wolna
coraz głuchsze i odleglejsze bicie serca, czuł, jak stopniowo
stygło ciało. Znikły wreszcie ostatnie ślady życia, ucichło echo
ostatniego uderzenia serca, twarz zsiniała, zmatowiały otwarte
oczy.

Była już szósta, dzień zaczął już przenikać do lochu, blade
światło, które zalało celę, przyćmiło gasnące światło lampki.
Dziwne refleksy światła przemykały po twarzy trupa i nadawały
mu chwilami pozory życia. Dopóki trwała ta walka dnia z nocą,
Dantès mógł jeszcze wątpić, ale skoro tylko zajaśniał dzień,
pojął, że jest sam na sam z trupem.

Wówczas ogarnął go okropny, nieprzezwyciężony strach; nie
śmiał teraz dotykać tej dłoni, zwieszonej z łóżka, nie śmiał
patrzeć w te nieruchome zbielałe oczy, których nie mógł



 
 
 

przymknąć, bo same się otwierały. Zgasił lampkę, ukrył ją
starannie i uciekł, nasuwając z trudem płytę na otwór nad głową.

Zresztą był już czas po temu, zbliżał się dozorca.
Tym razem zaczął odwiedziny od celi Dantèsa; następnie miał

udać się do lochu Farii ze śniadaniem i czystą bielizną.
Wyszedł; nic nie wskazywało, że ów człowiek wie, co się tam

wydarzyło.
Wtedy niewymowna ciekawość ogarnęła Dantèsa, by

dowiedzieć się, co też się będzie działo w celi nieszczęśliwego
księdza; wczołgał się więc do podkopu i dotarł do jego wylotu
w samą porę, by usłyszeć, jak dozorca woła na pomoc. Wkrótce
nadeszli inni dozorcy, potem dały się słyszeć owe ciężkie i
jednostajne kroki tak właściwe żołnierzom, nawet gdy nie są na
służbie. Potem nadszedł komendant.

Edmund usłyszał skrzypienie łóżka, na którym poruszano
ciałem; słyszał głos komendanta, który rozkazywał oblać księdzu
twarz zimną wodą, a widząc, że ten środek nie poskutkował,
posłał po lekarza.

Komendant wyszedł, do uszu Dantèsa dotarło jeszcze kilka
słów współczucia, zmieszanych z szyderstwami i śmiechami.

–  No, idźmy już – odezwał się ktoś. – Przecież ten wariat
poszedł po swoje skarby, szczęśliwej mu drogi.

– Ale i tak z tymi swoimi milionami nie będzie miał czym
zapłacić za trumnę – rzekł drugi.

– Ech, trumny na zamku wcale tyle nie kosztują!
– Może będą mieli dla niego jakieś względy; przecież to osoba



 
 
 

duchowna.
– Pewnie, uhonorują go workiem.
Edmund słuchał i nie tracił ani słowa, ale też niewiele

rozumiał.
Na koniec głosy umilkły i wydało mu się, że dozorcy wyszli

z celi.
Nie wszedł tam jednak: przy zmarłym mógł przecież czuwać

któryś z dozorców. Został więc na miejscu milczący, bez ruchu,
wstrzymując nawet oddech.

Po godzinie przerwy słaby odgłos zakłócił ciszę i jął narastać.
Powrócił komendant, a z nim przyszedł lekarz i kilku

oficerów.
Nastąpiła chwila milczenia; to na pewno lekarz przystąpił do

łóżka i oglądał zmarłego.
Wkrótce dały się słyszeć pytania. Lekarz rozpoznał chorobę,

która dotknęła starca i oświadczył, że ksiądz nie żyje.
W padających pytaniach i odpowiedziach wyczuć można było

lekceważenie, które oburzyło Edmunda. Wydawało mu się, że
cały świat powinien odczuwać choć część tej sympatii, jaką
darzył biednego księdza.

–  Nie cieszy mnie to bynajmniej – rzekł komendant w
odpowiedzi na oświadczenie lekarza, że starzec rzeczywiście
zmarł – to był bardzo łagodny więzień, bawił nas swoim bzikiem,
a i łatwo go było strzec.

–  O tak! – wtrącił dozorca. – Tego to można było wcale
nie pilnować, proszę pana komendanta. On by tu przesiedział i



 
 
 

pięćdziesiąt lat, a ręczę, że ani razu nie pomyślałby o ucieczce.
– A jednak myślę – odpowiedział komendant – że należałoby

jednak upewnić się, czy więzień rzeczywiście umarł; nie
wątpię o pańskiej wiedzy, doktorze, ale jestem tu za wszystko
odpowiedzialny.

Znowu nastało absolutne milczenie; Dantès domyślił się, że
lekarz zabrał się ponownie do badania trupa.

– Możesz pan być spokojny – rzekł wreszcie lekarz – on nie
żyje, ręczę za to.

–  Wiesz pan bardzo dobrze – nalegał komendant – że w
podobnych wypadkach nie poprzestajemy tylko na obejrzeniu
zwłok; pomimo oczywistych pozorów, niech pan będzie łaskaw
dokonać dzieła do reszty, czego wymagają przepisy.

– A więc niech rozgrzeją do czerwoności żelazo – rzekł lekarz
– chociaż to jest doprawdy zbyteczne.

Ten rozkaz przejął Dantèsa drżeniem.
Dały się słyszeć szybkie kroki, skrzypienie drzwi, ktoś chodził

tam i z powrotem po celi, w chwilę później wszedł klucznik
więzienny i oznajmił:

– Oto rozpalone węgle, a w nich żelazo.
Nastała znowu chwila ciszy; potem zaskwierczało

przypiekane ciało i silny, mdląc odór przeniknął nawet
przez mur, za którym Dantès nasłuchiwał z największym
przerażeniem. Od tej woni zwęglonego ludzkiego ciała potem
zrosiło się czoło młodzieńca, który bliski był już omdlenia.

– Widzisz pan, że nie ma żadnych wątpliwości – rzekł lekarz.



 
 
 

– Przypalanie pięt jest decydujące. Biedny wariat, wyleczył się
ze swojego szaleństwa i uwolnił z więzienia.

–  Czy nie nosił czasem nazwiska Faria? – zapytał jeden z
obecnych.

–  Tak właśnie; według tego, co utrzymywał, miało to być
bardzo stare nazwisko; zresztą był to człowiek bardzo uczony i
rozumny pod każdym względem, poza jednym: gdy rozprawiał
o swoich skarbach. W tej sprawie nie dawało się z nim dogadać.

– To jest choroba zwana monomanią – rzekł lekarz.
–  Nie mieliście nigdy powodu, aby się na niego uskarżać?

– zapytał komendant dozorcy, co zwykle przynosił księdzu
żywność.

– Nigdy, panie komendancie – rzekł dozorca. – Przeciwnie;
nieraz opowiadał mi bardzo ciekawe historie; a gdy razu jednego
moja żona była chora, dał mi receptę na lekarstwo, które ją
uleczyło.

–  Ach! Proszę, proszę, nie wiedziałem, że miałem tutaj
kolegę – zadrwił lekarz. – Spodziewam się, panie komendancie
– dodał ze śmiechem – że raczysz z nim postąpić z należytymi
względami.

– Naturalnie, bądź pan spokojny; wyprawimy mu przyzwoity
pogrzeb, będzie miał najlepszy worek, jaki znajdziemy;
wystarczy to panu?

–  Czy mamy wykonać tę ostatnią formalność w obecności
pana komendanta? – zapytał dozorca.

–  Oczywiście; tylko pospieszcie się, nie mogę przecież tu



 
 
 

tkwić przez cały dzień.
Znowu dała się słyszeć krzątanina; w chwilę potem szelest

rozkładanego płótna dobiegł uszu Edmunda; skrzypnęło łóżko;
na posadzce rozległy się ciężkie kroki, jakby ktoś podnosił
wielki ciężar; następnie łóżko znów skrzypnęło pod tym
ciężarem.

– Zobaczymy się więc wieczorem – rzekł komendant.
– Czy będzie msza? – zapytał jeden z oficerów.
– Niemożliwe – rzekł komendant. – Kapelan poprosił mnie

właśnie wczoraj o urlop na tydzień; chce się udać do Hyères.
Zaręczyłem mu w imieniu wszystkich naszych więźniów, że nie
będzie potrzebny – biedny ksiądz, niepotrzebnie się pospieszył,
miałby swoje requiem.

– Ech, co tam! – odezwał się lekarz z bezbożnością właściwą
dla ludzi tego stanu. – Staruszek był przecież duchownym, Bóg
będzie miał wzgląd na niego i nie pozwoli, aby piekło cieszyło
się złośliwie, że mu przysłano księdza.

Ogólny śmiech skwitował ten prymitywny żart.
Tymczasem trwało owijanie ciała w całun.
– Przyjdźcie wieczorem – rzekł na koniec komendant.
– O której? – zapytał klucznik.
– O dziesiątej albo jedenastej.
– Czy ma ktoś czuwać przy nieboszczyku?
– A po co? Zamknąć celę, jak się zamykało, gdy żył i tyle!
Odgłos oddalających się kroków powoli zanikał, głosy

ucichły, drzwi skrzypnęły, klucz zazgrzytał w zamku, zgrzytnęły



 
 
 

zasuwy i nastała cisza bardziej posępna od ciszy, która
towarzyszy samotności: cisza śmierci zawładnęła wszystkim,
wśliznęła się nawet do zlodowaciałego serca młodzieńca.

Wtedy bardzo powoli wypchnął głową płytę i rozejrzał się
badawczo po celi.

Cela była pusta: Dantès wyczołgał się z podkopu.



 
 
 

 
20. Cmentarz zamku If

 
Na łóżku, oświetlony słabym blaskiem mglistego dnia,

który przenikał przez okienko, leżał płócienny wór, a w jego
załamaniach widoczny był zarys długiej, sztywnej sylwetki;
był to całun Farii – ten całun, który tak niewiele kosztował
wedle dozorców. A więc wszystko się skończyło. Dokonał
się materialny rozdział między Dantèsem i jego przyjacielem;
Edmund nie spojrzy już w jego oczy, które zostały otwarte,
jakby chciały zajrzeć za granicę śmierci; nigdy już nie uściśnie
tej przemyślnej ręki, która zdarła zasłonę zakrywającą przed nim
tyle tajemnic. Faria, ten użyteczny, dobry człowiek, do którego
tak mocno się przywiązał, istniał już tylko w jego pamięci.
Edmund usiadł na tym straszliwym łożu i oddał się gorzkim,
ponurym rozmyślaniom.

Sam! Znów został sam! Znów zapadł w ciszę, a wokół otaczała
go nicość!

Sam! Ani widoku, ani głosu tej jedynej istoty, która go
przywiązywała jeszcze do życia! Nie lepiej byłoby pójść za Farią,
aby zapytać Stwórcę o zagadkę bytu, choćby przyszło przejść
przez wrota cierpienia. Myśl o samobójstwie, którą przyjaciel
odegnał, którą usunęła jego obecność, zaczęła jak widmo krążyć
w myślach Edmunda, gdy tylko znalazł się przy zwłokach Farii.

– Gdybym mógł umrzeć – rzekł sam do siebie – poszedłbym
tam, gdzie on i znowu bym go spotkał. Lecz jakże umrzeć? Nic



 
 
 

trudnego – sam sobie ze śmiechem odpowiedział. – Zostanę tu,
rzucę się na pierwszego, co tu wejdzie, zabiję go, a potem zetną
mi głowę na szafocie.

Ale jak to się zdarza w wielkich cierpieniach jak i podczas
gwałtownego sztormu, nagle przepaść otwiera się między dwoma
szczytami bałwanów – podobnie było z Dantèsem: cofnął się na
myśl o tej haniebnej śmierci, i odbiwszy się gwałtownie od dna
rozpaczy, zapragnął gorąco życia i swobody.

–  Umrzeć! O nie! – zawołał. – Po tym, co przeżyłem,
po tylu cierpieniach miałbym umrzeć? To było dobre kiedyś,
gdy przed laty tak zadecydowałem; ale dziś pomagałbym tylko
mojemu nędznemu przeznaczeniu. O nie, ja chcę żyć, chcę
walczyć do końca; muszę odzyskać to szczęście, które mi
wydarto. Zapomniałem, że nim umrę, powinienem ukarać moich
prześladowców, a może, kto wie, nagrodzić też kilku przyjaciół?
Ale przecież zapomniany w tym lochu, wyjdę stąd jedynie tak
jak Faria.

Powiedziawszy to, Edmund nagle znieruchomiał i wpatrzył
się w przestrzeń, jak człowiek, którego niespodziewanie uderzy
jakaś myśl straszliwa; powstał nagle, podniósł rękę do czoła,
jakby doznał zawrotu głowy, przeszedł się kilka razy tam i z
powrotem po celi, a w końcu zatrzymał się przed łóżkiem.

– Ach! – szepnął. – Któż mi zsyła tę myśl? Czy to Ty, o Boże!
Ponieważ tylko umarli mogą się stąd wydostać, zajmę miejsce
umarłego.

Nie tracąc czasu na dalsze namysły, nie chcąc jakby dać sobie



 
 
 

czasu na to, aby zachwiał się w nim ten zamiar, pochylił się
nad ohydnym workiem, rozciął go nożem, który zrobił Faria,
wyjął trupa, zaniósł do swego lochu, położył na łóżku, okrył
kołdrą od stóp do głów, jak zwykł sam się przykrywać, po
raz ostatni ucałował zlodowaciałe czoło, spróbował przymknąć
nieposłuszne oczy, wiecznie otwarte, straszne, bo pozbawione
myśli; odwrócił go twarzą do ściany, aby dozorca, przyszedłszy
z wieczerzą, myślał, że Dantès śpi, jak się to zwykle zdarzało;
wrócił podkopem do celi Farii, otworzył skrytkę, wyjął igłę i
nici, zrzucił odzienie, aby ci, co mieli nieść worek czuli, że w
środku jest nagie ciało, wsunął się do rozprutego worka, położył
się w tej samej pozycji, w jakiej leżał nieboszczyk i zaszył otwór
od wewnątrz.

Gdyby nieszczęściem ktoś wszedł w tej chwili do lochu,
usłyszałby bicie jego serca.

Dantès mógł zaczekać do obchodu dozorcy, ale lękał się,
by komendant nie zmienił decyzji i nie kazał wynieść zwłok
wcześniej. Zniweczyłoby to ostatnie jego nadzieje.

Na wszelki wypadek ułożył sobie gotowy plan.
Jeśliby w czasie drogi grabarze zrozumieli, że niosą żywego

człowieka zamiast umarłego, Edmund nie da im czasu na
opamiętanie się, szybko rozpruje nożem worek od góry do
dołu, skorzysta z ich przestrachu i ucieknie; gdyby go chcieli
zatrzymać, użyje noża.

Jeżeli zaniosą go na cmentarz, ułożą w grobie i przysypią
ziemią, pozwoli się zakopać; a potem, skoro wszystko będzie



 
 
 

okrywać ciemność nocy, zaledwie się odwrócą, rozkopie miękką
ziemię i umknie; miał nadzieję, że warstwa ziemi nad nim nie
będzie tak ciężka, aby nie zdołał jej dźwignąć. Jeżeli zaś mylił
się i ziemia będzie zbyt ciężka, udusi się – tym lepiej – raz się
wszystko skończy.

Od wczoraj nic nie miał w ustach, ale nie pomyślał o głodzie
ani rano, ani nawet teraz. Położenie, w jakim się znajdował, było
tak ryzykowne, że nie był w stanie zatrzymać się przy żadnej
innej myśli.

Pierwszym niebezpieczeństwem, jakie groziło Dantèsowi,
było nadejście dozorcy, który mógł poznać zamianę; na
szczęście, na skutek mizantropii lub zmęczenia, Dantès leżał
zwykle odwrócony w łóżku, dozorca zaś wtedy stawiał tylko
jedzenie na stole i wychodził z celi, nie odzywając się ni słowem.

Ale tym razem dozorca mógł odstąpić od swoich milkliwych
zwyczajów, a widząc, że Dantès nie odpowiada, zbliżyć się do
łóżka i wszystko wyszłoby na jaw.

Około siódmej wieczorem Dantès zaczął trwożyć się na
dobre. Przyciskając rękę do piersi usiłował powstrzymać bijące
gwałtownie serce, a drugą ocierał zimny pot z czoła; co chwilę
całe jego ciało przechodził gwałtowny wstrząs, który ściskał mu
serce jakby w żelazne kleszcze. Zdawało mu się wówczas, że
umiera. Godziny upływały z wolna, w zamku panowała cisza,
a Dantès zrozumiał, że uniknął pierwszego niebezpieczeństwa.
To była dobra wróżba. Wreszcie, około wyznaczonej przez
komendanta godziny, na schodach dały się słyszeć kroki.



 
 
 

Edmund pojął, że nadeszła decydująca chwila; zebrał całą
odwagę, powstrzymał oddech, i byłby jeszcze szczęśliwy, gdyby
mógł zatrzymać pulsowanie krwi.

Przy drzwiach zatrzymano się; słychać było podwójny odgłos
kroków; Dantès domyślił się więc, że przyszło pochować
zmarłego dwóch grabarzy. Przypuszczenie to zamieniło się w
pewność, kiedy usłyszał, jak dozorcy stawiali na ziemi nosze.

Drzwi się otwarły i Dantèsa dobiegł przyćmiony blask światła;
przez okrywające go płótno dojrzał dwa cienie zbliżające się do
łóżka. Trzeci z latarnią w ręku pozostał przy drzwiach. Ludzie
chwycili worek za dwa końce.

–  Ale ciężki ten chudy staruszek – rzekł jeden z nich,
podnosząc Edmunda za głowę.

–  Mówią, że co rok kości stają się cięższe o pół funta –
odpowiedział drugi, biorąc za nogi.

– Zrobiłeś już węzeł? – zapytał pierwszy.
– To byłaby głupota, po co mamy dźwigać dodatkowy ciężar

– odparł drugi – zawiążę go na miejscu.
– Racja; to chodźmy.
„Po co ten węzeł?” – pomyślał Dantès.
Przeniesiono domniemanego trupa z łóżka na nosze. Edmund

leżał sztywno, chcąc dobrze odgrywać swoją rolę nieboszczyka.
Cały orszak, poprzedzany mężczyzną trzymającym latarnię, jął
wchodzić na schody.

I nagle owionęło go świeże i ostre nocne powietrze. Dantès
rozpoznał podmuchy mistrala. Rozkoszne, a razem dręczące



 
 
 

było to nagle doznane wrażenie. Tragarze uszli jeszcze jakieś
dwadzieścia kroków, zatrzymali się i postawili nosze na ziemi.

Jeden z dozorców oddalił się, jego kroki zastukały na
kamieniach.

„Gdzież jestem?” – zapytał Edmund sam siebie.
– Wiesz co, on wcale nie jest lekki! – rzekł grabarz, który

został, siadając na końcu noszy.
Pierwszą myślą Dantèsa było rzucić się teraz do ucieczki; na

szczęście powstrzymał się jednak.
– Poświeć mi, bydlaku – krzyknął ten, co się oddalił – bo nic

nie znajdę!
Latarnik pospieszył na to wezwanie, choć sformułowane było

niezbyt grzecznie.
„Czego on szuka? – pomyślał znowu Dantès. – Pewnie

łopaty”.
Okrzyk zadowolenia wskazał, że grabarz znalazł, czego

szukał.
– Ale się naszukałeś – powiedział inny.
– Tak – odparł tamten – ale nasz staruszek nic nie stracił na

tym czekaniu.
I podszedł do Dantèsa, który usłyszał stuk jakiegoś ciężkiego

przedmiotu, rzuconego na ziemię tuż obok; w tej samej chwili
sznur zacisnął się boleśnie wokół nóg Edmunda.

– A co, masz już ten węzeł? – rzekł ten, który niczym się do
tej pory nie zajmował.

– I to całkiem niezły. Nie rozwiąże się.



 
 
 

Podnieśli nosze i ruszyli dalej.
Uszli może z pięćdziesiąt kroków, zatrzymali się, aby

otworzyć jakieś drzwi, i szli dalej; w miarę, jak się posuwali,
szum fal rozbijających się o skałę, na której stał zamek, dochodził
coraz wyraźniej uszu Dantèsa.

– Paskudna pogoda – powiedział jeden z grabarzy. – Niezbyt
miło znaleźć się dziś w nocy na morzu.

– Masz rację, biedny ksiądz może zmoknąć – dodał drugi i
obaj wybuchnęli śmiechem.

Dantès nie zrozumiał żartu, ale włosy stanęły mu dęba.
– No, przyszli wreszcie – rzekł pierwszy.
– Jeszcze trochę dalej – odparł drugi. – Wiesz przecież, że

ostatni zawisł w połowie drogi, poszarpany o skały; komendant
wyzywał nas potem od leni.

Podeszli jeszcze pięć lub sześć kroków w górę, po czym
Dantès poczuł, że jeden bierze go za głowę, drugi za nogi i
zaczynają huśtać.

– Raz! – zawołali zgodnie.
– Dwa!
– Trzy!
I w tym momencie Dantès uczuł, że został wyrzucony w

jakąś bezdenną przepaść; przebijał powietrze jak zraniony ptak,
spadając i spadając, a serce ścięło mu się od trwogi. Chociaż
jakiś ciężar u nóg przyspieszał ten lot, wydało mu się, że lot
ten trwa całe wieki. Na koniec wpadł ze straszliwym pluskiem
w wodę zimną jak lód, wydając okrzyk przerażenia, zduszony



 
 
 

natychmiast przez wodę.
Edmunda rzucono w morze i trzydziestosześciofuntowa kula

ciągnęła go na dno.
Morze jest cmentarzem zamku If.



 
 
 

 
21. Wyspa Tiboulen

 
Dantès – oszołomiony, niemal uduszony – miał tyle

przynajmniej przytomności umysłu, że wstrzymał oddech, a
że przygotowany na wszystko, trzymał, jakeśmy to widzieli, w
prawej ręce nóż, w mgnieniu oka rozciął worek, wysunął rękę,
potem głowę; ale pomimo wysiłków, jakie czynił, aby uwolnić
się od ciężaru, kula nadal wciągała go na dno; skurczył się więc,
szukając liny, która krępowała mu nogi i ostatnim wysiłkiem
rozciął sznur w chwili, gdy miał stracić przytomność. Odbiwszy
się gwałtownie nogą, wypłynął wolny na powierzchnię morza,
gdy tymczasem kula porwała za sobą w morskie głębiny worek,
który miał się stać całunem śmiertelnym Edmunda.

Młodzieniec wypłynął tylko po to, aby zaczerpnąć powietrza
i natychmiast zanurzył się powtórnie, aby nie ściągnąć na siebie
niczyjej uwagi.

Kiedy wypłynął drugi raz na wierzch, był już przynajmniej
o pięćdziesiąt kroków od miejsca, w którym wpadł; rozejrzał
się wokoło i spostrzegł nad sobą czarne niebo, grożące
burzą, po którym wiatr przeganiał pędzące chmury, a między
nimi przezierał gdzieniegdzie skrawek błękitu zwieńczony
gwiazdą. Przed Edmundem rozpościerała się mroczna, rycząca
płaszczyzna; fale zaczynały już kipieć, jakby zbliżała się burza,
a za nim wznosiło się groźne widmo, granitowy olbrzym,
czarniejszy od morza, czarniejszy od nieba; jego sterczący



 
 
 

wierzchołek zdawał się drapieżną dłonią sięgającą po ofiarę. U
szczytu skały latarnia oświetlała dwa cienie.

Wydało się Edmundowi, że te cienie pochylają się z
niepokojem nad morzem. W rzeczy samej, ci dziwaczni grabarze
musieli usłyszeć krzyk, który wydał, lecąc w dół. Zanurzył się
więc ponownie i długo płynął pod wodą. Manewr ten wykonywał
niegdyś z łatwością, ściągał mu on do zatoczki Pharo tłumy
wielbicieli, którzy okrzykiwali go najzręczniejszym pływakiem
Marsylii.

Gdy drugi raz wypłynął na powierzchnię, latarnia zniknęła.
Trzeba było teraz zorientować się w położeniu. Ze wszystkich

wysp otaczających zamek If najbliższe były Ratonneau i
Pomègue, ale obie były zamieszkałe; podobnie jak maleńka
wysepka Daum. Najbezpieczniejsze wydawały się wyspy
Tiboulen i Lemaire, o milę odległe od zamku.

Pomimo tej odległości Dantès nie porzucił myśli o dotarciu
do którejś z nich; ale jak je rozpoznać wśród coraz gęstszej nocy?

W tej chwili dostrzegł światło latami morskiej w Planier,
błyszczącej jak gwiazda.

Zmierzając prosto w jej stronę, zostawiłby wyspę Tiboulen
nieco po lewej, jeśli zaś popłynie bardziej w lewo, powinien się
na nią natknąć.

Powiedzieliśmy jednak, że odległość tej wyspy od zamku If
wynosi milę.

W więzieniu jeszcze, Faria często mawiał do młodzieńca,
widząc jego smutek i gnuśność:



 
 
 

– Edmundzie, nie poddawaj się tej zniewieściałości, jeśli nie
będziesz ćwiczył mięśni, utopisz się, gdy będziesz chciał uciec.

Gdy ciężka fala przygniotła Dantèsa, słowa te zadźwięczały
mu w uchu; wypłynął szybko na powierzchnię i jął przecinać
fale, aby przekonać się, czy nie stracił coś ze swoich sił; ale ujrzał
z radością, że przymusowa bezczynność nie pozbawiła go siły ani
zręczności, poczuł, że jak dawniej jest panem żywiołu, z którym
igrał od dziecka.

Zresztą strach, ten rączy prześladowca, podwajał siły Dantèsa.
Nasłuchiwał, wznosząc się na wierzchołkach fal, czy nie dojdzie
jego uszu jakiś odległy odgłos. Za każdym razem, gdy fala
unosiła go w górę, obejmował bystrym spojrzeniem widzialny
dlań horyzont i usiłował przebić wzrok ciemności. Każda
wyższa fala zdawała mu się łodzią pościgową, podwajał więc
wysiłki; oddalało go to wprawdzie od zamku, ale mogło mu też
wyczerpać siły.

Płynął i płynął; posępny zamek wtapiał się powoli w mgły
nocne. Nie widział go już, ale nie przestawał odczuwać jego
bliskości.

Upłynęła godzina, a Edmund, odurzony świadomością, że jest
wolny, rozcinał nadal fale w zamierzonym kierunku.

„Płynę już blisko godzinę – pomyślał – ale że mam przeciwny
wiatr, straciłem pewnie jedną czwartą szybkości; a jednak, o ile
się nie pomyliłem w kierunku, powinienem być już w pobliżu
Tiboulen… Ale jeśli się pomyliłem?!…”.

Drżenie wstrząsnęło całym ciałem płynącego. Chciał przez



 
 
 

chwilę odpocząć, płynąc na wznak, ale morze stawało się coraz
bardziej wzburzone i Edmund zrozumiał, że nie mógł liczyć na
tę formę odpoczynku.

–  A niech tam! Będę płynął, póki mi sił starczy, póki nie
zmęczą mi się ramiona i kurcz mnie nie chwyci; a potem – pójdę
na dno!

I zaczął płynąć, wytężając z rozpaczą wszystkie siły.
Wtem wydało mu się, że niebo, i tak zasępione, pociemniało

jeszcze bardziej, że wali się na niego ogromna, ciężka chmura i
jednocześnie poczuł nagły ból w kolanie. Galopująca wyobraźnia
podszepnęła mu natychmiast, że to trafiła go kula i że zaraz
usłyszy odgłos wystrzału; ale nikt nie wystrzelił. Edmund
wyciągnął rękę i natknął się na opór. Przyciągnął drugą nogę – i
stanął na lądzie. Dopiero wtedy zrozumiał, co było ową chmurą.

O dwadzieścia kroków wznosiło się skupisko dziwacznych
skał, które można by wziąć za ogromne ognisko skamieniałe w
chwili, gdy płomienie sięgały najwyżej. Była to wyspa Tiboulen.

Edmund podniósł się, postąpił kilka kroków, złożył dzięki
Stwórcy i ułożył się na ostrych skałach, które wydały mu
się posłaniem wygodniejszym od najbardziej miękkiego łoża.
Pomimo wiatru i burzy, pomimo ulewy, która właśnie zaczynała
chłostać, zasnął, wycieńczony wysiłkiem, tym cudownym snem,
który wprawdzie sprowadza na ciało odrętwienie, pozwala
jednak duszy radować się niespodziewanym szczęściem. Po
godzinie straszliwy grzmot obudził Edmunda: wokół rozszalała
się burza i siekła deszczem powietrze; niekiedy błyskawica jak



 
 
 

ognisty wąż spadała z niebios na ziemię, oświecając chmury i
fale, które wydawały się występować przeciw sobie, przenikając
się w przedziwnym chaosie.

Żeglarski instynkt nie zawiódł Edmunda: dotarł rzeczywiście
na wyspę Tiboulen. Wiedział wprawdzie, że jest to wyspa
pozbawiona roślinności, bezludna i niemogąca dać mu
schronienia; ale po burzy mógł popłynąć do wyspy Lemaire,
równie jałowej, ale obszerniejszej i przez to bardziej gościnnej.
Pochylony występ skalny nadał mu się na chwilowe schronienie,
wpełznął tam i niemal w tejże chwili burza wybuchła na
dobre. Edmund czuł drżenie skały, pod którą się schował;
bałwany, rozbijające się o podstawę tej gigantycznej piramidy
i rozpryśnięte bryzgi, sięgały aż do niego. Huk nawałnicy i
oślepiający blask błyskawic przyprawiał go o zawrót głowy:
zdawało mu się, że wyspa drży pod nim, i że lada moment,
podobna statkowi na kotwicy, zerwie łańcuch i wciągnie go
w ogromny wir. Wtedy przypomniał sobie, że od dwudziestu
czterech godzin nie miał nic w ustach: poczuł nagle głód i
pragnienie. Wyciągnął ręce, wychylił się, znalazł w jakimś
zagłębieniu skały nieco wody deszczowej i wypił ją.

Gdy wracał na swoje miejsce, nagła błyskawica rozdarła
niebo, rzekłbyś, że aż do stóp tronu Wszechmogącego, i
rozświetliła wszystko dokoła. W blasku tym Edmund ujrzał
między wyspą Lemaire i przylądkiem Croisille, o ćwierć mili od
niego, kuter rybacki, unoszący się niczym widmo na grzbiecie
fal; w chwilę później runął w przepaść, aby w sekundę potem



 
 
 

znów się pojawić na grzbiecie innej fali, pędząc z przerażającą
szybkością. Dantès chciał krzyczeć, szukał kawałka płótna, by
powiewając nim w powietrzu, ostrzec ich, że czeka ich tu zguba,
ale oni sami to wiedzieli. Przy świetle kolejnej błyskawicy
dostrzegł czterech mężczyzn uczepionych kurczowo masztu i
sztagów, piąty trzymał się pogruchotanego steru. Ci ludzie ujrzeli
go widać także, bo do jego uszu dotarły rozpaczliwe krzyki.
Ponad masztem skrzywionym jak trzcina łopotał poszarpany
żagiel; nagle pękły liny, które go utrzymywały, żagiel uniósł
się niby biały ptak ku czarnym chmurom, znikając w ciemnych
głębiach nieba.

Jednocześnie rozległ się straszliwy trzask i krzyki konania
dotarły aż do uszu Dantèsa. Uczepiony skały jak sfinks, sięgał
wzrokiem w przestrzeń pod sobą i przy blasku błyskawicy ujrzał
pogruchotany stateczek, a wśród jego szczątków twarze pełne
rozpaczy, ramiona wyciągnięte ku niebu. Po czym wszystko
pochłonęła noc: straszliwy widok przemknął jak błyskawica.

Dantès rzucił się w dół z oślizgłej skały, narażając się sam na
upadek w fale. Patrzył, nasłuchiwał, ale nic już nie usłyszał, nic
nie dojrzał. Krzyki umilkły; pozostała tylko burza, to straszne
dzieło Boga, ryk wiatru i spienione uderzenia fal.

Wiatr z wolna cichł, chmurne niebo toczyło na zachód szare
obłoki, jakby odbarwione przez burzę; znów zajaśniał ciemny
błękit z gwiazdami migoczącymi piękniej niż kiedykolwiek;
potem na wschodzie długa, czerwonawa wstęga zarysowała
na horyzoncie ciemnogranatowy pofałdowany kontur lądu, fale



 
 
 

spiętrzyły się i nagły blask oblał ich spienione wierzchołki,
zmieniając je w złociste grzywy.

Nadchodził dzień.
Edmund niemy i bez ruchu patrzył na to wspaniałe widowisko,

jakby oglądał je po raz pierwszy. Istotnie, w więzieniu zatarły mu
się w pamięci takie obrazy. Zwrócił ku fortecy badawczy wzrok
i powiódł spojrzeniem jednocześnie po ziemi i morzu.

Ponury gmach wznosił się pośród fal, majestatyczny i
imponujący jak wszystkie budowle, co zdają się zarazem czuwać
i rozkazywać.

Mogła być piąta; morze uspokajało się coraz bardziej.
„Za dwie lub trzy godziny – pomyślał Edmund – dozorca

przyjdzie do mojej celi, znajdzie ciało mego biednego
przyjaciela, rozpozna je, na próżno będzie mnie szukać i wznieci
alarm. Znajdą otwór, podkop; przesłuchają ludzi, którzy mnie
wyrzucili do morza i którzy słyszeli mój krzyk. Łodzie z
żołnierzami natychmiast wyruszą w pogoń za zbiegiem, sądząc
słusznie, że nie może być daleko. Wystrzał z działa ostrzeże
wszystkich na wybrzeżu, że nie wolno pomagać żadnemu
człowiekowi, który by nagi i wygłodniały błąkał się w okolicy,
szpiedzy i łapacze marsylscy będą przeszukiwać wybrzeża, a
komendant zamku If zajmie się przeszukaniem morza. Osaczony
na lądzie i morzu co pocznę? Jestem głodny i wymarznięty –
pozbyłem się wszystkiego, co mi przeszkadzało w pływaniu,
nawet noża. Jestem zdany na łaskę lada wieśniaka, który zechce
zarobić dwadzieścia franków za wydanie mnie policji. Nie



 
 
 

mam już siły, nie jestem w stanie myśleć ani czegokolwiek
postanowić. Ach, Boże, Boże! Popatrz, czy już nie za wiele
wycierpiałem i przyjdź mi z pomocą, kiedy już sam nie mogę
nic zrobić!”

Gdy Edmund powtarzał tę gorącą modlitwę, stojąc jak w
odrętwieniu – wycieńczony i upadły na duchu – i patrząc z
trwogą w stronę zamku, zauważył nagle, jak zza cypla wyspy
Pomegue wysuwa się łaciński żagiel; był to stateczek, podobny
mewie muskającej powierzchnię morza, w którym tylko oko
marynarza mogło rozpoznać genueńską tartanę. Nadpływał od
strony portu marsylskiego i wychodził już na pełne morze, tnąc
ostrym dziobem migotliwą pianę.

– Ach! – zawołał Dantès. – Przecież mógłbym za pół godziny
znaleźć się na tym statku, gdyby nie ta obawa, że będą mnie
tam wypytywać, rozpoznają we mnie zbiega i odwiozą do
Marsylii! Co robić, co im powiedzieć? Jaką wymyślić bajkę,
żeby ich w pole wyprowadzić? Z reguły na takich statkach
pływają przemytnicy, na pół piraci, udają statki kabotażowe, a w
rzeczywistości rabują wybrzeża. Będą woleli mnie sprzedać, niż
spełnić bez zapłaty dobry uczynek. Lepiej czekać…

Ale czekać niepodobna. Umieram z głodu – za kilka godzin
zupełnie opuszczą mnie siły, a tymczasem zbliża się godzina
obchodu; ale nie wszczął się jeszcze alarm, może ci z tartany nie
domyślą się niczego. Mogę się podać za marynarza z kutra, co się
rozbił tej nocy; ta historyjka jest całkiem prawdopodobna, nikt
mi nie zada kłamu, wszyscy leżą na dnie morza. No to w drogę!



 
 
 

To mówiąc, Edmund zwrócił oczy w stronę, gdzie rozbił się
mały statek i zadrżał. Na skale wisiała czapka frygijska któregoś
z majtków z zatopionego kutra, a blisko niej unosiły się na falach
szczątki kadłuba statku.

Dantès szybko powziął decyzję; skoczył do morza, podpłynął
do czapki, wcisnął ją sobie na głowę, pochwycił jedną z belek i
skierował się ku tartanie, chcąc jej przeciąć drogę.

– Teraz jestem ocalony – szepnął.
Przekonanie to dodało mu sił.
Wkrótce dostrzegł statek, który miał wiatr na dziób i

lawirował pomiędzy zamkiem If a latarnią w Planier. Przez
chwilę Edmund lękał się, że statek skieruje się na pełne morze,
gdyby zamierzał na przykład udać się na Korsykę lub Sardynię,
ale przyjrzawszy się halsowaniu, poznał natychmiast, że tartana
przepłynie pomiędzy wyspami Jaros i Calaseraigne, jak to
zwykle czynią statki zmierzające do Włoch.

Tymczasem statek i pływak przybliżali się do siebie coraz
bardziej, choć z wolna; oddzielało ich już tylko ćwierć mili.
Młodzieniec wzniósł się wtedy na fali, machając rozpaczliwie
czapką, ale na statku tego nie spostrzeżono i tartana wykonała
nowy zwrot, przechodząc na kurs przeciwny. Edmund chciał
krzyknąć, ale zmierzywszy wzrokiem odległość, pojął, że głos
nie dojdzie do statku, zagłuszony szumem fal i wiatru. Wtedy
dopiero pogratulował sobie przezorności – że chwycił się belki.
Osłabiony tak bardzo mógłby już nie wytrzymać dłużej o swych
siłach, i utonąłby, nie dostawszy się do statku; a gdyby statek



 
 
 

przepłynął obok i nikt by go nie spostrzegł, Edmund na pewno
nie zdołałby powrócić na ląd.

Jakkolwiek pewny już był kursu statku, ciągle śledził go
niespokojnie, aż do chwili, gdy żaglowiec nie zaczął zwracać
się w jego kierunku. Wtedy popłynął na jego spotkanie, nim
jednak dotarł do niego, statek znów zaczął zmieniać kurs. W
ostatnim wysiłku Edmund dźwignął się niemal prostopadle do
fali i machając czapką, krzyczał tak rozpaczliwie, jak zwykli
czynić marynarze, kiedy wołają o pomoc.

Tym razem spostrzeżono go i usłyszano. Statek wstrzymał
manewr i wziął kurs na niego. Edmund spostrzegł, że
przygotowują się do spuszczenia łódki. W chwilę później łódź
z dwoma marynarzami pomknęła w stronę rozbitka. Wtedy
Edmund porzucił belkę, której – jak sądził – już nie potrzebował
– i popłynął naprzeciw, aby oszczędzić ratownikom połowy
drogi.

Przeliczył się jednak z siłami, które niemal całkiem już
zdążył wyczerpać; wtedy dopiero poczuł, jak zbawienna była
dlań ta belka – ale fala odniosła ją od niego już o sto kroków.
Ręce zaczęły mu drętwieć, nogi straciły giętkość, ruchy utraciły
rytmiczność, w piersi brakło tchu.

Krzyknął raz jeszcze z największą rozpaczą, wioślarze
podwoili wysiłek, a jeden z nich zawołał po włosku: „Odwagi!”.

Słowo to dobiegło do niego w chwili, gdy fala, na którą już nie
był w stanie się wznieść, przeszła mu ponad głową, zalewając go.

Wypłynął raz jeszcze na powierzchnię, bijąc w wodę



 
 
 

nieskoordynowanymi i rozpaczliwymi ruchami tonącego,
krzyknął znowu i poczuł, że wciągany jest na dno, jakby miał
wciąż przywiązaną do nóg żelazną kulę. Fala znów przeszła
mu nad głową; przez wodę widział sinawe niebo upstrzone
czarnymi plamami. Gwałtowny wysiłek wyniósł go znowu na
powierzchnię.

Wydało mu się wtedy, że chwyta go ktoś za włosy; a potem
nic już nie widział, nic nie słyszał; stracił przytomność.

Gdy otworzył oczy, znajdował się już na pokładzie statku,
który kontynuował rejs; przede wszystkim rozejrzał się wokół,
aby się upewnić, w którą stronę płynie tartana; oddalali się ciągle
od zamku If.

Edmund był tak wycieńczony, że okrzyk radości, jaki wydał,
wzięto za jęk bólu.

Leżał, jakeśmy już wspomnieli, na pokładzie; jeden z
majtków rozcierał mu członki wełnianą derką; inny, ten, który
zachęcał go do odwagi, usiłował mu wetknąć do ust szyjkę
manierki, trzeci, stary marynarz, pilot i zarazem dowódca
spoglądał nań z owym egoistycznym współczuciem, jakie ludzie
odczuwają na ogół wobec nieszczęścia, które ominęło ich
wczoraj, ale może ich spotkać jutro.

Kilka kropel rumu ożywiło Edmunda, masowanie
zdrętwiałych kończyn przywracało im zwykłą giętkość.

– Coś za jeden? – zapytał dowódca po francusku z fatalnym
akcentem.

– Marynarz maltański – rzekł Edmund po włosku, z równie



 
 
 

złym akcentem. – Wracaliśmy z Syrakuz z ładunkiem wina
i panoliny. Sztorm dopadł nas niedaleko przylądka Morgion i
rozbiliśmy się tam, o te skały.

– A skądże się tu wziąłeś?
– Uczepiłem się skał, o które nasz biedny kapitan roztrzaskał

sobie głowę. Trzej inni moi towarzysze utonęli. Zdaje mi się,
że tylko ja pozostałem przy życiu. Spostrzegłem wasz statek i z
obawy, że będę musiał długo czekać na tej bezludnej, samotnej
wyspie, chwyciłem belkę, co się ostała z naszego kutra, w
nadziei, że uda mi się do was dostać. Dziękuję, ocaliliście mi
życie – ciągnął Edmund. – Byłbym już na dnie, gdyby jeden z
pańskich marynarzy nie chwycił mnie za włosy.

–  A to ja – rzekł marynarz, na którego twarzy, otoczonej
czarnymi faworytami, malowała się szczerość i otwartość. – Był
już czas najwyższy, boś pan już tonął.

– Tak – odpowiedział Edmund, wyciągając ku niemu rękę. –
Tak, przyjacielu, i dziękuję ci raz jeszcze z całego serca.

– Ale słowo daję – zawołał marynarz – że się wahałem przez
chwilę; z taką brodą na sześć cali i włosami długości stopy
wyglądałeś pan raczej na rozbójnika niż na uczciwego człowieka.

Edmund przypomniał sobie, że podczas całego pobytu na
zamku If, rzeczywiście nie golono mu ani raz brody, ani nie
strzyżono włosów.

–  A tak – rzekł – kiedyś w wielkim niebezpieczeństwie
uczyniłem ślub Najświętszej Pannie del Pie de la Grotta, że przez
dziesięć lat nie będę ani strzygł włosów, ani golił brody. Dziś



 
 
 

właśnie mija dziesięć lat od dnia, gdy złożyłem ten ślub, i o mało
nie utopiłem się w rocznicę tej przysięgi.

– I co my teraz z panem zrobimy? – zastanawiał się dowódca.
– Niestety, to, co chcecie – odpowiedział Edmund. – Nasza

feluka jest strzaskana, kapitan mój nie żyje. Jak widzicie,
uniknąłem takiego samego losu, ale za to jestem zupełnie goły.
Na szczęście jestem dobrym marynarzem, zostawcie mnie w
pierwszym porcie, do którego przypłyniecie, zawsze znajdę sobie
służbę na jakimś kupieckim statku.

– Dobrze znasz Morze Śródziemne?
– Pływam po nim od dzieciństwa.
– Znasz pan tu najlepsze miejsca do rzucenia kotwicy?
–  Mało jest przystani, nawet najtrudniejszych, do których

nie potrafiłbym wpłynąć lub wypłynąć nawet z zamkniętymi
oczami.

–  No to powiedzcie, szefie – powiedział majtek, który
krzyknął Edmundowi „Odwagi!” – jeżeli oczywiście kolega
mówi prawdę, czemu nie mógłby zostać z nami?

–  Tak, jeżeli nie kłamie – odpowiedział dowódca tonem
wyrażającym wątpliwość. – Tylko, że w sytuacji, w jakiej się
biedak znajduje, obiecuje się złote góry, a dotrzymuje, ile zdoła.

–  Więcej dotrzymam, niż obiecuję – żywo odpowiedział
Dantès.

– Oho – roześmiał się dowódca. – Zobaczymy, zobaczymy.
– Jeżeli pan zechce, mogę spróbować zaraz – odparł Edmund,

podnosząc się. – Gdzie płyniecie?



 
 
 

– Do Livorno.
– Po co więc tracicie czas na lawirowanie, zamiast zwrócić się

ostrzej na wiatr?
– Dlatego, że wpakujemy się prosto na wyspę Rion.
– Ominiemy ją w odległości dwudziestu sążni.
– To bierz pan ster – rzekł kapitan – a zobaczymy, co umiesz.
Młodzieniec wziął się do steru; pociągnął go lekko i przekonał

się, że statek, choć niezbyt zwrotny, jest posłuszny sterowi.
Zakomenderował:

– Do brasów i szotów!
I czterej marynarze stanowiący załogę statku rzucili się na

stanowiska, a dowódca patrzył tylko na nich bacznie.
– Przyciągaj! – zawołał Edmund.
Marynarze znów wykonali rozkaz z wystarczającą

dokładnością.
– A teraz mocować!
Spełniono ten rozkaz jak i dwa poprzednie. Tartana przestała

halsować i ruszyła prosto w stronę wyspy Rion, koło której
przeszła zgodnie z zapowiedzią Edmunda o dwadzieścia sążni,
zostawiając ją po prawej burcie.

– Brawo! – powiedział dowódca.
– Brawo! – powtórzyli majtkowie.
I patrzyli wszyscy z podziwem na tego człowieka, w którego

oku zabłysła znów inteligencja, a ciało odzyskało siłę, której nikt
w nim nie podejrzewał.

– Widzicie – rzekł Edmund, puszczając ster – że będę mógł się



 
 
 

wam na coś przydać, przynajmniej podczas tego rejsu; a jeśli już
mnie nie będziecie chcieli, gdy dopłyniemy do Livorno – no cóż,
zostawicie mnie tam; i z pierwszej gaży zwrócę wam za jedzenie
i odzież, którą mi pożyczycie.

– Zgoda! Zgoda! – rzekł kapitan. – Dogadamy się, bylebyś
pan za dużo nie wymagał.

– Człowiek wart zawsze człowieka – rzekł Edmund. – Zapłaci
mi pan tyle, co innym, a umowa stoi.

– To niesłuszne – rzekł marynarz, który wyciągnął z morza
Edmunda – ponieważ więcej pan od nas umiesz.

– Po co się do diabła do tego mieszasz, Jacopo? Co cię to
obchodzi? – żachnął się dowódca. – Każdemu wolno zaciągnąć
się za tyle, ile mu się podoba.

– To prawda – odrzekł Jacopo. – To była tylko taka uwaga.
– Lepiej byś zrobił, gdybyś pożyczył temu chłopakowi – patrz,

jaki goły – spodnie i bluzę, jeśli masz drugą parę.
– Nie – odrzekł Jacopo – ale mam koszulę i spodnie.
– To wszystko, czego mi trzeba – zapewnił Dantès – dzięki,

przyjacielu.
Jacopo zniknął w luku i po chwili wyszedł, niosąc

ubranie, które Edmund wciągnął na siebie z niewymownym
zadowoleniem.

– A teraz czego panu jeszcze trzeba? – zagadnął dowódca.
–  Kawałek chleba i parę łyków tego znakomitego rumu,

którego już próbowałem. Od dawna nie miałem nic w ustach.
Istotnie – Edmund jadł ostatnio dwie doby temu.



 
 
 

Przyniesiono mu chleba, a Jacopo ofiarował mu manierkę.
– Ster na lewą burtę! – krzyknął kapitan, odwracając się do

sternika.
Edmund popatrzył w tę samą stronę, podnosząc do ust

manierkę, ale ręka zawisła mu w połowie drogi.
– No, no – zdziwił się kapitan – coś niezwykłego stało się na

zamku If!
Rzeczywiście, nad zębatymi blankami południowego

bastionu unosił się biały obłoczek dymu, który zwrócił uwagę
Edmunda. Sekundę później odgłos dalekiego wystrzału zamarł
u burty tartany.

Marynarze podnieśli głowy i spojrzeli po sobie.
– Co to znaczy? – zapytał dowódca.
– Uciekł pewnie tej nocy jakiś więzień – odparł Edmund – i

strzelają na alarm.
Kapitan spojrzał spod oka na młodzieńca, który kończąc te

słowa, podniósł do ust manierkę; ale zobaczył, że Edmund popija
rum z takim spokojem i z tak szczerym zadowoleniem, że jeżeli
żywił nawet jakieś podejrzenie, to przebiegło mu ono tylko przez
głowę i natychmiast zgasło.

– To mi dopiero mocny rum – zauważył Edmund, wycierając
rękawem koszuli mokre od potu czoło.

–  W każdym razie – mruknął do siebie kapitan, zerkając
na Dantèsa – jeżeli to on jest tym więźniem, tym lepiej; taki
odważny człowiek to dobry nabytek.

Pod pretekstem zmęczenia, Edmund poprosił, aby mu



 
 
 

pozwolono usiąść przy sterze. Sternik, zachwycony, że ktoś
go może zastąpić, zwrócił pytający wzrok na kapitana, który
przyzwolił skinieniem głowy.

W ten sposób Edmund mógł się do syta napatrzeć Marsylii.
– Którego dziś – zapytał Jacopa, który przysiadł się do niego,

gdy już stracili z oczu zamek If.
– Mamy 28 lutego – odpowiedział tamten.
– A który rok? – pytał dalej Edmund.
– Jak to, który rok? Pytasz pan, jaki mamy teraz rok?
– Tak, pytam właśnie o rok – powtórzył Edmund.
– Więc zapomniałeś, który mamy rok?
– Co chcesz? Tyle się tej nocy nabawiłem strachu – roześmiał

się Edmund – że o mało nie postradałem rozumu; do tego
stopnia, że mam jakieś kłopoty z pamięcią; dlatego pytam, jest
28 lutego którego roku?

– 1829 – rzekł Jacopo.
Minęło co do dnia czternaście lat od chwili, gdy Edmund

został aresztowany.
Gdy zamknięto go w murach zamku, miał dziewiętnaście lat

– wyszedł stamtąd w wieku trzydziestu trzech lat.
Bolesny uśmiech pojawił mu się na ustach; pomyślał, co też

się działo z Mercedes przez ten czas, gdy musiała go już uważać
za zmarłego.

I nagle w oczach zapłonęła mu nienawiść na wspomnienie
ludzi, którzy skazali go na tak długą i okropną niewolę – i
ponowił przysięgę, złożoną w więzieniu, że zemści się bez



 
 
 

skrupułów na Danglarsie, Fernandzie i Villeforcie.
A przysięga ta nie była już czczą groźbą, bo teraz nawet

najszybszy żaglowiec Morza Śródziemnego nie potrafiłby
doścignąć małej tartany, która na pełnych żaglach pruła do
Livorno.



 
 
 

 
22. Kontrabandziści

 
Dantès nie spędził na statku nawet jednego dnia, a już

wiedział, z kim ma do czynienia. Zacny dowódca „Panny
Amelii” (tak się nazywała tartana), chociaż nigdy nie uczęszczał
na lekcje księdza Farii, znał jednak niemal wszystkie języki,
jakimi mówi się wokół owego wielkiego jeziora, które
nazywamy Morzem Śródziemnym – począwszy od arabskiego,
skończywszy na prowansalskim. Dzięki temu, nie potrzebując
korzystać z usług tłumaczy, ludzi nieznośnych i często
niedyskretnych, mógł porozumiewać się łatwo czy to z załogami
okrętów, czy małych łodzi, z którymi spotykał się w różnych
punktach wybrzeża, czy też z owymi bezimiennymi indywiduami
nieznanej narodowości, trudniącymi się równie nieokreślonym
rzemiosłem, których pełno na bulwarach portowych, a którzy
utrzymują się z jakichś tajemniczych, skrywanych źródeł,
wskazywanych im chyba wprost przez Opatrzność, na oko
bowiem nie widać, żeby mieli jakiekolwiek środki do życia.
Łatwo odgadniemy, że Edmund znajdował się na pokładzie
statku przemytniczego.

Dlatego właśnie dowódca przyjął z początku Edmunda z
pewną nieufnością: był dobrze znany wszystkim celnikom z
wybrzeża, a ponieważ między nim a owymi celnikami toczyła
się nieustająca wojna na podstępy, pomyślał z początku, że
młodzieniec był po prostu szpiegiem wysłanym przez straż celną,



 
 
 

która chciała w ten sposób przeniknąć sekrety szmuglerskiego
zawodu. Jednak błyskotliwy manewr, jaki Dantès wykonał
statkiem, wyprowadził go z podejrzeń. Później zaś, gdy ujrzał
leciutki obłoczek dymu unoszący się nad zamkiem If i usłyszał
daleki odgłos wystrzału, wkradło mu się na chwilę do głowy
podejrzenie, czy czasem nie dostał się na jego pokład jeden
z tych ludzi, których wjazdom i wyjazdom towarzyszą salwy
armatnie, podobnie jak wizytom królów. Rzec jednak należy,
że go to mniej zmartwiło, niż gdyby nowo przybyły okazał się
celnikiem. Lecz i to przypuszczenie szybko odrzucił na widok
niewzruszonego spokoju, jaki zachowywał jego nowy marynarz.

Edmund miał więc tę przewagę, że wiedział, kim jest jego
kapitan, a kapitan nie był w stanie dowiedzieć się, kim jest
nieznajomy. Z którejkolwiek strony by go nie zaszedł stary
wilk lub któryś z załogi, trzymał się dobrze i nie zdradził
się ni słowem; rozprawiał z taką dokładnością o Neapolu i
Malcie, które znał równie dobrze jak Marsylię, że te opowieści,
przynoszące zaszczyt jego pamięci, potwierdzały wszystko, co
naopowiadał na początku. Tak więc szczwany Genueńczyk
dał się wywieść w pole Edmundowi, któremu pomagała
jego prostolinijność, marynarskie doświadczenie, a szczególnie
mistrzostwo w udawaniu.

A zresztą Genueńczyk należał tylko do tych rozumnych ludzi,
którzy wiedzą tylko to, co powinni wiedzieć, i wierzą w to, w co
jest im wygodnie uwierzyć.

Tak to ułożyły się między nimi stosunki, gdy przybyli do



 
 
 

Livorno.
Tu Edmund miał się sam wystawić na nową próbę: czy pozna

sam siebie, nie widząc swojej twarzy od czternastu lat. Zachował
dokładną pamięć tego, jak wyglądał za młodu, a dziś miał
zobaczyć siebie jako dorosłego mężczyznę. Towarzysze ze statku
wiedzieli, że wypełnione zostało jego ślubowanie, udał się więc
do cyrulika przy ulicy Świętego Ferdynanda, którego poznał
podczas jednego z licznych pobytów w Livorno.

Golarz spojrzał ze zdumieniem na człowieka o długich
włosach i gęstej czarnej brodzie, który przypominał jednego z
modeli Tycjana. W owej epoce nie było mody na tak długie
włosy i brodę; dzisiaj golarz mógłby jedynie zdziwić się, gdyby
człowiek obdarzony tak wspaniałymi atrybutami, chciał się ich
dobrowolnie pozbyć.

Cyrulik z Livorno zabrał się do pracy bez najmniejszych uwag.
Po zakończeniu tej operacji, gdy Edmund poczuł, że brodę ma

ogoloną do skóry, a włosy doprowadzone do zwyczajnej długości,
kazał sobie podać zwierciadło i spojrzał w nie.

Miał teraz lat trzydzieści trzy, jak już wspominaliśmy, i
czternaście lat cierpień przyniosło duże zmiany w wyrazie jego
twarzy.

Edmund wstępował w bramy zamku If jako pogodny,
otwarty, promieniejący szczęściem młodzieniec, któremu życie
ułatwiło pierwsze kroki, i który widział przed sobą pomyślną
przyszłość jako naturalne przedłużenie tego dobra, co go do tej
pory spotkało; to wszystko uległo dużym zmianom.



 
 
 

Owal jego twarzy wydłużył się, wesołe niegdyś usta zacisnęły
się i nabrały stanowczego wyrazu; nad myślącym czołem
pojawiła się zmarszczka; w oczach odbijał się głęboki smutek,
a wytryskiwały z nich od czasu do czasu błyski mizantropii i
nienawiści; cera, która tak długo nie widziała światła dnia ani
promieni słonecznych, przybrała ową matową karnację, która
nadaje przy ciemnych włosach tyle arystokratycznego piękna
narodom z Północy; ponadto głęboka wiedza, jakiej nabył w
więzieniu, rozświetlała jego twarz inteligencją i pewnością siebie;
wreszcie, choć z natury dość wysoki, zdobył ową krzepkość
charakteryzującą ludzi krępych, którzy koncentrują w sobie
wszystkie swoje siły.

Jego sylwetka, niegdyś smukła, delikatna i wykwintna, stała
się teraz bardziej przysadzista i muskularna. Modlitwy, łkania
i złorzeczenia zmieniły mu zupełnie głos: raz dźwięczał on
nadzwyczaj łagodnie, raz przebijały się w nim tony szorstkie i
chrypliwe.

Na koniec, od nieustannego przebywania w półmroku lub
zupełnej ciemności wzrok jego zyskał niezwykłą zdolność
rozróżniania w nocy przedmiotów – jak hiena lub wilk.

Edmund uśmiechnął się do siebie na swój widok: nie
rozpoznałby go najlepszy przyjaciel – gdyby taki istniał na
świecie; bo sam Edmund siebie nie poznawał.

Dowódcy „Panny Amelii” bardzo zależało, aby zatrzymać u
siebie człowieka tak użytecznego jak Edmund; zaproponował mu
zaliczkę na poczet przyszłych zarobków i Edmund zgodził się.



 
 
 

Po wyjściu więc od cyrulika, u którego dokonała się pierwsza
metamorfoza, wstąpił zaraz do sklepu po strój marynarza.
Kostium ten, jak wiadomo, jest bardzo prosty: białe spodnie,
koszula w pasy i czapka frygijska. W takim ubiorze, gdy odniósł
Jacopowi pożyczone spodnie i koszulę, stanął przed dowódcą
„Panny Amelii” i na nowo musiał mu powtórzyć całą zmyśloną
historię: kapitanowi nie chciało się wierzyć, że ten elegancki
marynarz jest tym samym człowiekiem, który ociekający wodą,
nagi, brodaty, z algami we włosach i niemal umierający został
przez nich przyjęty na pokład.

Ujęty jego wyglądem ponowił swoje propozycje angażu; ale
Edmund, który miał już swoje własne plany, zgodził się służyć
tylko przez trzy miesiące.

Załoga „Panny Amelii” rzadko odpoczywała, podlegając
dowódcy, który nie zwykł tracić czasu na próżno. Tydzień
zaledwie bawili w Livorno, a już statek był załadowany
wzorzystymi muślinami, przemyconą bawełną, angielskim
tytoniem i prochem, których urzędnicy skarbowi zapomnieli
ostemplować. Należało teraz wypłynąć z tym wszystkim
z Livorno, portu wolnocłowego, i dokonać wyładunku na
wybrzeżu Korsyki, gdzie już oczekiwali na towar spekulanci,
gotowi upłynnić wszystko we Francji.

Statek wyruszył. Edmund znowu przemierzał to lazurowe
morze, które tak często pojawiało mu się we snach, gdy był w
więzieniu. Na prawo została Gorgona, po lewej stronie Pianosa;
zbliżali się ku ojczyźnie Paoliego i Napoleona.



 
 
 

Nazajutrz kapitan, wszedłszy rano na pomost (a czynił to
zawsze bardzo wcześnie), zastał tam Edmunda, wpatrującego
się z dziwnym wyrazem twarzy w spiętrzone granitowe skały,
które wschodzące słońce zalewało różowawym blaskiem: była to
wyspa Monte Christo.

„Panna Amelia” zostawiła ją o trzy czwarte mili po prawej
burcie, zmierzając prosto na Korsykę.

Płynąc wzdłuż brzegów wyspy o tak znaczącej dlań nazwie,
Edmund rozmyślał, że gdyby tylko skoczył do morza, stanąłby
już za pół godziny na tej ziemi obiecanej. Ale cóż by tam
począł, nie mając narzędzi do odkopania skarbu ani broni w
razie napaści? Zresztą, co by na to powiedzieli marynarze? Co
by pomyślał kapitan? Trzeba było zaczekać.

Szczęściem Edmund umiał czekać: czekał na wolność przez
czternaście lat – teraz więc, gdy jest wolny, może poczekać
jeszcze pół roku lub rok na fortunę.

Gdyby ofiarowano mu wolność bez bogactwa, czyż nie
przyjąłby jej?

Zresztą, czy te bogactwa nie są jedynie chimerą? Narodzone
w chorym umyśle biednego Farii, czyż nie umarły razem z nim?

Choć prawda, że list kardynała Spady był zadziwiająco
precyzyjny.

Edmund powtarzał go sobie od początku do końca w pamięci,
nie zapomniawszy ani słowa.

Nadszedł wieczór, Edmund widział, jak wyspa zmieniała
barwę, przechodząc przez wszystkie odcienie zmroku i tonęła na



 
 
 

koniec w ciemnościach, niewidzialna już dla nikogo; tylko on,
przywykły do więziennych mroków, dostrzegał ją nadal.

Świt zastał ich na wysokości Alerii; dzień cały lawirowali,
wieczorem na brzegu zabłysły światła. Po układzie tych ogni
można było poznać, że wyładunek można rozpocząć. Żaglowiec
zbliżył się do lądu na odległość strzału. Cztery łodzie podpłynęły
do statku, z którego, zapewne aby oddać im należne honory,
spuszczono szalupę; pięć tych szalup tak dobrze się spisało,
że o drugiej rano cały ładunek „Panny Amelii” znalazł się na
lądzie. Dowódca „Panny Amelii”, jako człowiek ceniący sobie
porządek, rozdzielił premię; każdy z załogi otrzymał sto liwrów
toskańskich, mniej więcej 80 franków w naszej monecie.

Ale wyprawa jeszcze się nie zakończyła; wzięto teraz kurs
na Sardynię. Trzeba było przecież statek na nowo napełnić
towarami.

Druga operacja odbyła się równie szczęśliwie jak pierwsza.
Gwiazdy sprzyjały „Pannie Amelii”.

Towar przeznaczony był dla księstwa Lukki. Składał się w
większej części z cygar hawańskich, kseresu i malagi.

Ale tutaj doszło do zatargu z celnikami, odwiecznymi
wrogami kapitana. Padł jeden celnik, a dwóch majtków raniono,
pomiędzy rannymi był Edmund. Kula przebiła mu lewe ramię.

Edmund był niemal szczęśliwy z owej potyczki i cieszył się
swoją raną; dzięki nim dowiedział się, jak potrafi się zachować
wobec niebezpieczeństwa i jak znosi ból. Z uśmiechem przywitał
niebezpieczeństwo, a ból przyjął słowami, które wyrzekł niegdyś



 
 
 

grecki filozof: „Bólu! Nie jesteś złem”.
Obejrzał śmiertelnie ranionego celnika, i czy to w podnieceniu

wywołanym walką, czy dlatego, że zagasły w nim ludzkie
odruchy, nie zrobiło to na nim wielkiego wrażenia. Był już na
ścieżce, którą chciał podążać do celu, jaki pragnął osiągnąć:
serce zaczynało zamieniać mu się w kamień.

A Jacopo, widząc, że Edmund pada, i sądząc, że nie żyje,
rzucił się do niego, podniósł i opiekował się później jak najlepszy
przyjaciel.

Świat ten nie jest zatem tak dobry, jak uważał doktor
Pangloss, ale może nie jest też tak zły, jak sądził Edmund; jeśli
ten człowiek, który nie mógł się spodziewać od swego towarzysza
niczego, chyba przypadającej na Edmunda części zysków, tak
wielki smutek poczuł na widok jego domniemanej śmierci?

Szczęściem, jak już to powiedzieliśmy, Edmund był tylko
ranny; dzięki pewnym ziołom sprzedawanym przemytnikom
przez stare wieśniaczki z Sardynii, rana wkrótce się zagoiła.
Edmundowi zachciało się wtedy wybadać do reszty serce Jacopa;
zaofiarował mu za opiekę nad sobą swoją premię; Jacopo z
oburzeniem odmówił.

Z serdeczności i oddania, jakie od pierwszej chwili Jacopo
okazywał Edmundowi, narodziło się w sercu Edmunda coś na
kształt sympatii do niego. Ale Jacopo nie wymagał więcej,
odgadł u Edmunda instynktem jakąś niezwykłą wyższość, którą
Edmundowi udawało się ukrywać przed innymi.

I tak w czasie długich dni na pokładzie, gdy statek przemykał



 
 
 

śmiało po lazurowym morzu, i dzięki pomyślnemu wiatrowi
sternik mógł się obejść bez pomocy, Edmund z kartą morską
w ręku uczył Jacopa – jak niegdyś biedny ksiądz nauczał
jego samego. Pokazywał Jacopowi linię wybrzeży, tłumaczył
działanie busoli, uczył go czytać w wielkiej księdze otwartej nad
naszymi głowami, która zowie się niebem, a na której błękitnych
kartach sam Bóg kaligrafuje diamentowe litery.

A gdy Jacopo pytał:
– Po co te wszystkie nauki dla takiego biednego marynarza,

jak ja?
Edmund odpowiadał:
–  Kto wie? Może będziesz kiedyś kapitanem statku, twój

rodak Bonaparte został przecież cesarzem.
Zapomnieliśmy powiedzieć, że Jacopo był Korsykaninem.
Dwa i pół miesiąca już upłynęło na tych kolejnych

wyprawach; Edmund nabył takiej biegłości w rzemiośle
kabotażu, jaką posiadał, gdy wypuszczał się w dalekie rejsy;
poznajomił się ze wszystkimi przemytnikami wybrzeża, nauczył
się ich tajemnych znaków, za pomocą których poznawali się
między sobą owi na pół korsarze.

Ze dwadzieścia razy przepływał obok wyspy Monte Christo,
nigdy jednak nie znalazł okazji, aby na niej wylądować.

Postanowił więc rzecz następującą:
Gdy tylko upłynie termin umowy z kapitanem „Panny

Amelii”, najmie dla siebie małą łódkę i pod jakimkolwiek
pozorem uda się na Monte Christo.



 
 
 

Tam zupełnie swobodnie zacznie poszukiwania.
Ach, nie, wcale nie swobodnie, bo śledzić go będą przecież

ciekawe oczy towarzyszy wyprawy.
Ale na tym świecie trzeba przecież czasem ryzykować.
Więzienie nauczyło Edmunda ostrożności i wolałby naprawdę

obejść się bez ryzyka.
Ale nie był w stanie wymyślić innego sposobu dostania się

na wyspę, jak tylko kazać się tam zawieźć. Pogrążał się coraz
bardziej w tych wahaniach, gdy pewnego wieczoru dowódca,
który darzył go wielkim zaufaniem i chętnie zatrzymałby u
siebie, wziął go za ramię i zaprowadził do szynku na Via del
Oglio, gdzie zwykle zbierała się śmietanka przemytników w
Livorno.

Tu właśnie rozmawiano o interesach na przemytniczym
wybrzeżu. Parę razy Edmund zachodził już do tej giełdy
morskiej, a widząc tych zuchwałych korsarzy wywodzących się
z całego wybrzeża wokół, liczącego dwa tysiące mil długości,
zadawał sobie pytanie, jaką potęgą rozporządzałby człowiek,
gdyby mógł pociągać za te zbieżne lub rozbieżne nici.

Tym razem chodziło o iście złoty interes: o statek załadowany
tureckimi dywanami, materiałami z Lewantu i kaszmirami.
Trzeba było wyszukać miejsce neutralne, gdzie mogłaby nastąpić
wymiana, a potem postarać się przewieźć towar na francuskie
wybrzeże.

W razie powodzenia zysk miał być ogromny; po pięćdziesiąt
lub nawet sześćdziesiąt piastrów na głowę.



 
 
 

Kapitan „Panny Amelii” zaproponował jako miejsce dogodne
do przeładunku wyspę Monte Christo, zupełnie bezludną,
niemającą ani załogi wojskowej ani straży celnej. Ponoć wysepkę
rzucił na morze w czasach pogańskiego Olimpu Merkury,
opiekun złodziei i kupców. Dziś oddzieliliśmy od siebie te dwa
rzemiosła; starożytni, jak widać, pod jeden podciągali je szyld.

Na wzmiankę o Monte Christo Edmund zadrżał z radości i
aby ukryć wzruszenie, powstał i przeszedł się po zadymionym
szynku, w którym wszystkie języki świata stapiały się w jeden
jedyny – lingua franca.

Gdy powrócił do rozmawiających, decyzja już zapadła:
przeładunek miał się odbyć na Monte Christo. Kapitan
postanowił wyruszyć następnej nocy. Edmund, zapytany
o zdanie, oświadczył, iż położenie wyspy zapewniało
bezpieczeństwo i że wszystkie wielkie przedsięwzięcia należy
realizować szybko, jeżeli miały być uwieńczone powodzeniem.

Nic nie zostało zatem zmienione w ustalonym planie.
Uzgodnili, że od jutrzejszego wieczoru zaczną przygotowywać
się do odjazdu, a ponieważ morze było spokojne, a wiatr
pomyślny, spodziewali się, że wpłyną na neutralne wody wyspy
pojutrze wieczorem.



 
 
 

 
23. Wyspa Monte Christo

 
Nareszcie szczęśliwy traf dopisał Edmundowi – bo i ludziom

prześladowanym przez los zdarza się spotkać szczęście w
życiu – i Edmund miał osiągnąć swój cel w najprostszy,
najbardziej naturalny sposób; stanie na wyspie, nie budząc
niczyich podejrzeń.

Jedna tylko noc dzieliła go od tak upragnionego wyjazdu.
Była to noc najbardziej niespokojna ze wszystkich, jakie

przeżył Edmund. Po kolei jawiły mu się najlepsze i najgorsze
możliwości: gdy zamykał oczy, widział list kardynała Spady
wypisany ognistymi literami na murze, gdy zasnął na chwilę,
najbardziej szalone sny kotłowały mu się w głowie. Schodził do
grot wybrukowanych szmaragdami, o rubinowych ścianach, w
których ze sklepień zwisały diamentowe stalaktyty. Wolniutko,
jedna po drugiej, spływały perły, jak sączą się w podziemiach
krople wody.

Edmund zachwycony i zdumiony chciwie napełniał kieszenie
drogimi kamieniami. Gdy wychodził na światło dzienne,
klejnoty zamieniały się w polne kamienie. Usiłował wejść
jeszcze raz do cudownych grot, widzianych tylko przez chwilę,
ale droga do nich zwijała się w tysięczne skręty, wejście do grot
znikało mu z oczu. Na próżno szukał w pamięci tego magicznego
słowa, co otwierało jaskinie Ali Baby. Skarb zniknął i przeszedł
na własność geniuszów ziemi.



 
 
 

Nadszedł dzień nie mniej niespokojny niż noc, ale wraz z
dniem na ratunek imaginacji przybył zdrowy rozsądek, tak że
Edmund mógł wreszcie ułożyć plan, który miał do tej pory nader
niewyraźne kontury.

Z nadejściem wieczoru zaczęto krzątać się wokół odjazdu.
Dzięki tym przygotowaniom Edmund mógł z łatwością ukryć
swoje wzruszenie. Powoli zdobył sobie wśród towarzyszy takie
poważanie, że słuchali go, jakby sam był dowódcą, że zaś jego
rozkazy były zawsze jasne, dokładne i łatwe do wykonania,
towarzysze ulegali mu chętnie, spełniając je w mgnieniu oka.
Stary kapitan patrzył na to z pobłażliwością; sam uznał już
wyższość Edmunda nad innymi marynarzami i nawet nad sobą.
Widział w młodzieńcu wymarzonego następcę; żałował tylko, że
nie ma córki, by bardziej związać ze sobą Edmunda przez taki
wspaniały mariaż.

O siódmej wszystko było gotowe; dziesięć minut później
mijali latarnię, dokładnie w chwili, gdy ją zapalano. Morze było
spokojne, świeża bryza wiała z południowego wschodu. Płynęli
pod szafirowym sklepieniem, na którym Stwórca zapalał kolejno
tysiące latarni, z których każda stanowi oddzielny świat. Edmund
oświadczył, że cała załoga może iść spać, ponieważ on weźmie
się do steru.

Kiedy Maltańczyk (tak bowiem nazywano Edmunda) czynił
podobne oświadczenie, wystarczało to wszystkim; wszyscy więc
jak najspokojniej poszli spać.

Zdarzało się to nieraz. Edmund, wróciwszy nagle z



 
 
 

samotności w zgiełk świata, odczuwał nieraz jej wielką potrzebę.
A gdzież znaleźć doskonalszą i zarazem bardziej poetyczną
samotność, jak nie na statku, żeglującym w noc, wśród ciszy
wodnego bezmiaru, pod opiekuńczym spojrzeniem Boga?

Gdy kapitan obudził się, statek szedł prędko pod pełnymi
żaglami, nie zwisał ani jeden skrawek płótna – wszystkie
wydymał wiatr, płynęli ponad dwie i pół mili na godzinę.

Wyspa Monte Christo coraz wyraźniej rysowała się na
horyzoncie.

Edmund zdał dowództwo statku właścicielowi, a sam położył
się w koi; lecz mimo bezsennie spędzonej nocy ani na chwilę nie
zmrużył oka.

Po dwóch godzinach wrócił znowu na pokład. Statek właśnie
omijał Elbę. Ubarwiony czerwienią wierzchołek Monte Christo
wystrzeliwał w górę na tle czystego błękitu nieba.

Edmund kazał położyć ster na lewą burtę, aby zostawić
po prawej stronie Pianosę; wydawało mu się, że manewr ten
powinien skrócić drogę o kilka węzłów. Około piątej po południu
wyspa widoczna już była przed nimi w całej okazałości. Dostrzec
można było najdrobniejsze szczegóły pejzażu, powietrze bowiem
było niezwykle przejrzyste, jak to się zwykle dzieje o zachodzie
słońca.

Edmund pochłaniał oczyma ten masyw skalny, mieniący
się wszystkimi kolorami zmierzchu, od jasnoróżowego aż po
granatową. Co chwilę na twarz występowały mu ognie, czoło
okrywało się rumieńcem, a purpurowa mgła ćmiła mu wzrok.



 
 
 

Żaden hazardzista, stawiający na jedną kartę cały swój
majątek, nie czuł większego lęku, jak ten, który ogarniał
Edmunda w przypływach i odpływach nadziei.

Zapadła noc. O dziesiątej wieczorem przybili do brzegu:
„Panna Amelia” pierwsza przybyła na spotkanie.

Edmund, umiejący tak dobrze nad sobą panować, nie mógł się
powstrzymać i pierwszy wyskoczył na ląd.

Noc była ciemna, ale około jedenastej z morza wychynął
księżyc, posrebrzając światłem każdą zmarszczkę na wodzie.

Załoga dobrze znała wyspę, był to jeden z jej zwyczajowych
przystanków. Dantès oglądał ją wiele razy podczas rejsów na
Wschód, ale nigdy nie wysiadał na brzeg. Zapytał więc Jacopa:

– Gdzie spędzimy noc?
– Przecież że na tartanie.
– A czy nie lepiej by nam było w grotach?
– W jakich grotach?
– W grotach na wyspie.
– Nie słyszałem o żadnych grotach – rzekł Jacopo.
Zimny pot wystąpił na czoło Edmunda.
– Więc nie ma grot na Monte Christo? – zapytał.
– Nie.
Przez chwilę Edmund stał osłupiały; następnie przyszło mu na

myśl, że może groty zniszczyła jakaś katastrofa lub też kardynał
Spada z ostrożności ukrył do nich wejście.

W tym ostatnim przypadku szło więc o to, aby to wejście
odnaleźć. W nocy nie warto go było szukać, odłożył więc



 
 
 

wszystko do jutra. Zresztą sygnał dany o pół mili od brzegu,
na który „Panna Amelia” odpowiedziała podobnym sygnałem,
przypomniał, że trzeba zabrać się do roboty.

Opóźniony statek przybliżył się wkrótce, biały i cichy jak
zjawa; kotwicę zarzucono w odległości jednego kabla od brzegu.

Podczas przeładunku Edmund rozmyślał, jakie okrzyki
radości wśród tych ludzi mógłby wywołać, gdyby wypowiedział
głośno myśl dudniącą mu stale w uszach. Ale że nie zamierzał
zdradzić tajemnicy, wydało mu się, że i tak już za dużo
powiedział; że wzniecił podejrzenia, kręcąc się tu i tam,
powtarzając te same pytania, obserwując wszystko pilnie i
bezustannie o coś się martwiąc. Szczęściem – przynajmniej przy
takiej okazji – że jego tragiczna przeszłość odbiła się na jego
twarzy niezatartym piętnem smutku i radość, która ukazywała się
czasem na jego obliczu, znikała równie szybko jak błyskawica.

Nikt nie domyślał się niczego; i gdy nazajutrz Edmund
oznajmił, zabrawszy fuzję, śrut i proch, że ma zamiar upolować
jedną z kozic śmigających po pobliskich skałach, przypisano to
jedynie żyłce myśliwskiej i potrzebie samotności. Tylko Jacopo
nalegał, aby pójść razem z nim. Dantès nie protestował z obawy,
że ten opór mógłby obudzić jakieś podejrzenia. Ale zaledwie
uszli ćwierć mili, Edmundowi trafiła się okazja, by zapolować
– trafił kozła i poprosił Jacopa, aby zaniósł go dla towarzyszy,
niech upieką zwierzę, a potem dadzą mu znać wystrzałem, gdy
będzie gotowe. Suszone owoce i butla wina Montepulciano miały
dopełnić uczty.



 
 
 

Edmund szedł dalej, oglądając się co chwila za siebie.
Gdy dotarł na szczyt skały, zobaczył o tysiąc stóp niżej,
jak jego towarzysze razem z Jacopem brali się ochoczo do
przygotowania obiadu, powiększonego niespodzianie o pieczeń
dzięki zręczności Edmunda.

Edmund patrzył na nich przez chwilę z łagodnym i smutnym
zarazem uśmiechem człowieka pewnego swojej wyższości.

– Za dwie godziny – szepnął do siebie – ludzie ci odjadą stąd,
o pięćdziesiąt piastrów bogatsi, będą znowu narażać życie, aby
zyskać drugie pięćdziesiąt. Powrócą potem, posiadając sześćset
liwrów i dumni jak sułtani, pewni siebie jak wschodni nababowie
roztrwonią je w pierwszym lepszym mieście. Nadzieja każe mi
dziś gardzić ich bogactwem, które mi się wydaje największą
nędzą; a jutro spotka mnie może takie rozczarowanie, że będę
musiał tę nędzę uważać za szczyt szczęścia… Ale nie! –
wykrzyknął. – Tak nie będzie! Mądry, nieomylny Faria nie
pomyliłby się w tej jednej rzeczy. W każdym razie wolałbym
umrzeć, niż dalej prowadzić tak nędzne, poniżające życie.

Tym więc sposobem Edmund, który przed trzema miesiącami
wzdychał tylko do wolności, dziś już nie zadowalał się nią, zaczął
wzdychać do bogactwa; wina nie leżała po stronie Edmunda, ale
samego Boga – który ograniczając władzę człowieka, obdarzył
go jednocześnie pragnieniami bez granic.

Tymczasem Edmund wędrował ścieżką między dwiema
ścianami skalnymi; ścieżki tej, wyżłobionej przez wyschły od
dawna potok, najprawdopodobniej nigdy nie tknęła ludzka stopa;



 
 
 

zbliżał się wreszcie do miejsca, gdzie – jak przypuszczał – mogły
się znajdować groty. Idąc równolegle do wybrzeża morskiego,
badawczo przyglądając się najdrobniejszym szczegółom,
zauważył, że na niektórych skałach widnieją zagłębienia wykute,
jak mu się zdawało, ręką ludzką.

Czas, który zarzuca na rzeczy martwe płaszcz z mchu, tak
jak spowija płaszczem zapomnienia sprawy ducha, potraktował
z uszanowaniem te znaki, wykute w regularnych odstępach,
jakby miały wskazywać jakiś trop. Niekiedy znikały jednak
pod kępami kwitnących mirtów lub pasożytniczymi porostami.
Musiał wtedy rozgarniać gałęzie lub odrywać mech, aby
odnaleźć owe znaki, które prowadziły go naprzód w tym
labiryncie. Znaki te ożywiły nadzieje młodzieńca. Czemuż
tych śladów nie miałby zostawić sam kardynał Spada, aby
w razie jakiejś katastrofy posłużyły za drogowskaz jego
siostrzeńcowi? To pustkowie musiałoby wydać się dogodne
każdemu człowiekowi, który chciałby ukryć swój skarb. Czy
tylko te znaki zdradzieckie nie przyciągnęły już innych oczu
oprócz tych, dla których były przeznaczone? Czy wyspa
mrocznych cudów wiernie strzegła wspaniałej tajemnicy, ukrytej
w swym łonie?

Tymczasem, o sześćdziesiąt kroków od zatoczki, wydało się
Edmundowi – ciągle chowającemu się przed oczyma towarzyszy
za nierównościami terenu – że wyżłobienia urywają się nagle; ale
nie było tu żadnej groty. Wielki owalny głaz, mocno osadzony,
wydawał się jedynym celem, do którego prowadziły. Edmund



 
 
 

pomyślał, że może to, co wydaje mu się końcem trasy, jest jej
początkiem – i zawrócił tą samą drogą.

W tym czasie towarzysze Dantèsa przygotowywali obiad,
czerpali ze źródła wodę, przenosili na wyspę chleb i owoce
i opiekali koźlę. Właśnie w tej chwili, gdy zdejmowali
go z improwizowanego rożna, spostrzegli Edmunda, który
przeskakiwał lekko i śmiało jak kozica ze skały na skałę. Aby
dać mu znak, że wszystko gotowe, któryś wystrzelił w powietrze.
Myśliwy zmienił natychmiast kierunek i jął wracać biegiem w
ich stronę. Ale gdy tak śledzili wzrokiem ten niemal lot, taksując
jednocześnie zuchwałość Edmunda, młodzieńcowi obsunęła się
nagle noga – jakby dla potwierdzenia lęków towarzyszy; zachwiał
się na wierzchołku skały, wydał okropny krzyk i zniknął.

Wszyscy rzucili się jednocześnie w to miejsce, każdy bowiem
czuł do Edmunda sympatię, mimo jego wyższości; ale Jacopo
przybył pierwszy.

Edmund zbroczony krwią leżał nieprzytomny; musiał spaść
z wysokości dwunastu, piętnastu stóp. Wlano mu do ust kilka
kropel rumu, i to lekarstwo podziałało równie skutecznie, jak za
pierwszym razem.

Edmund otworzył oczy; skarżył się mocno na ból w kolanie,
ciężar w głowie i nieznośne rwanie w krzyżach. Marynarze
chcieli go przenieść na brzeg, ale zaledwie go dotknęli, jęknął –
choć to Jacopo kierował operacją – i oświadczył, że nie starczy
mu sił, by wytrzymać transport.

Rozumie się, że nie było co myśleć, by Edmund mógł



 
 
 

spróbować obiadu; ale poprosił, by towarzysze, których podobne
powody nie skazywały na dietę, wrócili na miejsce. Utrzymywał,
że jemu potrzeba tylko trochę odpoczynku, i że gdy powrócą
tutaj później, zastaną go w lepszym stanie. Marynarze nie dali
się długo prosić, byli głodni; zapach pieczystego dolatywał ich aż
tutaj, a wilki morskie nie robią ze sobą ceremonii.

Po godzinie przyszli znowu; przez ten czas Edmund zdołał
zaledwie podpełznąć kilkanaście kroków do porośniętej mchem
skały i oprzeć się o nią.

Ale bóle nie zmniejszyły się, owszem – zdawały się wzmagać.
Stary kapitan, który musiał ruszyć przed południem, by
wyładować towar na granicy Piemontu i Francji, pomiędzy Niceą
a Frejus, nalegał mocno, by Edmund starał się podnieść. Edmund
czynił największe wysiłki, by zadośćuczynić życzeniu szefa, ale
po każdej próbie upadał na ziemię, blady i drżący.

–  Musi mieć połamany kręgosłup – rzekł cicho kapitan. –
Mniejsza o to, to dobry towarzysz, nie można go tak zostawić,
trzeba go przenieść na pokład.

Edmund jednak oświadczył, że wolałby umrzeć niż się narazić
na straszliwy ból, wywoływany przez najmniejszy nawet ruch.

– A więc – rzekł dowódca – niech się dzieje wola Boża; nikt
nie powie, żeśmy zostawili bez pomocy tak zacnego towarzysza
jak ty. Odpłyniemy dopiero wieczorem.

Zdziwiło marynarzy to postanowienie, chociaż żaden się
nie sprzeciwił. Kapitan był człowiekiem tak nieustępliwym, że
widzieli po raz pierwszy, jak rezygnuje z przedsięwzięcia lub



 
 
 

przynajmniej opóźnia jego wykonanie.
Edmund ze swej strony nie mógł się zgodzić, aby łamano dla

niego zasady dyscypliny obowiązującej na statku.
–  Nie! – rzekł do dowódcy. – Byłem niezręczny, słusznie

poniosę konsekwencje mojej niezręczności. Zostawcie mi mały
zapas sucharów, strzelbę, proch i kule, żebym mógł sobie co
upolować lub obronić się w razie potrzeby, i łopatę, może sobie
zbuduję jakieś schronienie, jeślibyście nie mogli przyjechać po
mnie zaraz.

– Ależ ty z głodu umrzesz – sprzeciwił się dowódca.
– Wolę umrzeć, niż czuć ten straszliwy ból za najmniejszym

ruchem.
Dowódca spojrzał na statek kołyszący się na falach, z żaglami

rozpostartymi już do połowy, gotowy do odpłynięcia, gdy tylko
jego toaleta będzie zakończona.

– Cóż mam zrobić, Maltańczyku – rzekł – nie możemy cię tak
zostawić ani nie możemy zostać.

– Jedźcie, jedźcie! – zawołał Edmund.
– Zabawimy najmniej tydzień w drodze – rzekł kapitan – a

potem będziemy musieli zboczyć z kursu, aby cię zabrać z sobą.
–  Posłuchajcie – powiedział Edmund. – Jeśli za parę dni

spotkacie jakiś statek rybacki lub inny, który by płynął w tę
stronę, polećcie mnie załodze; zapłacę im dwadzieścia pięć
piastrów za odwiezienie mnie do Livorno. Jeżeli nie spotkacie
nikogo, wrócicie sami.

Kapitan pokręcił głową.



 
 
 

– Posłuchajcie, szefie; na wszystko jest sposób – odezwał się
Jacopo. – Odpływajcie, a ja zostanę opiekować się rannym.

– Jak to – spytał Edmund – zrzekasz się swojej części zysków?
– Tak – odpowiedział Jacopo. – I to bez żalu.
–  Zacny z ciebie chłop, mój Jacopo – rzekł Edmund – i

Bóg cię wynagrodzi za twoje dobre chęci, ale dziękuję, nie
potrzebuję nikogo; parę dni odpoczynku postawi mnie na nogi,
a spodziewam się, że w tych skałach znajdę zioła, które są
doskonałe na kontuzje.

I dziwny uśmiech przemknął mu po ustach. Uścisnął
serdecznie rękę Jacopowi, ale pozostał niewzruszony przy swojej
decyzji: zostanie tutaj, chce zostać sam.

Kontrabandziści zostawili Edmundowi wszystko, o co prosił,
i odeszli, odwracając się co chwilę i serdecznie go żegnając, na
co Edmund odpowiadał tylko ruchem dłoni, jakby nie mogąc
poruszyć resztą ciała.

Gdy zniknęli, szepnął z uśmiechem:
– Dziwna rzecz, że właśnie wśród takich ludzi można znaleźć

tyle dowodów przyjaźni i poświęcenia.
Z wielką ostrożnością wczołgał się na szczyt skały, która mu

zasłaniała widok na morze i stamtąd przypatrywał się, jak na
tartanie kończą taklowanie, podnoszą kotwicę; wreszcie statek
zakołysał się wdzięcznie, jak mewa zrywająca się do lotu, i
odpłynął.

Po godzinie zniknął mu z oczu zupełnie, a przynajmniej
nie można było już go dostrzec z miejsca, gdzie Edmund się



 
 
 

znajdował.
Wówczas ranny podniósł się lekko i zwinnie jak kozica,

chwycił strzelbę, w drugą rękę wziął łopatę i pobiegł czym
prędzej do głazu, przy którym kończyły się nacięcia.

–  A teraz – krzyknął, przypomniawszy sobie powiastkę o
arabskim rybaku, którą mu opowiedział Faria – a teraz, Sezamie,
otwórz się!



 
 
 

 
24. Olśnienie

 
Już słońce przebiegło trzecią część swojej zwykłej drogi;

gorące, ożywcze majowe promienie padały na skały, które
wydawały się rozkoszować tym ciepłem. Tysiące koników
polnych ukrytych we wrzosach przepełniało powietrze
monotonnym bezustannym cykaniem; listki mirtów i oliwek
drżały i trzepotały, wydając niemal metaliczny dźwięk; za
każdym krokiem Edmunda na rozpalonych granitach pierzchały
jaszczurki podobne do szmaragdów; w oddali po stromych
stokach skakały kozice, które nieraz zwabiają tu myśliwych;
słowem, wyspa była zamieszkana, tętniła życiem i ruchem, a
jednak Edmund czuł się tutaj samotny i tylko oko Stwórcy
zdawało się nad nim czuwać.

Doświadczał jakiegoś wzruszenia, które można by porównać
z trwogą. Był to ów rodzaj trwogi, który napada nas nagle w biały
dzień, nawet na pustkowiu, gdy zdaje nam się, że śledzi nas jakiś
badawczy wzrok.

Uczucie to było tak silne, że Edmund nie był w stanie zabrać
się od razu do roboty; położył łopatę, porwał znowu za strzelbę i
wdrapał się po raz kolejny na szczyt najwyższej skały w okolicy;
i stamtąd objął wzrokiem przestrzeń wokół. Przyznać musimy,
że nie zwróciła jego uwagi ani romantyczna Korsyka, na której
mógł dostrzec nawet domy, ani Sardynia, stanowiąca jakby
przedłużenie Korsyki, ani nawet Elba z jej świetną historią, ani



 
 
 

na koniec niemal niedostrzegalna linia na horyzoncie, w której
tylko bystre oko marynarza mogło dojrzeć przepyszną Genuę i
kupieckie Livorno; o nie! – myśl jego zajmowała brygantyna, co
odpłynęła o świcie, i tartana, która wyruszyła ledwo co.

Pierwsza znikała właśnie w cieśninie Bonifacio; druga,
podążając w przeciwnym kierunku, zbliży się niebawem do
Korsyki, którą zamierzała opłynąć.

Ten widok uspokoił Edmunda.
Zwrócił wtedy wzrok na to, co otaczało go bezpośrednio;

znajdował się na najwyższym szczycie wyspy – stożkowatym
obelisku wznoszącym się na tym potężnym piedestale; wokół
żadnej ludzkiej twarzy, ani jednej łodzi: nic, tylko szafirowe
morze, rozbijające się o skały i otaczające wyspę srebrzystymi
frędzlami.

Zbiegł w dół, szybko, lecz ostrożnie: obawiał się, by w tak
decydującej chwili nie spotkał go rzeczywiście taki wypadek,
jaki wcześniej z powodzeniem udał przed kolegami.

Jak wcześniej mówiliśmy, Edmund zawrócił z drogi, dotarłszy
do wielkiego okrągłego głazu, i odkrył, że nacięcia prowadziły
nad malutką zatoczkę skrytą przed spojrzeniami jak owe źródła,
w których kąpały się starożytne nimfy; zatoczka ta była na tyle
szeroka u wylotu i na tyle głęboka, że niewielki statek mógł
swobodnie do niej wpływać. Idąc za wątkiem przypuszczeń
opartych na indukcji – jak uczył go Faria – wywnioskował,
że kardynał Spada, pragnąc ukryć swoją obecność na wyspie,
rzucił kotwicę w tejże zatoczce, ukrył tu stateczek i posuwając



 
 
 

się wzdłuż ścieżki wyznaczonej nacięciami, ukrył skarb na jej
krańcu.

Hipoteza ta zaprowadziła Edmunda znów do stóp okrągłego
głazu.

Jedna tylko rzecz go niepokoiła i przekreślała wszystkie jego
przypuszczenia: jak można było za pomocą tylko ludzkich sił
wciągnąć głaz, który ważył pięć, a może sześć tysięcy funtów, na
tę płaską podstawę, na której się obecnie znajdował?

I nagle uderzyła Edmunda następująca myśl: zamiast wtaczać
głaz pod górę, po prostu zepchnięto go w dół!

Wspiął się po zboczu powyżej głazu, by poszukać miejsca,
w którym mógł niegdyś spoczywać. Niebawem zauważył, że
wykonano tu coś w rodzaju łagodnie opadającego koryta;
głaz ześliznął się po nim i zatrzymał się w wyznaczonym
miejscu; od spodu zaklinowano go głazem niewiele większym
od zwyczajnych kamieni; szpary po bokach zostały starannie
uszczelnione kamieniami i żwirem; to szczególne dzieło
murarskie zostało przysypane ziemią, zarosło trawą i mchem,
zapuściły weń korzenie mirty i mastykowce – i głaz wydawał się
przyklejony do podłoża.

Edmund usunął ostrożnie warstwę ziemi i wydało mu się, że
zrozumiał, na czym polegał cały fortel. Wziął łopatę i zaczął
wykruszać ten zewnętrzny mur, który czas tak mocno spoił.

Po dziesięciu minutach pracy skała ustąpiła i ukazał się otwór
na tyle szeroki, że można by weń włożyć rękę.

Edmund ściął najgrubszą oliwkę, jaką tylko mógł znaleźć,



 
 
 

ogołocił ją z gałązek i wsunął w otwór, próbując użyć jej jako
dźwigni. Ale skała była zbyt ciężka i zbyt mocno zespolona z
podłożem, aby mógł ją podnieść człowiek, choćby był samym
Herkulesem.

Zastanowił się przez chwilę i doszedł do wniosku, że należało
najpierw usunąć kamień służący za klin.

Ale jak?
Rozejrzał się dookoła, jak to zwykle czynią ludzie w kłopocie,

i jego wzrok padł na róg napełniony prochem, który zostawił mu
Jacopo.

Uśmiechnął się: piekielny wynalazek dokona dzieła.
Za pomocą łopaty Edmund wykopał głęboką dziurę między

głazem a klinującym go kamieniem i napełnił ją prochem.
Potem, podarłszy chustkę w pasy, obtoczył je w saletrze i zrobił
rodzaj lontu. Zapalił go i odszedł.

Nie czekał długo na wybuch: górny głaz został na moment
niesłychaną siłą uniesiony w górę, dolny kamień rozprysł się w
drobne kawałki. Przez niewielki otwór, który Edmund zrobił
najpierw, wyfrunął rój owadów i wypełzł ogromny zaskroniec,
strażnik tej tajemniczej bramy, i ukazując swoją błękitnawą
skórę, znikł wśród kamieni.

Edmund podszedł bliżej: okrągły głaz pozbawiony podparcia
pochylał się w przepaść; obszedł go wokół, wybrał miejsce,
w którym głaz chwiał się najmocniej, oparł pień oliwki o
jedną z krawędzi, i podobny Syzyfowi, naparł z całej siły na
głaz. Ogromna skała, już podważona wybuchem, zachwiała się;



 
 
 

Dantès zwiększył nacisk: niby jeden z Tytanów wyrywający w
walce z Dzeusem góry z posad. I wreszcie głaz ustąpił, potoczył
się, podskoczył i runął w morze.

W okrągłym śladzie po nim odsłoniła się kwadratowa płyta z
żelaznym uchwytem w kształcie pierścienia.

Edmund wydał okrzyk radości i zdumienia. Nigdy
wspanialszy efekt nie uwieńczył tak prędko tak krótkich
wysiłków.

Chciał kontynuować; ale nogi drżały mu tak mocno, serce biło
tak gwałtownie, tak bardzo ćmiło mu się w oczach, że musiał się
na chwilę zatrzymać.

Ta chwila wahania minęła szybko jak błyskawica. Edmund
włożył dźwignię w otwór pierścienia, mocno nacisnął i płyta
otwarła się; wewnątrz widać było strome schodki, które wiodły
w coraz głębsze ciemności.

Inny rzuciłby się w dół, radośnie krzyknął; Dantès zaś znów
stanął, pobladł i zawahał się.

–  No, dalej – rzekł do siebie – odwagi! Przywykłszy do
przeciwności, nie dajmy się powalić rozczarowaniu; przecież
inaczej cierpiałbym tyle na darmo! Serce pełne nadziei pęka, gdy
zetknie się z zimną rzeczywistością. Faria miał tylko sen, Spada
nic w tej grocie nie ukrył, może nigdy tu nawet nie był; a jeżeli by
się tu nawet pojawił, Cezar Borgia, ten nieustraszony awanturnik,
nigdy nieznużony łotr, przybył tu zaraz za nim, trafił na te same
co ja ślady, podniósł ten głaz, przede mną wdarł się do środka i
nic już dla mnie nie zostawił.



 
 
 

I stał przez chwilę, zamyślony, nieruchomy, ze wzrokiem
wlepionym w tę ciemną, niekończącą się jamę.

– A teraz, skoro już na nic nie liczę, gdy powiedziałem sobie,
że szaleństwem byłoby żywić jeszcze jakąś nadzieję, dalszy
ciąg tej przygody to tylko chęć zaspokojenia ciekawości – i to
wszystko.

I nadal stał nieruchomo, zamyślony.
– Tak, to naprawdę przygoda – znaleźć dla siebie miejsce w

historii pełnej cieni i blasków tego królewskiego bandyty, w tym
splocie dziwnych wypadków, które składają się na barwny wątek
jego życia; tak, Borgia przybył tu którejś nocy, z pochodnią w
jednej ręce a mieczem w drugiej, a o dwadzieścia kroków, u stóp
tej oto skały czuwało dwóch ponurych, groźnych zbirów, którzy
bacznym wzrokiem penetrowali ziemię, powietrze i morze,
podczas gdy ich pan zagłębiał się w jaskini – tak, jak ja to zaraz
uczynię – niszcząc ciemności ramieniem zbrojnym w płonącą
pochodnię.

Tak, ale co zrobił ze zbirami, którzy poznali w ten sposób jego
tajemnicę?

To, co zrobiono – tu uśmiechnął się do siebie – z grabarzami
Alaryka, których pochowano razem z tym, którego grzebali.

Jednakże, gdyby Borgia tu był – ciągnął Edmund –
gdyby znalazł i zabrał skarb, to przecież ten człowiek, który
porównywał Włochy do karczocha i pożerał je cząstka po
cząstce, zbyt dobrze umiał używać czasu i nie traciłby go na
powtórne zatykanie tego otworu głazem.



 
 
 

Wejdźmy więc.
I wszedł, choć uśmiech niedowierzania trwał mu ciągle na

ustach, szepcząc najważniejsze słowo ludzkiej mądrości:
– Może!…
Ale zamiast spodziewanych ciemności, zamiast zepsutego i

zgniłego powietrza, Edmunda otoczyła błękitnawa poświata;
powietrze i światło przenikało nie tylko przez wejście do jaskini,
ale także przez pęknięcia w skałach niewidoczne z zewnątrz,
przez które widać było błękit nieba, na tle którego igrały
rozkołysane od wiatru gałęzie dębów i kolczaste pędy jeżyn.

Po kilku chwilach spędzonych w grocie oczy Edmunda,
przyzwyczajone, jak to już mówiliśmy, do ciemności, mogły już
penetrować najdalsze zakamarki jaskini: jej granitowe ściany
połyskiwały od miki, jakby usiane były diamentami.

– Niestety! – rzekł Edmund z uśmiechem. – To pewnie cały
skarb, jaki kardynał zostawił, a poczciwy ksiądz, widząc we śnie
te połyskujące ściany, utwierdził się w swoich nadziejach.

Wtem przypomniał sobie słowa testamentu, który wykuł na
pamięć: w kącie najodleglejszym od drugiego otworu.

Edmund tymczasem był dopiero w pierwszej grocie, trzeba
więc było szukać wejścia do drugiej.

Druga grota musiała znajdować się niżej, bardziej w głąb
wyspy. Edmund obejrzał dobrze pokłady granitu i ostukał
ścianę, w której, jak sądził, powinien był mieścić się otwór, dla
większego bezpieczeństwa z pewnością zamaskowany.

Ostrze łopaty przez chwilę dźwięczało głucho o twardą



 
 
 

skałę, tak że pot gorący zrosił czoło poszukiwacza. Na koniec
wydało mu się, że część granitowego muru odpowiada echem
bardziej głuchym i głębszym. Zbliżył przenikliwe oko do ściany
i rozpoznał, czego nikt prócz byłego więźnia by nie dokazał, że
w tym miejscu musiał znajdować się otwór.

Aby jednak nie trudzić się na próżno, Edmund – który jak
Cezar Borgia nauczył się cenić czas – zabrał się do ostukiwania
pozostałych ścian, zbadał kolbą strzelby ziemię, rozkopał ją
w podejrzanych miejscach, a nie znalazłszy nic, powrócił do
miejsca, w którym usłyszał ów pocieszający odgłos.

Uderzył jeszcze raz, wytężając siły.
I nagle ujrzał szczególną rzecz: od uderzeń łopaty na

powierzchni muru wydymał się i opadał płatami jakiś rodzaj
tynku, podobny do tego, jaki nakłada się na mur, aby na nim
namalować fresk; pod nim było widać jasny, kruchy kamień,
na kształt zwykłego piaskowca. Wejście zatem zostało zatkane
innymi kamieniami, które powleczono zaprawą, a następnie
jakąś substancją imitującą krystaliczne lśnienie granitu.

Edmund uderzył silnie ostrzem łopaty – żelazo weszło na cal
w kamień.

Tutaj należało więc szukać.
Dziwny jest charakter człowieka: im więcej było dowodów,

że Faria się nie pomylił, tym bardziej, zamiast się podnieść
na duchu, Edmund wątpił, a nawet poczuł zniechęcenie. Nowy
ten dowód, który powinien mu dodać sił, odjął mu ich resztki;
łopata wysunęła mu się niemal sama z ręki, złożył ją na ziemi,



 
 
 

otarł czoło z potu i wyszedł z jaskini, pod pretekstem, że chce
się przekonać, czy go kto nie śledzi, chociaż w rzeczywistości
potrzebował tylko odetchnąć świeżym powietrzem, bo czuł, że
inaczej zemdleje.

Na wyspie było pusto; słońce w zenicie obejmowało ją swoim
ognistym spojrzeniem; w dali rybackie łodzie odbijały się od
szafirowego tła.

Edmund nic jeszcze nie miał w ustach; ale też w takiej chwili
jedzenie zabrałoby zbyt dużo czasu; napił się rumu i zszedł,
pokrzepiony, na nowo do groty. Łopata, co mu tak do tej pory
ciążyła, wydała się nagle lekka, podniósł ją jak piórko i sprawnie
wziął się do roboty. Po kilku uderzeniach przekonał się, że
kamienie nie były spojone, a tylko poukładane jedne na drugich
i pokryte owym dziwnym tynkiem. Wetknął więc w jedną ze
szpar ostrze łopaty, oparł się na drzewcu i ujrzał z radością, że
kamień wysunął się i upadł mu pod nogi.

Teraz wystarczyło już tylko zazębiać ostrze łopaty o kamienie,
aby kolejno spadały obok pierwszego.

Mógł teraz już wejść do drugiej groty, ale ociągał się, w
obawie, że nadzieja, której się czepiał kurczowo, spełznie na
niczym.

Wreszcie, po chwili wahania, przeszedł do drugiej groty.
Sklepienie było tu dużo niższe, a zalegające ją ciemności

nadawały jej posępny wygląd. Panował tu stęchły zaduch,
którego ku zdziwieniu Edmunda nie było w pierwszej komorze.
Poczekał, aż powietrze z zewnątrz odświeży tę martwą atmosferę



 
 
 

groty i wszedł dalej.
Na lewo od przejścia był głęboki i ciemny załom. Ale jak

powiedzieliśmy, dla Edmunda nie istniały ciemności.
Rozejrzał się uważnie po drugiej grocie: była pusta, tak samo

jak pierwsza.
Jeżeli miał tu się znajdować jakiś skarb, musiał się skrywać

w tym ciemnym kącie.
Nadeszła godzina najwyższej trwogi; wszak tylko dwie

stopy ziemi, którą trzeba było rozkopać, dzieliło Edmunda od
największej radości lub najgłębszej rozpaczy.

Zbliżył się do załomu i jakby podjąwszy wreszcie decyzję,
zaatakował łopatą ziemię.

Przy piątym, a może szóstym uderzeniu żelazo zadźwięczało
nagle o żelazo.

Nigdy żałobny dzwon nie wywarłby na nikim silniejszego
wrażenia. Gdyby Dantès nic tu nie znalazł, nie pobladłby
mocniej.

Uderzył obok, napotkał znowu opór, ale odpowiedział mu już
inny dźwięk.

„Musi to być kufer drewniany z żelaznymi okuciami”,
pomyślał.

Wtem śmignął jakiś cień, zasłaniając światło. Edmund rzucił
łopatę, porwał za strzelbę i wybiegł z jaskini. Kozica przebiegła
tuż koło wejścia do pierwszej groty i o kilka kroków dalej skubała
teraz spokojnie trawę.

Była to wyborna okazja, aby zapewnić sobie pieczyste na



 
 
 

obiad. Edmund lękał się jednak, aby odgłos wystrzału nie
ściągnął tu kogoś. Pomyślał chwilę, uciął oblaną żywicą gałąź,
podpalił ją i powrócił na dół.

Nie chciał stracić najmniejszego szczegółu z tego, co miał
zobaczyć.

Zbliżył pochodnię do niekształtnej, niedokończonej jeszcze
dziury i przekonał się, że się nie mylił: łopata uderzała
rzeczywiście raz o żelazo, raz o drewno.

Zatknął pochodnię w ziemi i wziął się na nowo do dzieła.
W jednej chwili rozszerzył jamę do szerokości dwóch,

a długości trzech stóp; ujrzał dębowy kufer, z żelaznymi
cyzelowanymi okuciami. Na samym środku wieka, na srebrnej
blasze, której nie przyćmiła do tej pory wilgoć, zabłysły herby
rodu Spadów: miecz pośrodku tarczy owalnej, jak to zwykle
u Włochów, zwieńczony kapeluszem kardynalskim. Edmund
rozpoznał je z łatwością; Faria mu je rysował tyle razy!

Wszelkie wątpliwości zniknęły: skarb istniał nadal;
niepodobna przecież, aby z taką przezornością zakopywano tu
pusty kufer.

W mgnieniu oka odkopał cały kufer, a jego oczom ukazywały
się kolejno zamek, dwie kłódki i uchwyty po bokach skrzyni,
wszystko to było cyzelowane – jak to czyniono w dawnych
czasach, gdy najbardziej pospolite metale zyskiwały na wartości
dzięki sztuce.

Edmund porwał za uchwyty i spróbował podnieść kufer, ale
okazało się, że to jest niemożliwe.



 
 
 

Spróbował go otworzyć, ale zamek i kłódki stawiły opór, ci
wierni stróże nie chcieli oddać powierzonego im skarbu.

Edmund wsunął więc ostrze łopaty między wieko i skrzynię,
podważył i wieko ze zgrzytem odskoczyło. Między deszczułkami
powstała szeroka szczelina i niepotrzebne już okucia odpadły,
wczepione upartymi pazurami w nadwyrężone drewno.

Gorączkowe drżenie opanowało Edmunda; pochwycił
strzelbę, nabił i postawił przy sobie. Zamknął oczy, jak to czyni
dziecko, chcąc ujrzeć na migotliwym niebie wyobraźni więcej
gwiazd, niż może zliczyć na rozjaśnionym jeszcze niebie; potem
otworzył je i znieruchomiał olśniony.

Kufer miał trzy przegrody.
W pierwszej świeciły się czerwonawym blaskiem złote

dukaty.
W drugiej starannie ułożono niewypolerowane sztabki,

posiadające z całą pewnością wagę i cenę złota.
W trzeciej na koniec, napełnionej do połowy, Edmund

zanurzył rękę; przez palce przesypywały mu się lśniącą kaskadą
diamenty, perły, rubiny, które spadając, dzwoniły jak grad o
szyby.

Edmund dotknął wszystkiego, zanurzył drżące dłonie w złocie
i drogich kamieniach, a potem nagle zerwał się i wybiegł z
jaskini drżący, odurzony, jak człowiek bliski szaleństwa. Wspiął
się na głaz, skąd mógł objąć wzrokiem całe morze i niczego
nie dostrzegł; był sam, sam jeden przy tych nieprzeliczonych,
niesłychanych, bajecznych skarbach, które należały do niego:



 
 
 

ale była to jawa czy sen? Przelotna wizja czy namacalna
rzeczywistość?

Zapragnął jeszcze raz obejrzeć swoje bogactwa, czuł jednak,
że nie zdołałby w tej chwili znieść tego widoku. Ścisnął dłońmi
głowę, jakby bojąc się, że ucieknie mu rozum; po czym rzucił
się na oślep, nie trzymając się żadnej drogi – bo na Monte
Christo nie ma dróg – ot, prosto przed siebie, płosząc krzykiem
i ruchem kozice i ptaki morskie. Wreszcie zawrócił, nadal pełen
wątpliwości, przebiegł pierwszą grotę, wpadł do drugiej, by
zatrzymać się przed tą kopalnią złota i diamentów.

Tym razem upadł na kolana, przycisnął drżące konwulsyjnie
ręce do serca wyrywającego się z piersi i wyszeptał modlitwę,
którą tylko Bóg mógł zrozumieć.

Wkrótce uspokoił się nieco i poczuł się wreszcie szczęśliwszy:
od tej chwili zaczął już wierzyć w swoje szczęście.

Jął wtedy przeliczać swoje skarby. Było tam tysiąc sztab złota,
a każda miała od dwóch do trzech funtów wagi; gdy ułożył w
stosy dwadzieścia pięć tysięcy dukatów w złocie, z których każdy
był wart najmniej osiemdziesiąt franków w dzisiejszej walucie
– a wszystko z wizerunkiem papieża Aleksandra IV i jego
poprzedników – spostrzegł, że przegroda została opróżniona
zaledwie do połowy; dziesięć razy napełnił swoje dłonie perłami
i szlachetnymi kamieniami, z których wiele, oprawionych przez
najlepszych złotników owej epoki, miało oprócz wrodzonej im
wartości wielką wartość artystyczną.

Dzień miał się już ku schyłkowi; Dantès, lękając się, że ktoś



 
 
 

mógłby go zaskoczyć w grocie, wziął strzelbę i wyszedł. Zjadł
kawałek suchara, wypił kilka łyków wina, po czym położył
znowu na swoim miejscu płytę, sam legł na niej i osłaniając
swoim ciałem wejście do groty, zasnął na kilka godzin.

Była to jedna z tych kilku nocy naraz wspaniałych i
strasznych, jakich ten człowiek, który przeżył tyle wstrząsów,
doświadczył w życiu.



 
 
 

 
25. Nieznajomy

 
Nadszedł dzień. Edmund od dawna czekał na świt, leżąc z

otwartymi oczyma. Gdy zabłysły pierwsze promienie słońca,
podniósł się i powędrował na szczyt najwyższej skały na wyspie,
aby obejrzeć okolicę. Wokół było pusto jak i dnia poprzedniego.

Edmund zszedł do groty, napełnił kieszenie drogimi
kamieniami, nakrył kufer jak mógł najlepiej deskami wraz z
okuciami i przysypał go ziemią, przydeptał, obrzucił piaskiem,
aby to miejsce nie wyróżniało się świeżo skopaną ziemią
z otoczenia; wyszedł, zastawił otwór płytą, narzucił na nią
kamienie, zatkał szpary ziemią, posadził na niej mirt i kępki
wrzosu, podlał je, aby rosły tu dalej; zatarł ślady swoich stóp,
skupiających się tu licznie, i z niecierpliwością oczekiwał na
powrót towarzyszy. W istocie, nie warto już było spędzać czasu
na podziwianiu złota i diamentów, i tkwić na Monte Christo jak
smok strzegący bezużytecznie skarbu. Teraz należało powrócić
do życia, do ludzi i uzyskać wśród nich miejsce, wpływy i władzę,
którą w świecie tym nadaje bogactwo, ta pierwsza i najwyższa
siła, którą rozporządza istota ludzka.

Kontrabandziści wrócili szóstego dnia. Edmund rozpoznał z
daleka kształt i chód „Panny Amelii”, powlókł się jak zraniony
Filoktet do przystani, a gdy ujrzał swoich towarzyszy, oznajmił,
że czuje się cokolwiek lepiej, choć bóle go jeszcze nie opuściły;
następnie wysłuchał opowiadania przemytników. Powiodło im



 
 
 

się wprawdzie, ale zaledwie wyładowali towary, dano im znać,
że bryg kontrolujący wybrzeża wyszedł z Tulonu i udał się w
ich stronę. Uciekli więc czym prędzej, żałując, że nie ma z nimi
Edmunda, który tak zręcznie umiał nadawać statkowi najwyższą
prędkość. Rzeczywiście, wkrótce ujrzeli ścigający ich statek,
ale pod osłoną nocy umknęli przed pogonią, chroniąc się za
Przylądek Korsykański.

W sumie wyprawa ta nie była najgorsza, żałowali tylko
wszyscy, a szczególnie Jacopo, że Edmund nie mógł w niej wziąć
udziału, bo zysk, jaki przypadał na każdego, wynosił pięćdziesiąt
piastrów.

Edmund pozostał nieprzenikniony; nie uśmiechnął się nawet,
kiedy mu wyliczano, ile by zyskał, gdyby mógł opuścić wyspę.
Ponieważ „Panna Amelia” zawinęła na Monte Christo tylko po
to, by go zabrać, tego samego wieczora odpłynęli do Livorno.

W Livorno sprzedał u pewnego Żyda cztery najmniejsze
diamenty, każdy za dwadzieścia pięć tysięcy franków. Żyd
miał ochotę dowiedzieć się, jakim to sposobem marynarz stał
się posiadaczem takich kosztowności, ale powstrzymał swoją
ciekawość, bo na każdym diamencie zyskał tysiąc franków.

Nazajutrz Edmund kupił nowiutką zupełnie łódź i podarował
ją Jacopowi, dorzucając mu jeszcze sto piastrów, aby mógł nająć
jakąś załogę; Jacopo miał się nią udać do Marsylii i wywiedzieć
o starcu nazwiskiem Ludwik Dantès, mieszkającym na Alejach
Meilhańskich, oraz o dziewczynie z osady katalońskiej imieniem
Mercedes.



 
 
 

Jacopowi wszystko to wydało się jakimś snem. Edmund
powiedział mu więc, że został marynarzem dla kaprysu i
dlatego, że rodzina nie chciała mu dać środków na utrzymanie;
przybywszy teraz do Livorno odziedziczył spadek po stryju,
który mianował go jedynym swoim sukcesorem. Opowiadanie
to wydawało się bardzo prawdopodobne, zważywszy na rozległe
wykształcenie Edmunda. Jacopo ani na chwilę nie wątpił, że jego
dawny towarzysz mówi prawdę.

A skoro umowa Edmunda z kapitanem „Panny Amelii”
skończyła się właśnie, Edmund pożegnał kapitana, który
początkowo próbował go zatrzymać, ale gdy się dowiedział o
spadku, wyrzekł się nadziei, że zdołałby odmienić decyzję swego
byłego marynarza.

Nazajutrz Jacopo odpłynął do Marsylii; Edmund miał nań
czekać na Monte Christo.

Tegoż dnia Edmund pożegnał załogę „Panny Amelii”, nie
mówiąc nikomu, gdzie się udaje; obdarował hojnie dawnych
towarzyszy i przyrzekł dowódcy, że da mu o sobie kiedyś znać.

Udał się do Genui.
Gdy tam dotarł, właśnie spuszczano na wodę jacht,

zamówiony przez pewnego Anglika, który dowiedziawszy się
gdzieś, że genueńczycy są najlepszymi budowniczymi statków na
całym Morzu Śródziemnym, zapragnął mieć jacht powstały w
Genui; Anglik ugodził się na cenę czterdziestu tysięcy franków;
Edmund ofiarował sześćdziesiąt tysięcy pod warunkiem że
żaglowiec będzie mu oddany jeszcze tego samego dnia.



 
 
 

Anglik w oczekiwaniu na ukończenie statku, podróżował sobie
tymczasem po Szwajcarii. Miał wrócić za trzy lub nawet
cztery tygodnie: budowniczy pomyślał, że będzie jeszcze miał
dość czasu na wykończenie nowego jachtu. Edmund udał się
z nim do pewnego Żyda, weszli do kantoru za sklepem –
i Żyd wyliczył budowniczemu sześćdziesiąt tysięcy franków.
Budowniczy zaofiarował Edmundowi, że najmie mu załogę, ale
Edmund podziękował, mówiąc, że zwykle żegluje samotnie;
dodał tylko, że jedyne, czego żąda, jest, aby wykonano mu
w kajucie, u wezgłowia koi, skrytkę z trzema przegrodami,
zamykającymi się w sekretny sposób. Podał wymiary skrytki i
nazajutrz już była gotowa.

W dwie godziny później Edmund wypływał już z
portu, odprowadzany spojrzeniami tłumu gapiów, chcących
przypatrzyć się hiszpańskiemu grandowi, który zwykł sam jeden
żeglować po morzu.

Edmund radził sobie po mistrzowsku; nie potrzebując oddalać
się od steru ani na chwilę, wykonywał jachtem wszelkie możliwe
ewolucje. Rzekłoby się, że jacht był rozumną istotą, posłuszną
każdemu skinieniu swojego pana. Edmund przyznał więc sam
przed sobą, że genueńczycy godni są opinii najlepszych na
świecie budowniczych okrętów.

Gapie odprowadzali statek wzrokiem, póki go z oczu
nie stracili; a potem rozpoczęło się debatowanie, gdzie też
hiszpański grand mógł się udawać; jedni utrzymywali, że na
Korsykę, drudzy, że na Elbę, inni chcieli się zakładać, że do



 
 
 

Hiszpanii, inni na koniec z największą pewnością utrzymywali,
że do Afryki; nikt jednak nie wymienił wyspy Monte Christo.

A przecież to właśnie na Monte Christo żeglował Edmund.
Przybył tam drugiego dnia wieczorem. Statek miał znakomite

żagle, tak że przebył tę odległość w trzydzieści pięć godzin.
Edmund znał już dokładnie linię wybrzeża; nie zawinął więc do
zwykłego portu, ale zarzucił kotwicę w małej zatoczce.

Zastał wyspę jak przedtem pustą; wydawało się, że nikt
nie przybijał tu od jego wyjazdu. Powędrował więc do swoich
skarbów i znalazł wszystko tak, jak zostawił.

Następnego dnia przeniósł swoją ogromną fortunę na jacht i
schował w trzech przegrodach tajemniczej skrytki.

Czekał jeszcze cały tydzień. Przez ten tydzień opływał wyspę
na jachcie, studiując go, jak mastalerz rumaka. Na koniec poznał
wszystkie jego zalety i wszystkie braki; pierwsze postanowił
wzmocnić, drugie usunąć.

Siódmego dnia spostrzegł małą łódź zbliżającą się do wyspy
pod pełnymi żaglami: i rozpoznał barkę Jacopa; dał sygnał,
na który Jacopo odpowiedział i po dwóch godzinach łódź
znajdowała się już przy jachcie.

Na każde z pytań zadanych przez Edmunda miał smutną
odpowiedź.

Stary Dantès umarł, Mercedes zniknęła.
Edmund przyjął obie wiadomości spokojnie, ale natychmiast

zszedł na ląd, nie pozwalając nikomu iść za sobą.
Wrócił po dwóch godzinach; dwóch ludzi Jacopa przeszło na



 
 
 

jego jacht, by mu dopomóc w lawirowaniu; Edmund kazał wziąć
kurs na Marsylię. Przewidywał, że ojciec nie żyje, ale co się stało
z Mercedes?

Edmund nie mógł udzielić szczegółowych instrukcji swojemu
wysłannikowi, nie zdradzając własnej tajemnicy; zresztą
potrzebował jeszcze innych informacji, które pragnął zdobyć
osobiście. Lustro w Livorno przekonało go, że nie ryzykował
niczym, nikt nie mógł go rozpoznać; tym bardziej że miał
teraz do dyspozycji wszelkie środki, aby zmieniać swój wygląd.
Pewnego zatem ranka jacht, za którym w ślad szła mała łódź,
wpłynął śmiało do portu w Marsylii i stanął akurat na wprost
tego miejsca, gdzie pamiętnego wieczoru wepchnięto Edmunda
do łodzi i zawieziono na zamek If.

Nie bez drżenia Edmund ujrzał żandarma siedzącego w
łodzi sanitarnej zmierzającej do jachtu. Z niezachwianą jednak
pewnością siebie, jaką w sobie wyrobił, okazał żandarmowi
angielski paszport, który kupił w Livorno; dzięki owemu
cudzoziemskiemu paszportowi – a taki dokument cieszy się
we Francji dużo większymi przywilejami niż krajowy – bez
najmniejszych trudności dostał się na ląd.

Zaledwie postawił krok na Cannebière, natknął się na jednego
z marynarzy z „Faraona”. Człowiek ten służył niegdyś pod jego
rozkazami, pojawiał się tu więc jakby przez los zesłany, aby
upewnić Dantèsa o zmianach, jakie w nim zaszły. Skierował
się więc prosto do tego człowieka, zadał mu kilka pytań, na
które tamten odpowiedział, nie zdradzając w niczym, ani w



 
 
 

wyrazie twarzy, ani w słowach, że przypominał sobie mężczyznę,
z którym rozmawiał.

Edmund dał mu przeto napiwek w podzięce za udzielone mu
informacje; po chwili usłyszał, że marynarz biegnie za nim.

Odwrócił się.
– Przepraszam pana – rzekł majtek. – Musiał się pan pomylić;

dał mi pan zamiast czterdziestu su podwójnego napoleona.
– To prawda, przyjacielu, pomyliłem się – rzekł Edmund –

ale twoja uczciwość zasługuje na nagrodę, przyjmij więc jeszcze
jednego napoleona i wypij z towarzyszami za moje zdrowie.

Marynarz spojrzał na Edmunda z takim zdumieniem, że nie
przyszło mu do głowy podziękować; odprowadził go wzrokiem,
mrucząc:

– To chyba jakiś nabab z Indii.
Edmund szedł dalej; za każdym krokiem serce mu się

ściskało, doznając coraz to nowych wzruszeń; wspomnienia lat
dziecinnych, wspomnienia niczym niezatarte, wiecznie obecne w
jego pamięci, były tutaj, wyrastały mu przed oczyma na każdym
placu, na rogach ulic, na skrzyżowaniach ulic.

Kiedy dochodził do końca ulicy Noailles i ujrzał przed sobą
Aleje Meilhańskie, nogi mimo woli ugięły się pod nim i o
mało nie zatoczył się pod koła powozu. Doszedł wreszcie do
domu, gdzie mieszkał jego ojciec. Z okien mansardy zniknęły
powój i nasturcje, które niegdyś z taką troską pielęgnowały ręce
biedaczyny.

Edmund oparł się o drzewo i zamyślony wpatrywał się



 
 
 

przez chwilę w ostatnie piętro ubogiej kamieniczki; na koniec
skierował się do drzwi, zapytał stróża, czy nie ma w tym domu
mieszkania do wynajęcia, a chociaż wszystko było zajęte, nalegał
tak długo, że chce obejrzeć pokoje na mansardzie, że stróż
pofatygował się na górę, aby zapytać lokatorów, czy pozwolą mu
zwiedzić te dwa pokoiki.

Maleńkie to mieszkanie zajmowało młode małżeństwo, które
pobrało się zaledwie tydzień wcześniej. Na widok tej młodej pary
Edmund westchnął głęboko.

Nie, nic tu już nie przypominało mieszkania jego ojca;
inne były nawet tapety; wszystkie stare meble – ci przyjaciele
dzieciństwa Edmunda – zniknęły. Tylko mury pozostały te same.

Spojrzał na łóżko: stało w tym samym miejscu co leże
dawnego lokatora. Wbrew jego woli, w oczach ukazały mu się
łzy: w tym miejscu musiał umierać starzec, wzywając syna.

Młodzi ludzie ze zdziwieniem spoglądali na tego człowieka o
surowej twarzy: po licach spływały mu dwie łzy, choć twarz nie
uległa najmniejszej zmianie. Ale że każde cierpienie nakazuje
szacunek, młodzi nie zadali nieznajomemu żadnego pytania;
cofnęli się w głąb pokoiku, aby nieznajomy mógł się swobodnie
wypłakać; a gdy wychodził, odprowadzili go, mówiąc, że może
ich odwiedzać, kiedy tylko zechce, a zawsze powitają go
serdecznie w swoim ubogim domu.

Zszedłszy o piętro niżej Edmund zatrzymał się znowu i
zapytał, czy mieszka tu jeszcze krawiec nazwiskiem Caderousse.
Stróż odpowiedział, że człowiekowi temu nie wiodło się tu



 
 
 

najlepiej, więc przeprowadził się między Beaucaire a Bellegarde,
gdzie prowadzi niewielką oberżę.

Edmund zszedł na dół, wypytawszy się wcześniej o adres
właściciela domu; udał się do niego, kazał się zaanonsować jako
lord Wilmore (takie nazwisko miał wpisane w paszporcie) i kupił
od niego ten domek za dwadzieścia pięć tysięcy franków; zapłacił
przeszło dziesięć tysięcy franków więcej niż kamieniczka była
warta, ale zapłaciłby i pół miliona, gdyby tego zażądał właściciel.

Tego samego dnia notariusz zawiadomił młode małżeństwo
z mansardy, że dom został sprzedany, a nowy właściciel
pozwala im wybrać sobie według gustu dowolne mieszkanie
w kamienicy, bez żadnej zmiany czynszu, pod warunkiem że
opuszczą zajmowane do tej pory dwa pokoiki.

Ten nadzwyczajny wypadek zajmował przynajmniej przez
tydzień ciekawość wszystkich, którzy stale bywali na ulicy
Meilhańskiej; powstało w tej kwestii tysiące domysłów, ale żaden
z nich nie był trafny.

Ale najbardziej wzburzyło wyobraźnię wszystkich co innego:
widziano, jak ten sam mężczyzna, który rankiem wszedł do
domu na Alejach Meilhańskich, wieczorem pojawił się w wiosce
katalońskiej i wstąpił do ubogiej rybackiej chaty, gdzie spędził
całą godzinę, wypytując o ludzi, którzy albo od dawna już nie
żyli, albo zniknęli z tych stron ponad piętnaście lat temu.

Nazajutrz rybacy, do których zawitał cudzoziemiec zadający
tyle pytań, otrzymali w podarku nowiutką katalońską łódź,
wraz z dwoma sieciami i niewodem. Poczciwi ci ludzie chętnie



 
 
 

by podziękowali hojnemu gościowi; ale gdy opuścił wioskę,
widziano, że wydawszy rozkazy jakiemuś marynarzowi, wsiadł
na konia i wyjechał przez rogatki w kierunku na Aix.



 
 
 

 
26. Oberża

 
Kto tak jak ja przewędrował piechotą całą południową

Francję, zauważył może pomiędzy Bellegarde i Beaucaire, w
połowie drogi między tą wsią a miastem, małą oberżę, na której
wisi blaszany, skrzypiący za najlżejszym podmuchem wiatru
szyld z wizerunkiem Pont du Gard. Maleńka oberża leży przy
gościńcu równoległym do lewego brzegu Rodanu, odwrócona
tyłem do rzeki. Otacza ją to, co w Langwedocji nazywają
grodem, to znaczy, że tylna ściana budynku otwiera się na
ogrodzony kawałek gruntu, na którym rozpełzły się karłowate
oliwki, zdziczałe drzewa figowe z listowiem posrebrzonym od
pyłu; między pniami rosną za cały ogród warzywny czosnek,
pieprz turecki i szczypiorek, w kącie zaś, jak zapomniany
strażnik wielka pinia prostuje z melancholią swój giętki pień,
a jej korona rozwinięta na kształt wachlarza skrzypi w
trzydziestostopniowym skwarze. Wszystkie te drzewa, małe czy
duże, chylą się naturalnie w kierunku, w jakim przygina je
mistral, jedna z trzech plag Prowansji; jak zaś wiecie albo i nie
– dwoma innymi są rzeka Durance i tamtejszy trybunał sądowy.

Od siedmiu czy prawie ośmiu lat karczemkę tę prowadziło
dwoje ludzi, mężczyzna i kobieta, którzy za całą służbę mieli
jedną pokojówkę, Kasię, i chłopca stajennego imieniem Pacaud.
Podwójne te siły wystarczały najzupełniej na potrzeby oberży,
szczególnie od czasu, gdy wykopano między Beaucaire a Aigues-



 
 
 

Mortes kanał, dzięki któremu barki odniosły pełny sukces nad
najszybszymi zaprzęgami.

Kanał ów potęgował dodatkowo zmartwienie karczmarza
przez to, że przebiegał między Rodanem, z którego czerpał
wodę, a gościńcem, skąd wysysał dla siebie życiodajne soki,
zaledwie sto kroków od karczmy, której daliśmy właśnie zwięzły,
ale wierny opis.

Oberżysta miał już po czterdziestce; słusznego wzrostu,
chudy, żylasty, prawdziwy typ południowca – o błyszczących,
głęboko osadzonych oczach, orlim nosie i białych wilczych
zębach. Włosy jego, choć pierwsze tchnienie wieku dojrzałego
już go owionęło, nie mogły się nadal zdecydować na siwienie;
gęste, kędzierzawe, były tylko podobnie jak broda i faworyty
przetykane pojedynczymi białymi nitkami. Jego śniada z natury
twarz jeszcze bardziej ściemniała przez to, że nieszczęśnik ów
wystawał od rana do wieczora na progu karczmy, wypatrując,
czy nie nadarzy mu się jakiś gość. Czekał tak zwykle na
próżno, a nawet i w najbardziej upalne dni chronił głowę,
wiążąc na niej wzorem hiszpańskich mulników jedynie czerwoną
chustkę. Oberżysta ten był naszym starym znajomym – Kacprem
Caderousse.

Żona jego Magdalena z domu Radelle była kobieciną w
kontraście z mężem chudą, bladą i chorowitą; urodziła się w
okolicach Arles i do tej pory zachowała jeszcze ślady słynnej
piękności swoich rodaczek, chociaż jak sama dostrzegała, jej
lica powoli zżerane były nawracającymi napadami malarii, która



 
 
 

dręczyła ludność zamieszkałą w sąsiedztwie stawów Aigues-
Mortes i bagnisk na wyspie Camargue. Niemal zawsze więc
siedziała w swoim pokoiku na pierwszym piętrze, dygocząc
bezustannie z zimna, wtulona w fotel lub oparta o wezgłowie
łoża. Mąż jej tymczasem pełnił swoją zwyczajową straż u
drzwi karczmy, co mu odpowiadało znacznie bardziej niż
siedzenie przy swojej skwaszonej połowicy, bowiem wtedy
musiał wysłuchiwać jej nieustannych skarg na los, na które
ów zacny małżonek odpowiadał zazwyczaj tylko taką oto
filozoficzną sentencją:

– Cicho bądź, Karkontko! Bóg tak chciał, kiedy tak jest.
Przydomek pani Magdaleny wziął stąd, że pochodziła ona

ze wsi Carconte, położonej między Salon i Lambese. Mąż
nazywał żonę Karkontką zapewne dlatego, że jej imię było
może zbyt miłe i melodyjne i nie odpowiadało jego szorstkiemu
usposobieniu.

Pomimo jednak pozornego poddania się Caderousse'a
wyrokom Opatrzności, nie wierzmy bynajmniej, że nasz
oberżysta nie odczuł boleśnie nędzy, do której doprowadził go
ten diabelski kanał, i że nie dręczyły go owe nieustanne lamenty
pani Magdaleny. Jak wszyscy południowcy był człowiekiem
wstrzemięźliwym i niewymagającym wiele dla siebie, ale na
zewnątrz rządziła nim próżność. Za lepszych czasów nie opuścili
z Karkontką ani jednej okazji świętowania podczas znakowania
bydła, ani jednej procesji w Tarascon; ubierał się wtedy w
malowniczy strój ludzi z Południa – na wpół kataloński, na wpół



 
 
 

andaluzyjski, a Karkontka przywdziewała urokliwy kostium
kobiet z Arles, jakby inspirowany szatami greckimi i arabskimi.
Ale z wolna zaczęły znikać owe łańcuszki od zegarka, naszyjniki,
wielobarwne pasy, haftowane gorseciki, aksamitne kaftany,
eleganckie pończochy, pstrokate kamasze, trzewiki ze srebrnymi
sprzączkami, aż zniknęły tak dalece, że Kacper Caderousse, nie
mogąc pokazywać się już w dawnej świetności i blasku, wyrzekł
się razem z żoną wszelkich światowych uciech. Radosne ich
odgłosy, raniąc mu dotkliwie serce, dochodziły aż do tej biednej
karczemki, w której siedział już raczej dla mieszkania tylko niż
dla zysku.

Caderousse stał zatem od rana w drzwiach i wodził
melancholijnym wzrokiem po łysym trawniku, po którym
chodziło kilka kur, bądź po pustym gościńcu, którego
jeden kraniec nikł na południu, a drugi na północy, gdy
nagle skrzekliwy głos żony zmusił go do opuszczenia swego
stanowiska. Wszedł do środka, mrucząc pod nosem, i wspiął
się na pierwsze piętro, zostawiając jednak otwarte na oścież
drzwi, jakby zachęcał w ten sposób do wstąpienia ewentualnych
podróżnych. W chwili gdy Caderousse wchodził na górę,
gościniec był równie nagi i opustoszały jak pustynia w południe.
Bieluteńki pas ciągnął się bez końca pomiędzy dwoma rzędami
mizernych drzew. Było oczywiste, że żaden podróżny nie zboczy
dobrowolnie, mogąc wybrać inną porę dnia, na tę okropną siostrę
Sahary.

Gdyby jednak Caderousse pozostał na swym stanowisku,



 
 
 

dojrzałby, wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu, jeźdźca
zbliżającego się od strony Bellegarde. Z postawy jeźdźca i konia
widać było, że między człowiekiem a zwierzęciem stosunki były
jak najlepsze; wałach biegł inochodem, jeździec był księdzem;
ubrany na czarno, na głowie miał trójgraniasty kapelusz mimo
nieznośnego skwaru; zbliżali się umiarkowanym kłusem.

Podróżny zatrzymał się przed karczmą; trudno było
stwierdzić, czy to koń zadecydował o postoju, czy człowiek.
Jakby nie było, jeździec zsiadł z konia, przywiązał go za uzdę do
spróchniałej okiennicy, dyndającej na jednym już tylko zawiasie,
a potem, obtarłszy czoło z potu czerwoną bawełnianą chustką,
podszedł do drzwi i zastukał po trzykroć okutą laską.

Wielki czarny pies powstał natychmiast i podbiegł, szczekając
i szczerząc białe ostre kły; owa podwójna demonstracja wrogości
dowodziła, że pies nie był przyzwyczajony do podróżnych.

Wkrótce drewniane schodki biegnące wzdłuż kamiennego
muru zatrzęsły się pod ciężkimi krokami gospodarza tego
ubogiego domostwa, który pochylony zszedł tyłem na dół i stanął
przed księdzem.

–  Jestem już, jestem! – powtarzał zdziwiony. – Cicho,
Margotin! Niech się pan nie boi, on tylko szczeka, ale nie gryzie.
Chcesz pan zapewne napić się wina? Bo też okropny jest ten
upał. Ach, przepraszam – urwał nagle, przypatrzywszy się lepiej
podróżnemu. – Nie wiedziałem, z kim mam zaszczyt mówić.
Czego ksiądz sobie życzy? Co ksiądz rozkaże? Jestem do usług
księdza.



 
 
 

Ksiądz spoglądał na gospodarza przez kilka sekund ze
szczególną uwagą; wydawało się, że chciał jakby zwrócić na
siebie uwagę oberżysty; ale skoro się przekonał, że twarz
Caderousse'a wyrażała tylko zdziwienie brakiem odpowiedzi,
uznał, że czas mu położyć koniec i odezwał się z wyraźnym
włoskim akcentem:

– Czy nazywasz się pan Caderousse?
– Tak, proszę ojca – odrzekł gospodarz, bardziej zdziwiony

tym pytaniem niż poprzednio milczeniem księdza. – Jestem
Kacper Caderousse, do usług.

–  Kacper Caderousse… A tak, zdaje mi się, że to właśnie
takie imię i nazwisko. A nie mieszkałeś pan kiedyś na Alejach
Meilhańskich? Na czwartym piętrze?

– Pewnie, że tak.
– Trudniłeś się wtedy profesją krawiecką?
–  Tak, ale mi się nie wiodło. Takie upały w tej piekielnej

Marsylii, że ludzie przestaną się chyba w ogóle odziewać.
Ale, ale… skoro mowa o upale, nie chciałby się ksiądz czymś
orzeźwić?

– Dobrze. Dajże mi pan butelkę najlepszego wina, jakie masz,
a potem wrócimy do rozmowy od tego, na czymśmy skończyli.

– Jak ksiądz sobie życzy – odpowiedział Caderousse.
I aby nie stracić sposobności sprzedania jednej z ostatnich

butelek wina cahors, czym prędzej podniósł drzwiczki od
piwnicy w podłodze parterowej izby, która służyła zarazem za
kuchnię i jadalnię dla gości. Gdy powrócił po pięciu minutach,



 
 
 

zastał księdza przy stole, wspartego na łokciu. Margotin,
zawarłszy już z nim widać rozejm, słysząc, że – a rzadko to się
tutaj zdarzało – ten niezwykły gość zamierza coś zamówić w
karczmie, ułożył na jego udzie wychudły pysk i spoglądał nań
tęsknie.

– Mieszkasz pan tutaj sam? – spytał ksiądz, gdy gospodarz
stawiał przed nim butelkę i szklankę.

– O tak, Mój Boże! Tak, to jest prawie sam, bo żona jest ciągle
chora, niewiele mi może pomóc.

–  Jesteś więc pan żonaty? – rzekł ksiądz z pewnym
zainteresowaniem, obrzucając badawczym wzrokiem lichy
dobytek tego ubogiego stadła.

–  O tak, widać, że bieda u nas, nieprawdaż? – westchnął
Caderousse. – Lecz co robić, nie wystarczy być uczciwym, aby
się szczęściło na świecie.

Ksiądz wlepił w oberżystę przenikliwy wzrok.
–  A tak, uczciwym; tym przynajmniej mogę się chwalić –

mówił gospodarz, wytrzymując odważnie spojrzenie księdza,
kładąc ręce na piersi i kiwając potwierdzająco głową. – W
naszych czasach nie wszyscy mogą to o sobie powiedzieć.

– Tym lepiej, jeżeli oczywiście to, co mówisz, jest prawdą –
powiedział ksiądz. – Jestem bowiem gruntownie przekonany, że
prędzej czy później cnotliwy otrzyma nagrodę, a zły karę.

– Ksiądz tak mówi, bo musi tak mówić z urzędu – odrzekł z
goryczą Caderousse – nam zaś wolno temu nie wierzyć.

–  Nie mów tak – rzekł ksiądz. – Może za chwilę sam ci



 
 
 

dowiodę słuszności tych słów.
– Jak to? – spytał Caderousse ze zdziwieniem.
– Tak, ale najpierw muszę się dokładnie upewnić, czy jesteś

pan tym, do którego mam się zwrócić.
– Jakich ksiądz pragnie dowodów?
–  Czy znał pan w latach 1814–15 marynarza nazwiskiem

Dantès?
–  Dantèsa! Czy go znałem, mój Boże, tego biednego

Edmunda! I to jak! Był to nawet jeden z moich najlepszych
przyjaciół! – wykrzyknął Caderousse, a całą twarz okrył mu
rumieniec; tymczasem ksiądz nie spuszczał zeń jasnego i
pewnego wzroku, i zdawał się nim wręcz chłonąć uczucia
rysujące się na twarzy Caderousse'a.

– Tak. Zdaje mi się, że istotnie miał na imię Edmund.
–  Czy miał na imię Edmund! Ba! Pewnie! To rzecz tak

niewątpliwa, jak to, że ja nazywam się Kacper Caderousse! Co
się też stało z tym biednym Edmundem? Ksiądz go zna? Żyje
jeszcze? Czy jest wolny i szczęśliwy?

–  Umarł w więzieniu w większej rozpaczy i nędzy niż
galernicy przykuci do kuli w tulońskich galerach – odpowiedział
ksiądz.

Śmiertelna bladość okryła twarz Caderousse'a, jeszcze przed
chwilą zupełnie purpurową. Odwrócił się i ksiądz ujrzał, jak otarł
łzy rogiem czerwonej chustki, którą obwiązaną miał głowę.

–  Biedak – szepnął Caderousse. – I proszę, ma tu ksiądz
nowy dowód, że mam rację: dobry Bóg jest dobrotliwy tylko



 
 
 

dla złych. Ach! – mówił dalej obrazowym, kwiecistym językiem
mieszkańców południa. – Coraz się gorzej dzieje na tym świecie;
gdyby tak z nieba dwa dni sypał się proch, a potem przez godzinę
leciał ogień, byłby wreszcie spokój.

– Zdaje się, żeś pan kochał z całego serca tego chłopaka? –
spytał ksiądz.

–  Tak, lubiłem go bardzo, chociaż wyrzucam sobie do
dziś, żem dawniej zazdrościł mu jego szczęścia. Ale niech mi
ksiądz wierzy, klnę się na duszę, że nieraz płakałem nad jego
nieszczęsnym losem.

Nastąpiła chwila milczenia, podczas której ksiądz ani na
chwilę nie przestał obserwować wyrazu oblicza oberżysty.

–  Znał ksiądz tego biednego chłopca? – zapytał wreszcie
Caderousse.

– Dałem mu ostatnie namaszczenie – odrzekł ksiądz.
–  Na co więc umarł? – zapytał Caderousse zdławionym

głosem.
– A na cóż się umiera w więzieniu w trzydziestym roku życia,

jeżeli nie z powodu samego więzienia?
Caderousse otarł pot, który spływał mu z czoła.
– Najdziwniejsze w tej sprawie jest to – mówił dalej ksiądz –

że Edmund, umierając, przysięgał mi na krucyfiks, że nie wie,
dlaczego go uwięziono.

– To prawda, to prawda! – zawołał Caderousse. – On nic nie
wiedział, księże dobrodzieju, nie, biedaczysko nie kłamał.

–  Właśnie dlatego polecił mi poznać przyczyny jego



 
 
 

nieszczęścia, których sam nie zdołał wyświetlić i przywrócić
cześć jego pamięci, jeżeli była splamiona.

Ksiądz wydawał się pożerać spojrzeniem spochmurniałą nagle
twarz Caderousse'a.

–  Pewien bogaty Anglik – mówił dalej – jego towarzysz
niedoli, którego uwolniono za drugiej restauracji, posiadał
diament o wielkiej wartości. Odzyskując wolność, podarował
w podzięce Edmundowi, który opiekował się nim w chorobie
jak rodzony brat, ten diament. Edmund nie użył go, aby
przekupić dozorców, którzy mogliby przyjąć ten diament, a
potem go zdradzić, lecz zachował na wypadek, gdyby wyszedł z
więzienia; wtedy bowiem pieniądze, które by dostał za diament,
zapewniłyby mu los.

– I był to, powiada ksiądz – zagadnął Caderousse, a oczy nagle
mu zabłysły – diament o ogromnej wartości?

–  Wszystko jest względne – odrzekł ksiądz. – Ogromnej
wartości dla Edmunda; bo wyceniono go na pięćdziesiąt tysięcy
franków.

– Pięćdziesiąt tysięcy franków! – wykrzyknął Caderousse. –
To przecież musiał być tak duży jak orzech?

–  No, niezupełnie – rzekł ksiądz – ale sam to pan osądzi
najlepiej, mam go przy sobie.

Ksiądz wyjął z kieszeni małe pudełko z czarnego szagrynu,
otworzył je i ukazał olśnionemu Caderousse'owi migoczący
klejnot oprawny w pierścień niepospolitej roboty.

–  I to jest warte pięćdziesiąt tysięcy franków? – zapytał



 
 
 

chciwie Caderousse.
– Oprócz oprawy, która ma także swoją cenę – rzekł ksiądz.
Zamknął pudełko i schował na powrót diament, który wciąż

jednak migotał przed oczyma Caderousse'a.
– Jakim sposobem ksiądz stał się właścicielem tego klejnotu;

Edmund ustanowił księdza swoim spadkobiercą?
– Nie, po prostu wykonawcą swojej ostatniej woli. „Miałem

trzech dobrych przyjaciół i narzeczoną”, powiedział mi; „a
wszyscy oni, jestem tego pewien, szczerze mnie opłakują, jeden
z nich nazywał się Caderousse”.

Caderousse drgnął.
– „Drugi – mówił dalej ksiądz, udając, że nie widzi wzruszenia

Caderousse'a – drugi nosił nazwisko Danglars, trzeci, chociaż był
moim rywalem, także mnie lubił”.

Uśmiech szatański przemknął po twarzy Caderousse'a, który
uczynił gwałtowny ruch, jak gdyby chciał przerwać księdzu.

– Zaczekaj pan – rzekł ksiądz. – Daj mi skończyć, a jeżeli
chcesz mi pan coś o tym powiedzieć, zrobisz to później.
„Trzeci, chociaż był moim rywalem, także mnie lubił, a nazywał
się Fernand; a moja narzeczona zaś nazywała się…” Ach,
zapomniałem, jak miała na imię narzeczona.

– Mercedes – rzekł Caderousse.
–  Ach! Tak, tak – rzekł ksiądz, tłumiąc westchnienie –

Mercedes.
– I co dalej? – spytał Caderousse.
– Daj mi pan karafkę z wodą – rzekł ksiądz.



 
 
 

Caderousse spełnił ten rozkaz w mgnieniu oka. Ksiądz nalał
sobie szklankę i wypił kilka łyków.

– Na czym stanęliśmy? – zastanowił się, stawiając szklankę
na stole.

– O narzeczonej Edmunda, Mercedes.
– Słusznie. „Pojedzie ksiądz do Marsylii…”. Rozumiesz pan,

że to słowa Edmunda?
– Tak, tak.
–  „Sprzeda ksiądz ten diament, podzieli pieniądze na pięć

części i rozdzieli między te osoby, bo to jedyne istoty na świecie,
które mnie kochały”.

–  Jak to na pięć części? – zapytał Caderousse. – Przecież
ksiądz wymienił tylko cztery osoby.

– Ponieważ piąta nie żyje, jak mi wiadomo… Był nią ojciec
Edmunda.

–  Niestety tak – rzekł Caderousse, poruszony mocno
sprzecznymi uczuciami, które się w nim miotały. – Niestety,
biedak umarł.

–  Dowiedziałem się o tym w Marsylii – odrzekł ksiądz,
z trudem usiłując zachować obojętność – ale już tyle lat od
tego czasu upłynęło, że nie udało mi się dowiedzieć żadnych
szczegółów… A może pan wie coś o zgonie starego Dantèsa?

– A któżby to mógł lepiej wiedzieć ode mnie? Mieszkałem
z nim prawie przez drzwi… Ach, mój Boże! Zaledwie rok po
zniknięciu syna staruszek umarł.

– Na co?



 
 
 

–  Według lekarzy umarł na… katar żołądka, jeżeli się nie
mylę; ci, co bliżej go znali, utrzymywali, że umarł ze zgryzoty…
ale ja, co byłem z nim niemal do ostatniej chwili, myślę, że…

Caderousse zamilkł.
– Że umarł?… – powtórzył z niepokojem ksiądz.
– No cóż! Że umarł z głodu!
–  Z głodu! – zawołał ksiądz, porwawszy się na nogi. – Z

głodu! Najlichsze stworzenia nie zdychają z głodu! Nawet psy
włóczące się po ulicach trafią czasem na litościwą rękę, która im
rzuci kawałek chleba! A człowiek, chrześcijanin umarł z głodu
między innymi ludźmi, co również mienią się chrześcijanami?
To niemożliwe! Nie, to niemożliwe!

– Co powiedziałem, to myślę.
– I źle zrobiłeś – odezwał się na schodach jakiś głos. – Po co

się mieszasz w to wszystko?
Odwrócili się i dojrzeli za drewnianą balustradą galeryjki

schorowaną twarz kobiety; Karkontka przywlekła się na schody
i siedząc na ostatnim stopniu, podsłuchiwała rozmowę, z głową
opuszczoną na kolana.

–  To ty się w to niepotrzebnie mieszasz, kobieto – odparł
Caderousse. – Ksiądz żąda ode mnie pewnych wiadomości, a
grzeczność nakazuje, abym mu ich udzielił.

–  Tak, ale roztropność nakazuje, abyś trzymał język za
zębami. Kto wie, niedołęgo, w jakich zamiarach ktoś cię tak
ciągnie za język?

– W jak najlepszych, proszę pani, zapewniam – rzekł ksiądz.



 
 
 

– Nic nie będzie grozić pani mężowi, jeżeli tylko odpowie mi
szczerze na pytania.

–  Nic nie będzie mu grozić? Akurat! Zawsze się zaczyna
od obiecanek cacanek, potem się mówi, że nic nam nie będzie
grozić… A potem taki osobnik rozpływa się w powietrzu, nie
dotrzymawszy ani słowa. I pewnego pięknego ranka na takich
biednych ludzi, jak my, wali się, nie wiadomo skąd, nieszczęście.

– Dobra kobieto – rzekł ksiądz. – Uspokój się, nie spotka was
przez mnie żadne nieszczęście, ręczę ci.

Karkontka mruczała jeszcze przez chwilę coś
niezrozumiałego, a potem spuściła znowu głowę na kolana i
jęła dygotać, pochwycona atakiem malarii, nie przeszkadzając
dalszej rozmowie; nie ruszyła się jednak na krok z miejsca, nie
chcąc opuścić ani słowa.

Tymczasem ksiądz napił się znowu wody i wrócił do
równowagi:

–  Ale czy ten nieszczęsny staruszek był aż tak przez
wszystkich zapomniany, że musiał umrzeć podobną śmiercią?

– O, proszę księdza! Ani Mercedes Katalonka, ani pan Morrel
nie opuszczali go na chwilę; ale biedny stary powziął głęboką
nienawiść do Fernanda – mówił dalej z ironicznym uśmiechem
– tego właśnie, którego Edmund miał za przyjaciela.

– Czyż nie był nim? – zapytał ksiądz.
–  Kacprze, Kacprze – zawołała kobieta. – Zastanów się

dobrze, nim coś powiesz.
Caderousse żachnął się niecierpliwie i nie odrzekłszy jej ani



 
 
 

słowa, zwrócił się do księdza:
–  Czy można być przyjacielem tego, którego żony pożąda

się z całej siły? Edmund, złote serce, wszystkich tych ludzi
uważał za przyjaciół… Biedny Edmund!… Zresztą może lepiej
się stało, że nie wiedział o niczym; pewno ciężko by mu było im
przebaczyć przed śmiercią… A, niech mówią, co chcą! Więcej
się boję przekleństw umierających niż nienawiści żyjących –
dodał Caderousse, a jego słowa były pełne surowej poezji.

– Głupiec! – oznajmiła Karkontka.
– Więc pan wiesz, co ten Fernand zrobił przeciw Edmundowi?
– Co zrobił? Pewnie, że wiem.
– Mów pan!
– Kacprze, robisz, co ci się podoba, jesteś panem swojej woli

– wtrąciła kobieta – ale wierzaj mi, lepiej nic nie mów.
– Tym razem zdaje mi się, że masz rację, kobieto.
– A więc nic mi pan nie powiesz? – zapytał ksiądz.
–  A po kiego licha? Gdyby chłopczyna żył jeszcze i

przyszedł do mnie, żeby się wreszcie dowiedzieć, kto jest jego
przyjacielem, a kto wrogiem, to co innego. Ale teraz przysypali
go ziemią, jak ksiądz mówi, nie może już czuć nienawiści ani się
mścić, puśćmy to w niepamięć.

–  A więc wolisz pan, abym dał ludziom, których uważasz
za niegodziwych i fałszywych, pieniądze przeznaczone dla
wiernych przyjaciół?

–  To prawda, ma ksiądz słuszność – przyznał Caderousse.
– Zresztą, co by dla nich teraz znaczył ten zapis biednego



 
 
 

Edmunda? Ot, kropla w morzu.
–  Nie mówiąc już o tym, że mogą cię jednym skinieniem

zetrzeć w proch – dodała Karkontka.
– Jak to? Czyżby się stali tak bogaci i potężni?
– Nie zna więc ksiądz ich historii?
– Nie, opowiedz mi pan o nich.
Caderousse zdawał się zastanawiać przez chwilę.
– E, chyba nie warto – rzekł. – Długo by opowiadać.
–  Możesz milczeć, przyjacielu – rzekł ksiądz z największą

obojętnością – i szanuję twoje pobudki, zresztą twoje zachowanie
świadczy, że jesteś naprawdę dobrym człowiekiem, nie mówmy
o tym więcej. Co miałem wykonać? Ot, to czysta formalność.
Sprzedam ten diament…

To rzekłszy, wyjął pudełko z kieszeni, otworzył i zaświecił
diamentem ponownie przed olśnionymi oczyma Caderousse'a.

– Chodź, zobacz, żono – rzekł chrapliwie oberżysta.
– Diament! – zdumiała się Karkontka, wstając i dość pewnym

krokiem schodząc po schodach. – Co to znaczy?
– Jak to, nie słyszałaś, kobieto? To diament, który zapisał nam

ten poczciwy Edmund: to jest swemu ojcu, trzem przyjaciołom –
Fernandowi, Danglarsowi i mnie, no i swojej narzeczonej. Warty
jest pięćdziesiąt tysięcy franków.

– Ach, jaki piękny – rzekła.
–  Więc piąta cześć tej sumy należy do nas? – spytał

Caderousse.
– Tak, a poza tym jeszcze część należąca do ojca Edmunda,



 
 
 

myślę bowiem, że mam prawo rozdzielić ją między was czworo.
– Dlaczego między czworo? – spytała Karkontka.
– Ponieważ wszyscy czworo byliście przyjaciółmi Edmunda.
–  Aha, przyjaciele, co zdradzają – ponuro mruknęła

Karkontka.
– Tak, tak – rzekł Caderousse – i to przecież też mówiłem. Toż

to profanacja, świętokradztwo wynagradzać zdrajców, a może
nawet zbrodniarzy.

– Sam pan tego chciałeś – odrzekł spokojnie ksiądz, chowając
diament do kieszeni. – A teraz powiedz mi pan, pod jakim
adresem mam szukać przyjaciół Edmunda, abym mógł wykonać
jego ostatnią wolę.

Pot spływał grubymi kroplami z czoła Caderousse'a; ksiądz
wstał, podszedł do drzwi, aby popatrzeć na konia.

Caderousse i jego żona wpatrywali się w siebie z wyrazem
trudnym do opisania.

– Cały diament byłby nasz – szepnął Caderousse.
– Tak myślisz – odpowiedziała żona.
– Przecież to osoba duchowna, nie oszuka nas.
– Czyń, co ci się podoba – rzekła Karkontka – ja się w to nie

chcę wtrącać.
I cała dygocząc, zaczęła wspinać się po schodach; zęby jej

szczękały, chociaż upał był nie do wytrzymania. Zatrzymała się
na chwilę na ostatnim stopniu.

– Zastanów się dobrze, Kacprze – rzekła.
– Wiem dobrze, co mam robić – odparł Caderousse.



 
 
 

Karkontka westchnęła i poszła do swej izby, podłoga
skrzypiała pod jej nogami, zanim zbliżyła się do fotela i ciężko
nań upadła.

– Cóż więc postanowiłeś? – spytał ksiądz.
– Opowiem księdzu wszystko – odpowiedział Caderousse.
– Sądzę, że w istocie tak będzie najlepiej – rzekł ksiądz. –

Nie dlatego, bym chciał koniecznie dowiedzieć się o jakichś
sekretach; ale będzie dobrze, jeżeli możesz mi pomóc w podziale
spadku zgodnie z życzeniem zmarłego.

–  Mam taki zamiar – odpowiedział Caderousse z twarzą
rozpłomienioną nadzieją i chciwością.

– Słucham – rzekł ksiądz.
–  Niech ksiądz chwilkę zaczeka. Ktoś mógłby nam

przeszkodzić w najbardziej zajmującym miejscu, a szkoda
byłoby; zresztą po co ma kto wiedzieć, żeś tu był.

Podszedł do drzwi oberży, zamknął je, a nawet dla większego
bezpieczeństwa zasunął sztabę, która broniła ich nocą.

Ksiądz zaś wybrał sobie najdogodniejsze miejsce; usiadł w
kącie, tak że sam znajdował się w cieniu, podczas gdy na twarz
karczmarza, dla którego miejsce było naprzeciw, musiało padać
światło. Z pochyloną głową, złożywszy, a raczej skrzyżowawszy
ręce, przygotowywał się do słuchania z jak największą uwagą.

Caderousse przysunął zydel i usiadł naprzeciw.
– Pamiętaj, że cię do tego nie namawiałam! – odezwał się głos

drżący Karkontki, jakby mogła poprzez podłogę widzieć, co się
zaczyna.



 
 
 

– Dobrze, dobrze – rzekł Caderousse. – Nie mówmy już o
tym, biorę wszystko na siebie.

I zaczął mówić.



 
 
 

 
27. Opowiadanie

 
– Przede wszystkim, proszę księdza, chciałbym prosić, aby

ksiądz obiecał mi jedno.
– Co takiego? – zapytał ksiądz.
–  Żeby, jeżeli kiedykolwiek zechce ksiądz uczynić jakiś

użytek z tego, co zaraz opowiem, nie powiedział ksiądz nikomu,
że te wiadomości pochodzą ode mnie; osoby, o których mam
mówić, są tak bogate i potężne, że gdyby chciały mnie tknąć
końcem palca, zgniotłyby mnie na proch.

–  Bądź spokojny, przyjacielu – rzekł ksiądz. – Jestem
kapłanem i wszelkie ludzkie wyznania giną na zawsze w moim
sercu. Przypomnij sobie, że mamy tylko jeden cel – wypełnić
sprawiedliwie ostatnią wolę naszego przyjaciela. Mów pan więc,
nie oszczędzając nikogo, ale i bez nienawiści; mów prawdę, samą
prawdę, nic więcej. Nie znam i pewnie nigdy nie będę znać ludzi,
o których masz mówić; zresztą jestem Włochem, nie Francuzem;
służę Bogu, a nie ludziom i niebawem wracam do klasztoru,
który opuściłem tylko po to, aby wypełnić ostatnie życzenie
umierającego.

Ta stanowcza obietnica podniosła nieco na duchu
Caderousse'a.

– No cóż, w takim razie – powiedział – chcę więc, a nawet
uważam, że powinienem to zrobić, chcę wyprowadzić księdza
z błędu co do tych mniemanych przyjaciół, których Edmund



 
 
 

uważał za tak mu oddanych.
– Zacznijmy od jego ojca – poprosił ksiądz. – Edmund tyle

mi mówił o nim, tak głęboko go kochał…
– O, to smutna opowieść – rzekł Caderousse, kiwając głową.

– Zna ksiądz pewnie jej początek?
– Tak. Edmund opowiedział mi wszystko aż do chwili, gdy

został aresztowany w jakiejś oberży pod Marsylią.
– U starego Pamfila, tak, mój Boże, tak! Stoi mi to jeszcze

wszystko przed oczyma!
– I to się stało podobno w czasie przyjęcia zaręczynowego?
–  Tak. Przyjęcie, co się tak wesoło zaczęło, miało smutny

koniec. W pewnej chwili wszedł komisarz policji z żandarmami
i Edmund został aresztowany.

–  I tu się wszystko kończy, co wiem – przerwał ksiądz. –
Zresztą Edmund nic więcej nie wiedział, bo nie zobaczył już
żadnej z tych pięciu osób i nigdy o nich nie usłyszał.

– Skoro tylko Edmund został uwięziony, pan Morrel pobiegł
dowiedzieć się, co się stało; wrócił ze smutnymi wiadomościami.
Ojciec Edmunda powrócił sam do domu, płacząc, ułożył w szafie
swój ślubny strój, przez cały dzień chodził tam i z powrotem po
pokoiku; nadszedł wieczór, ale on się nie położył – mieszkałem
pod nim i słyszałem, jak calutką noc chodził po izbie; muszę się
przyznać, że sam nie mogłem też zmrużyć oka; cierpienie tego
biednego ojca bolało mnie strasznie, każdy jego krok gniótł mi
serce, jak gdyby naprawdę deptał mi po piersiach.

Następnego dnia Mercedes udała się do Marsylii, chcąc



 
 
 

błagać o wstawiennictwo pana de Villefort; nic nie uzyskała;
poszła też odwiedzić starca. Znalazłszy go tak przygnębionym i
załamanym, dowiedziawszy się, że spędził bezsennie całą noc,
że nie jadł od wczoraj, chciała zabrać go do siebie, aby się nim
opiekować, ale staruszek się na to nie zgodził. „Nie – mówił –
nie opuszczę domu, chłopak nikogo tak nie kocha jak mnie, a
gdy wyjdzie z więzienia, przybiegnie najpierw do mnie. Cóż by
sobie pomyślał, gdyby mnie tu nie zastał?”.

Słuchałem tej rozmowy ze schodów i pragnąłem bardzo, aby
Mercedes wreszcie go nakłoniła; te kroki dzień i noc nad moją
głową nie dawały mi ani chwili spoczynku.

– A pan nie poszedłeś sam do starca, żeby go pocieszyć?
– Ach, proszę księdza! Pocieszać można tylko tych, którzy

pragną, by ich pocieszano. Zresztą nie wiem dlaczego, ale
zdawało mi się, że mnie mocno nie lubił. Pewnej jednak nocy
nie mogłem już wytrzymać, słysząc, jak zanosi się od płaczu
i pobiegłem na górę; ale gdy podszedłem do drzwi, stary już
nie płakał, tylko się modlił. Nie umiem księdzu powiedzieć,
jak wymowne słowa to były, jak rozdzierające błagania, to było
więcej niż pobożność, więcej niż rozpacz; tak że choć nie jestem
nabożnisiem i nie cierpię jezuitów, powiedziałem sobie wtedy:
„Ależ mam szczęście, że jestem sam jeden i że Bóg nie dał mi
dzieci, bo gdybym był ojcem i żył w takiej rozpaczy, jak ten
biedny starzec, nie potrafiłbym znaleźć w duszy ani w sercu słów,
jakie on mówił Bogu, i rzuciłbym się w morze, aby nie cierpieć
już dłużej”.



 
 
 

– Nieszczęsny ojcze – wyszeptał ksiądz.
–  Co dzień stawał się coraz większym odludkiem i był

coraz bardziej osamotniony; pan Morrel i Mercedes nieraz
przychodzili do niego, ale drzwi zawsze były zamknięte, nie
odpowiadał na pukanie, chociaż wiedziałem, że był u siebie.
Pewnego dnia wpuścił jednak Mercedes, a gdy ta biedna
dziewczyna, sama udręczona rozpaczą, usiłowała go pocieszać,
rzekł do niej: „Wierz mi, on nie żyje… i już nie my na niego,
ale on na nas czeka… Jestem szczęśliwy, bom z was najstarszy
i pierwszy go ujrzę…”.

Wie ksiądz, że nawet najlepszy człowiek zaczyna rychło
unikać ludzi, którzy go przejmują smutkiem; stary Dantès
został w końcu zupełnie osamotniony. Widywałem tylko od
czasu do czasu, jak wychodzili od niego jacyś nieznajomi,
ukrywając niezręcznie większe lub mniejsze paczuszki; później
nieco zrozumiałem, co to były za paczki: stary wyprzedawał po
trochu wszystko, co miał, żeby kupić jedzenie.

Na koniec biedaczysko nie miał nic do sprzedania… Winien
był trzy miesiące komornego: zagrożono mu usunięciem;
poprosił o tydzień zwłoki i właściciel zgodził się. Wiem o tym
od właściciela, który wychodząc od niego, zaszedł do mnie.

Przez trzy dni jeszcze słyszałem, jak chodził po izbie
według zwyczaju; ale czwartego dnia nic już nie było słychać.
Ośmieliłem się pójść na górę: drzwi były zamknięte, ale
zajrzałem przez dziurkę od klucza i zauważyłem, że był
nadzwyczaj blady i wycieńczony; uznałem, że jest ciężko chory,



 
 
 

powiadomiłem pana Morrela i poleciałem do Mercedes. Oboje
przyszli natychmiast. Pan Morrel przyprowadził lekarza, który
stwierdził, że chory cierpi na katar żołądka i nakazał dietę.
Byłem tam, proszę księdza, i nigdy nie zapomnę, z jakim
uśmiechem stary przyjął to zalecenie.

Odtąd nie zamykał już drzwi; miał doskonałą wymówkę, aby
się głodzić: lekarz nakazał mu dietę

Ksiądz westchnął boleśnie.
– Ta historyjka księdza nie nudzi? – rzekł Caderousse.
– Nie, to naprawdę poruszająca historia.
– Mercedes znów przyszła do Dantèsa; widząc, jak bardzo

jest wycieńczony, chciała go znowu przenieść do siebie. Tak też
uważał pan Morrel i chciał to nawet wykonać ale starzec tak
mocno krzyczał, że się zlękli. Mercedes pozostała przy łóżku,
pan Morrel odszedł, wskazując jej sakiewkę, którą zostawił
na kominku. Ale chory, zasłaniając się zaleceniem lekarza,
nie chciał nic wziąć do ust. Na koniec, po dziewięciu dniach
rozpaczy i głodówki stary umarł, przeklinając tych, którzy byli
sprawcami jego nieszczęścia, i mówiąc do Mercedes: „Gdybyś
zobaczyła kiedyś Edmunda, powiedz mu, że błogosławiłem mu,
umierając”.

Ksiądz wstał i obszedł dwukrotnie salę, dotykając drżącą ręką
gardła, w którym zaschło.

– Więc umarł, jak powiadasz…
–  Z głodu… mój ojcze, z głodu – rzekł Caderousse. – O,

przysięgam na Chrystusa, że to prawda.



 
 
 

Ksiądz chwycił konwulsyjnie szklankę wody, wychylił do dna
duszkiem i usiadł; oczy mu się zaczerwieniły, policzki pobladły.

– Co za straszliwe nieszczęście! – rzekł chrapliwie.
– Tym większe, proszę księdza, że nie jest dziełem Boga; to

ludzie, tylko ludzie do tego doprowadzili.
– No, to przejdźmy do tych ludzi – podchwycił ksiądz. – Lecz

pamiętaj pan – dodał z niemal groźbą w głosie – żeś obiecał
powiedzieć mi wszystko; dalej, co to za ludzie, przez których syn
umarł z rozpaczy, a ojciec z głodu?

– To ludzie, którzy mu zazdrościli, dwóch ich było, proszę
księdza, jeden kierował się miłością, drugi ambicją; to Fernand
i Danglars.

– Jakże się ta zazdrość objawiła?
– Zadenuncjowali Edmunda, że jest agentem napoleońskim.
– Ale który z nich na niego doniósł? Który był prawdziwym

winowajcą?
– Obaj. Jeden napisał donos, a drugi zaniósł go na pocztę.
– Gdzież napisali ten donos?
– W karczmie Pamfila, w przeddzień ślubu.
– To prawda, to prawda – szeptał ksiądz. – Faria! Faria! Jak

ty dobrze znałeś ludzi i świat!
– Przepraszam, ksiądz mówił?… – spytał Caderousse.
– Nie, nic – powstrzymał się ksiądz. – Mów pan dalej.
– Danglars napisał denuncjację lewą ręką, aby nie rozpoznano

jego pisma, a Fernand ją wysłał.
– Ależ – wykrzyknął ksiądz – ty także tam byłeś!



 
 
 

–  Ja? – zdziwił się Caderousse. – A któż to księdzu
powiedział?

Ksiądz spostrzegł się, że zbyt się zagalopował.
–  Nikt mi nie powiedział – odrzekł. – Ale skoro tak

dobrze znasz wszystkie szczegóły, musiałeś pan chyba być tego
świadkiem.

– To prawda – rzekł Caderousse stłumionym głosem. – Ja też
tam byłem.

– I nie sprzeciwiłeś się pan tej nikczemności? Jesteś więc ich
wspólnikiem.

–  Proszę księdza – usprawiedliwił się Caderousse. –
Tak dokumentnie mnie spili, żem niemal całkiem stracił
przytomność. Wszystko widziałem jak przez mgłę. Próbowałem
im coś powiedzieć, sprzeciwić się, ale człowiek w takim stanie
nic nie może zrobić… A oni mi powiedzieli, że to tylko niewinny
żart, który nie pociągnie za sobą żadnych skutków.

– Ale nazajutrz zobaczyłeś pan, że pociągnął, i nic pan nie
powiedział, chociaż byłeś przy aresztowaniu.

– Tak, proszę księdza, byłem i chciałem wszystko wyjawić,
ale Danglars mnie powstrzymał. „A jeżeli przypadkiem
rzeczywiście jest winny – mówił do mnie – jeżeli prawdą jest,
że był na Elbie, że ma przy sobie list do komitetu bonapartystów
w Paryżu, jeżeli ten list znajdą przy nim, ci, co się za nim ujmą,
będą poczytani za wspólników”.

Przyznaję, że się przestraszyłem; nic nie powiedziałem;
stchórzyłem, to prawda, ale to nie zbrodnia.



 
 
 

– Rozumiem, nie sprzeciwiałeś się złemu i tyle.
– Tak, proszę dobrodzieja – odrzekł Caderousse. – I to mnie

dręczy dniem i nocą. Przysięgam księdzu, tak często błagam
Boga, aby mi przebaczył, zwłaszcza, że ten grzech, jedyny,
jaki mam sobie naprawdę z całego życia do wyrzucenia, jest
przyczyną mych nieszczęść. Pokutuję za jedną chwilę egoizmu.
Jakoż gdy Karkontka się uskarża, mówię jej zawsze: „Milcz,
kobieto, Bóg chce, aby tak było”.

I Caderousse zwiesił głowę z oznakami szczerej skruchy.
– Dobrze – rzekł ksiądz. – Mówisz pan bardzo szczerze. Kto

się w ten sposób obwinia, ten zasługuje na przebaczenie.
– Niestety, Edmund już umarł, a on mi nie przebaczył.
– On o niczym nie wiedział… – odpowiedział ksiądz.
– Teraz może wie; powiadają, że zmarli wiedzą wszystko.
Nastała chwila milczenia, ksiądz wstał i przechadzał się w

zamyśleniu; po chwili wrócił na miejsce i usiadł.
– Wspomniałeś mi pan kilka razy o panu Morrelu; co to za

człowiek?
–  Armator, właściciel statku „Faraon”, na którym służył

Edmund.
– Jakąż to on grał rolę w całej tej smutnej sprawie? – spytał

ksiądz.
–  Rolę człowieka uczciwego, odważnego i szczerze

przywiązanego. Dwadzieścia razy wstawiał się za Edmundem,
gdy cesarz wrócił, niczego nie szczędził, pisał, prosił, groził; do
tego stopnia, że za drugiej Restauracji mocno go prześladowano



 
 
 

jako bonapartystę. Z dziesięć razy, jak to księdzu mówiłem,
namawiał ojca Edmunda, żeby się przeniósł do niego, a w
przeddzień jego śmierci zostawił na kominku sakiewkę z
pieniędzmi, za które spłacono długi zmarłego i pokryto koszta
pogrzebu; dzięki temu biedaczysko mógł przynajmniej umrzeć
tak, jak żył, nie wyrządzając krzywdy nikomu. Mam jeszcze tę
sakiewkę, duża, z czerwonego jedwabiu.

– Czy ten pan Morrel żyje jeszcze? – zapytał ksiądz.
– Żyje.
–  To pewnie takiemu człowiekowi niebo pobłogosławiło,

musi być bogaty… szczęśliwy?…
Caderousse uśmiechnął się gorzko.
– Aha, szczęśliwy tak jak ja.
– Jak to! Więc mu się nie wiedzie? – zawołał ksiądz.
– Zbliża się do nędzy, proszę księdza, a co więcej, grozi mu

dyshonor.
– Jak to?
–  Tak – odrzekł Caderousse – właśnie tak.

Po dwudziestopięcioletnich trudach, uzyskawszy jedno z
najpierwszych miejsc wśród marsylskich kupców, pan Morrel
jest zrujnowany z kretesem. W ciągu dwóch lat zatonęło mu pięć
statków, trzy razy zbankrutował; teraz cała jego nadzieja tkwi
w tym samym „Faraonie”, którym dowodził biedny Edmund,
a który ma właśnie wrócić z Indii z ładunkiem koszenili i
indygo. Jeżeli i ten statek zawiedzie go jak inne, pan Morrel jest
zgubiony.



 
 
 

– Ten nieszczęśliwy człowiek ma żonę, dzieci?
– Ma żonę, prawdziwie świętą kobietę – tak pogodnie znosi

tę sytuację; jego córka miała wyjść za mąż z miłości, ale
rodzina jej narzeczonego nie pozwala mu teraz ożenić się z
dziewczyną ze zrujnowanej rodziny; ma na koniec syna, który
jest porucznikiem. Ale to wszystko nie tylko nie łagodzi cierpień
tego biedaka, wręcz przeciwnie, tym bardziej boleje on nad
sytuacją. Gdyby był sam, odebrałby sobie życie i byłoby po
wszystkim.

– To okropne! – szepnął ksiądz.
–  I widzi ksiądz, tak to Bóg nagradza cnotę! A proszę

bardzo – ja na przykład nie popełniłem nic złego, prócz tego,
co już księdzu opowiedziałem, i to ja właśnie żyję w nędzy;
będę patrzył na śmierć żony, dla której nic nie mogę zrobić, a
potem umrę z głodu jak ojciec Edmunda; Fernand tymczasem i
Danglars tarzają się w złocie.

– Jak to?
– Bo kanaliom powiodło się w życiu, podczas gdy ludziom

uczciwym nie.
– Cóż się stało z Danglarsem, głównym winowajcą, bo to on

do tego podżegał?
– Co się z nim stało? Wyjechał z Marsylii i za rekomendacją

pana Morrela, który nie wiedział nic o jego zbrodni, wszedł
jako prokurent do pewnego hiszpańskiego bankiera. Podczas
wojny hiszpańskiej zajmował się dostawami dla naszego wojska
i zrobił na tym majątek; potem włożył pieniądze w obligacje



 
 
 

państwowe i pomnożył we czwórnasób swój kapitał. Ożenił się
z córką swojego bankiera, a gdy zmarła, poślubił wdowę, panią
de Nargonne, córkę pana de Salvieux, szambelana królewskiego,
który cieszy się wielkimi łaskami na dworze. Kiedy już został
milionerem, zrobili go baronem; no i jest baronem Danglars,
ma pałac przy ulicy Mont-Blanc, dziesięć koni w stajni, sześciu
lokajów w przedpokojach i sam nie wiem ile milionów w kasie.

–  Ach! – odezwał się ksiądz szczególnym tonem. – I jest
szczęśliwy?

– O! To co innego. Nie sposób się dowiedzieć, co zamykają w
sobie mury, nieszczęście czy szczęście; ściany mają uszy, lecz nie
mają języków; jeżeli ogromny majątek daje szczęście, Danglars
musi być bez wątpienia szczęśliwy.

– A Fernand?
– Fernand? To jeszcze inna historia.
–  Jakimże sposobem mógł dorobić się majątku taki biedny

rybak kataloński, niemający żadnych środków, ani nawet
wykształcenia? To mi się w głowie nie mieści.

– Nie tylko księdzu, innym też się nie mieści w głowie; w
życiu Fernanda musi być jakaś niezwykła tajemnica, której nikt
jeszcze nie zna.

– Ale po jakich szczeblach doszedł do tej znakomitej fortuny,
czy może do znakomitej pozycji?

– Do jednej i drugiej, mój księże, ma jedno i drugie, dostał
mu się i majątek, i świetna pozycja.

– Opowiadasz mi pan jakieś bajki!



 
 
 

– To naprawdę zakrawa na bajkę; ale niech ksiądz posłucha,
a zrozumie.

– Na kilka dni przed powrotem Napoleona Fernand wyciągnął
los do wojska. Burbonowie dali mu pokój i siedział sobie
spokojnie w swojej wsi; ale gdy Napoleon wrócił, ogłoszono
pospolite ruszenie i Fernand nie mógł się wymigać. Ja także
musiałem wyruszyć; ale że nie byłem taki młody i właśnie
się pobrałem z moją biedną Karkontką, wysłano mnie tylko
na wybrzeże. Fernand został wcielony do oddziału liniowego,
doszedł ze swoim pułkiem do granicy i wziął udział w bitwie pod
Ligny.

Pierwszej nocy po bitwie stał na warcie przed namiotem
generała, który porozumiewał się w tajemnicy z nieprzyjacielem.
Tej jeszcze nocy ów generał miał się przekraść do Anglików
i zaproponował Fernandowi, żeby mu towarzyszył. Fernand
przystał na to i udał się za generałem.

Ten postępek, za który poszedłby pod sąd wojenny, gdyby
Napoleon utrzymał się na tronie, za Burbonów posłużył mu za
rekomendację. Powrócił do Francji ze szlifami podporucznika;
że zaś generał, który był w wielkich faworach u dworu nadal
go protegował, w 1823 roku został kapitanem, to jest w czasie
wojny hiszpańskiej, właśnie wtedy, gdy Danglars zaczynał swoje
pierwsze spekulacje. Fernand jako Hiszpan został posłany do
Madrytu, aby zbadał tam nastroje. Znalazł tam Danglarsa,
zwąchał się z nim, przyrzekł swemu generałowi współdziałanie
rojalistów ze stolicy i z prowincji, uzyskał różne obietnice, podjął



 
 
 

się ważnych zobowiązań, przeprowadził swój pułk sobie tylko
znanymi ścieżkami przez wąwozy, których strzegli rojaliści;
jednym słowem – tyle ważnych usług wyświadczył w tej
krótkiej kampanii, że po zdobyciu Trocadero został mianowany
pułkownikiem i udekorowany Krzyżem Legii Honorowej, a
ponadto nadano mu tytuł barona.

– Dziwne ścieżki losu! – szepnął ksiądz.
–  To prawda; lecz niech ksiądz słucha, to jeszcze nie

wszystko. Po wojnie z Hiszpanią w Europie zapowiada się
długi okres pokoju, który zakończy karierę Fernanda. Tylko
w Grecji toczyły się walki – właśnie powstała przeciw Turcji
i rozpoczęła wojnę o niepodległość. Wszystkie oczy były
zwrócone na Ateny, do dobrego tonu należało żałować i wspierać
Greków. Rząd francuski, chociaż nie popierał oficjalnie Grecji,
ale tolerował pojedyncze wyprawy na własną rękę. Fernand
poprosił o pozwolenie zaciągnięcia się do armii greckiej i
otrzymał je, a jednocześnie nie został wykreślony z francuskiej
ewidencji wojskowej. Wkrótce potem dowiedziano się, że hrabia
de Morcef (takie właśnie nazwisko przybrał) wszedł do służby
Ali Paszy w stopniu generała-instruktora. Ali Pasza został zabity,
jak wiadomo, ale przed śmiercią wynagrodził Fernanda znaczną
sumką, z którą Fernand powrócił do Francji; od razu też
potwierdzono mu stopień generała-lejtnanta.

– Tym to sposobem dzisiaj?… – zapytał ksiądz.
– Tym to sposobem dzisiaj – dokończył Caderousse – posiada

wspaniały pałac w Paryżu, ulica Helderska, nr 27.



 
 
 

Ksiądz otworzył usta, jakby chciał coś powiedzieć i wahał się,
na koniec przezwyciężył się:

– A Mercedes – rzekł w końcu. – Mówiono mi, że zniknęła.
– Zniknęła tylko jak słońce o zachodzie – odrzekł Caderousse

– aby o wschodzie zabłysnąć wspanialszym blaskiem.
– Czyżby i ona zrobiła fortunę? – zapytał ksiądz z ironicznym

uśmiechem.
–  Mercedes jest w tej chwili jedną z największych dam w

Paryżu.
–  Nie przerywaj sobie, mów, mów. Zdaje mi się, że

opowiadasz mi jakiś sen. Ale sam już widziałem tak
nadzwyczajne rzeczy, że to mnie już mniej dziwi.

–  Mercedes z początku rozpaczała po stracie Edmunda.
Opowiedziałem już księdzu, co starała się osiągnąć u pana de
Villefort i jak się poświęcała dla ojca Edmunda. I nagle nowy
cios ją dotknął: odjazd Fernanda, którego kochała jak brata, nie
wiedząc nic o zbrodni, jakiej dokonał.

Fernand wyjechał i Mercedes została sama.
Przepłakała trzy miesiące – nie było wiadomo nic ani o

Edmundzie, ani o Fernandzie; pozostał jej tylko starzec, który
umierał z rozpaczy.

Pewnego wieczoru, spędziwszy cały dzień jak zwykle na
rozdrożu dróg wiodących z Marsylii do wsi katalońskiej, wróciła
do domu szczególnie przygnębiona: na żadnej z tych dróg nie
pojawił się ani ukochany, ani przyjaciel, i nadal nie dawali znaku
życia.



 
 
 

Nagle wydało się jej, że słyszy znane kroki; odwróciła się
niespokojnie, drzwi otwarły się i wszedł Fernand w mundurze
podporucznika.

Nie jego to wprawdzie najgoręcej opłakiwała, ale i on stanowił
część jej minionego życia. Mercedes chwyciła go za dłonie z
radosnym uniesieniem, które Fernand wziął za miłość, a co było
tylko radością – radością, że nie jest już sama na świecie, że
nareszcie widzi przyjaciela po długich godzinach rozpaczliwej
samotności. A poza tym, musimy powiedzieć, że Mercedes
nie żywiła nienawiści do Fernanda – ot, po prostu go nie
kochała, kto inny posiadał jej serce, a tego innego nie było…
zniknął… może nawet już nie żył. Na tę ostatnią myśl Mercedes
wybuchała płaczem i załamywała ręce; ale ta sama myśl, którą
odpychała dawniej, gdy jej to ktoś inny podpowiadał, teraz
sama przychodziła jej do głowy; zresztą stary Dantès powtarzał
nieustannie: „Nasz Edmund nie żyje, gdyby żył, wróciłby już do
nas”.

Jak już księdzu mówiłem, stary umarł – gdyby żył, może
Mercedes nie wyszłaby za mąż, bo staruszek wyrzucałby jej
zawsze, że nie dochowała wierności Edmundowi. Fernand
pojmował to dobrze, bo wrócił wtedy dopiero, gdy się dowiedział
o śmierci starca. Tym razem był już porucznikiem. Podczas
pierwszych odwiedzin nie wymknęło mu się ani słowo o miłości;
podczas drugich przypomniał Mercedes o uczuciu, jakie do niej
żywił. Mercedes poprosiła o pół roku zwłoki – chciała jeszcze
poczekać na Edmunda, a i jeszcze go nie opłakała.



 
 
 

– Tak więc – rzekł ksiądz z gorzkim uśmiechem – to uczyniło
razem półtora roku. Czy najbardziej uwielbiany kochanek może
żądać więcej?

I wyszeptał wiersz angielskiego poety:

Frailty, thy name is woman!

– W sześć miesięcy później – mówił dalej Caderousse – odbył
się ślub w kościele des Accules.

– W tym samym, gdzie miała wyjść za Edmunda – szepnął
ksiądz. – Ot, zmieniła tylko narzeczonego.

–  Mercedes poszła więc za mąż, a chociaż wydawała się
zupełnie spokojna, zemdlała, gdy przechodzili koło karczmy,
gdzie półtora roku wcześniej odbyły się jej zaręczyny z tym,
którego jeszcze kochała, a zrozumiałaby to, gdyby zajrzała w
głąb własnego serca.

Fernand, szczęśliwy, ale nadal niespokojny – widywałem go
wtedy, więc wiem, że się obawiał powrotu Edmunda – szybko
postarał się wynieść z tych okolic: zbyt wiele niebezpieczeństw
i zbyt wiele wspomnień wiązało się z rodzinną wsią. Wyjechali
tydzień po ślubie.

– Widziałeś ją pan jeszcze kiedyś? – spytał ksiądz.
–  Tak, podczas wojny z Hiszpanią, w Perpignan, gdzie ją

zostawił Fernand; zajmowała się wtedy edukacją syna.
Ksiądz zadrżał.
– Syna?



 
 
 

– Tak. Małego Alberta.
– Ale przecież chcąc kształcić syna, przecież sama musiałaby

pobierać nauki. A zdaje mi się, że Edmund mi mówił, że to była
córka prostego rybaka, piękna, lecz nieokrzesana.

–  O, to naprawdę źle znał swoją narzeczoną! Mercedes
mogłaby zostać królową, proszę księdza, gdyby koroną zdobiono
głowy najpiękniejsze i najinteligentniejsze. Jej fortuna rosła, a
jednocześnie Mercedes stawała się wielką damą. Uczyła się
rysunku, muzyki, uczyła się wszystkiego. Ale mówiąc między
nami, sądzę, że robiła to, żeby się rozerwać, zapomnieć; nabijała
sobie tym wszystkim głowę, aby przygłuszyć głos serca. Ale teraz
ten cały majątek i zaszczyty już ją zapewne pocieszyły. Jest
bogata, ma tytuł hrabiny, a przecież…

– A przecież? – powtórzył ksiądz.
– Jestem pewien, że nie jest szczęśliwa – odrzekł Caderousse.
– Co wzbudza w tobie to przekonanie?
– A bo kiedy już nie mogłem wytrzymać tej nędzy, przyszło

mi na myśl, że mogliby mi pomóc moi dawni przyjaciele.
Udałem się do Danglarsa, ale wcale mnie nie przyjął; potem do
Fernanda, i ten mi przekazał przez lokaja sto franków.

– I ani z jednym nie zdołałeś się zobaczyć, ani z drugim?
– No, nie, ale za to widziała mnie pani de Morcef.
– Jakim sposobem?
– Gdym wychodził, pod nogi upadła mi sakiewka; w środku

było dwadzieścia pięć luidorów. Podniosłem szybko głowę i
ujrzałem Mercedes, jak zasuwała żaluzję.



 
 
 

– Hm, a pan de Villefort? – ksiądz zmienił temat.
– Ee, ten to nie był moim bratem ani swatem; nie znałem go,

jak mogłem coś od niego wypraszać?
– Ale czy nie wiesz pan, co się z nim stało? I jaki był jego

udział w nieszczęściu Edmunda?
– Nie, wiem tylko, że w jakiś czas po aresztowaniu Edmunda

poślubił pannę de Saint-Méran i opuścił Marsylię. Szczęście
musiało się także do niego uśmiechnąć, jest zapewne bogaty jak
Danglars, a ważny jak Fernand. Tylko u mnie, jak ksiądz widzi,
bieda aż piszczy. Bóg o mnie zapomniał.

–  Mylisz się, przyjacielu – zaoponował ksiądz. – Wydaje
się często, że Bóg zapomina, gdy tylko odpoczywa jego
sprawiedliwość; ale prędzej czy później nadchodzi zawsze
chwila, gdy sobie przypomni. Proszę, oto dowód.

To rzekłszy, wyjął diament z kieszeni i podając go
Caderousse'owi, rzekł:

– Masz, przyjacielu, weź ten diament, należy do ciebie.
– Jak to do mnie? – zawołał Caderousse. – Ej, niech ksiądz

ze mnie nie kpi!
– Diament miał być podzielony między przyjaciół Edmunda;

a ponieważ miał tylko jednego przyjaciela, to i podział spadku
jest niepotrzebny. Weź ten diament i sprzedaj go; powtarzam ci,
że warty jest pięćdziesiąt tysięcy franków; i mam nadzieję, że
dzięki tej sumce wydźwigniesz się kiedyś z biedy.

– Ach, proszę dobrodzieja – bełkotał Caderousse, wyciągając
nieśmiało jedną rękę po klejnot, a drugą ocierając pot perlący



 
 
 

mu się na czole. – Niech dobrodziej sobie nie żartuje kosztem
czyjegoś szczęścia lub rozpaczy!

– Wiem, co to szczęście i rozpacz, i nie mógłbym czynić sobie
igraszki z tych uczuć – odrzekł ksiądz. – Bierz pan diament, ale
za to…

Caderousse cofnął szybko rękę, którą już niemal dotykał
klejnotu.

Ksiądz uśmiechnął się.
–  Ale za to – mówił dalej – daj mi tę jedwabną czerwoną

sakiewkę, którą pan Morrel zostawił na kominku u ojca
Edmunda, a którą, jak mówiłeś, masz jeszcze u siebie.

Caderousse, zdziwiony coraz mocniej, podszedł do wielkiej
dębowej szafy, otworzył, i wyjął długą sakiewkę z czerwonego,
wypłowiałego jedwabiu, zaopatrzoną w dwie miedziane
obrączki, niegdyś pozłacane. Ksiądz wziął sakiewkę i podał
diament Caderoisse'owi.

–  O! Ksiądz jest prawdziwym sługą bożym – wykrzyknął
Caderousse. – Wszak nikt nie wiedział, że Edmund dał księdzu
ten diament i mógłby ksiądz zatrzymać go dla siebie.

–  Aha, widać, że ty byś, kochaneczku, tak właśnie zrobił
– szepnął do siebie ksiądz. Następnie wstał, wziął kapelusz,
rękawiczki i nagle rzucił:

– Ale, ale; czy to, coś mi pan powiedział, to na pewno prawda,
na której można polegać?

–  Niech ksiądz popatrzy – odrzekł Caderousse – na ten
krucyfiks z poświęconego drzewa, tam w kącie, i na tę Ewangelię



 
 
 

mojej żony; niech ksiądz otworzy tę księgę, a ja przysięgnę na
nią i na krucyfiks, na zbawienie duszy, na chrześcijańską wiarę,
żem opowiedział wszystko, jak było i jak mój anioł stróż ludzki
szepnie do ucha Najwyższego w dzień Sądu Ostatecznego.

– No, dobrze, dobrze – rzekł ksiądz, zawierzywszy szczeremu
tonowi karczmarza. Niech ci te pieniądze przyniosą szczęście.
Bądź zdrów, wracam do klasztoru, tam, gdzie daleko do ludzi,
którzy tyle zła sobie wyrządzają.

I ksiądz, wyrwawszy się nie bez trudu Caderousse'owi i jego
entuzjastycznym podziękowaniom, sam odsunął sztabę ryglującą
drzwi, wsiadł na konia, skinął ostatni raz głową oberżyście, który
plątał się w głośnych pożegnaniach i odjechał tą drogą, którą
przybył.

Gdy Caderousse odwrócił się, spostrzegł za sobą Karkontkę,
bledszą i bardziej dygoczącą niż kiedykolwiek.

– Czy to prawda, co słyszałam?
–  Co? Żeśmy dostali cały diament na własność? – zawołał

Caderousse niemal nieprzytomny z radości. – Pewnie, że prawda,
popatrz!

Karkontka obejrzała klejnot, potem wyrzekła głucho:
– A jeśli jest fałszywy?
Caderousse zbladł i zachwiał się.
– Fałszywy – powtórzył. – Fałszywy… Dlaczegóż by miał mi

dawać fałszywy diament?
– Głupcze! Po to, żeby się dowiedzieć wszystkiego za darmo!
Waga tego przypuszczenia jakby ogłuszyła na chwilę



 
 
 

Caderousse'a.
–  O! – rzekł po chwili i chwycił za kapelusz, kładąc go

sobie na głowę obwiązaną czerwoną chustką. – Zaraz się o tym
przekonamy.

– Jak?
– W Beaucaire jest jarmark; przyjechali jubilerowie z Paryża;

pokażę im ten diament. A ty pilnuj domu, kobieto. Za dwie
godziny wrócę.

Wypadł z domu i pobiegł drogą w przeciwnym kierunku, niż
odjechał ksiądz.

– Pięćdziesiąt tysięcy franków! – mruknęła Karkontka. – To
jest trochę pieniędzy… ale to nie majątek.



 
 
 

 
28. Wykazy więzienne

 
Nazajutrz po wydarzeniu, któreśmy właśnie opowiedzieli,

mężczyzna mający około trzydziestu lat, w modrym fraku, w
nankinowych spodniach i białej kamizelce, zdradzający postawą
i mową angielskie pochodzenie, złożył wizytę merowi Marsylii.

– Szanowny panie – rzekł do niego. – Jestem prokurentem
firmy Thomson i French w Rzymie. Od lat dziesięciu
utrzymujemy stosunki z Domem Handlowym Morrel i Syn w
Marsylii. Mamy około stu tysięcy franków zaangażowanych w
obrotach z tą firmą; i dlatego też zaniepokoiliśmy się poważnie,
zważywszy na pogłoski o ruinie tej firmy. Przyjechałem
umyślnie z Rzymu, aby zebrać informacje w tej materii.

– Wiem, proszę pana – odrzekł mer – że od kilku lat same
nieszczęścia spadają na Pana Morrela: stracił jeden po drugim
pięć statków i parę razy zbankrutował. Ale chociaż sam jestem
wierzycielem na jakieś dziesięć tysięcy franków, nie wypada mi
udzielać wiadomości o stanie jego majątku. Jeśli spyta mnie
pan jako mera, co myślę o panu Morrelu, odpowiem, że jest
to człowiek rzadkiej prawości i że do tej pory wywiązywał się
ze wszystkich zobowiązań jak najrzetelniej. To wszystko, co
sam mogę powiedzieć. Jeżeli życzy pan sobie dokładniejszych
informacji, proszę się udać do pana de Boville, inspektora
więzień, na ulicę de Noailles 15; ma on ulokowanych u pana
Morrela, o ile się nie mylę, dwieście tysięcy franków; jeżeli



 
 
 

więc w istocie są jakieś powody do obaw, pan de Boville
zapewne będzie lepiej ode mnie poinformowany, bo zaangażował
znacznie większą sumę.

Anglik wydawał się przyznawać słuszność tej delikatności,
ukłonił się, wyszedł i udał się owym szczególnym krokiem,
właściwym synom Wielkiej Brytanii, na wymienioną ulicę.

Pan de Boville był akurat w swoim gabinecie; ujrzawszy go,
Anglik drgnął z zaskoczenia, jakby widział już kiedyś inspektora.
Zaś pan de Boville wydawał się przejęty taką desperacją, tak
zaabsorbowany jakąś jedną myślą, że nie był w stanie zapuszczać
się pamięcią czy wyobraźnią w przeszłość.

Anglik z flegmą właściwą swoim rodakom powtórzył pytanie,
jakie już merowi zadał, niemal w tym samym brzmieniu.

–  O, proszę pana! – zawołał pan de Boville. – Pańskie
obawy na nieszczęście są aż zbyt uzasadnione i widzisz pan
przed sobą człowieka w rozpaczy. Uplasowałem dwieście tysięcy
franków w firmie Morrel i Syn, to stanowiło posag mojej córki,
którą miałem wydać za mąż za dwa tygodnie; połowa miała
być spłacona piętnastego bieżącego miesiąca, a druga połowa
za miesiąc. Uprzedziłem pana Morrela, że życzyłbym sobie
otrzymać tę kwotę bez opóźnienia, aż tu nagle pan Morrel
przychodzi do mnie – pół godziny temu – i oświadcza mi,
że jeżeli statek jego „Faraon” nie wróci przed piętnastym, nie
będzie mi w stanie oddać tych pieniędzy w terminie.

– Wygląda to na granie na zwłokę – rzekł Anglik.
– Wygląda to raczej na bankructwo! – wykrzyknął w rozpaczy



 
 
 

pan de Boville.
Anglik zdawał się zastanawiać przez chwilę, a następnie rzekł:
– A zatem ta wierzytelność budzi w panu obawę?
– Raczej – uważam ją za straconą.
– No cóż, chętnie ją przejmę.
– Pan?
– Tak, ja.
– Ale zapewne musiałbym panu dużo ustąpić?
– Skądże; płacę dwieście tysięcy! Nasza firma – dodał Anglik

z uśmiechem – nie robi podobnych interesów.
– I zapłaciłbyś pan?…
– Gotówką.
I wyjął z kieszeni plik banknotów na sumę dwa razy większą

od tej, o jaką pan de Boville się obawiał. Radość przemknęła mu
po twarzy; powściągnął się jednak i rzekł:

–  Muszę jednak uprzedzić pana, że możesz nie odzyskać
nawet sześciu procent tej sumy.

– To już nie moja sprawa – odpowiedział Anglik. – To sprawa
firmy Thomson i French, w której imieniu działam. Może jest
ona zainteresowana upadkiem konkurencyjnej firmy… Wiem
jedno: jestem gotów wypłacić panu tę sumę, jeżeli dokonasz pan
przeniesienia praw. Ale poproszę jeszcze pana o komisowe.

– Ależ oczywiście, proszę pana! Oczywiście, że tak! – zawołał
pan de Boville. – Płaci się zwykle za komisowe półtora procent;
chcesz pan dwa? trzy? pięć? a może więcej? Niech pan mówi.

– Drogi panie – roześmiał się Anglik. – Jestem taki jak moja



 
 
 

firma, nie robię takich interesów. Komisowe, o jakim myślałem,
jest zupełnie innej natury.

– Mówże pan, słucham.
– Jesteś pan inspektorem więzień?
– Już od przeszło czternastu lat.
– To u pana znajdują się wykazy więźniów?
– Naturalnie.
–  Te rejestry mają jakieś noty dotyczące poszczególnych

więźniów?
– Każdy ma swoje akta.
–  Otóż, proszę pana, byłem wychowany w Rzymie, przez

pewnego biednego księdza, który zniknął nagle. Dowiedziałem
się potem, że był trzymany w zamku If i dlatego chciałbym się
dowiedzieć o szczegółach jego śmierci.

– Jakże się nazywał?
– Ksiądz Faria.
–  O! Przypominam go sobie doskonale – zawołał pan de

Boville. – To był wariat.
– Tak mówiono.
– O! Był nim na pewno.
– Być może. A jakiż to był rodzaj obłąkania?
–  Utrzymywał, że wie, gdzie się znajduje ogromny skarb i

obiecywał rządowi niesłychane sumy w zamian za wolność.
– Biedak! I zmarło mu się?
– Tak, jakieś pięć czy sześć miesięcy temu, w lutym chyba.
– Masz pan znakomitą pamięć, skoro sobie tak przypominasz



 
 
 

daty.
– Pamiętam to dlatego, że śmierci księdza towarzyszył pewien

szczególny wypadek.
–  Można wiedzieć, jaki? – zapytał Anglik, a na

flegmatycznym obliczu malowała mu się teraz taka ciekawość,
że z pewnością zadziwiłaby bacznego obserwatora.

– Ależ oczywiście! Otóż cela księdza oddalona było o jakieś
pięćdziesiąt stóp od lochu pewnego agenta napoleońskiego, który
był wśród tych, którzy najczynniej przysłużyli się do powrotu
Napoleona w 1815 roku; był to człowiek zdecydowany na
wszystko i nadzwyczaj niebezpieczny.

– Doprawdy? – rzekł Anglik.
–  O tak! Miałem okazję sam się z nim spotkać w roku

1816 lub 1817; do jego lochu można było zejść tylko z pikietą
żołnierzy: uczynił na mnie ogromne wrażenie i nigdy nie
zapomnę jego rysów.

Anglik uśmiechnął się niemal niedostrzegalnie.
– Powiadasz więc pan – powtórzył – że te dwa lochy…
– Oddalone były od siebie o pięćdziesiąt kroków, zdaje się

jednak, że ten Edmund Dantès…
– Więc ten niebezpieczny człowiek nazywał się…
–  Edmund Dantès. Otóż ów Dantès załatwił sobie skądś

narzędzia albo sam je jakoś zrobił, bo znaleziono podkop, dzięki
któremu więźniowie się odwiedzali.

– Ten podkop miał zapewne posłużyć do ucieczki?
– Właśnie tak, ale na ich nieszczęście ksiądz Faria dostał ataku



 
 
 

katalepsji i umarł.
– Rozumiem; i to musiało uniemożliwić zamiar ucieczki.
–  Zmarłemu tak, ale nie żywemu; wręcz przeciwnie, ów

Dantès uznał to za sposób ułatwiający jego ucieczkę; myślał
niewątpliwie, że więźniów zmarłych na zamku grzebano na
zwyczajnym cmentarzu; przeniósł więc nieboszczyka do swej
celi, sam zajął jego miejsce w worku, w którym był zaszyty, i
czekał na pogrzeb.

– To był środek ryzykowny, objawiający dużą odwagę tego
człowieka – zauważył Anglik.

–  Och, już mówiłem panu, że to był człowiek nadzwyczaj
niebezpieczny; szczęściem, sam uwolnił rząd od obaw na jego
punkcie.

– Jak to?
– Jeszcze pan nie rozumiesz?
– Nie.
–  Zamek If nie ma cmentarza; rzuca się zmarłych

prosto do morza, uwiązawszy im najpierw do nóg
trzydziestosześciofuntową kulę.

– I co dalej? – zapytał Anglik, jak gdyby trudno kojarzył fakty.
– Przywiązano mu więc do nóg tę kulę i rzucono do morza.
– Coś takiego! – zawołał Anglik.
– Tak właśnie. Pojmujesz pan, jakie musiało być zdumienie

uciekiniera, gdy poczuł, że go rzucono ze skały w morze.
Chciałbym widzieć jego minę w owej chwili.

– Trudno byłoby trochę.



 
 
 

–  Nieważne! – uśmiechnął się pan de Boville, którego
pewność odzyskania dwustu tysięcy franków wprawiła w
znakomity humor. – I tak ją sobie wyobrażam.

I wybuchnął śmiechem.
– Ja także – dodał Anglik.
I również zaczął się śmiać, ale półgębkiem – tak, jak się śmieją

Anglicy.
–  Tym więc sposobem – podjął Anglik, który pierwszy

odzyskał zimną krew – zbieg utopił się.
– Raz na zawsze.
– I tym sposobem komendant zamku uwolnił się razem i od

szaleńca, i od wariata?
– Właśnie.
–  Ale musiano sporządzić jakiś protokół tego wypadku? –

zapytał Anglik.
– A tak, akt zejścia. Pojmujesz pan, krewni Dantèsa, jeżeli

takich miał, mogliby się chcieć upewnić, czy Dantès umarł czy
żyje.

– Teraz więc mogą być spokojni, jeżeli dostali po nim spadek.
Umarł na dobre.

– O tak. I akt zejścia może być im wydany, gdy tylko zażądają.
– Amen – zakończył Anglik. – Ale wróćmy do rejestrów.
–  A, prawda. Ta anegdotka nas od nich bardzo oddaliła.

Proszę mi wybaczyć.
– Wybaczyć, co takiego? Anegdotka wydała mi się bardzo

ciekawa.



 
 
 

– Istotnie, taka jest. Chcesz więc pan zobaczyć wszystko, co
dotyczy biednego księdza, który był wcieloną łagodnością?

– Bardzo byłbym rad.
– Chodźmy do gabinetu, tam wszystko panu pokażę.
W gabinecie panował niezwykły porządek: każdy rejestr

był oznaczony numerem, wszystkie akta leżały w swoich
przegródkach. Inspektor posadził Anglika w swoim fotelu i
położył przed nim rejestr i akta dotyczące zamku If, zostawiając
mu wszelką swobodę przeglądania tych papierów; sam zaś
usadowił się w kącie i rozłożył gazetę.

Anglik znalazł bez trudu miejsca odnoszące się do księdza
Farii; ale chyba musiała go mocno zainteresować opowieść pana
de Boville, gdyż przeczytawszy notatki dotyczące Farii, dopóty
wertował papiery, aż trafił na sprawę Edmunda Dantèsa. Znalazł
tu wszystko: denuncjację, protokół przesłuchania, petycję
Morrela, poświadczoną przez pana de Villefort. Złożył ostrożnie
denuncjację i schował do kieszeni; po czym przeczytał protokół i
spostrzegł, że ani raz nie pojawiało się w nim nazwisko Noirtier;
przebiegł oczyma petycję z 10 kwietnia, w której Morrel,
za radą prokuratora, wychwalał z przesadą – w najlepszych
zresztą zamiarach, bo przecież panował wtedy Napoleon –
wagę usług Edmunda dla sprawy cesarskiej, a które dzięki
poświadczeniu Villeforta stawały się niepodważalne. I wtedy
zrozumiał wszystko. Ta petycja do Napoleona, którą Villefort
zachował jednak u siebie, stała się za drugiej Restauracji
straszliwą bronią w ręku podprokuratora królewskiego. Nie



 
 
 

zdziwił się więc, przeglądając dalej rejestr, gdy znalazł na brzegu
przy nazwisku Edmunda krótką notatkę ujętą w klamrę:

Edmund Dantès. Żarliwy bonapartysta, wziął czynny
udział w przygotowaniu ucieczki z Elby.

Należy trzymać go w tajemnicy i pod najściślejszym
dozorem.

Pod tym napisano inną ręką:
Z uwagi na powyższą notę, nieodwołalne.

Porównując charakter pisma w adnotacji ujętej w klamrę
z poświadczeniem prośby Morrela, Anglik przekonał się, że
zostały napisane przez jedną osobę, to znaczy ręką Villeforta.

Jeśli zaś idzie o dopisek, który towarzyszył notatce, Anglik
domyślił się, że musiała go skreślić ręka jakiegoś inspektora,
który przelotnie zainteresował się sytuacją Dantèsa, ale wobec
notatki, którą zacytowaliśmy, uznał jakiekolwiek działanie w tej
kwestii za niemożliwe.

Inspektor, jak powiedzieliśmy, jako człowiek dyskretny, nie
chcąc przeszkadzać wychowankowi księdza Farii, usiadł w kącie
i czytał „Drapeau Blanc”. Nie widział więc, jak Anglik złożył
i schował do kieszeni denuncjację napisaną przez Danglarsa,
opatrzoną stemplem poczty marsylskiej z datą 27 lutego, szósta
po południu.

Ale choćby to i zauważył, tak mało przywiązywał wartości do
tego papieru, a tak wiele do swych dwustu tysięcy franków, że nie
sprzeciwiłby się owemu niewłaściwemu postępowaniu Anglika.



 
 
 

–  Dziękuję panu – rzekł Anglik, zamykając z trzaskiem
wykaz. – Znalazłem już, czego mi było trzeba; teraz czas,
abym i ja dotrzymał obietnicy; napisz mi poświadczenie, że
przekazujesz mi swoją wierzytelność, pokwituj odbiór sumy, a
ja ją zaraz panu wypłacę.

I ustąpił miejsca przy biurku panu de Boville; inspektor usiadł
bez zbędnych ceregieli i zajął się pisaniem żądanego przekazu;
Anglik tymczasem liczył banknoty na brzegu półki.



 
 
 

 
29. Dom Morrela

 
Ten, kto wyjechałby przed kilku laty z Marsylii, a znał

stan firmy Morrela, i wrócił w czasach, do których doszliśmy,
znalazłby w niej wielkie zmiany.

Zamiast atmosfery ożywienia, dostatku i szczęścia, którą
promieniuje firma prosperująca, zamiast wesołych twarzy
widocznych za firankami, zamiast zaaferowanych urzędników,
którzy z piórem za uchem biegają po korytarzach, zamiast
podwórza zarzuconego skrzyniami, na którym rozbrzmiewają
nawoływania i śmiechy tragarzy, dziś dostrzegłby na pierwszy
rzut oka przedziwny jakiś smutek i martwą ciszę.

Z mnóstwa urzędników, którzy dawniej zaludniali biura,
pozostało tylko dwóch: młodzieniec liczący około dwudziestu
czterech lat – Emanuel Raymond, który zakochany w córce
Morrela pozostał w firmie, choć jego rodzice robili wszystko,
co możliwe, aby ją opuścił, i stary woźny z kasy, ślepy na
jedno oko, zwany Koklesem; przydomek ten nadali mu młodzi
ludzie, kręcący się niegdyś po całym tym brzęczącym ulu, dziś
opustoszałym; a tak dobrze zastąpił on mu jego prawdziwe
nazwisko, że prawdopodobnie nawet by się już nie obejrzał,
gdyby ktoś go zawołał po nazwisku.

Kokles pozostał zatem w służbie u pana Morrela i w
jego sytuacji nastąpiła niezwykła zmiana: został wyniesiony
na stanowisko kasjera, a jednocześnie zdegradowany do rangi



 
 
 

służącego.
Był to jednak zawsze ten sam Kokles, dobry, cierpliwy,

oddany, ale nieugięty jak skała, gdy szło o arytmetykę, dla
której postawiłby się nawet panu Morrelowi – uznawał jedynie
tabliczkę mnożenia, którą miał w małym palcu i nigdy się w
niej nie pomylił, choćby go na wszelkie sposoby usiłowano
wprowadzić w błąd.

Wśród przygnębienia, które opanowało cały dom, jeden tylko
Kokles zachował zwykły swój spokój. Nie należy jednak sądzić,
że ta obojętność pochodziła z nieczułości – wręcz przeciwnie,
wynikała z nieugiętego przekonania. Jak szczury, o których
mówią, że uciekają jedne za drugimi ze statku skazanego przez
los na zgubę w głębinach morza, tak cały ten tłum urzędników
i komisantów, którzy żyli dzięki firmie armatora, stopniowo
opuścił biura i magazyny. Skoro Kokles spostrzegł, że wszyscy
odchodzą, nie pomyślał nawet, jaka może być tego przyczyna;
wszystko, jak mówiliśmy, sprowadzało się dlań do kwestii cyfr, a
że już od dwudziestu lat widział, że płatności bez wypowiedzenia
odbywały się u Morrela z największą punktualnością, nie mógłby
sobie nawet wyobrazić, że ta punktualność mogłaby zostać
zawieszona, że te wypłaty mogłyby być wstrzymane – zupełnie
jak młynarz, w którego młynie kołem obraca bieg rzeki, nie
mógłby sobie wystawić, że ta rzeka mogłaby przestać płynąć.
Jakoż dotąd żaden jeszcze fakt nie zachwiał przekonaniem
Koklesa. W ostatnich dniach miesiąca dokonano ze zwykłą
punktualnością wypłat. Kokles wykrył, że pan Morrel pomylił



 
 
 

się o siedemdziesiąt centymów na swoją szkodę i tego samego
dnia odniósł mu tę nadwyżkę, którą pan Morrel wrzucił z
melancholijnym uśmiechem do niemal już pustej szuflady,
mówiąc:

– Dobrze, Koklesie, jesteś perłą wśród kasjerów.
I Kokles odszedł uszczęśliwiony do granic: pochwała pana

Morrela, owej perły wśród mieszkańców Marsylii, więcej mu
pochlebiała niż pięćdziesiąt dukatów gratyfikacji.

Ale po owym miesiącu, tak zwycięsko zakończonym, pan
Morrel przebył ciężkie chwile. Żeby podołać tym wypłatom,
zgromadził wszystkie swoje środki, i w obawie, by nie rozeszła
się w Marsylii pogłoska o jego kłopotach i ostateczności,
do jakiej musiał się posunąć, pojechał sam na jarmark do
Beaucaire, aby sprzedać część klejnotów żony i córki oraz trochę
domowych sreber. Za cenę tej ofiary firma Morrel wyszła z
tego wszystkiego jeszcze raz z honorem, ale kasa była już
całkowicie pusta. „Kredyt”, przerażony pogłoskami, wycofał
się ze zwykłym sobie egoizmem, i pan Morrel, który musiał
piętnastego bieżącego miesiąca wypłacić panu de Boville sto
tysięcy franków i za miesiąc drugie tyle, nie liczył już na nic,
poza powrotem „Faraona”, zapowiedzianego przez załogę innego
statku, który podniósłszy kotwicę w tym samym czasie, dopłynął
już szczęśliwie do Marsylii.

Ale statek ów, który podobnie jak „Faraon” wracał z Kalkuty,
przybył już dwa tygodnie temu, a „Faraon” nie dawał znaku
życia.



 
 
 

Taki był właśnie stan rzeczy, gdy wysłannik rzymskiego domu
Thomson i French, nazajutrz po załatwieniu ważnej i znanej
już czytelnikowi sprawy z panem de Boville, stawił się u pana
Morrela.

Przyjął go Emanuel. Młodzieniec, którego przerażała
każda nowa twarz – każda bowiem nowa twarz oznaczała
przybycie kolejnego wierzyciela, który z niepokojem przychodził
wypytywać szefa firmy – chciał ochronić pana Morrela przed
kolejną nieprzyjemną wizytą, zapytał go więc, w jakim przybył
interesie; ale przybysz oświadczył, że nie ma nic do powiedzenia
Emanuelowi i że pragnie mówić osobiście z panem Morrelem.

Emanuel westchnął i zawołał Koklesa, nakazując mu
zaprowadzić nieznajomego do pana Morrela.

Kokles poszedł przodem, a gość za nim. Na schodach natknęli
się na śliczną siedemnastoletnią dziewczynę, która spojrzała
niespokojnie na nieznajomego.

Kokles nie dostrzegł wyrazu jej twarzy, ale nie uszedł on
uwagi nieznajomego.

– Pan Morrel jest w swoim gabinecie, prawda, panno Julio?
– zapytał kasjer.

– Chyba tak – zawahała się dziewczyna. – Ale zobacz najpierw
sam, Koklesie, a jeśli ojciec jest, zaanonsuj tego pana.

– Byłoby to niepotrzebne – odpowiedział Anglik – ponieważ
pan Morrel nie zna mego nazwiska. Niechże ten poczciwiec
powie tylko, że jestem prokurentem firmy Thomson i French w
Rzymie, z którą ojciec pani pozostaje w stosunkach handlowych.



 
 
 

Dziewczyna zbladła i zeszła na dół, gdy tymczasem Kokles z
cudzoziemcem poszli na górę.

Weszła do biura, w którym urzędował Emanuel; Kokles zaś
wyjął klucz, który miał zawsze przy sobie, otworzył drzwi na
drugim piętrze, wprowadził gościa do przedpokoju, otworzył
drugie drzwi, zamknął je za sobą i zostawiwszy przez chwilę
wysłannika domu Thomson i French samego, ukazał się znowu,
dając mu znak, że może wejść.

Anglik wszedł; pan Morrel siedział przy biurku, blednąc
coraz bardziej przed straszliwymi kolumnami rachunków
wykazujących jego pasywa.

Spostrzegłszy nieznajomego, pan Morrel zamknął księgę,
wstał i przysunął gościowi krzesło, po czym sam usiadł.

Czternaście lat zmieniło bardzo tego godnego kupca. Miał
trzydzieści sześć lat na początku tej historii, dochodził więc
dziś pięćdziesiątki. Posiwiał, czoło poorały mu zmarszczkami
troski, spojrzenie, niegdyś tak zdecydowane i stanowcze, było
teraz niepewne i pełne wahania: jak gdyby pan Morrel musiał
zmuszać się do zatrzymywania wzroku na jednej osobie, a myśli
na jakiejś sprawie.

Anglik wpatrywał się weń z ciekawością zmieszaną z
widoczną sympatią.

– Chciałeś pan ze mną rozmawiać? – rzekł Morrel, którego
przygnębienie zwiększyło się jakby od badawczego spojrzenia.

–  Tak, proszę pana. Wiadomo już pewnie panu, w czyim
imieniu?



 
 
 

– W imieniu firmy Thomson i French, tak mi przynajmniej
powiedział kasjer.

–  I powiedział prawdę, łaskawy panie. Firma Thomson i
French w ciągu tego i następnego miesiąca ma do wypłacenia
we Francji około czterystu tysięcy franków, a znając pańską
rzetelność, wykupiła wszystkie weksle, jakie tylko mogła znaleźć
z pańskim podpisem i poleciła mi, abym w miarę, jak będą
upływać terminy płatności, pobierał gotówkę u pana i dalej ją
inwestował.

Morrel westchnął głęboko i otarł dłonią czoło zroszone
potem.

– Jesteś więc pan – rzekł mu – posiadaczem weksli z moim
podpisem?

– Tak, łaskawy panie, i to na sumę dość znaczną.
–  Na jaką? – spytał Morrel, usiłując zachować pewne

brzmienie głosu.
– Oto najpierw – mówił Anglik, wyciągając plik papierów z

kieszeni – przelew na dwieście tysięcy franków, dokonany przez
pana de Boville, inspektora więzień. Czy pan przyznajesz, żeś
winien tę sumę panu de Boville?

– Tak. Umieścił ją u mnie na cztery i pół procent, niemal pięć
lat temu.

– I masz pan spłacić tę sumę?…
–  Połowę piętnastego tego miesiąca, a drugą połowę za

miesiąc.
– Tak właśnie. A oto znowu trzydzieści dwa tysiące pięćset



 
 
 

franków płatne do końca miesiąca; są to weksle podpisane przez
pana, które wykupiliśmy od osób trzecich.

–  Tak, zgadza się – potwierdził Morrel, rumieniąc się ze
wstydu na myśl, że po raz pierwszy w życiu nie będzie mógł
zapewne honorować swojego podpisu. – Czy to już wszystko?

–  Nie, jeszcze nie; mam ponadto te oto weksle, płatne do
końca następnego miesiąca, które nam przekazała firma Pascal
oraz Wild i Turner z Marsylii, chyba z pięćdziesiąt pięć tysięcy
franków. A ogółem wypada dwieście osiemdziesiąt siedem
tysięcy pięćset franków.

Niepodobna opisać, co cierpiał nieszczęsny Morrel w czasie
tego wyliczania.

–  Dwieście osiemdziesiąt siedem tysięcy pięćset franków –
powtórzył machinalnie.

–  Tak, łaskawy panie – odpowiedział Anglik. – Owóż –
dodał po chwili milczenia nie będę przed panem ukrywał, że
– choć nikt nie przeczy pańskiej nieposzlakowanej do tej pory
uczciwości – w Marsylii mówi się głośno, że jesteś pan bliski
bankructwa.

Na to szczere i niemal brutalne oświadczenie Morrel zbladł
okropnie.

– Łaskawy panie – odrzekł – aż do tej chwili, a minęły już
dwadzieścia cztery lata, jak przejąłem tę firmę z rąk ojca, który
ją prowadził przez lat trzydzieści pięć, od naszej kasy nie odszedł
z kwitkiem ani jeden wierzyciel z wekslem podpisanym Morrel
i Syn.



 
 
 

–  Tak, wiem o tym – odpowiedział Anglik – ale mówmy
otwarcie i szczerze, jak ludzie honorowi: czy również te weksle
spłacisz pan z tą samą akuratnością?

Morrel wzdrygnął się, ale spojrzał w oczy Anglikowi dużo
pewniej niż poprzednio.

–  Na tak szczere pytanie – odparł – należy dać równie
szczerą odpowiedź. Tak, proszę pana, zapłacę, jeżeli, jak się
spodziewam, mój statek wróci szczęśliwie do Marsylii, bo dzięki
temu powrotowi odzyskam kredyt, który straciłem z powodu
kolejnych a nieszczęśliwych wypadków, których byłem ofiarą.
Lecz jeżeli jakimś nieszczęsnym trafem „Faraon”, mój ostatni
ratunek, zaginie…

Łzy napłynęły do oczu biednego bankiera.
– I co wtedy, jeżeli „Faraon” zaginie? – powtórzył Anglik.
– Cóż, wtedy, proszę pana… trudno mi to powiedzieć… ale

kiedy już przywykłem do nieszczęścia, trzeba się oswajać i z
hańbą… wtedy… tak! Chyba będę musiał zawiesić wypłaty.

– To już pan nie masz przyjaciół, którzy by ci podali rękę?
Morrel uśmiechnął się gorzko.
– W interesach, kochany panie – rzekł – nie ma przyjaciół,

wiesz pan o tym dobrze; są tylko wspólnicy.
– To prawda – szepnął Anglik. – Zostaje więc panu jedna

tylko nadzieja?
– Jedyna.
– Ostatnia?
– Ostatnia.



 
 
 

– A jeżeli ta nadzieja pana zawiedzie?
– Będę zgubiony, zgubiony na zawsze.
– Gdym szedł do pana, jakiś statek wpłynął do portu.
– Wiem… Młodzieniec, który został mi wierny w tej biedzie,

większą część czasu siedzi na wieżyczce w nadziei, że pierwszy
przyniesie mi dobrą nowinę. Powiedział mi o przybyciu tego
statku.

– I to nie jest pański statek?
– Nie, to „Żyronda”, statek z Bordeaux; wraca także z Indii,

ale nie, to nie mój.
– Może wiezie jakieś wiadomości o „Faraonie”?
–  Mam panu wyznać prawdę? Boję się niemal tak samo

wieści o moim trójmasztowcu, jak i samej niepewności. Ale w
niepewności tkwi jeszcze nadzieja…

I dodał głucho:
–  To opóźnienie nie jest naturalne. „Faraon” wypłynął z

Kalkuty piątego lutego, powinien był wrócić już miesiąc z górą.
– Cóż to? – odezwał się Anglik, natężając słuch. – Co to za

hałas?
– O mój Boże! Boże! – zawołał Morrel blednąc. – Co się znów

stało?
Rzeczywiście, na schodach było głośno: ktoś biegał tam i z

powrotem, słychać było głośne lamenty.
Morrel wstał, chciał pójść do drzwi, ale zabrakło mu sił i opadł

znowu na krzesło.
Obaj mężczyźni pozostali tak nieruchomo naprzeciw siebie.



 
 
 

Morrel drżał na całym ciele, nieznajomy przypatrywał mu się
z wyrazem głębokiej litości. Hałas już ustał, a jednak Morrel
zdawał się jeszcze na coś czekać; ów hałas miał przyczynę,
musiał więc mieć i skutek.

Cudzoziemcowi wydało się, że ktoś idzie wolno po schodach
– szło kilka osób, a zatrzymały się na podeście.

Wsunięto klucz do zamka w pierwszych drzwiach, które
skrzypnęły w zawiasach.

–  Tylko dwie osoby mają klucz od tych drzwi – szepnął
Morrel. – Kokles i Julia.

W tym momencie otwarły się drugie drzwi i ukazała się
dziewczyna, blada, z twarzą zalaną łzami.

Morrel wstał drżący i oparł się o poręcz fotela, bo nie mógł
już o własnej mocy ustać na nogach. Chciał zapytać, ale zabrakło
mu głosu.

–  O mój ojcze! – zawołała dziewczyna, załamując ręce. –
Przebacz swemu dziecku, że ci musi przynieść złą nowinę.

Morrel zbladł okropnie; Julia rzuciła się w jego objęcia.
– Ojcze! Ojcze! – mówiła. – Bądź odważny!
–  „Faraon” zatonął? – rzekł Morrel, a słowa więzły mu w

gardle.
Dziewczyna nie odpowiedziała, ale skinęła głową, którą

trzymała na piersi ojca.
– A załoga? – zapytał Morrel.
– Ocalona, przez statek, który wszedł teraz do portu.
Morrel podniósł ręce do nieba, a ów podniosły gest wyrażał



 
 
 

wdzięczność i rezygnację jednocześnie.
– Dzięki ci, Boże – powiedział – cios tylko mnie dotyka!
Pomimo całej flegmy Anglika łzy zakręciły mu się w oczach.
– Wejdźcie – rzekł Morrel. – Wejdźcie, bo się domyślam, że

wszyscy jesteście za drzwiami.
Ledwie wymówił te słowa, ukazała się rozszlochana pani

Morrel, a za nią wszedł Emanuel. W głębi przedpokoju widać
było surowe rysy kilku półnagich marynarzy.

Na widok tych ludzi Anglik zadrżał; postąpił krok naprzód,
jak gdyby chciał do nich podbiec, lecz zapanował nad sobą i skrył
się w najciemniejszym i najdalszym kącie gabinetu.

Pani Morrel usiadła w fotelu i wzięła męża za rękę, a
Julia nadal przytulała się do ojca. Emanuel stał pośrodku
pokoju i zdawał się pośrednikiem łączącym rodzinę Morrelów z
żeglarzami stojącymi nadal w drzwiach.

– Jak to się stało? – zapytał Morrel.
– Chodźcie tu, Penelonie – rzekł młodzieniec – i opowiedzcie

nam cały wypadek.
Stary marynarz, ogorzały od słońca równikowego, postąpił do

przodu, mnąc w ręku resztki kapelusza.
–  Dzień dobry, panie Morrel – rzekł, jak gdyby wczoraj

zaledwie wyjechał z Marsylii, a dziś wracał właśnie z Aix lub
Tulonu.

–  Dzień dobry, drogi przyjacielu – odrzekł armator, nie
mogąc powstrzymać się mimo łez od uśmiechu. – Ale gdzie jest
kapitan?



 
 
 

– Kapitan, panie Morrel, zachorował i pozostał w Palmie, ale
Bóg da, że to się skończy na niczym i ujrzy pan go za dni kilka
zdrowego jak ryba.

– To dobrze… Opowiadaj teraz, Penelonie – rzekł Morrel.
Penelon przesunął prymkę, którą żuł, ze strony prawej na

lewą, zasłonił usta ręką, odwrócił się, splunął na sam środek
przedpokoju czarną śliną, wysunął jedną nogę i kołysząc się w
biodrach, rzekł:

–  Otóż, panie Morrel, byliśmy tak mniej więcej między
Przylądkiem Białym a Przylądkiem Boyador; pchała nas
wspaniała południowo-zachodnia bryza – po całym tygodniu
okropnej ciszy – no i w pewnej chwili podchodzi do mnie kapitan
Gaumard (a trzeba panu wiedzieć, żem był u steru) i mówi:
„Ojczulku, co myślicie o tych chmurach, co się tam podnoszą
na horyzoncie?”. A właśnie się im przypatrywałem. „Co myślę,
kapitanie? Myślę, że rosną szybciej, niż mają prawo, i że są
czarniejsze niż wypada chmurom, które nie mają złych intencji”.
„To też i moje zdanie – odpowiada kapitan – i trzeba nam
przygotować się na ich przyjęcie. Za dużo mamy żagli na ten
huragan, co w nas rychło uderzy. Hej tam! Zwijać bombramsle
i skrócić kliwer”.

Rychło w czas; zaledwie rozkaz ten wykonano, a już uderzył
na nas wiatr i statek przechylił się na bok. „Cóż – powiada
kapitan – mamy jeszcze za dużo płótna; zwijaj wielki żagiel!”.
Pięć minut potem szliśmy już tylko pod fokiem, marslami i
bramslami. „Cóż to, ojczulku – mówi do mnie kapitan – dlaczego



 
 
 

tak kiwacie głową?”. „Dlatego, że na waszym miejscu, kapitanie,
zmykałbym co sił”. „Chyba masz rację, mój stary – rzecze
kapitan – wicher nas zaraz nieźle trzepnie”. „Dalibóg, kapitanie
– mówię – ten, kto by chciał kupić za wicher to, co się tam
wyprawia, zarobiłby sowicie; będzie sztorm jak się patrzy albo
nie znam się na tym”.

Widać bowiem było wicher, jak pędził, niby tuman kurzawy,
ale szczęściem miał on do czynienia z człowiekiem, co się na
tym zna.

„Skróć marsle o dwa szoty! – zawołał kapitan. – Poluzuj
szoty! Brasuj na wiatr! Przyciągnij marsle! Przyciągnij bloki na
rejach!”.

– To nie wystarczy na tamtych wybrzeżach – rzekł Anglik. –
Ja bym skrócił o cztery i pozbył się fokżagla.

Wszyscy drgnęli na tę niespodziewaną uwagę, rzuconą tonem
pewnym i dźwięcznym. Penelon przyłożył dłoń do oczu i
przyjrzał się bacznie temu, kto takim pewnym siebie głosem
skrytykował rozkazy kapitana.

–  Zrobiliśmy coś jeszcze lepszego, proszę pana! – rzekł
z pewnym szacunkiem stary żeglarz. – Zwinęliśmy bezan i
położyliśmy ster na nawietrzną, aby biec tuż przed burzą. W
dziesięć minut później zwinęliśmy marsle i szliśmy dalej bez
żagli.

–  Statek był stary, za wielkie to było ryzyko – zauważył
Anglik.

–  Właśnie to nas zgubiło! Przez dwanaście godzin burza



 
 
 

rzucała nami jak piłką, aż zrobił się przeciek. „Penelon –
powiada mi kapitan – chyba idziemy na dno, mój stary, daj
mi ster i zejdź na dół”. Wziął ster, a ja zlazłem na dół, a
tu wody na trzy stopy! Wracam i wrzeszczę: do pomp! do
pomp! Ale co z tego, było za późno. Wzięliśmy się do pomp,
ale im więcej pompowaliśmy, tym więcej się nalało. „Ech, do
diabła – powiadam sobie po czterech godzinach tej harówki –
jak mamy tonąć, to i tońmy; raz się umiera w życiu”. „Taki
to dajesz przykład, Penelon? – powiada kapitan – czekaj no,
czekaj tylko!”. Przyniósł z kajuty parę pistoletów i zawołał: „Łeb
roztrzaskam pierwszemu, co odejdzie od pompy!”.

– Brawo – wtrącił Anglik.
– Nic tak nie napędza odwagi jak takie dobre racje – mówił

dalej żeglarz. – Zwłaszcza że w międzyczasie niebo się rozjaśniło
i wiatr opadł; ale wody przybywało nam ciągle, po trochę, po
dwa cale na godzinę. Zdaje się wam, że dwa cale na godzinę
to mało, ale przez dwanaście godzin robi się cali dwadzieścia
cztery, a dwadzieścia cztery to dobry łokieć. Wcześniej było trzy
stopy, teraz mieliśmy pięć. A gdy statek ma pięć stóp wody w
brzuchu, to już jakby chorował na wodną puchlinę. „No, dosyć –
rzekł kapitan – dosyć tego. Pan Morrel nie będzie miał nam nic
do zarzucenia: uczyniliśmy, co można, aby ocalić statek; teraz
trzeba ratować ludzi. Do szalupy, no już, dzieci, nie marudzić!”.

–  Niech mi pan wierzy, panie Morrel – ciągnął Penelon –
byliśmy bardzo przywiązani do „Faraona”, ale jakby marynarz
nie kochał swojego statku, zawsze mu będzie droższa własna



 
 
 

skóra. Nie daliśmy więc sobie tego powtarzać dwa razy;
zwłaszcza że statek skrzypiał i jęczał, jakby mówił do nas:
„Idźcie już sobie! Idźcie, do licha!”. I nie kłamał ten biedny
„Faraon”, bo już czuliśmy, dosłownie, jak nam się zapada pod
nogami. No i zanim by się kto obejrzał, szalupa była na morzu,
a my – jak nas było ośmiu – w szalupie. Kapitan zszedł ostatni;
a raczej nie zszedł, bo nie chciał opuścić statku, ale porwałem
go wpół i rzuciłem między kolegów, po czym sam wskoczyłem
do szalupy. Czas był na to, bo zaraz potem zawalił się pomost,
z hukiem, jakby wypaliła cała bateria okrętowa. Dziesięć minut
później statek zanurzył się dziobem, potem tyłem, a potem
zaczął się kręcić w kółko jak pies, co się chce złapać za ogon;
a wreszcie, cześć pieśni, i brr-rum!… Skończyło się, i już po
„Faraonie”.

A my pływaliśmy tak przez trzy dni, nie mając ani kawałka
chleba, ani kropli wody, tak że już naradzaliśmy się, żeby ciągnąć
losy, którego by z nas najpierw zjeść, ale nagle spostrzegliśmy
„Żyrondę”. Zaczęliśmy dawać znaki, spostrzegli nas, posłali do
nas szalupę i przyjęli na pokład. Tak to się działo, panie Morrel,
na słowo honoru, parol marynarza! No nie, koledzy?

Powszechny pomruk uznania dowodził, że opowiadający
nie dość, że opisał wiernie wypadek, to jeszcze ubrał to w
malownicze szczegóły.

– Dobrze, moi kochani – rzekł pan Morrel. – Zacni z was
ludzie, a ja wiedziałem zawczasu, że za to nieszczęście można
obwiniać tylko przeznaczenie. To wola Boża, a nie wina ludzi.



 
 
 

Poddajmy się z pokorą tej woli. Teraz powiedzcie mi, ile wam
jestem winien?

– Ii, nie gadajmy już o tym, panie Morrel.
–  Owszem, pogadajmy – rzekł bankier ze smutnym

uśmiechem.
– No to, jak tak, to należy nam się za trzy miesiące – odrzekł

Penelon.
–  Koklesie, wypłać po dwieście franków tym dzielnym

ludziom. W innym czasie, kochani, dałbym wam jeszcze
dwieście franków premii; ale niestety źle się dzieje i to, co
zostało, nie należy już do mnie; wybaczcie mi więc i kochajcie
mnie nadal.

Penelonowi zmarszczyła się twarz, co miało oznaczać
wzruszenie; odwrócił się do towarzyszy, rozmówił się z nimi
krótko i wrócił.

– Co do tych tam, panie Morrel – rzekł, przenosząc znowu
prymkę i plując do przedpokoju – co do tych tam…

– Co do czego?
– No, co do tych pieniędzy…
– A więc?
–  Ehm, panie Morrel, koledzy mówią, że na ten raz to im

wystarczy po pięćdziesiąt franków, a na resztę poczekają.
– Dzięki, kochani! – zawołał pan Morrel wzruszony do głębi.

– Macie dobre serca, ale bierzcie, bierzcie te pieniądze; a jeśli
nadarzy się wam jaka dobra praca, jesteście wolni.

Ostatnie słowa jakby poraziły poczciwych majtków; spojrzeli



 
 
 

po sobie wystraszeni; Penelonowi tchu zabrakło i mało co nie
połknął prymki; szczęściem zdążył walnąć się w grdykę.

– Jak to, panie Morrel, jak to! – zawołał zdławionym głosem.
– Odprawiasz nas pan? To jest pan z nas niekontent?

– Broń Boże – rzekł armator. – Nie, moje dzieci, jestem z was
bardzo zadowolony; wcale was nie odprawiam. Ale co chcecie,
nie mam już statków, więc nie potrzebuję marynarzy.

– Jak to, nie masz pan statków? – zawołał Penelon. – To każesz
pan zbudować inne, a my poczekamy. Bogu dzięki, wiemy, co to
znaczy siedzieć i nic nie robić.

–  Ale ja nie mam za co zbudować innego statku, mój
poczciwy Penelonie – rzekł Morrel ze smutnym uśmiechem. –
Trudno więc, żebym przyjął waszą propozycję, choć bardzo jest
szlachetna.

– No, to jeśli pan nie masz pieniędzy, po cóż nam płacisz?
Pójdziemy sobie, licząc na łut szczęścia.

–  No, dajcież pokój, dzieci – rzekł Morrel, tłumiąc
wzruszenie. – Dajcie już pokój, proszę was. Poczekajmy na
lepsze czasy, może się kiedy jeszcze spotkamy. Emanuelu, idź z
nimi i dopilnuj, aby spełniono moje życzenie.

– Ale panie Morrel, to zobaczymy się jeszcze – czy tak? –
zapytał Penelon.

– Tak, kochani, mam taką nadzieję. Bądźcie zdrowi.
Dał znak Koklesowi, i Kokles wyszedł razem z marynarzami

i Emanuelem.
–  Zostawcie mnie teraz na chwilę samego, muszę



 
 
 

porozmawiać z tym panem – rzekł Morrel do żony i córki.
I wskazał oczyma agenta firmy Thomson i French, który stał

w kącie nieruchomo przez całą tę scenę, wtrącając zaledwie
kilka słów, któreśmy wyżej przytoczyli. Kobiety, które całkiem
zapomniały o cudzoziemcu, podniosły nań oczy, po czym
odeszły; Julia spojrzała nań, wychodząc, błagalnym wzrokiem,
na co cudzoziemiec odpowiedział uśmiechem tak ciepłym,
że zadziwiłby on każdego, kto by uważnie się przyglądał
lodowatemu obliczu nieznajomego.

Mężczyźni zostali sami.
– No cóż, widział pan i słyszał wszystko – rzekł pan Morrel,

opadając na krzesło. – Nic już więcej nie potrzebuję panu
tłumaczyć.

–  A tak, zobaczyłem – odparł Anglik – że dotknęło pana
nowe nieszczęście, równie niezasłużone jak poprzednie; to mnie
utwierdza w chęci uczynienia panu przysługi.

– O, drogi panie! – wyszeptał Morrel.
– Jestem teraz głównym pana wierzycielem, czy tak?
– Tak, masz pan weksle o najkrótszych terminach spłaty.
– A nie chciałbyś pan przedłużenia tych terminów?
– Zwłoka mogłaby ocalić mi honor, a tym samym i życie.
– O ile czasu pan prosi?
Morrel zawahał się.
– Dwa miesiące – rzekł.
–  Dobrze – zgodził się cudzoziemiec. – Daję panu trzy

miesiące.



 
 
 

– Ale czy jesteś pan pewny, że dom Thomson i French…
– Bądź pan zupełnie spokojny, biorę to na siebie. Mamy dziś

5 czerwca, tak?
– Tak.
–  No to dobrze, przepiszże pan wszystkie te weksle z

terminem 5 września; piątego września o godzinie jedenastej –
wskazówka zegara wskazywała właśnie jedenastą – stawię się u
pana.

– Będę na pana czekać – odparł Morrel – i albo otrzymasz
pan pieniądze, albo zginę.

Ostatnie słowa wymówił tak cicho, że cudzoziemiec nie mógł
ich dosłyszeć.

Wystawiono nowe weksle; dawne zniszczono; tym sposobem
nieszczęśliwemu armatorowi zostało trzy miesiące na
zgromadzenie wszystkich swoich środków.

Anglik wysłuchał podziękowań z flegmą, właściwą swemu
narodowi, i wyszedł, odprowadzany przez Morrela, który
obsypywał go błogosławieństwami.

Na schodach spotkał Julię. Dziewczyna udawała, że schodzi
na dół, gdy tak naprawdę czekała tu na niego.

– Och, proszę pana! – rzekła, składając ręce.
– Pani – rzekł cudzoziemiec. – Pewnego dnia dostanie pani list

z podpisem… Sindbad Żeglarz… Wypełnij co do joty wszystkie
polecenia zawarte w tym liście, choćby ci się wydawały dziwne.

– Dobrze, proszę pana – odpowiedziała Julia.
– Przyrzeka mi pani, że zrobi to wszystko?



 
 
 

– Przysięgam.
– Wybornie! Do widzenia pani. Bądź pani nadal taka dobra i

dzielna, a wierzę, że Bóg cię za to nagrodzi, dając ci Emanuela
za męża.

Julia westchnęła, zarumieniła się jak wiśnia i musiała oprzeć
się o poręcz, żeby nie upaść.

Cudzoziemiec poszedł dalej, ukłoniwszy się Julii.
Na dziedzińcu spotkał Penelona, który trzymał w rękach dwa

stufrankowe rulony, jakby nie mógł się zdecydować, czy je
zatrzymać.

– Chodź no ze mną, przyjacielu – zwrócił się doń Anglik –
chcę z tobą pogadać.



 
 
 

 
30. Piąty września

 
Zwłoka, na którą się zgodził agent firmy Thomson i

French w chwili kiedy Morrel mógł się najmniej czegoś
takiego spodziewać, wydała się Morrelowi znakiem, że
wraca do niego pomyślność, jednym z owych znaków, które
oznajmiają człowiekowi, że los zawzięty przestanie go wreszcie
prześladować. Tego samego dnia Morrel opowiedział wszystko
żonie, córce i Emanuelowi, i jeśli nie odrobina spokoju, to
przynajmniej promyk nadziei zagościł w tym domu. Niestety,
Morrel miał interesy nie tylko z firmą Thomson i French, co tak
szlachetnie względem niego postąpiła; a jak sam utrzymywał,
w handlu nie ma przyjaciół, tylko wspólnicy. Zastanowiwszy
się nad tym wypadkiem głębiej, nie pojmował jednak tej
wspaniałomyślności panów Thomsona i Frencha; tłumaczył więc
to sobie ich mądrym egoizmem: lepiej pomóc człowiekowi, który
jest nam winien trzysta tysięcy franków, i dostać tę kwotę w trzy
miesiące później, niż przyspieszyć jego ruinę, uzyskując jedynie
pięć lub sześć procent kapitału.

Na nieszczęście, nie wszystkie firmy związane z panem
Morrelem interesami – czy to z nienawiści, czy przez głupotę
– doszły do tak roztropnej refleksji, a niektóre nawet były
przekonane o czymś zupełnie przeciwnym. Przedstawiano
więc do kasy weksle z podpisem pana Morrela z największą
punktualnością, i tylko dzięki prolongacie, jakiej udzielił Anglik,



 
 
 

Kokles wypłacał je natychmiast co do grosza i żył jak dotąd
w proroczym spokoju. Tylko Morrel widział z przerażeniem,
że jeśliby mu piętnastego przyszło zapłacić panu de Boville sto
tysięcy franków, a trzydziestego wykupić weksle na trzydzieści
dwa tysiące pięćset franków, na które uzyskał odroczenie
terminu, byłby zgubiony bez ratunku.

Cały światek kupiecki w Marsylii utrzymywał z największą
pewnością, że Morrel nie będzie dalej w stanie wytrzymywać tylu
ciosów. Zdziwiono się tedy niemało, gdy pod koniec miesiąca
jego kasa wypłaciła wszystko ze zwyczajową skrupulatnością.
Ludzie jednak nie odzyskali zaufania do Morrela i przesunęli
termin upadłości jednogłośnie na koniec następnego miesiąca.

Cały ten miesiąc upłynął Morrelowi na niesłychanych
wysiłkach, aby zgromadzić wszelkie środki, jakie tylko mógł.
Niegdyś jego weksle, z jakąkolwiek datą, były przyjmowane z
zaufaniem, a nawet poszukiwane. Morrel chciał wystawić kilka
obligów na trzy miesiące, ale wszystkie banki zamknęły przed
nim drzwi. Na szczęście sam jeszcze miał otrzymać jakieś
wpływy, wpływy te dopisały: mógł więc znów stawić śmiało
czoła swoim zobowiązaniom pod koniec lipca.

Tymczasem wysłannik firmy Thomson i French nie pokazał
się już w Marsylii. Zniknął na drugi czy trzeci dzień po
wizycie u Morrela; a skoro podczas pobytu w Marsylii nawiązał
był stosunki jedynie z merem, inspektorem więzień i panem
Morrelem, jego wizyta nie pozostawiła innych śladów, jak
tylko różne wspomnienia, jakie te trzy osoby z jego odwiedzin



 
 
 

zachowały. Co się tyczy marynarzy z „Faraona”, chyba musieli
znaleźć sobie jakąś robotę, bo i oni zniknęli.

Kapitan Gaumard, przyszedłszy do zdrowia, powrócił z
Palmy. Nie spieszył się jakoś z wizytą u pana Morrela: ale ten,
dowiedziawszy się o jego przybyciu, sam się do niego udał.
Zacny armator wiedział z opowiadania Penelona, ile szlachetnej
odwagi okazał kapitan podczas owego tragicznego wypadku, i
sam przeto zapragnął go pocieszyć. Zaniósł mu także zaległą
gażę, po którą kapitan nie śmiał pójść.

Schodząc już w dół, spotkał Penelona, który szedł właśnie
na górę. Widać było, że Penelon zrobił dobry użytek ze swych
pieniędzy, bo był od stóp do głowy ubrany jak spod igły.
Spostrzegłszy Morrela, biedny majtek mocno się zakłopotał,
usunął się jak najdalej w kąt podestu, przekładał prymkę to
z lewej na prawą stronę, to z prawej na lewą, nie wiedząc,
gdzie podziać przerażone oczy, i uścisnął bojaźliwie rękę,
którą pan Morrel podał mu ze swoją zwykłą życzliwością.
Morrel przypisywał całe to zakłopotanie Penelona wykwintnemu
ubiorowi – oczywiście, biedak nie zdobyłby się własnym kosztem
na tak wystawne odzienie, musiał więc już się zaciągnąć na jakiś
statek, a teraz się zawstydził, że tak prędko zrzucił żałobę po
„Faraonie”. Być może szedł nawet do kapitana Gaumard, aby go
powiadomić o swoim szczęściu i złożyć mu propozycję w imieniu
nowego pryncypała?

– Poczciwi ludzie – rzekł do siebie Morrel, oddaliwszy się. –
Oby was tylko nowy pryncypał kochał tak jak ja i żeby mu się



 
 
 

lepiej szczęściło!
Sierpień zszedł panu Morrelowi znów na próbach odzyskania

dawnego kredytu lub otwarcia nowego. Dwudziestego sierpnia
wiedziano już w Marsylii, że Morrel wykupił sobie miejsce w
dyliżansie pocztowym; ludzie powtarzali między sobą, że pod
koniec miesiąca będzie ogłoszona upadłość firmy, i że Morrel
opuści Marsylię dlatego, by nie być świadkiem owego przykrego
aktu; mieli go przy tym zastąpić Emanuel i Kokles. Wbrew
jednak wszelkim oczekiwaniom, gdy nadszedł trzydziesty
pierwszy sierpnia, kasę Morrela otwarto jak zwykle. Kokles stał
za okratowanym okienkiem, spokojny niczym ów sprawiedliwy
Horacego, przeglądał z taką samą jak zawsze skrupulatnością
wręczane mu weksle i spłacił wszystkie. Zdarzyły się nawet dwie
wypłaty, które zresztą pan Morrel przewidział; i te Kokles spłacił
– podobnie jak osobiste weksle armatora. Nikt już nic z tego nie
rozumiał, ale jak to zwykle bywa u proroków zwiastujących złe
nowiny, z uporem krakali o plajcie na koniec września.

Pierwszego września powrócił pan Morrel; cała rodzina
oczekiwała go z wielkim niepokojem. Podróż do Paryża miała
stanowić ostatnią deskę ocalenia. Morrel liczył na Danglarsa,
dziś milionera, któremu się niegdyś mocno przysłużył, za
rekomendacją bowiem Morrela Danglars został przyjęty przez
pewnego bankiera hiszpańskiego i tam zaczął zbijać swoją
ogromną fortunę. Dzisiaj Danglars posiadał podobno sześć do
ośmiu milionów kapitału i nieograniczony kredyt. Danglars mógł
ocalić Morrela, nie wyłożywszy jednego grosza z kieszeni –



 
 
 

wystarczyłoby, gdyby poręczył za niego, a Morrel otrzymałby
pożyczkę i byłby ocalony. Od dawna już Morrel myślał o
Danglarsie. Ale miewamy czasem jakiś instynktowny wstręt, nad
którym nie jesteśmy w stanie zapanować – i Morrel rzeczywiście
zwlekał, ile tylko mógł, nim chwycił się tego ostatniego środka.
Miał słuszność – powrócił przywalony upokarzającą odmową.

Ale nie skarżył się wcale ani nie złorzeczył nikomu, ucałował
ze łzami w oczach żonę i córkę, po przyjacielsku uścisnął dłoń
Emanuela i zamknął się w gabinecie na drugim piętrze, prosząc,
aby przyszedł do niego Kokles.

– Teraz – powiedziały obie kobiety do Emanuela – wszystko
już stracone.

Z krótkiej narady między matką i córką wynikło, że Julia
napisze do brata, który przebywał w garnizonie w Nîmes, aby
natychmiast przyjeżdżał. Biedne kobiety dobrze wyczuwały, że
trzeba im zebrać wszystkie siły, aby sprostać ciosowi, który miał
ich uderzyć. Zresztą Maksymilian Morrel, choć miał zaledwie
dwadzieścia dwa lata, wywierał jednak na ojca wielki wpływ.

Młodzieniec ten miał charakter wyjątkowo stały i prawy.
W chwili, gdy miał wybrać sobie karierę, ojciec jego nie
chciał mu narzucać niczego i zapytał o jego upodobania.
Młodzieniec oświadczył, że pragnie poświęcić się karierze
wojskowej; skończył więc jako jeden z pierwszych szkołę
średnią, zdał egzaminy do Szkoły Politechnicznej i wyszedłszy
stamtąd w stopniu podporucznika, wstąpił do 53 pułku piechoty.
Od roku już służył w tej randze i obiecano mu przy pierwszym



 
 
 

wakansie stopień porucznika. W pułku uważano Maksymiliana
za wzór żołnierza, ale i człowieka, który posiada wszystkie cnoty,
które powinny cechować człowieka porządnego i nazywano go
stoikiem. Naturalnie, wielu, co go tak nazywało, nie miało
najmniejszego pojęcia o znaczeniu tego epitetu – powtarzali go
ze słyszenia.

Takiego to młodzieńca matka i siostra wzywały, aby
im dopomógł w tak wielkim nieszczęściu, które, jak się
spodziewały, musiało nieuchronnie nastąpić.

Nie omyliły się wcale co do powagi sytuacji: wkrótce potem
Julia ujrzała, jak z gabinetu ojca wychodzi Kokles – blady i
drżący, z mocno zmienioną twarzą.

Chciała pytać, kiedy koło niej przechodził, ale poczciwina
zbiegał po schodach tak prędko, jak mu się to nigdy nie zdarzyło;
i zawołał tylko, wznosząc ręce do nieba:

– Ach, panienko, panienko, co za okropne nieszczęście! I kto
by się spodziewał!

Po chwili Julia zobaczyła, jak wracał, niosąc kilka grubych
ksiąg, portfel i worek z pieniędzmi.

Morrel przejrzał rejestry, otworzył portfel i przeliczył
pieniądze.

Cała gotówka nie przekraczała ośmiu tysięcy franków,
a wpłaty, jakich się spodziewał przed piątym września
wyniosłyby najwyżej pięć tysięcy; słowem, założywszy nawet
jakąś nadwyżkę, miał w aktywach czternaście tysięcy franków,
podczas gdy w debecie figurował weksel na dwieście



 
 
 

osiemdziesiąt siedem tysięcy pięćset franków. Nie wypadało
nawet proponować takiej zaliczki.

Pomimo to Morrel wydawał się w czasie obiadu zupełnie
spokojny. Spokój ten zatrwożył żonę i córkę bardziej, niż by
to uczyniło największe przygnębienie na twarzy Morrela. Po
obiedzie armator zwykł wychodzić, aby spotkać się na kawie w
gronie znajomych i przejrzeć „Semafor”; tego dnia nie wyszedł
wcale – udał się od razu do gabinetu.

Kokles wydawał się zupełnie ogłuszony. Cały dzień prawie
spędził na dworze, siedząc na kamieniu z odkrytą głową, nie
zwracając uwagi na trzydziestostopniowy upał.

Emanuel starał się uspokoić kobiety, ale nie był zbyt
przekonywujący. Znał zbyt dobrze sytuację firmy, aby nie
zdawać sobie sprawy, że rodzinie armatora groziła katastrofa.

Nadeszła noc; panie czuwały nadal w nadziei, że Morrel,
wychodząc od siebie, wstąpi i do nich; usłyszały jednak tylko,
jak przechodził koło ich drzwi ciszej dużo niż zwykle, jakby się
lękał, że go zawołają.

Natężyły słuch: wszedł do swego pokoju i zamknął się od
wewnątrz.

Pani Morrel kazała córce pójść spać; w pół godziny później
podniosła się, zrzuciła pantofle i cicho wymknęła się na korytarz,
aby zobaczyć przez dziurkę od klucza, co robi mąż. Na korytarzu
spostrzegła jakiś cień, który cofnął się na jej widok: była to
Julia, równie niespokojna jak matka, przybiegła tu przed matką.
Dziewczyna podeszła do pani Morrel.



 
 
 

– Pisze – rzekła.
Nic więcej nie powiedziały do siebie, ale się zrozumiały obie.
Pani Morrel pochyliła się do dziurki od klucza. W istocie,

Morrel ciągle pisał; ale czego córka nie dostrzegła, ona
zauważyła natychmiast: mąż pisał na papierze stemplowym.

Przemknęła jej okropna myśl: mąż pisze testament; zadrżała,
ale miała tyle silnej woli, że nie rzekła ni słowa.

Na drugi dzień pan Morrel był równie spokojny; siedział jak
zwykle w gabinecie, zszedł na obiad jak zwykle; i tylko po kolacji
posadził przy sobie córkę, ujął w dłonie jej głowę i tulił długo
do siebie.

Wieczorem Julia powiedziała matce, że chociaż ojciec był z
pozoru tak spokojny, serce biło mu nadzwyczaj gwałtownie.

Dwa następne dni upłynęły podobnie jak ten. Czwartego
września wieczorem Morrel poprosił córkę, aby oddała mu klucz
od gabinetu.

Na to żądanie Julia zadrżała, tak złowróżbne jej się wydało.
Na co ojciec potrzebuje klucza, który nosiła przy sobie zawsze, i
który odbierano jej w dzieciństwie, tylko gdy coś przeskrobała?

Dziewczyna spojrzała na ojca.
– Cóż ci zrobiłam złego, tatku – spytała – że mi go chcesz

odebrać?
– Nic, dziecinko, nic… – odpowiedział nieszczęsny Morrel i

łzy puściły mu się z oczu na to tak niewinne pytanie. – Po prostu
potrzebuję go teraz…

Julia udała, że szuka klucza.



 
 
 

– Musiałam go zostawić u siebie – rzekła.
I wyszła, ale zamiast pójść do siebie, pobiegła poradzić się

Emanuela.
– Julio, nie dawaj mu tego klucza – powiedział jej Emanuel.

– I jeśli to będzie możliwe nie opuszczaj go ani na chwilę jutro
od samego rana.

Usiłowała jeszcze wypytać Emanuela, ale ten, czy nic nie
wiedział czy też nie chciał nic więcej powiedzieć.

Przez całą noc z 4 na 5 września pani Morrel stała z uchem
przytkniętym do boazerii w swoim pokoju. Aż do trzeciej rano
słyszała, jak mąż chodzi nerwowo tam i z powrotem.

Dopiero o trzeciej rzucił się na łóżko.
Matka i córka spędziły całą noc razem. Od wczorajszego

wieczora czekały na przyjazd Maksymiliana.
O ósmej rano przyszedł do nich pan Morrel; był znów

opanowany, ale ta burzliwa noc wycisnęła piętno na jego bladej
i zniszczonej twarzy.

Nie śmiały zapytać, czy dobrze spał.
Morrel okazywał więcej niż kiedykolwiek miłości żonie i

więcej niż kiedykolwiek czułości córce. Nie mógł się nasycić
widokiem dziecka, tulił ją i całował.

Julia przypomniała sobie radę Emanuela i chciała pospieszyć
za ojcem, gdy wychodził, ale odepchnął ją łagodnie i rzekł:

– Zostań przy matce.
Julia usiłowała się upierać.
– Zostań, tak sobie życzę.



 
 
 

Pierwszy to raz Morrel powiedział do córki „tak sobie życzę”,
ale wyrzekł te słowa z tak wielką, ojcowską serdecznością, że
Julia nie śmiała postąpić ani kroku.

Pozostała na miejscu niema i nieruchoma; nagle otwarły się
drzwi, objęły ją czyjeś ręce i ktoś ucałował ją w czoło.

Podniosła oczy i krzyknęła z radości.
– Maksymilian! Braciszku!
Na ten okrzyk przybiegła pani Morrel i rzuciła się synowi na

szyję.
–  Matko – odezwał się młodzieniec, wpatrując się na

przemian to w matkę, to w siostrę. – Cóż się tu dzieje? Wasz list
przeraził mnie i oto jestem.

– Julio – rzekła pani Morrel, dając synowi porozumiewawczy
znak. – Idź i powiedz ojcu, że przyjechał Maksymilian.

Dziewczyna wybiegła, ale na pierwszym stopniu schodów
natknęła się na jakiegoś człowieka, który trzymał list w ręku.

– Czy może panna Julia Morrel? – zapytał z mocnym włoskim
akcentem.

– Tak, proszę pana – wyjąkała Julia. – Ale czego pan chce
ode mnie? Nie znam pana.

– Niech pani przeczyta ten list – rzekł, podając jej papier.
Julia zawahała się.
– Idzie tu o ocalenie pani ojca! – dodał posłaniec.
Julia wyrwała mu list.
Rozerwawszy kopertę, przeczytała:

Proszę udać się natychmiast na Aleje Meilhańskie,



 
 
 

wejść do domu nr 15, poprosić odźwiernego o klucz do
mieszkania na piątym piętrze; pójść do tego mieszkania
– znajdzie tam Pani na kominku sakiewkę z czerwonego
jedwabiu; proszę ją wziąć i zanieść ojcu.

Jest bardzo ważne, aby otrzymał ją przed godziną
jedenastą. Przypominam, że przyrzekłaś mi Pani ślepe
posłuszeństwo.

Sindbad Żeglarz

Dziewczyna wydała okrzyk radości, uniosła oczy, chcąc o
coś zapytać człowieka, który jej oddał ten bilet, ale zdążył już
zniknąć.

Zwróciła więc jeszcze raz oczy na list, chcąc go odczytać
powtórnie i spostrzegła, że było tam jeszcze postscriptum:

Musi Pani to polecenie wykonać osobiście i sama; jeśli
Pani przybędzie w towarzystwie, albo kto inny zgłosi się
zamiast pani, odźwierny powie, że o niczym nie wie.

Ten przypisek ochłodził znacznie radość Julii. Czy aby
nie powinna się czegoś obawiać? Czy to nie była jakaś
zasadzka na nią? W swojej naiwności nie wiedziała, jakie może
grozić niebezpieczeństwo młodej dziewczynie w tym wieku,
ale przecież niekoniecznie trzeba znać niebezpieczeństwo, aby
się go lękać; a nawet warto zauważyć, że to zazwyczaj
niebezpieczeństwa nieznane budzą w nas największą trwogę.

Po chwili wahania postanowiła zapytać kogoś o radę.
Ale wiedziona dziwnym przeczuciem, nie poszła ani do



 
 
 

matki, ani do brata, tylko do Emanuela.
Zeszła na dół, opowiedziała mu, co się jej przytrafiło, gdy

wysłannik firmy Thomson i French odwiedził jej ojca; opisała
mu scenę na schodach, powtórzyła obietnicę, jaką wtedy złożyła,
i pokazała mu list.

– Trzeba tam pójść, Julio – rzekł Emanuel.
– Pójść? – szepnęła Julia.
– Tak, a ja pójdę z tobą.
– Ale nie zrozumiałeś, że mam tam iść sama?!
–  I wejdziesz tam sama – odpowiedział młodzieniec – a ja

będę czekał na rogu ulicy Musée; i jeśli tak długo nie będziesz
wracała, że zacznę się tym niepokoić, pójdę tam i zapewniam cię
– biada tym, na których mogłabyś się poskarżyć.

– Sądzisz, Emanuelu, że naprawdę mam iść na to spotkanie?
– Tak. Czy posłaniec nie powiedział ci przecież, że chodzi tu

o ratunek dla twojego ojca?
–  Ależ powiedz mi w końcu, Emanuelu, jakie

niebezpieczeństwo mu zagraża?
Emanuel wahał się chwilę, ale wzięło nad nim przewagę

pragnienie, aby Julię przekonać.
– Słuchaj – rzekł do niej. – Dziś jest 5 września, nieprawdaż?
– Tak.
– Dzisiaj o jedenastej twój ojciec ma zapłacić prawie trzysta

tysięcy franków.
– Tak, wiem o tym.
– Ale w kasie nie ma nawet piętnastu tysięcy!



 
 
 

– I co się stanie?
– To, że jeśli twój ojciec nie znajdzie do jedenastej kogoś,

kto by mu podał rękę, o dwunastej będzie musiał ogłosić się
bankrutem.

– Ach! Chodźmy! Chodźmy! – zawołała dziewczyna, ciągnąc
Emanuela za rękę.

Tymczasem pani Morrel wszystko opowiedziała synowi.
Wiedział on już, że z powodu kolejnych nieszczęśliwych

wypadków w wydatkach firmy zaprowadzono duże ograniczenia;
ale nie zdawał sobie sprawy, że rzeczy tak daleko już zaszły.

Ta wiadomość go zdruzgotała.
Zerwał się nagle, rzucił do drzwi, wbiegł szybko po schodach,

sądził bowiem, że ojciec jest w gabinecie; ale stukał na próżno.
Za chwilę usłyszał, jak skrzypnęły drzwi od sypialni Morrela;

odwrócił się i ujrzał ojca.
Na widok Maksymiliana Morrel krzyknął ze zdziwienia;

nie wiedział bowiem nic o przybyciu syna. Ale stał nadal
nieruchomy, przytrzymując lewym ramieniem jakiś przedmiot
ukryty pod surdutem. Maksymilian zbiegł szybko ze schodów i
rzucił się ojcu na szyję; i nagle odskoczył, dotykając dalej prawą
dłonią piersi ojca.

– Ojcze! – zawołał, blednąc śmiertelnie. – Dlaczego chowasz
pod surdutem parę pistoletów?

– O! Tego właśnie się obawiałem! – westchnął Morrel.
– Ojcze… Ojcze! Na Boga! – wykrzyknął młodzieniec. – Po

co ci ta broń?



 
 
 

– Maksymilianie – odpowiedział Morrel, patrząc prosto na
syna. – Jesteś mężczyzną, jesteś człowiekiem honoru, chodź za
mną, to ci wyjaśnię.

I podążył pewnym krokiem do gabinetu, a Maksymilian,
chwiejąc się, poszedł za nim.

Morrel zamknął za synem drzwi, przeszedłszy przedpokój
skierował się prosto do biurka, położył pistolety na brzegu i
wskazał synowi palcem otwarty rejestr.

Księga ta zawierała dokładny obraz sytuacji.
Za pół godziny Morrel miał zapłacić dwieście osiemdziesiąt

siedem tysięcy franków, a posiadał tylko piętnaście tysięcy
dwieście pięćdziesiąt siedem.

– Czytaj – rzekł Morrel.
Młodzieniec przeczytał i znieruchomiał, zdruzgotany.
Morrel nie mówił nic; cóż by mógł dodać wymowniejszego

niż wyrok tych nieubłaganych liczb?
– Czy wszystko już zrobiłeś, ojcze, aby przeciwstawić się temu

nieszczęściu?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23546338
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23546338

	1. Powrót do Marsylii
	2. Ojciec i syn
	3. Katalończycy
	4. Zmowa
	5. Przyjęcie zaręczynowe
	6. Zastępca prokuratora królewskiego
	7. Przesłuchanie
	8. Zamek If
	9. Wieczór zaręczyn
	10. Gabinecik w Tuileriach
	11. Potwór korsykański
	12. Ojciec i syn
	13. Sto dni
	14. Więzień oszalały i więzień obłąkany
	15. Numer 34 i numer 27
	16. Uczony Włoch
	17. Cela księdza
	18. Skarb
	19. Trzeci atak
	20. Cmentarz zamku If
	21. Wyspa Tiboulen
	22. Kontrabandziści
	23. Wyspa Monte Christo
	24. Olśnienie
	25. Nieznajomy
	26. Oberża
	27. Opowiadanie
	28. Wykazy więzienne
	29. Dom Morrela
	30. Piąty września
	Конец ознакомительного фрагмента.

