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Аннотация
Беспризорники России (роман). Эта книга рассказывает о

людях, из жизни которых чёрный всполох беспримерной в
истории человечества войны выжег самую счастливую пору
их жизни – детство. Эта книга – о жестокости, зле, нацизме
и национализме, предательстве и двурушничестве, увиденных
и прочувствованных оказавшимися в пекле фашистского
произвола на оккупированных территориях детьми, устами
которых, как говорит Святое Писание, гласит истина. Но эта
книга и о тех, кто в невероятных условиях выживания сохранил
человеческий облик, не отверг, не задушил в себе божественную
гармонию единения с животворящей природой-матерью, матерью
Родиной, кто сохранил в себе веру, остался человеком, как ни
пытались дьявольские силы превратить божественное создание в
скота.

Победа в Великой Отечественной войне – это победа во
имя мира и жизни на земле. Святою ратью советского, русского



 
 
 

воинства был низложен сатана! Книга посвящена солдату-
освободителю, это пронзительное напоминание человечеству,
какой ценой и кем было избавлено оно от угрозы фашистского
порабощения.
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Часть I

«Нейтралы» – зона хищников
 



 
 
 

 
Глава I

 
Сестре было два с половиной года, а Валерке шесть, брату

старшему – девять. Все страдали от голода, но никто не пла-
кал. Мать стояла у окна и посматривала на улицу, дети – на
ящик с углём, стоявший у самого поддувала плиты. Они зна-
ли, что в ящике, завёрнутые в полотенце и водонепроница-
емую бумагу, – коржики. Мародёры со стороны города Ена-
киева появлялись в определенное время. Мать высматрива-
ла, когда оккупанты покажутся, потому что настенные ходи-
ки они тоже унесли. Случалось, что по дворам шастали одни
и те же грабители, которые помнили – в этом доме нечего
взять.

Линия фронта проходила невдалеке, оконные стекла с на-
клеенными бумажными крестами от взрывов цокали, горш-
ки и цветы на подоконнике вздрагивали. Но мать на этот
раз прозевала появление солдат. Итальянцы обошли дом с
тыльной стороны и появились в дверях, резко их распахнув.
В который раз они сбросили с кроватей постели, перерыли
тряпки, обшарили мебель, заглянули в духовку и под плитку.
Нинка, закрыв ручонками лицо, чтобы не смотреть на ящик
с углём, как учила мать, хныкала, Валерка и Вовка чесались
с усердием.

На этот раз итальянские солдаты унесли последнюю наво-
лочку. После них должны прийти румыны, а за румынами



 
 
 

поляки, потом чехи, мадьяры и ещё чёрт знает кто. Прош-
манают итальяшки, румыны и всякие разные, последними
появляются «черти» – солдаты из голубой дивизии Франко.
После голубых мать успевала вытащить из-под угля тряпку
с коржиками или печёной свеклой, раздать детям. Те тут же
съедали. Главное, чтобы прошли румыны и «черти». Они,
если находили что-нибудь съестное, пожирали тут же, даже
очистки от картошки. Мать говорила: «Так их зима вымора-
живает. Голодные, как бездомные собаки. Цыгане, вылитые
цыгане, а почему-то называются разно, даже румынами. На-
верно потому, что немцы их не убивают, а заставляют вое-
вать…» Сестра захныкала, Валерка дёрнул мать за платье: –
Нина плачет.

Мать оттолкнула его:
– Отстань, – а на сестру прикрикнула, – замолчи: будешь

реветь, когда румыны ворвутся. – И на сыновей: – Вы тоже
плачьте, только не очень громко, а то изобьют, как в про-
шлый раз…

Сестра замолчала. Она, хотя и малышка, но помнила, как
озверели «немцы». Нинка сидела у холодной плиты. Ей каза-
лось, что у плиты всегда теплее. Шесть месяцев дети прожи-
ли в оккупации на нейтральной полосе, а повзрослели на го-
ды. С одной стороны, на горе, – отребье со всей Европы, ко-
торое называется «немцы», с другой – через глубокий овраг,
и тоже на горе – наши. Посёлок посередине в низинке. Посе-
лок назывался – Стандартный. Мужчины Стандартного, по-



 
 
 

чти все до прихода немцев работали на шахте, а женщины –
домохозяйничали. Сейчас мужчины воюют с фашистами, а
семьи вот так у окон высматривают мародёров.

– И-идут, – выдохнула мать, – вы играйте, играйте… Та-
буретку возите по комнате, а ворвутся, начинайте плакать…
Она быстро отошла от окна, взяла какую-то тряпку, иголку
с ниткой и стала штопать.

Румыны вломились и к столу. Повыдвигали ящики. От
ворвавшихся пахло стылой землёй, несло запахом немытых
тел, едкой махоркой:

– Матка, кушат!.. – показывали они грязными руками на
рты.

И – к плитке. С пустых кастрюль со звоном полетели
крышки, следом грохнулись и кастрюли. Солдаты со злостью
поглядывали на хозяйку. Они не верили, что скелеты живут.

Нинка зашлась в плаче, ребята захныкали. Румыны, при-
держивая винтовки за ремни, заглянули в другую комнату.
Порыскали, похлопали дверью шифоньера. Переговариваясь
о чём-то, ушли, не закрыв входные двери. Вовка быстро за-
хлопнул их. На улице март месяц. Холодно. Вояки, когда
врывались в квартиру, невольно кидались к плитке, коснув-
шись холодных кирпичей, сообразив, что топили вчера, вы-
тирали мокроту под носом, недовольно о чём-то лопотали.
Уходя, подфутболили валявшуюся на полу посуду. Их раз-
дражало все.

Мать вздохнула, отложила шитьё, ещё раз посмотрела в



 
 
 

окно – не несет ли нечистая еще каких-нибудь вояк – и быст-
ро, с помощью кочерги, извлекла узелок с коржиками из-под
угля. Они были приготовлены не из одной муки, а с тёртой
свеклой и напоминали розовые довоенные пряники.

Она торопливо раздала коржики, малышке побольше, от
неё зависел сон семьи.

– Ешьте быстрей!..
Пока дети жевали она не отходила от окна и всё вздыхала:
– Чем вас завтра кормить? – вскинула руки. – Ума не при-

ложу…
– Может быть, они ещё пойдут в наступление, – сказал

старший брат о солдатах.
– По всему видно – сегодня уже не пойдут. – Мать посмот-

рела на часы. – Третий день не наступают, метели, наверное,
боятся.

Когда мадьяры, румыны или итальянцы идут в наступ-
ление, а потом отступают за дворами, на поле остаются
убитые, раненые. Наступающие стараются вытащить ране-
ных, но местность настолько пристреляна нашими, что часто
остаются в снегу и те, которые вытаскивают раненых.

Под покровом ночи «большие» ребята, лет по 10–12,
обыскивают закоченевшие трупы. Случалось находили в
карманах сухари, краюху сдобренного солью хлеба, галеты,
махорку, зажигалки, а то и спички… Как-то, после очеред-
ной атаки на поле боя, осталось много трупов итальянских
солдат. Из разговоров мальчишек Валерка узнал, что италья-



 
 
 

шек снабжают лучше, чем остальных. У них можно найти в
карманах, а иногда и в ранцах консервы, даже сахар. Как-
то «большие» пацаны притащили с Казачьего Поста от на-
ших ведро с пшённой кашей: «Как это им удалось? – гадал
малыш. – Прослежу за ними». – Заводилами считались бра-
тья-близнецы Ванёк и Колька.

Он видел, как пацаны, в сумерках, ползли к щелям, ко-
торые перед приходом оккупантов власти заставили вырыть
для укрытия населения от налётов немецкой авиации. Из
этих щелей удобнее было наблюдать за атакующими врага-
ми. Но после того, как подростков чуть было не постреляли
румыны, они перестали в них прятаться, наблюдать за боем.
Особенно испугались первоклассники.

Больше ни в коем случае старшие не брали с собой ма-
лышей. Валерка тайком следил, когда они пойдут. Подрост-
ки заменили в семьях отцов. В посёлке был один магазин.
Его растащили до прихода оккупантов. И тащить особо было
нечего. Как тут достать себе еду и накормить семью?

Дома-крепости Казачьего Поста погружались в сумерки,
схватывалась метель… С гребешков затвердевших сугро-
бов, мучнисто рассеиваясь, сползали белые языки позёмки,
достигали обгорелых развалин разбитых снарядами домов.
Редко били со стороны города орудия, посылая снаряды в
затягивающуюся тёмно-серой пеленой даль. Снаряды взры-
вались на таком расстоянии, что не слышно было разрывов,
где-то там на линии фронта. Подростки разведали, что на



 
 
 

Казачьем Посту в подвалах продовольственные склады.
Голод и смерть вместе. Только голод как мучитель, а

смерть как избавитель от жестоких мучений. Смерть на вто-
ром плане, но она становится желанной для человека, ис-
терзанного голодными пытками. Это понимали голодающие,
поэтому они сопротивлялись и боролись до тех пор, пока со-
хранялись хоть какие-то силы, сохранялся разум.

Тёмные закоченевшие трупы погибших итальянцев начи-
нало заносить снегом, а «большие» пацаны не появлялись.
Малыш прополз под расколотыми осколками и шальными
пулями досками сарая, пробрался к соседнему погребу, в ко-
тором пряталась семья близнецов.

В кромешной тьме, при коптившем фитильке каганца, си-
дела старуха. Валерка спросил её, где Колька. Старуха вро-
де дремала. Пришлось спросить громче. Не открывая глаза,
она ответила:

– Верка подалась за водой и её при атаке подстрелили. Со-
седи видели, как Верку подобрали итальяшки и унесли при
отступлении к себе со своими ранеными. – Старуха объяс-
няла ему шепотом. – Колька с Ваньком ушли к ним, отыски-
вать мать. Ушли к зверюгам, побьют они парнишек…

Верка была дочерью старухи, а Колька и Ванёк внуками.
Старуха так произносила слова, словно жевала их, как жу-
ют краюху зачерствевшего хлеба. «Вот почему близнецов не
видно», – подумал Валерка.

Он выбрался из погреба и пополз, иногда совершая ко-



 
 
 

роткие перебежки в сторону погибших итальянцев, которых
можно было сейчас отличить по холмикам наметённого сне-
га, блестевшим кое-где выпуклыми касками, или тёмными
полосам шинелей, торчавшим ботинкам, прикладам винто-
вок. Малыша сковал страх: мертвецы всё-таки, хоть и уби-
тые. Темнело. «Вернуться быстро в погреб голодным? Они
нас грабят живые, а мы берём у мёртвых». «Живых надо бо-
яться…» – так говорили близнецы.

Не так просто впервые оказалось найти и забраться в кар-
ман убитого солдата, окаменевшего от мороза и крови. Кар-
маны примёрзли, слиплись, будто их смочили водой, особен-
но брючные, и на мундирах. Да в них и поживиться было осо-
бо нечем. Больше попадались бумажники. У одного удалось
нашарить зажигалку, ещё у одного плитку знакомого фрук-
тового чая. Знакомого, потому что чай был русского произ-
водства. Стало ясно, почему все эти вояки приходят на ней-
тральную полосу и шастают по квартирам. «Зачем вы воюе-
те, если вас плохо кормят?» – подумал Валерка подползая к
очередному убитому.

Руки окоченели. Горьковато-сладкая плитка чая ослабила
голодные муки. В чёрном, низко нависшем небе – ни звёз-
дочки. Клонило ко сну, но малыш уже знал, что если уснёт,
останется навеки среди окоченевших трупов иностранных
солдат. Вдруг он услышал чавкающие звуки, и тут же долете-
ло глухое предупреждающее рычание. Присмотревшись, за-
метил огненные глаза, со стороны города – одна за одной –



 
 
 

взвились и зависли над полем боя осветительные ракеты, ко-
торые ветром сносило в его сторону. В нескольких метрах
малыш увидел окровавленные морды собак. Их, как показа-
лось, было много. Одна – огромная, остальные поменьше. Он
чуть было не бросился наутёк. Если бы в этот миг его не по-
кинули силы. В горле пересохло, дышать и то стало трудно.
Оцепенев, он продолжал смотреть на рычащих собак. Раке-
ты, относимые ветром, плыли на парашютиках, снижались.
Свет усиливался. Большая чёрная собака с отвислыми уша-
ми, прогибаясь, отодвинулась от остальных. Шерсть у неё на
загривке вздыбилась. Валерка услышал приглушённое кло-
кочущее рычание, как будто оно клубилось из клыкастой па-
сти. «Как у Змея-Горыныча, – вспомнилась сказка, – огня
не хватает. Они разорвут меня! Винтовку или гранату най-
ти…» – шарил малыш взглядом по трупам.

Он машинально отправил в рот горсть снега. Собака при-
подняла морду, приблизилась, и Валерка узнал её по круг-
лым подпалинам над глазами, белому «галстуку» на груди.
Эта была гончая охотника Кузнечика. Такой же масти у него
был и кобель по кличке Цыган. Проглотив растаявший снег,
привстал и позвал:

– Найда… Найда…
Рычание усилилось, к нему добавился рык Цыгана, со-

провождаемый треском разрываемого обмундирования на
убитом. Догоревшие ракеты относило в сторону, и там они
гасли. Где-то застучал крупнокалиберный пулемёт. Стреля-



 
 
 

ли прицельно. Рядом пронеслись огненные трассы. Пулемёт
строчил со стороны города. Заметили что-то «немцы». Соба-
ки исчезли в сумерках. Пригибаясь к самой земле, побежал
и он. Падение в глубокий овраг смягчил сугроб. Он почти не
ушибся. Снегу намело столько, что Валерка утонул в овраге
по грудь. Выбираться пришлось с большим трудом: сколько
раз через этот овраг ходил с мальчишками купаться на ста-
вок, в лес за кислицами, тёрном – и вот свалился. Этот овраг
скатывался в глубокую балку, а балка была для оккупантов
«непреодолимой» преградой. Почему-то они не доходили до
неё. Овраг как бы защищал Казачий Пост и был вроде кре-
постного рва. А поле перед ним хорошо простреливалось из
крепости. Ни разу наступавшие не дошли до этого оврага.
Наверное, так здорово пристрелена местность. Непонятно,
почему гитлеровцы не заняли посёлка, а закрепились в Ена-
киеве. Может быть, потому, что Стандартный располагался
в низине и большинство домов из деревянных щитов, может,
из других каких соображений, но ходили они в наступление
часто, и всегда залегали, не дойдя до оврага. Хотя несли по-
тери. Жители считали, что это разведка боем.

Ракеты догорели, слоистая темень покачивалась над хол-
мистой землёй. Выбравшись из оврага, малыш прилег пере-
дохнуть. Осматриваясь, старался определить, где тут прохо-
дила тропа на Казачий Пост. С темнотой опустилась тишина.
Небо прочёркивали далёкие пунктирно-огненные трассы, и
под ними всплескивали то ли взрывы, то ли выстрелы бата-



 
 
 

рей, рванёт – то с одной стороны – тёмный полог неба – ог-
ненная вспышка, то с противоположной всколыхнёт тишину
волна артиллерийского грома, и через несколько минут ка-
тится ответный ослепительный всполох с грохотом. Эта пе-
рестрелка как бы подбадривала. Будила мысль, что не один
он в морозную ночь, среди глубоких снегов оврага: «Вон ка-
ким огнём пытаются сжечь наших пришлые дядьки из чуже-
дальних стран…» И он из последних сил полз вперед, в сто-
рону Казачьего Поста, вдруг в наступившей тишине раздал-
ся окрик:

– Стой, кто идёт?!
Ответ прозвучал невнятно. Можно было разобрать ещё

концовку окрика:
– …Начальник караула – ко мне, остальные на месте!
На этот голос он и пошёл, когда выбрался из оврага. От-

куда ему было знать, что на постах, или в секретах, суще-
ствовали ещё пароли. Валерка круто изменил направление,
повернул и ветер, но холодный крупчатый снег с колючим
морозцем песком секанул по лицу, и ему пришлось совсем
угнуться. В это время и прозвучал сухим щелчком выстрел,
а впереди метнулась огненная вспышка. Пуля просвистела у
самого уха, плеснув горячим толчком воздуха.

– Стой! Кто идёт?! – угрожающий хрипловатый голос до-
нёсся из темноты. – Стой, буду стрелять!..

«Стреляй… стреляй еще, ворошиловский стрелок» – но
страх выдал:



 
 
 

– Свои! Свои! – завопил истошно малыш. Но челюсти све-
ло.

– Ои! Ои!.. – получился тонкий скулёж.
– Собака, кажись… Хлестнул второй выстрел.
Где пролетела пуля, он не понял. Продолжая кричать, не

сбавлял бега и направления: – Ои!..
– Не стреляй, ребёнок вопит!.. – ветер дул Валерке в ли-

цо, и поэтому он их хорошо слышал, а до часовых секрета
долетало какое-то верещание.

Перед ним неожиданно появилась траншея, какой-то бу-
горок и он упал на него. Сильный рывок цепкой руки – и ма-
лыш воткнулся во что-то жёсткое, от этого предмета тянуло
гарью, как от костра – табаком и ещё чем-то вкусным.

– Я же говорил: пацанёнок… – рядом появился ещё чело-
век в каске, не брит, поверх шинели, на ремне, патронташи
выпукло и жёстко давили пришельцу в плечо. Он, как мог,
отодвинулся от человека в каске.

Тот, к кому он обращался, оставался наверху. По траншее
подошёл ещё один, высокий в шапке-ушанке, а лицо закры-
вала борода, только глаза ловили сполохи военной ночи, от-
ражая свет.

– Чего стрельбу подняли? – спросил он строго.
– Мальчишка, кажись, с той стороны приблудился. А он,

товарищ взводный – из винтовки, – он кивнул на того, кото-
рый маячил над бруствером. – Как он не пристрелил ребён-
ка… чудом уцелел пацанёнок…



 
 
 

– А ну покажи, – взводный нагнулся, и от него пахнуло
такой махрой, что «гость» отодвинулся.

– Давай-ка его сюда. – Он взял за руку жёсткой, словно
каменной, ладонью. – Окоченел? Чего молчишь?.. У него ве-
са нет, тряпки и кости. Скажи что-нибудь. Откуда такой во-
робышек?.. – допытывался взводный.

«Наши… вот они», – мешала дрожь, от холода просыпа-
лась боль, даже передние зубы кололо. Наверное, оттого, что
бежал навстречу морозному ветру с открытым ртом и кри-
чал. Взводный вел его по лабиринтам траншей и он почув-
ствовал, что жёсткая ладонь теплеет. Неожиданно командир
взял мальчонку на руки. Борода, словно веником, провела
по лицу. Он кашлянул и заговорил:

– Сейчас придём в землянку к ротному, отогреешься, по-
толкуем по душам. Ты мальчик или девчушка?..

– Не видишь сам. – Наконец выдавил из себя первую фра-
зу за живое задетый вопросом взводного малыш.

Ломота в передних зубах утихла. Они-то и замёрзли. На-
верное, потому что зубы новые или молодые. Один вырос
только до половины. Боль появилась, когда в него стреляли;
он кричал и бежал на выстрелы с открытым ртом. Этим Ва-
лерка оправдывал свою робость перед командиром.

– Та-ак, – взводный остановился, – выходит – мужик. Это
лучше, получается – боец, свой парень. – Он отстранился и,
держа на вытянутых руках парнишку, пытался рассмотреть
лицо.



 
 
 

Война бушевала, но где-то в стороне. Огненные вспышки
разрывали ночную темень. А тут в траншее такой разговор
с боевым командиром:

– Меня можешь звать «дядя Петя». Это – по гражданке, а
поскольку я военный, то – «лейтенант Пётр Петров».

Прежде чем ответить, малыш подумал, а даст ли мне этот
«дядя Петя» чего-нибудь поесть и называть ли своё настоя-
щее имя или соврать? Колька с Ваньком говорили, что од-
нажды к ним подполз наш разведчик. Расспрашивал их, как
живут люди на нейтралке. В какое время приходят в посёлок
мародёры, по сколько человек шастают по дворам. Они всё
рассказали. Разведчик угостил братьев сухарями. Вспомнив
это, Валерка попросил у дяди Пети вначале сухаря.

– У меня, кроме махры, ничего нет. Сейчас придем к рот-
ному, накормим тебя до отвала. С едой, брат, у нас нет пе-
чали, да-а, – он ещё что-то хотел добавить, но только вздох-
нул. – Накормим… не переживай, парень.

Обещание Валерке понравилось. Но он сказал, что зовут
его Вовкой, так учили братья-близнецы: «Не называйся сво-
им именем, военное время идёт…».

– Вовка – это несерьёзно. Ты перешел линию фронта…
мужик обстреляный, выходит, Владимир! А Владимир –
Владетель мира, вот какое у тебя имя.

Они шли по лабиринтам траншей с множеством ответв-
лений. Тихо, безветренно. Одно только плохо, что сверху
нет-нет да и задувала и поземка, снег, который попадал ма-



 
 
 

лышу за ворот. Он ёжился, прижимался щекой к шинели.
Взводный это заметил, постарался прикрыть его полой ши-
нели, опустить пониже. «Надо дочистить траншеи, – бормо-
тал он, – попробуй пронеси здесь раненого…».

– Что ж ты без шарфика? Пальтишко драное… как до-
брался?..

Вопросы эти показались Валерке смешными, но он отве-
тил:

– Итальяшки и румынешты всё – «цап-царап!» – «цап-
царап», – произнёс на манер мародёров.

– Это выражение фашистов – «цап-царап»? Они так заяв-
ляют?..

– Они.
– Мародёры вшивые! Мы их проучим, обязательно…
Угроза Валерке понравилась, ну, а то, что «вшивые», –

кто не знает, вспомнил он как они заявились впервые. На
касках чёрные петушиные перья, с винтовками, на ремнях
кинжалы, патронташи, гранаты. Это итальяшки. Как они, от-
стегнув кинжалы, ловко бросали их в кур. Схватив пришиб-
ленную птицу, вскидывали её на вытянутой руке, показывая
друг другу, что-то лопотали и хохотали во всё горло. Сейчас
спеси поубавилось. Птицу всю перебили, жителей ограбили,
да и сколько их долбят под Казачьим Постом наши бойцы,
вот эти «дяди Пети», рассуждал он.

Правда, румынам, мадьярам и другим достается больше.
Сколько их под снегом валяется… Итальяшки, случается,



 
 
 

подбирают своих.
Думая об этом, не заметил мальчик, как пронёс под дом

его командир, как они очутились в подвале. Посреди про-
сторного помещения на проволочном крючке висела кероси-
новая лампа, под ней стол. За столом сидело трое военных
один в кителе, двое в гимнастёрках. В подвале было тепло,
и он посмотрел, где плита? Ведь именно на ней должны сто-
ять кастрюли с едой. Плиту не заметил, но котелки висели
над железной бочкой на крючьях из толстой проволоки, а по-
средине кипел огромный чайник. Вкусно пахло тушёнкой,
пшеничной кашей. От табачного дыма запершило горло. И
он невольно закашлялся, стараясь сдерживать приступ, от-
чего перехватывало дыхание и приступ только усиливался.
Кашель перешёл в утробный лай, взор затуманили слёзы. Он
тёр глаза, досадовал на себя: а что как кашель не понравится
вот этим новым командирам?

– Гостя привёл, – сказал дядя Петя, опуская свою ношу у
края стола.

Сидевшие за столом читали или разглядывали какие-то
бумаги. Они подняли головы, уставились на найдёныша, а
один спросил:

– Пётр Петров, где ты его подобрал?..
– С нейтралки притопал, перебежчик. На охранение вы-

скочил, чуть было… – он посмотрел на перебежчика, высво-
бодил руку, произнёс ничего не значащее: «Н-да».

– Давай его за стол…



 
 
 

– Это наш ротный… – Петров поднял и посадил пацана за
стол на табуретку, снял с шапку. – Ух, какой чумазый, руки
– земля землёй!.. Пошли, боец, я маленько тебя ополосну, –
спохватился он.

Они прошли с дядей Петей мимо ротного, который с осо-
бым вниманием всматривался в мальчишку и думал: «Где я
его видел? Или это кажется?..» – Он встал во весь свой рост
и оказался очень высоким.

Ротный был на целую голову выше всех присутствующих
в подвале.

– Дай ему котелок с кашей, – кивнул на железную бочку,
с которой дядя Петя снял котелок, извлёк откуда-то ложку,
сдернул резким движением крышку, и мальчик увидел, что
котелок полон доверху, учуял запах тушёнки.

– Это всё можно есть? – спросил он, не веря, что эта каша
вся его.

– Ешь. Не обожгись, каша горячая.
– Эх, ты, – вмешался ротный, – видно своих детей не кор-

мил, да таких голодных. – Он взял котелок, подал ложку и в
крышку от котелка насыпал каши доверху.

Проделал это умело и быстро, так, что малыш не успел
расплакаться. Прошёл к той же бочке и полил кашу ещё и
подливкой.

– Лопай, боец, не торопись, каши хватит…
Валерка зачерпнул полную ложку, часть уронил на пол,

оставшуюся на ложке кашу проглотил, нагнулся за упавшей.



 
 
 

На него смотрели все присутствующие. Он вспомнил, как ба-
бушка кормила поросёнка. Тот так набросился на еду, и она
радовалась: «Съестной какой!» «А я?» – спросил Валерка.
«Ты – человек, и всегда помни об этом».

«Ротный – порошок рвотный», – сорвалось у него с язы-
ка. Все, кто находился в подвале как бы притихли, поверну-
ли лица в сторону ротного. Кто-то из присутствующих вслух
усмехнулся, а провожатый строго спросил:

– Это почему ж так? – придерживая руку с ложкой, кото-
рой малыш успел зачерпнуть, и опять с верхом.

Не соображая, что делает, он оттолкнул Петрова и чуть
было не выронил крышку от котелка: «Поросёнок я!..» – ти-
хо расплакался. Так хотелось есть, а они мешают.

– Не торопись, горячая. Повторил вопрос: чем не понра-
вился наш командир?

От каши шёл такой аппетитный раздражающий запах, что
рот наполнился слюной, надо было что-то отвечать:

– Он жадный…
– Э-э, парень, – сказал дядя Петя. – Пантелеймон Трофи-

мович у нас самый добрый человек. Об этом должны знать
все на нейтралке. – Он отпустил руку с ложкой: – ешь, не
торопись. Боец не должен торопиться. Валерка не понимал,
что и дядя Петя Петров, и Пантелеймон Трофимович тянули
время, чтобы каша остыла.

И когда он подул немного, перестал опасаться, что заберут
крышку – каша остыла настолько, чтобы не обжечься. Пожа-



 
 
 

луй, ничего вкуснее он не ел, – так ему казалось в ту минуту.
–  Послушай,  – обратился Пантелеймон Трофимович к

взводному, – а с ним беды не произойдёт? Вдруг давно го-
лодает? Как бы не того… От продолжительного голодания,
слышал, кишки становятся тоньше папиросной бумаги… не
случилось бы прободения.

– Вовка – русая головка, ты не умрёшь? – спросил дядя
Петя.

– Не, – он проглотил ещё несколько ложек, – всё съем, и
ничего… – резкая боль, от которой дёрнулся, пронзила же-
лудок. Малыш затаил дыхание.

–  Что ты его спрашиваешь? Санинструктору бы пока-
зать…

«Вот ротный – порошок рвотный, какой жадюга!.. – поду-
мал он. – Заберёт кашу!»

– Товарищ старший лейтенант, да он подавится, пусть ру-
бает, – произнёс кто-то хриплым простуженным голосом. –
А ты не мечи с такой скоростью, боец, – на голову Валерке
опустилась рука.

Вмешался ещё один из тех, кто сидел с командиром. Он
рассматривал дырки на шапке.

Валерка не заметил, кто передал её ему. Каши больше не
предлагали. Сполоснули крышку и в неё налили компота,
угостили сухарями. Он окунул сухарь в компот, сделал гло-
ток и впервые за долгие месяцы жизни впроголодь вспом-
нил вкус сладкого: «Выпрошу сахарку для мамы, сестрёнки



 
 
 

и брата…» – мелькнула добрая мысль.
Сытно, тепло, уютно, увидел за бочкой, на стене из серого

камня-песчаника, как пляшет похожий на солнечного зайчи-
ка отсвет огня: «Наверное, из этой бочки сделали плиту…» –
это была его последняя чёткая мысль.

Дальше его куда-то несли, раздевали, мужской голос го-
ворил о душевой, вшах и ещё о чём-то. Ему казалось, что он
не уснул, а провалился в бездну.

Спал он без сновидений, крепко, но стоило его толкнуть,
как он тут же проснулся.

За столом сидели Пантелеймон Трофимович и взводный.
Разбудил незнакомый боец.

– Я домой хочу! – заявил он во всеуслышание.
– Легок на подъём, молодец, – похвалил ротный, – может

останешься? Откормим тебя и отправим в тыл.
–  Не… там мать и все голодные. Они живут в погребе

и умрут с голодухи. У них даже свекла закончилась. Все
умрут, – объяснил малыш своё нежелание остаться.

– Кто «все»?
– Брат вот такой, – он показал чуть выше себя, – и сестра

– маленькая, а ещё соседские ребята, у которых мать застре-
лили… – чуть было не бухнул, что румыны на вас говорили:
«Рус пах, пах, – нет матка».

– Дать ему ещё каши, компота? – предложил дядя Петя.
– Ни в коем случае! – твердо заявил ротный, – часа через

три покормим.



 
 
 

Когда выспался и второй раз насытился, ротный и дядя
Петя стали расспрашивать, как житвут на Стандартном. Что-
бы их разжалобить, малыш стал рассказывать, как грабят
итальянцы, румыны, мадьяры. Как поочёрёдно они заявля-
ются в посёлок, шастают по домам:

– Грабят и грабят, всё волокут!
– Сможешь сказать, сколько их приходит? – спросил Пан-

телеймон Трофимович. – Считать умеешь?
Малыш умел считать до двадцати. Но вспомнил, как Ва-

нёк и Колька следили за переходным мостиком со стороны
Енакиево, чтобы предупредить соседей сколько мародёров
движется в Стандартный. Они насчитывали сорок и более
человек.

А по квартирам они шастали по двое – трое, редко захо-
дило больше. Он так и сказал. Вспомнил, что они стараются
пройти к крайним домам со стороны Казачьего Поста неза-
метно, перебежками.

–  Это мы знаем. А скажи, за этими, которые шмонают
по домам, никто не следит из немцев, не прикрывают их? –
уточнил командир.

– Не. Ванёк и Колька следят пока они не уйдут, чтобы ска-
зать тем, кто живёт в погребах, что мародёры ушли.

– Понравилась каша? – спросил ротный в конце разгово-
ра.

–  Ох, как понравилась, Пантелеймон Трофимович,  – с
трудом выговорил он. – Дали бы с собой такой каши хотя бы



 
 
 

немного… – представил всех голодных, которые сидели там
в погребе.

– Мы тебе целый котелок к сухому пайку упакуем. Вот
взводный тебя проводит. Не всё, парень, так сыто живут, как
мы! Нам весьма повезло на этот счёт…

Валерка вспомнил о сахаре, хотел спросить, есть ли он в
сухом пайке. Ротный встал, прикурил самокрутку от лампы
и принялся одевать его, застёгивать, плотно запахивать. На-
мотал на шею нечто вроде шарфика. Подпоясал брезенто-
вым ремешком. Как после такого просить или спрашивать
о сахаре, пришлось отмолчаться. Бойцы дали ещё немного
подремать в тепле малышу. Зимняя ночь длинная. Часа за
полтора перед рассветом разбудили, набили карманы куско-
вым сахаром.



 
 
 

 
Глава II

 
Впереди шло несколько бойцов в белых маскхалатах, ря-

дом – дядя Петя. Он, как в прошлый раз, вёл за руку Ва-
лерку, только двигались не по траншее, а шагали в откры-
тую. Остов Казачьего Поста с этой стороны возвышался сво-
им тёмным силуэтом грозно над всей нейтральной полосой.
Высокие стены без окон чернели неприступными скалами.
Только один раз увидел небольшой квадрат звёздного неба и
на стене часового. Наверное, часовой не таился, и фигура его
на стене напоминала большую белую чайку. Их много летом
кружило над ставком и отдыхало на крышах домов Казачьей
крепости в то далёкое мирное время.

Небо вызвездилось. Тонкий, похожий на покрасневший
волосок электрической лампы, месяц, висел в той стороне,
где редко плескались всполохи орудийных выстрелов. Вна-
чале мороз по выходу из подвала выжимал слёзы, но сейчас
вроде его не было. Снег под ногами бойцов похрумкивал, а
когда пересекали намёты позёмки, рассыпался песком.

Из темноты их кто-то окликнул. Взводный ответил и взял
направление на голос.

– Сейчас спустимся в овраг, подымимся, а дальше?.. – дя-
дя Петя спрашивал Валерку, и тот по-своему стал объяснять:

– Там поле, убитые валяются у щели, где живёт Найда со
своими щенками…



 
 
 

– Ты свой дом или погреб найдёшь?.. Найда и щенки нам
ни к чему.

– Сейчас не стреляют и наши все в доме спят, – сказал
Валерка и добавил: – Найду. Мы по ночам с братом ходим к
роднику за водой и на станцию – за обгорелой пшеницей. А
сейчас там только пустые разбитые вагоны, – он посмотрел
на солдатский вещмешок, в котором дядя Петя нёс «сухой
паёк», котелок с кашей, подумал:

«Как придём к дому, всё это он отдаст матери. Куда он
денется потом со своими бойцами – неизвестно. Их всего-то
не то семеро, не то пятеро. В темноте трудно сосчитать, да и
нельзя этого делать. Ротный приказал держать язык за зуба-
ми. Мать он тоже должен предупредить».

В посёлке – безвластие, но вот узнали итальянцы про ру-
жьё охотника. Забрали. Об этом помнили жители нейтраль-
ной полосы.

– Вот за этими разбитыми домами – наш, – шепнул он,
показывая дяде Пете полуразрушенные тёмные коробки.

Взводный остановился, поднял руку:
– А в этих развалинах – никого?
– Никого, там мы собираем недогоревшие деревяшки с

гвоздями. Там снегу намело, много кирпичей обломков…
даже воробьи не живут.

– Воробьи… – повторил он, – но охранение может быть.
Тише шагайте… Снегу на открытом месте перед развалина-
ми было меньше. Двинулись дальше. Мальчишка – первый,



 
 
 

за ним дядя Петя и остальные.
В чёрное, с белыми бумажными крестами, окно он успел

стукнуть один раз. Тут же появилось лицо матери. Она узна-
ла пропавшего сына, махнула рукой. Валерка кинулся к две-
ри. Шагнул и взводный с вещмешком.



 
 
 

 
Глава III

 
Утром не было стрельбы, наступления. Яркое солнце,

необычно искрился выпавший снег. Мать сидела у окна и
что-то зашивала. Она даже не упрекнула сына за то, что хо-
дил он к своим на Казачий Пост. «Сухой паек» она надёжно
спрятала, а кашу они съели ещё вчера. На полу у плитки ле-
жали Ванёк с Николаем. Они рассказали, как нашли в гос-
питале свою мать и как им разрешили итальяшки дежурить
в госпитале у её кровати. Даже два раза покормили солдат-
ским «кандеем».

– Баланда с кукурузной крупой, – пояснил Колька.
Малыш чуть было не сболтнул об угощении на Казачьем

Посту. Вовремя вспомнил о предупреждении помкомвзвода.
Колька скорбно рассказывал, как умирала мать, что им

наказывала. Ванёк отвернулся, помалкивал. Плечи у него
вздрагивали, и малыш сообразил, что он плачет. Мать оста-
лась в морге городской больницы, в которой сейчас разме-
стился госпиталь оккупантов. Где её похоронят, ребята не
представляли.

– Мама просила, чтобы вы, тётя Катя, присмотрели за на-
ми, – неожиданно заявил Ванёк, – а вернется отец с войны,
мы сами проживём…

Тётя Катя дала всем по сухарю и разрешила выйти погу-
лять у погреба, а как начнётся стрельба – спрятаться.



 
 
 

Вечером близнецы принесли тушку замороженного кро-
лика. Мать разделила её на несколько частей. Из одной сва-
рила суп, который тут же, при свете керосиновой лампы, съе-
ли.

Ну а до вечера события того дня произошли необычные
для жителей посёлка. Тихо и тепло было у стен сарая. Ве-
сеннее солнце ещё раньше растопило здесь снег, подсушило
небольшой взгорок. Братья, нахохлившись, привалившись
друг к дружке, уснули под тёплыми лучами яркого солнца.
Отдалённая стрельба привычно меняла ритм, то усиливаясь,
то затихая. Гул пролетавших самолётов тоже падал на землю
издалёка, приглушенный расстоянием. Вроде мир царил на
солнечном сугреве у стены сарая. Валерка примостился, как
сумел, рядом с братьями. Ясно было, как они устали, полу-
голодные, без сна, сидя у госпитальной койки в ожидании
смерти матери. Если бы им рассказать о посещении Каза-
чьего Поста, о том, что им теперь можно ночью перейти ли-
нию фронта и остаться у своих. Но как это сделать, чтобы не
нарушить обещания, данного ротному и взводному? Вопрос
этот терзал детскую душу. «Что-то надо придумать…», – так
сильно хотелось сообщить братьям о том, что и ему удалось
пройти к своим на Казачий Пост. Валерка ёрзал от нетерпе-
ния, нарочито громко покашливал.

Несколько выстрелов, прогремевших недалеко за сосед-
ними домами, вывели братьев из дрёмы. В посёлке оккупан-
ты иногда стреляли в собак и кошек. Найда со своим вывод-



 
 
 

ком обитала за посёлком. Больше собак не было, всех пере-
стреляли. Братья были готовы пробраться на соседнюю ули-
цу и узнать, в чём дело. Малыш попытался увязаться с ними.
Но братья не взяли, да и сами не успели уйти. Им помеша-
ли выкрики, крепкие выражения. Из-за угла дома показал-
ся взводный, размахивающий карабином. За ним несколько
безоружных итальянцев, двое из них помогали идти ранено-
му. Всего итальянцев было человек шесть. Сзади, подгоняя
прикладами пленных, шагали наши бойцы. У Петрова, кро-
ме карабина, на плече висел трофейный автомат.

Мог ли тогда Валерка подумать, что детские жалобы о ма-
родёрстве оккупантов натолкнут бойцов с Казачьего Поста
на мысль о вылазке и засаде в посёлке против мародёров?

Из окон смотрели жители. На крики повыбирались из
укрытий, некоторые вышли на улицу, чтобы быть ближе к
происходившему. За долгие месяцы оккупации люди виде-
ли атаки, перестрелки, воздушные дуэли самолётов. Наши,
в их понятии, – где-то там, и вдруг – вот они, герои, да ещё
с пленными.

– Наше дело правое, мы победим! – выкрикнул дядя Петя.
Малыш повторил его лозунг с одним желанием, чтобы он

увидел его. И так лихо это у него получилось, даже итальяш-
ки вытаращились, а Колька и Ванёк приподняли его на вы-
тянутых руках, заметил Валерку и взводный. Он кивнул ему
как старому знакомому.

Плененные итальяшки имели жалкий вид. Куда девались



 
 
 

их наглая заносчивость, уверенность в своей силе и правоте,
когда они мародёрствовали.

–  Курятинки захотели!  – выдал один из бойцов, ткнув
прикладом в спину пленного. Тот споткнулся, разбрызгав
при этом раскисший снег, обернулся как бы за сочувствием
к жителям. Малыш узнал частого посетителя квартиры. Он
унёс все приличные вещи, даже подушки забрал, в которых
мать прятала жалкий остаток муки. Валерка поднял камень,
чтобы запустить в мародёра.

Ванёк придержал руку:
– Ты что, – шепнул он, – а если кто донесёт «немцам»?!
Вряд ли в ту пору дети представляли, что среди людей,

которые прятались от войны и смерти в погребах во время
боя, бомбежек и артобстрелов, есть предатели, которые по-
нимали: если «немцы» или оккупанты прошли всю Европу
и заняли город, то задержка перед какой-то старой казачьей
крепостью – временная. Надо суметь приспособиться.

Ванёк и Колька ходили к нашим, были и у врагов, им поз-
волили пройти в госпиталь и повидаться с матерью перед её
смертью. Они-то больше всех знают, что происходит на ней-
тральной полосе. Но сейчас наши гнали пленных оккупан-
тов, самых настоящих мародёров, ограбивших всех жителей
посёлка.

Дети, сколько их набежало из разных укрытий, сопровож-
дали бойцов и пленных на небольшом расстоянии, а перед
крайним полуразрушенным домом стояли женщины в без-



 
 
 

опасном месте.
– Курощупы! Мать… вашу! – выкрикнул один из бойцов и

прикладом пнул отставшего от группы пленного, у которого
слетела с головы каска. Пленный нагнулся, чтобы поднять и
получил пинка под зад.

–  Что ж ты бьёшь его? Он совсем ещё мальчишка!..  –
упрекнула бойца одна из женщин.

– Ах, ты шлюха! – обернулся к женщинам боец, – пожа-
лела… А ну, повтори! Б…

Женщины попятились, притихли.
– Наше дело правое, мы победим! – повторил, выкрикнув,

боец на прощание.
Они скрылись за развалинами дома.
– Наши-то в маскхалатах, а итальяшки тёмные, – сказала

какая-то тётка, – как они поведут их через поле до оврага, да
и там их видно будет. Стрельба сейчас начнётся!

– А ну, дети, в укрытие! – зашумели на ребят женщины и
сами стали расходиться.

Колька с Ваньком тоже зашумели на младших:
– А ну, огольцы, – к мамкам!
Пригнувшись, они помчались к полуразрушенному дому:

«То-то потом расскажут», – подумал Валерка.
Он собирался прошмыгнуть за близнецами, но откуда-то

взялась мать:
– В погреб! – приказала она, – сейчас такое начнётся… –

она держала на руках сестрёнку, и Вовка был рядом.



 
 
 

Ещё не опустились в погреб, как поднялась стрельба.
Стреляли со стороны города, с Казачьего Поста не отвечали.
Наши будто вымерли, а этот сброд, который окопался в го-
роде, лупит из всех видов оружия, и не только по Казачьему
Посту, но и по нейтральному посёлку. Хорошо, что у них не
было тяжёлой артиллерии, а то бы хана пришла, не спас бы
погреб.

Вернулись близнецы. Все притихли, сидели молча и при-
слушивались, стараясь представить, что там, наверху, тво-
рится. Первые заговорили между собой братья. Ванёк стал
рассказывать Кольке, сколько наши, во главе с Петровым, пе-
ререзали, перекололи итальяшек. Братья всегда знали боль-
ше всех в посёлке. Когда была жива мать, хоть она их укора-
чивала, а сейчас за ними – никакого догляда. О том, что они
ходили к своим на Казачий Пост, братья словом не обмол-
вились. Старшие и тётя Катя догадались сами, когда братья
поставили ведро с кашей для всеобщего съедения. Теперь и
Валерка был у своих, но куда ему до близнецов.

– Перво-наперво, – говорил Ванёк, – командир уничто-
жил итальяшек с автоматами. Потом сам засел в доме, край-
нем от города, где раньше был магазин. Остальным приказал
действовать по двое. Бесшумно уничтожать фашистов Мус-
солини, когда они разбредутся по домам. Их пришло на ней-
тралку 39 человек: «Последних взять в плен», – так приказал
Петров. – «Ни один не должен уйти!..». И всё же один ушёл..!

Ванёк рассказывал, а сам поглядывал на Вовку. Тот не до-



 
 
 

гадался, чего он на него поглядывает. Вовка потом шепнул
малышу. Ванёк подумал: это он, как старший, пробрался на
Казачий Пост. На Валерку он не подумал, – слишком тот был
мал для «похода» к нашим на Казачий Пост за провизией.
Ночью перейти линию фронта.

– На Казачьем продуктов – горы. Там продовольственные
склады, – рассказывал Колька. – Наши не успели их пере-
везти дальше в тыл. Оставили бойцов прикрывать продукты,
которые по возможности увозят ночами.

«Мне командир Петров обещал подбросить еды, при
удобном случае», – заявил он, обращаясь к Вовке.

Володька помалкивал, он не понимал, к чему ведёт Коль-
ка. Но сейчас сидевшие в погребе с верой и вниманием слу-
шали Ванька, смотрели на вздрагивающий свет каганца. И
то ли от стрельбы трясутся внутренности ребят, то ли от со-
дрогания всего погреба.

Стрельба наверху неожиданно стихла. После непродол-
жительного молчания мать взяла плошку и, приподнявшись,
пошла в дальний угол погреба, где на доске лежала завёрну-
тая в одеяло Нинка. Она спала. Мать поставила каганец на
место, вздохнув, сказала:

–  Как там… дошли наши?.. Не поубивали их, такая
стрельба.

– Да они знают, что за полуразбитым домом можно полз-
ти до самого оврага и ничего, – ответил Колька, хотя мать
к нему не обращалась. – Это с Казачьего Поста видно, а со



 
 
 

стороны города – ничего…
– Прекратили палить, я посмотрю, – Ванёк шагнул к лест-

нице.
– Подожди! – придержала мать.
Малыш бы тоже полез смотреть, но если мать братьям не

разрешает, то ему и подавно нечего соваться.
Ванёк отошёл от лестницы, Колька тоже и как бы и со-

бирался следом за братом, а тут успокоился и сел на своё
место. Они с братом настолько похожи, что не всегда отли-
чишь – кто из них кто. Вот тётя Настя мигом различала, а
все остальные путали. «На то она и мать», – объяснил Вовка,
когда Валерка сказал ему об этом.

– Ну, а чего ж нас никто никогда не путает?
– На то они и близнецы. А нас с какого будут путать. Я

на целых три года тебя старше и ростом на голову выше. Ты
– недомерок. Я человек грамотный, целых два класса закон-
чил. Могу читать, писать. А если бы не этот сброд, который
сюда через Европу прорвался, я бы в третий класс пошёл и
ещё кое-чему научился.

«Что тут возражать? Да, с ним лучше не изображать из
себя старшего. Чуть что не по нему – в драку. С братьями
мне лучше. Они ребята дружные, никогда между собой не
ссорятся и со мной – по петухам. Перед самым приходом
немцев, когда стали взрывать шахты, растаскивать пекарню,
склады, кинулись на железнодорожную станцию Валынцево,
там стояли вагоны с зерном, я тоже взял сумку, хотел пой-



 
 
 

ти, а Вовка не разрешил. Зато, когда он ушёл, братья шли,
и я пристал к ним, они взяли меня с собой», – вспоминал
малыш.

– А чего – сказал Ванёк, – пусть идёт с нами, в карманы
насыплет, и то – хлеб. Не помирать же с голоду, когда при-
прут фашисты. Вдруг мы уцелеем от бомб и снарядов. Надо
же чего-то жевать.

Братья здорово запасались продовольствием. И если бы
не эти всякие мародёры, многие не пухли бы с голодухи.

Кое-кто из жителей посёлка разносил слухи, что прёт ци-
вилизованная Европа, у которой не только танки, самолёты
и всякое оружие, но и солдаты – народ культурный, с продо-
вольствием всё в порядке. Они только коммунистов и всяких
начальников вешают, жидов расстреливают, а больше нико-
го не трогают. А малыш не понимал, кто такие коммунисты
и кто такие жиды. Спрашивал Вовку, он посылал подальше,
братья тоже не объяснили, хотя и были уже «большие», мать
и та не смогла растолковать, только и был ответ, когда немцы
стали сбрасывать с самолётов листовки, на которых карика-
турные морды людей и подписи, которые читали близнецы:

– Видишь, кого немцы вешают и расстреливают? – подно-
сил к лицу листовку Ванёк. – Такая рожа если встретится,
заикой станешь. Хорошо, что таких у нас нет, и хорошо, что
их немцы вешают, стреляют, но сюда немцы не придут, им
тут делать нечего. Потому, что ни жидов, ни коммунистов у
нас нет, а остальных они никого не трогают. Ни русских, ни



 
 
 

татар, ни хохлов, ни других каких народов.
– Да и кто их сюда пустит, – дополнял объяснения брата

Колька.
Когда немецкий самолёт вытряхивал над посёлком ли-

стовки, пацаны собирали их, жгли, а некоторые расклеивали
на заборах, стенках сараев и из рогаток расстреливали обра-
зины.

А когда заявились оккупанты, разговоры поменялись,
кто-то определил, что это не немцы, а итальянцы. Их было
человек пятнадцать. Они растянулись по всей улице. В до-
ма не заходили, метали в кур кинжалы, почти без промаха,
очень ловко. Битую птицу, по нескольку штук, связывали за
лапы. Им так нравилась «охота», что они хохотали во всё
горло, а появлялась собака – стреляли. Палили и в хозяев,
если кто выражал недовольство. Правда, из хозяев никого не
убили, но страха нагнали. При повторном появлении румын
жители наблюдали из-за штор, прятали собак, уцелевшую
птицу. А румыны не только расправлялись с живностью, эти
врывались в квартиры и тащили уже вещи.

Мародёр отличается от вора тем, что зачастую тащит, что
ему глянется на глазах у хозяев. Он вооружён и не боится по
любому поводу применить оружие. В большинстве случаев
хозяева помалкивают. Жители Стандартного быстро усвои-
ли это правило. «Грамотность» в оккупационной зоне, да-
же на нейтральной полосе, усваивалась с необычайной лёг-
костью. Тем более что нейтралка – зона хищников, зачум-



 
 
 

лённых, пораженных всеми существующими в мире поро-
ками. Здесь, в этой зоне, не бывает присущей человеку жа-
лости, снисхождения или хоть малейшего сочувствия. Дву-
ногое животное идёт грабить. Тот, кто сохраняет хоть ка-
кие-нибудь человеческие достоинства, остался в землянке,
казарме или тратит свой солдатский досуг на письма. Вот так
дети научились бояться мародёров, а ещё, насмотревшись на
фашистских листовках, сбрасываемых с воздуха, рож полит-
руков и жидов, стали опасаться и этих и в детском вообра-
жении придумывали, как избежать с ними встречи в случае
появления.

Терпенье у ребят закончилось. Ванёк с Колькой – один
за одним,  – шустро выметнулись по лестнице, только ля-
да хлопнула и мать ничего им не успела сказать… Малыш
немного выждал и тоже выскользнул наверх. Ребят в сарае не
оказалось. Стрельбы не было. Но что стало с досками сарая,
в отдельных местах они превратились в ошмётки. Сначала
Валерка подумал, что из крупнокалиберного пулемёта их так
измочалили. Подошёл и посмотрел на свисающий край же-
стяного листа. Неведомая сила оторвала его, и он болтался,
слегка поскрипывая от ветра на гвозде. Готовая тёрка, на ко-
торой можно тереть свеклу для лепёшек. Вот жаль, слишком
громоздкая, и дырки разных размеров, а так бы годилась для
тёрки. Малыш посмотрел сквозь щели во двор. Стало ясно:
никакие здесь не пулемёты. Били по двору из миномётов,
вон какие чёрные лунки на снегу, а в доме, наверное, все



 
 
 

стёкла – вынесло: «Теперь замёрзнем. Придётся всё время
жить в погребе».

Он выбрался из сарая, обошёл глухую стену дома и уди-
вился, что рамы целы, стёкла белеют бумажными креста-
ми: – «Целы!.. Вот это да! А что, если близнецы в кварти-
ре?..»

Сенечные двери, пробитые пулями, но входная дверь – ни
царапины:

«Хорошо дом наш один из немногих – кирпичный».
В квартире ребят не оказалось, и Валерка вышел и стал

пробираться к полуразбитому дому; они, точно, там. Кто из
них сейчас стерпит, чтоб не проследить путь наших хотя бы
до оврага, а там, смотришь, и до самого Казачьего Поста.
Небось, протоптана тропинка на снегу.

Тихо среди развалин. Он осмотрел их, даже свистнул. Из
проёма бывшего окна заметна тропинка до самого оврага.
Протоптали, – не ошибся и он, почему-то этому обрадовал-
ся. Если присмотреться – заметно, как тащили раненого ита-
льяшку. Поодаль, на открытом поле, там, где ходили разные
шарамыги в наступление, заметил тёмное пятно. Перебрал-
ся выше, ясно стало – труп. Итальянца отшвырнуло взрыв-
ной волной, выбросило из-под снега. Оккупанта на этот раз
«убили» те, которые обстреливали крепость. Сейчас-то они
сыпали, не жалея мин и снарядов, каждый холмик, бугорок
брали на прицел.

«А наши – в овраге. Не пошли на Казачий Пост. Вон по



 
 
 

снегу, чуть приметная ленточка. Тропинка, по которой я вёл
Петрова и бойцов ночью. Если бы они пошли с итальяшка-
ми, она заметнее была бы. Сидят в овраге покуривают, ждут
темноты: Ванёк и Колька к ним уползли! – от этой догадки
он чуть было не выбрался из руин, – со стороны города – за-
секут. У братьев тоже нет маскхалатов. Поубивают их…».

Солнце закрывала туча, тёмная и вислобокая. Вокруг по-
мрачнело, сорвался ветер. Мучнисто-крупчатый снежок хле-
стал в проёме окна, зябко пронизывал: «Вот сейчас мать до-
гадается собрать ошмётки размочаленных досок, щепки, за-
топит плиту и приготовит затируху, а то и кашу. Хорошо,
что не стал пробираться к своим», – рассуждал Валерка.

Он возвращался к дому, ветер слабел, туча опускалась,
снежок перестал. А перед самым двором вдруг повалил снег
разлапистый, пуховитый. Мать о таком снеге говорила: «по-
шёл шапками» Вряд ли в такую погоду, после всего, что слу-
чилось, мародёры сунутся. Сомнения на этот счёт не было,
но здесь, на фронте, жизни людей зависят от разъярённого
кусочка металла, выпущенного человеком в любом душев-
ном состоянии. Душа и разум им не управляют, и это чув-
ствует всё живое, даже земля. Она вздрагивает от взрывов,
она боится, и этот страх проникает в каждую клеточку. Бла-
гие намерения покинули чужеземца, пришедшего из циви-
лизованной Европы: он озверел.

От невероятных страданий дети взрослеют не по дням, а
по часам. Они рождены, чтобы жить, а двуногие существа,



 
 
 

грязные, вшивые, сопливые, созданные поучать, улучшать,
облагораживать быт и жизнь грядущих поколений, нацелены
на убийства и разрушения. А когда их постигает возмездие,
они плачут, молят о пощаде. Они возвращаются к челове-
ческому образу, вспоминают своих близких, детей, матерей,
которые их породили, но – поздно. Настрадавшиеся требу-
ют возмездия. И пока жажда мести и справедливого наказа-
ния не получат удовлетворения, кара насильников будет на-
стигать. Но ребёнок не способен осмыслить глубину падения
взрослого человека. Жизненная высота под стать его росту.
Он создан для будущего, для продолжения рода человече-
ского. Большинство гибнущих не то что не знают, кто вы-
стрелил, поставил мину или сбросил бомбу, но даже не поду-
мают, за что их убивают и откуда появилось столько убийц.
Возмездием не воскресишь безвинно убитых. Поэтому глав-
ная задача человечества – научить ценить жизнь себе подоб-
ных, вовремя познавать зверомаскировку. В войну ребёнок
лишён детства, и, если он не сумеет, как в сказке, повзрос-
леть, он обречён на гибель.

Ваньку и Коле по двенадцать лет. Перед оккупацией они
успели пойти в школу в шестой класс. Малыш смотрел на
них и завидовал – большие ребята. У них убили мать, оста-
лись одни – ничего. Он бы умер от горя, от слёз, а они даже не
плачут. Его мать приняла их, пытается что-то сделать, чем-
то накормить, дать дельный совет. Они прячутся во время
обстрела в погребе, а когда можно, спать уходят в свою квар-



 
 
 

тиру. Он слышал, как Ванёк упрекал Кольку за то, что тот
захотел вернуться сюда. В прошлый раз была возможность
остаться у наших.

– Они бы нас отправили в детский дом для сирот, а я не
хочу! – возражал Колька.

– Ещё бы посмотрели, а то бы и оставили на Казачьем По-
сту. Надо уметь хорошо просить. Мы и патроны подносили
бы, топили, картошку чистили, стрелять научились из вин-
товки метко. Если бы не ты, я сумел бы договориться.

Как только они заметили, что их кто-то слушает, замолча-
ли. Наверное, подумали, что Валерка с Вовкой тоже уйдут к
своим: «А что, если они ушли? – от этой мысли на какое-то
время малыш остолбенел. – Сейчас, если их нет у нас, спро-
шу мать. Интересно, как она ответит?» – он направился к
сараю. В погребе – ни души.

А на улице повалил снег. Сгущались сумерки. Царила
необычная тишина. «Наши наверняка, если они скрывались
в овраге, вернулись на Казачий Пост, увели пленных италья-
шек. А что они с ними будут делать? Станут допрашивать,
будут ли кормить? Или возьмут и расстреляют? Надо спро-
сить у Вовки или матери». На столе горела свеча. Настоящая,
из белого стеарина. Ну не совсем из белого, но как-то Вовка
нашёл в бывшем разграбленном магазине такую свечу, и де-
ти тогда её съели. Он, перед тем как есть, сказал:

– Видишь, с одной стороны её подгрызли мыши? Значит,
можно есть.



 
 
 

– Они вон и книжки грызут, бумагу и даже тряпки…
– Ни черта ты не понимаешь. Книжки грызут, значит они

намазаны клейстером. Клеем, сделанным из муки, а бумагу,
тряпки – что-то съестное было завернуто в той бумаге. Если
бы понюхать, я бы определил.

– Но свечка эта валялась у мышиной норы под пролом-
ленной доской.

– Ну и что?
Вовка откусил с непогрызленного конца и стал жевать. Ва-

лерку тоже мучил голод, но не до такой степени, чтобы есть
свечку. Утром мать дала по коржику, дала по дольке свеклы
и по стакану воды, в которой варилась эта свекла. Голод до-
нимал, а лучше бы эту свечку отдать матери.

Они почти полностью съели ту свечку. Боль и тяжесть
в животе не в счёт. Главное дотерпели до затирухи, кото-
рую сумела сварить мать. Нинку мать подкармливала лучше.
Очень она боялась, что Нинка умрёт. Они с Вовкой это по-
нимали.

А сейчас настоящая свеча горела в комнате, не было про-
тивной вони, как от каганца, и все смотрели на огонёк свечи
зачарованными взглядами.

– Где тебя носило? – спросила мать.
– Нигде… я тут был.
Обычный ответ. Мать больше ничего не спрашивала. Он

снял шапку и тоже стал смотреть на свечу. Мать пошла и
закрыла двери на крючки и на засовы. «В квартире не то, что



 
 
 

в погребе, здесь – житуха», – заключил Валерка.
Окна плотно занавешены, в плите потрескивают дрова,

стоит на плите кастрюля.
– Братья отдали нам все свои припасы и ушли к нашим на

Казачий Пост, – шепнул Вовка. – Сначала Ванёк пробрался
в овраг. Там прятались те бойцы с пленными итальяшками.
Они разрешили Ваньку взять с собой Николая. Я тоже хотел
с ними уйти. Мать, как расплакалась, я и остался.

Видно было, – Вовка сожалеет, что не ушёл. А Валерка бы
не смог уйти, даже если бы мать разрешила. Оставить мать с
Нинкой, – отец, когда вернётся, – не простит.

И он принялся вспоминать проводы отца.
Опытных забойщиков не трогали. С начала войны при-

зывали молодёжь. В первую очередь уходили доброволь-
цы. Призывной возраст подмели перед нападением, раньше
обычного, за полгода. Ну, а после объявления войны бра-
ли и восемнадцатилетних, при первом обращении в военко-
мат. Семнадцатилетних, – только после настойчивых просьб,
письменных просьб, рекомендаций комсомольских органи-
заций. До последнего не взрывали шахты, хотя заводское
оборудование начали увозить заранее. Об этом только и го-
ворили старшие. Ещё запомнились рассуждения взрослых.
Демонтируют такой-то завод, значит, жди фрицев. «Шахты
не трогают, смотришь, и отобьёмся, – а долго ли взорвать
шахты? Юнкомовскую гидрошахту и взрывать не обязатель-
но. Открыли шлюзы, и она – под водой…»



 
 
 

За окраиной посёлка в роще таился «динамитный» склад,
территория огорожена колючей проволокой с полосатыми
домиками, у которых впритык стояли будки для собак. Днём
редко кто видел часовых. Они заступали перед вечером.
Можно было наблюдать, как разводили часовых с овчарка-
ми. Приближался фронт. К «динамитному» зачастили гру-
зовики. Днём изредка, а вечером – колоннами. А когда взо-
рвали шахты, фабрику и цементный завод, прекратили пода-
чу воды в посёлок. Водокачку тоже взорвали. Жители Стан-
дартного, лёгкие на подъём, уходили неведомо куда. Вот тут
почтальон успел вручить повестки всем шахтёрам призыв-
ного возраста. Призывники должны явиться во второй поло-
вине дня на сборный пункт.

Отца пошли провожать всей семьёй, и Валерка представ-
лял, глядя на свечу, отца с заплечным ранцем; мать сделала
его из мешка. Он шёл с Нинкой на руках, рядом мать, а с
другой стороны Вовка. Ему хотелось со стороны увидеть и
себя. Не получалось. Может быть, потому, что рядом шага-
ли провожающие семьи, одинокие молодые и пожилые при-
зывники. Призывника можно определить с первого взгляда:
у каждого вещмешок.

Семейные разговаривали, шутили. Некоторые, как отец,
несли на руках детей. Одинокие курили, посматривали в чи-
стое, безоблачное небо.

Приходилось уже слышать разговоры взрослых о том,
как немецкие самолеты бомбили допризывников на сборных



 
 
 

пунктах, в эшелонах:
– Не то что до фронту, а в вагоны не посадили. Налетели

фашисты – разбомбили подчистую. И наши командиры куда
смотрели?.. Много народа побило…

Надо бы сбегать на станцию посмотреть на погибших, раз-
битые эшелоны. Большие ребята ходили, но мать с Вовкой не
позволила. А сейчас небо чистое, ни каких тебе самолётов, и
люди идут не на станцию, шагают к цементному заводу, ко-
торый взорван, и сюда немцы не полетят. Тогда он посмат-
ривал на окружающих, на юношу с гармошкой. Небольшо-
го росточка, бритоголовый в сером распахнутом пиджаке, он
придерживал гармошку, висевшую на ремне, левой рукой, в
правой у него была авоська с небольшим узелком.

Гармонист был чуть повыше Ванька, и не поймёшь, – то
ли провожает гармонист кого, то ли он идёт для увеселения
какой-то компании. Внимание он привлёк гармошкой, бле-
стевшей под солнечными лучами лысиной, а взрослые не об-
ращали на него внимания. Каждый провожал своего родного
или близкого.

Малыш следил за бритоголовым. Его тянуло к нему, как
магнитом: «Если таких берут на фронт… Вот Колька с Вань-
ком тоже собирались на войну. Сухари начали сушить». Он
случайно об этом узнал, когда они спорили, назначая время
побега. Колька говорил, что лучше уходить утром. Мать на
работе. Ванёк настаивал – ночью. Мать спит, а утром очень
торопится, даже не будит их: «Ночью мы приходим на стан-



 
 
 

цию Волынцево, садимся на товарняк до станции Дебальце-
во, с которой до фронта – рукой подать…»

Он почему-то решил, что немцы обязательно убьют близ-
нецов. Бойцов обучают стрелять, гранаты, бутылки с горю-
чей смесью бросать. И жалко стала братьев. Он взял и рас-
сказал их матери. И никакого им фронта. Может, и этот бри-
тоголовый, с гармошкой, самовольно уходит из дому. Идёт
себе среди мужиков и идёт. Потом сядет в эшелон со всеми,
сыграет на гармошке. Его и спрашивать не будут, есть по-
вестка или нет. И в окопе ему никаких пулемётов и гранат
не надо, будет себе играть на гармошке, у бойцов настроение
подымать…

–  Эх, жива бы была тётя Настя, никуда бы братья не
ушли, – сказал Валерка вслух, глядя на свечу. – Ребята они
добычливые…

– Ты что бормочешь? Почему не ешь? – спросила мать. –
Не захворал?

Дотронулась ладонью до головы. Температура – нормаль-
ная, и она напомнила:

– Ешь.
Братья ушли, мать прибавила им по сухарю. Когда ребята

прибились, старуха соседка отговаривала мать:
–  Не приймай циххлопцив. Свойих обэрэгай. Бо война

будэ довга…
–  Какая бы она ни была, её надо пережить,  – ответила

мать.



 
 
 

– Та вжеж, от и я так думаю…
У старухи была большая семья: сыновья, две дочери. Все

взрослые.
Перед приходом немцев сыновья получили повестки, а ку-

да делись девушки, у других соседей оставались – догадки.
Любопытные интересовались:

– Тётя Груша, куда поховала дивчат?
– Ото я вам так и ляпнула, куда. А нэмаэ – и всэ туточки.

Грец зъйив!..
Заключительную фразу старуха произносила с раздраже-

нием. Отворачивалась от любопытствующего, уходила при-
говаривая:

– Отжэ люды, им треба знаты…
Но когда близнецы принесли кролика, а потом пробра-

лись на «Казачий Пост» и  притащили целое ведро каши,
мать угостила старуху, баба Груша сказала:

– Ото ты правильно зробыла, из цих хлопцев будэ товк.
Бо воны ще помогаты тэбэ будуть.

Мародёрам нечем было поживиться у бабы Груши. В
квартире – шаром покати, хотя раньше чего там только не
было.

– Баба Груша, куда добро тоже сплавила?
– От же люды, всэ знают, всэ бачут, а тут як пьяницы мас-

кали продывылись. Мы ж хохлы. Зустричались з немцами,
румынами, поляками… Та всих бачили, на всих надывылись.
Та шо ж – и мы таки дурни, щоб свий скарб отдаваты нимцю.



 
 
 

А дулю им! – Она свернула кукиш. – Отаку дулю!
Для всех оставалась загадкой: чем питается баба Груша?
Мародёры, врываясь к ней в квартиру, видели пустоту,

стол, две табуретки, кровать, поверх тряпьё, и старуха сидит
у окна с заклеенными бумажными крестами стёклами. Ста-
руха же не обращала на вошедших ни малейшего внимания.
Она разбирала нитки, пытаясь намотать их на клубок. Она
рассказывала, как один румын забрал у неё вязальные крюч-
ки. Через два дня принёс их назад с хорошими нитками. Она
думала, что он заставит её что-то связать, но румын достал
из кармана губную гармошку. Сыграл какую-то мелодию, а
потом уселся на табуретку и пел по-русски:

Мамалига, молоко,
Румыния далеко…

Когда зашёл ещё один мародёр, он взял у него несколько
спичек и положил перед бабой Грушей: – Тебе, матка…

Раньше удивлялись, почему со стороны немцев в посёлок
погань ползёт. А наши ни разу не пришли. Теперь, после вы-
лазки командира Петрова с бойцами, разговоры шли среди
жителей, как поведут себя мародёры, будут продолжать ша-
стать или прекратят. Лихо у наших получилось, – всыпали,
как надо…

– А бабке Груше жалко стало итальяшку, – заметила мать.
– То був ни итальяшка. То був той румын, шо у мэнэ вя-



 
 
 

зальни крючки брав, та вэрнув.
– Там не было румынов.
– Цэ вин був. Шапку дэсь загубыв, а шинель румынська.

Вин ще на гармошци грав.
– Они нас не жалеют…
Женщины ещё поговорили о близнецах, в один голос

одобрили их уход на Казачий Пост. Всех волновала насту-
пившая после обстрела тишина. Где ночевать? Уходить в по-
греб или оставаться в квартирах? А вдруг ночью обстрел,
бомбёжка?

– Шо в тому погреби? – сказала баба Груша, – убье, так
и в погреби – убье…

Ушла, хлопнув дверью.
– А что ей, она своё отжила. А дети?..
– Мне в печёнках погреб, будем спать в квартире, – ска-

зала мать. И соседки стали прощаться, расходиться.
В квартире, после погреба, как в раю. Мать подбросила в

плиту угля, дала нам ещё по сухарю.
– Не дай бог, мародёры найдут сухарь, всех порешат! Яс-

ное дело, что сухарь может появиться только с нашей сторо-
ны, с Казачьего Поста.

Она погасила свечу, уложила нас. Долго стояла у окна,
прислушиваясь к необычайной тишине. Даже отдалённого
грохота фронта не было слышно.

– Отступили… ушли? – гадала она.
Нинка быстро уснула, Вовка и мать ушли в сарай за уг-



 
 
 

лём, и он ждал их, наблюдая, как из-под заслонки пробива-
лись отсветы пламени и плясали на белой стене, напоминая
о мирном времени, о кино: «Жили себе люди и – никакой
войны».

Во сне видел проводы отца с необычной ясностью, парня
с гармошкой. Это он первый услышал приближающийся гул
мотора, первый определил, чей самолёт.

– Воздух! – крикнул он зычным голосом. Шедшие, как по
команде, вскинули головы.

– Во-оздух! – повторил лысый, прижимая гармошку, что-
бы она не мешала ему, побежал к кукурузному полю. Народ
тоже кинулся врассыпную, в сторону завода, к железнодо-
рожной насыпи и к полю.

Отец остановился, прижимая Нинку у груди, и ладонью
прикрыл ей голову, смотрел в небо. Они с братом, как цып-
лята подбежали к нему. Валерку больше не интересовал па-
рень с гармошкой.

– Может, это паника?.. Куда делся паникёр? – спрашивал
подошедший какой-то дядька с жёлтым портфелем.

– Туда, – не обращая на человека с портфелем внимания,
сказал отец матери и поспешно двинулся к оврагу.

Все заторопились. В овраге уже были люди. Несколько че-
ловек с вещмешками примостились у самого края, не очень
обрывистого, прислушивались, не спуская глаз с неба. Вот
когда многие уловили звук приближающегося самолёта. Он
доносился со стороны солнца.



 
 
 

– На бомбёжку заходит, – хрипловатый голос мужика, си-
девшего на самом дне оврага, прозвучал предупреждающе.
Погладив чёрную бороду, мужик подложил под голову вещ-
мешок.

– Типун тебе на язык, – ответила мужику мать.
Отец спокойно сказал:
– Немец со своей стороны летит – западной…
В это время в овраг почти скатился человек с портфелем.

Он сдёрнул с головы картуз, вытер им лицо:
– Фу-ух! – ни к кому не обращаясь, изрёк: – А гармони-

ста надо определять слухачом… – поднялся выше. – Первый
услышал стервятника…

Гул нарастал, и все увидели фашистский самолёт, проле-
тавший над самым оврагом совсем не высоко. Все замерли, а
дяденька зачем-то закрыл лицо жёлтым портфелем. Самолёт
удалялся, малыш вспомнил о бородатом, который лежал на
дне оврага, и посмотрел туда. Видел, как люди выбирались
из оврага, уходили. Нинка спала. Отец осторожно передал её
матери.

– Сидите здесь, он вернётся.
И самолёт вернулся. Малыш услышал, как нарастает рёв

мотора. Рёв вроде раздвоился. Застрекотали пулемёты. Что-
то сильно грохнуло. Он открыл глаза и сообразил: сон кон-
чился. Посреди комнаты брат поднимал упавшую табуретку.
Он её опрокинул, когда спешил. У окна мать осторожно ото-
двигала плотную штору.



 
 
 

Ещё горела плита, отсветы из-под заслонки плясали на
стене, они позволяли видеть предметы. Стрельба из пулемё-
тов, настоящая; на улице.

Они суетились у окна. Вовка отбежал к плите, схватил с
комеля бурки, с вешалки пальто и шапку.

– Ты куда? – вполголоса сказала мать…
– Во двор…
– Вернись! – вслед хлопнувшей двери произнесла мать. –

Убьёт паршивца.
Она быстро оделась и вышла. Валерка тоже проявил сно-

ровку. На улице морозно, но не холодно. Небо в бледных
звёздах, и в той стороне, где подчёркиваются далекие отсве-
ты, не то выстрелов, не то разрывов, висит ущербная луна.
Мать и Вовка стоят у стены, а над ними вьются силуэты са-
молётов, прошивая тёмный полог неба огненными трассами.

Малыш следил за ночным групповым боем, стараясь уга-
дать, где наши: «Эх, нет близнецов! Они бы вмиг узнали сво-
их…» Ему всегда казалось, что эти «большие» ребята знают
все на свете, все умеют, поэтому они ушли помогать своим.
На кой чёрт нам все эти итальяшки, румыны, венгры, мадь-
яры, поляки, и чёрт знает, ещё кто! Голодные, вшивые, гряз-
ные, с обмороженными и сопливыми мордами. Кто, зачем их
к нам прислал? Понятно, что тот, кто их сюда прислал, сидит
в тёплой квартире, натрескался шоколада, конфет, котлет и
ещё разной всячины и посмеивается. А эти стреляют, ловят
коммунистов, жидов, разных активистов с комсомольцами



 
 
 

и, прячась за их спинами, наступают, пока наши не встретят
огнём из пулемётов, миномётов, винтовок. Из пушек тоже
били, но редко, и то со стороны города, да с татарского ху-
тора. Татары почему-то палили по нейтральной полосе. Мо-
жет быть, до города пушка не добивала. Ванёк говорил, что
на хуторе одна только пушка. Они с Колькой пробирались
к татарам, принесли целую сумку столовой свеклы. Они-то
всё знали и всё умели. Он у братьев старался перенять и на-
учиться полезному. Близнецы, когда была жива мать, ловили
птиц с помощью мышеловки, ловушек из кирпичей. Четы-
ре кирпича, пятый сверху и две палочки – ловушка готова.
Сыпь внутрь крошек или зерна и жди. Это когда было зерно
и крошки, птицы доверчивей. Сейчас всё изменилось. Воро-
бьи или голуби улетали, заметив человека за сотню метров.
Ловушки всё же выручали. Братья добывали семена репей-
ника, лопуха, крапивы.

А как они научились определять по звуку моторов – не
только чьи самолёты, но и типы самолётов: с бомбами или
пустой летит…

Валерка увидел, как вспыхнул и полетел вниз один из са-
молётов, немного погодя закувыркался другой. Брат и мать
заметили Валерку, когда он вскрикнул, быстро поспешили
загнать в дом. И только в квартире он почувствовал, как
озяб.

– Ты что ж это удумал? Тебе кто разрешил?..
Самолёты как бы приблизились, и воздушный бой про-



 
 
 

исходил совсем неподалёку. Стрельба, вой моторов, в небе
творилось что-то невообразимое. Воздушный бой шёл на
небольших высотах.

Мать схватила младшего за руку:
– Ледышка, окоченел совсем!.. Вовка! – позвала она бра-

та. – Бери его и в погреб, чует моё сердце: обстрел начнётся.
– Не пойду, там холодно и темно. Чего бояться – самолёты

стреляют в небе. Бабка Груша не прячется в погребе.
Он будто изменил намерение матери:
– В дом, скорей в дом! – она подхватила его на руки, за-

толкала брата в коридор.
В кромешной темноте на ощупь нашли дверь в квартиру.

Когда переступили порог, мать накинула крючки, в это вре-
мя тихо стало и воздушный бой прекратился.

Сестрёнка спала, как ни в чём не бывало. Мать задёрнула
штору, как можно плотнее прижала края: не дай бог, щели
останутся. Неподалёку соседи недосмотрели, или кто из де-
тей приоткрыл штору, – пулемётная очередь прошила окно.
Кто говорил – старуху убило, кто – дети погибли. Тот дом
крайний, с итальянской стороны, а этот перед Казачьим По-
стом, окна к сараю, в котором погреб. За сараем «поле боя»,
так баба Груша называет открытое место перед оврагом. Из
сарая в окно хорошо просматривается, всё, что там проис-
ходит, как на ладони. Видно, как падают убитые, как полза-
ют раненые, убегают за развалины уцелевшие. Вместе с ита-
льянцами или румынами и прочим сбродом и те, которые на-



 
 
 

ступали гнали впереди себя гражданских. Колька с Ваньком
возмущались: «Дураки. Падали бы на снег и лежали, пока
стемнеет, а там ушли бы на Казачий Пост. К оврагу бежать
надо». Мать как-то услышала и сказала:

– Они все почти голые. Замёрзнут вмиг, и кто из них зна-
ет, что впереди овраг, ты местный, поэтому так рассужда-
ешь.

– Я бы притворился, потом с убитого солдата стащил ши-
нель и всю одежду… – говорил Колька.

– И тебя свои пристрелили бы, шинель-то иноземная.
– Я бы лежал тихо, а ночью к своим ползком. Атака закон-

чилась. Как эти вояки драпают! Тёть Кать, ты бы посмотре-
ла. Валерка и то смотрит, а все тётеньки в погребах дрожат
и крестятся…

Сейчас нет близнецов, и смотреть на бой не с кем. Вовка
не смотрит, ненавидит, как люди убивают друг друга. Он го-
ворит:

– Я поглазел с удовольствием, если бы на «поле боя» Гит-
лер, Геббельс и кто там ещё войну затевал появились и давай
друг в дружку палить.

Малышу понятно, что братуха это у взрослых перенял, те
так фантазируют.

«Вот пришли наши в посёлок, всыпали им, притихли, пе-
рестали шастать мародёры», – счастливый, кто спит в доме,
а не в погребе, думал малыш.

– Как бы нам эта тишина боком не вышла. Уходить надо…



 
 
 

а куда?… Куда с вами? Сама бы я давно ушла, – говорила
мать Вовке.



 
 
 

 
Глава IV

 
Валерка долго не мог уснуть. Ясный сон, в котором ви-

дел проводы отца, и наяву первый воздушный бой ночью,
сбитые самолёты, – чьи они? Очень хотелось, чтоб это были
немецкие. Мать собирается уходить, а дети – помеха. Он хо-
тел подсказать, куда можно уехать, собрался сказать, напом-
нить о бабушке, многочисленных родственниках в Москве,
да вовремя спохватился; в Москву ни проехать, ни пройти,
повсюду немцы. А если к тёте Дуне? Сестра отца живёт где-
то в другом городе, может, там нет войны и нет голодных
солдат, нет мародёров.

Тётя Дуня часто приезжала до войны с подарками. Он
слышал, как она толковала матери, ещё до оккупации, чтобы
мать запасалась мукой, крупой, сушила сухари.

– Война на носу, – говорила тётя Дуня, – у тебя дети. И
шахтёров подберут, что будешь делать?..

«Вот нам надо уходить к тёте Дуне. Она-то, точно, име-
ет запас продуктов, – думал малыш. – Если ночью пойти к
нашим на Казачий Пост, – кого-нибудь убьют. Вон как они
в меня стреляли. Но в одного трудно ночью попасть…» –
представлял, как они идут всей семьёй и в них начинают па-
лить, а потом кричать, стой кто идёт?!.. «Вся надежда на тё-
тю Дуню, к ней надо уходить».

После таких размышлений опять вспоминались проводы



 
 
 

отца. Тогда в овраге он оказался прав. Фашистский самолёт
кружил над городом, сбрасывал всё те же листовки: «Русские
дамочки, не копайте ямочки. Придут наши таночки разру-
шать ваши ямочки». Вовка объяснял, что «ямочки» – проти-
вотанковые рвы. Ещё листовка: «Бей жида-политрука – рожа
просит кирпича!» И нарисованный политрук с пистолетом в
руке, подымающий бойцов в атаку. В это время летит кир-
пич и бьёт ему в рожу углом, так, что на следующем рисунке
из глаз жида летят искры, а из руки падает пистолет.

В первый раз ни Вовка, ни большие ребята не могли сооб-
разить насчёт «политрука» и «жида». Разные догадки были,
а потом стало неинтересно читать одно и то же. Про Стали-
на, Молотова и всех остальных, как они драпают от немцев:
«… по волнам, по морям, нынче здесь, а завтра там…».

Высыпал немецкий самолёт над городом листовки, стал
разворачиваться над динамитным складом, и вдруг его ста-
ли обстреливать из зениток. Он ответил из пулемёта, – и по
народу давай тоже из пулемёта поливать. Сколько зевак вы-
шло из кукурузы, оврага… Лупил он с такой высоты, что хо-
рошо были видны кресты, номера на физюляже, оскаленные
лица в кабинах. Валерка почему-то подумал, что это морды
тех политруков и жидов, которые нарисованы на листовках.
Самолёт кружил, пикировал, на бреющем полёте скользил
над головами метавшихся людей и строчил, бухал из пуш-
ки. Бомбы он не бросал. Братья объяснили, что это был фа-
шист-разведчик.



 
 
 

На прощание он сыпанул ещё листовки, на которые никто
не обратил внимания, и улетел в сторону солнца.

Дядька, прикрывший голову жёлтым портфелем, продол-
жал лежать. Валерка не видел, когда он вернулся в овраг.

– Товарищ, – окликнул его отец, – отбой. Но товарищ не
шелохнулся, отец пробрался к нему по краю оврага, припод-
нял портфель и увидел вместо лица кровавое месиво. Отец
опустил портфель на голову дядьке:

– Всё… давай прощаться. Веди домой детей…
Он перецеловал детей по очереди, как делали многие при-

зывники.
– Уводи, уводи их скорей отсюда. Могут налететь бомбар-

дировщики, – приказывал он матери.
Малыш диву давался, с какими подробностями возвраща-

ются картины проводов:
– Уходи… – поглядывал отец в небо.
Мать держала на руках Нинку, словно окаменевшая. Отец

вскинул вещмешок и, не оглядываясь, стал уходить. Все
смотрели вслед, старались не упустить его из вида, пока он
не затерялся среди призывников.

Откуда-то появились военные с носилками и сумками, на
сумках красные кресты. Только после этого и обращения к
гражданским, чтоб они возвращались, мать повела ребят ми-
мо кукурузного поля.

Призывники вытянулись цепочкой, посматривая в небо,
торопились к вагонам-телятникам.



 
 
 

Все оглядывались, даже Нинка, которую мать посадила се-
бе на плечи. Но отец, пока видели его, ни разу не оглянулся.

Взяв бы я бандуру,
Та заграв що знав,
Через ту бандуру
Бандуристом став…

Это было так неожиданно, что многие граждане остано-
вились. В поле и патефон. Знакомая мелодия, голос артиста.
Валерка во все глаза смотрел, смотрел, смотрел, – ничего не
поняв. Вовка смеялся:

– Не туда смотришь. Вон Ванёк с Колькой. Они тоже сво-
его отца проводили. Впереди Ванёк с детской коляской, сле-
дом тётя Настя с Колькой. Она заметила соседей, останови-
лась и позвала мать:

– А ну, закрывай свою музыку, – сказала тётя Настя сы-
ну, – в коляску посади девочку, – распорядилась она.

Ванёк закрыл патефон крышкой, защёлкнул замок:
– Я понесу его, пусть Нинке удобнее будет в коляске, –

заявил он.
– Неси, – разрешила тётя Настя.
Ванёк вытащил из коляски в тёмно-голубом футляре па-

тефон, и мать опустила в коляску дремавшую сестру:
– Руки отмотала. Как уснёт, вдвое тяжелее становится, –

пожаловалась она.
Рядом проходили молодые дамы. Они громко разговари-



 
 
 

вали:
– Устроил нам фашист проводы. А где же наши «красные

соколы»?..
– Красным соколам – ни спать, ни есть. Вся Европа на-

бросилась, – громко сказала тётя Настя.
Молодые женщины обернулись и посмотрели на неё:
– Мы что, не правы?..
– Думать надо! Голова не затем, чтобы платки носить! –

добавила снисходительно мамаша близнецов.
Дамы притихли, соседи возвращались вместе, одной се-

мьёй.
Вечерело. Большое красное солнце скатывалось к гори-

зонту, где, касаясь земли, словно клубы дыма, висела тёмная
туча.

– Если солнце опустится в тучу, то завтра будет или вет-
рено, или пойдёт дождь, – заметила тётя Настя. – Примета
верная.

– А мы завтра пойдём в школу? – спросил её Колька.
–  Пойдёте. Школу пока никто не отменял. Может, ещё

все обойдётся и попрут эту орду до самого Берлина… Давай-
те-ка ребята, наломайте кукурузы. Чует мое сердце: наголо-
даемся мы…

Она взяла из коляски на руки Нинку, матери отдала пате-
фон.

– Пойдём с тётей Катей не торопясь. Будем ждать вас у
крайнего дома, – наказала она близнецам.



 
 
 

Ванёк покатил коляску к полю. Братья втиснули коляску
между рядами. Кукуруза созрела. Лёгкий ветерок шелестел
в подсохших стеблях.

На поле встречались люди с мешками. Таскаться с коляс-
кой между рядами было неудобно, а когда собрали и насы-
пали в неё кукурузы, Ванёк оставил малыша стражем у ко-
ляски.

– Стой и не отходи. Мы без тебя наберём. А то кто-нибудь
стибрит или потеряем транспорт. Вишь, как быстро темнеет.
Когда мы тебя будем звать, ты откликайся, – наказал он.

Малыш остался «стражем».
Темнело быстро. Кукуруза была намного выше, темень

сгущалась. Несмотря на то, что он откликался на окрики ре-
бят, ему тогда впервые стало страшновато. И он, напрягая
силёнки, принялся выталкивать по следу коляску в сторону
дороги.

– Ты куда ползёшь? – спросил неожиданно появившийся
с охапкой очищенных от листьев кочанов Колька.

– Где не темно, – ответил малыш.
–  Правильно. Только смотри, не потеряйся…  – Он по-

смотрел в коляску, совсем немного до полной остаётся. Ко-
гда все принесут, заполнится доверху.

Колька торопился. Люди как бы опомнились, сообразили,
что впереди – голод. Валерку окликали, он отзывался, про-
должая выталкивать коляску ближе к дороге. Может быть, и
его действия привлекали народ: вот продукт, дармовый, а вы



 
 
 

проходите мимо.
Домой возвращались в сумерках с полной коляской. Тётя

Настя встретилась за мостом, а мать ушла с Нинкой домой.
– Ух, сколько нагрузили! – посмотрела она на кукурузу. –

Да неужели все початки очистили?
– До единого. Вовка сначала не хотел чистить, а мы с Вань-

кой заставили, – распространялся Колька. – А Валерка, – си-
лища, как у трактора. Один груз такой на дорогу вывез…

– Я хотел нашелушить, чтоб набрать только чистого зёр-
на, – заявил Вовка, чтоб и его похвалили.

– Ты бы до утра «набирал» зерно. Кукуруза ещё сырая, –
пояснил Колька, – она просто не вышелушится.

Перед вечерней зарей в степи кружили стаи скворцов, пе-
рекликались жаворонки, а сейчас турчали сверчки. Посёлок
словно вымер – ни огонька. Поэтому совсем неожиданно по-
дошли к своей улице. И какие махонькие, подслеповатые
без электричества, сиротливо смотрелись дома Стандартно-
го, вроде мёртвые.

– Мы с Ваньком видели, как паровоз подцепил вагоны.
Увезли нашего папаньку, – грустно сказал Колька, чтоб на-
рушить охватившее всех молчание.

Тётя Наташа добавила:
– Я вся испереживалась, вот думаю: налетят стервятники,

начнут бомбить, а им и укрыться негде. Хорошо, что обо-
шлось… А вот мы и приехали. Скажите матери, пусть при-
ходит за кукурузой. Завтра поутру возьмём тачку, и все по-



 
 
 

едем, пока она ещё есть.
«И не поехали, не получилось с тачкой… а то бы всё равно

вояки забрали, они кукурузу очень лопают…»
Сон не шёл, может быть, потому, что он уже выспался до

воздушного боя. Валерка стал думать, вспоминать, что ещё
было после проводов отца до прихода в посёлок итальянцев,
как растаскивали магазины, ребята ходили на станцию смот-
реть на эвакуированных, на эшелоны с красноармейцами и
призывниками, как наши отцы:

– Может, такое случится, – мечтали близнецы, – мы при-
ходим на станцию, там эшелон с бойцами, а среди них наш
папанька. Может, такое быть? – И убедительно заявляли: –
Может. Их обмундировали, дали оружие и везут на фронт, а
фронт в той стороне, – показывали на запад.

Очень хотелось Валерке пойти с братьями на станцию. Но
Колька всегда был против.

Был бы он побольше, а возиться с таким соплячьём, пре-
тило его самолюбию.

Малыша утешало то, что и они, сколько ни ходили на стан-
цию, а так и не встретили своего отца. А после того, как попа-
ли под бомбёжку, тётка Настя запретила им бывать на стан-
ции.

«И вот не стало ни тётки Насти, ни близнецов. Упадёт на
этот дом бомба или снаряд – и всё… Хорошо, что Петров
всыпал мародёрам, может, они больше не появятся!» С этой
мыслью он засыпал, загадав, что завтра, если не будет стрель-



 
 
 

бы, не придут мародёры и не будет наступления, – он видел,
где завалился один из подбитых самолётов: «Можно подго-
ворить Вовку и пробраться к нему – это в дальнем овраге».

Пока все спали, получилось, что он вспомнил всю жизнь
до прихода войны, пытаясь разгадать, что же будет дальше.

Вдруг кто-то грохнул в уличную дверь раз, потом ещё раз,
так что цокнули стекла окна о крепёжные гвозди. «Кто ж это
ещё не успел уснуть?» За окном чернела непроглядная ночь.
Не плясало на стене, напротив плиты, пламя. В комнате сто-
яла темнота, как в погребе.

Мать быстро встала, накинула платье и застыла у двери.
По коридору кто-то шаркал. Можно было догадаться, что он
шарит по другой стороне; там двери бабы Груши и молодой
татарки Тоськи, которая живёт с дочкой, ровесницей Нин-
ки. Мужа её, Фаиля, призвали в армию перед самой войной.
Ходили слухи, что он дезертировал и живёт у татар на хуто-
ре. Был случай, что однажды перед ночью кто-то приходил к
Тоське. Баба Груша говорила: татары приходили и хотели за-
брать Тоську с дочерью на хутора. Та не согласилась и не от-
дала Фариду. Груша подслушала разговор ночных «гостей»
и передала матери.

«Никто из мародёров по ночам не шастает, возможно, это
опять к Тоське?» – Валерка прислушался к шарканью в ко-
ридоре. Мать стояла у двери не шелохнувшись, неподвижно
белели рукава её светлого платья. Но вот со скрипом распах-
нулась дверь напротив. Бабы Груши дверь. Она ни днём, ни



 
 
 

ночью не запирается. Баба, как видит мародёров, удаляется.
И те даже перестали заходить в пустую квартиру.

– Якый там грець?.. – услышали голос бабы.
Хлопнувшая дверь обрубила голос Груши. Вовка и Валер-

ка вскочили и подбежали к матери. Захныкала Нинка.
– Марш в постель! – шепнула мать и подтолкнула сыно-

вей, прошла к Нинке и стала её успокаивать.
– Вроде кто-то там, в квартире Груши бубнит, – сказал

Вовка.
Он ночью тоже не спал:
– Вот тебе и затишье, – сказал он матери, – может, они

надумали наступать ночью, сейчас погонят нас впереди на
пулеметы… шастают по коридору…

– Молчите! – приказала мать.
Дети затаились, даже Нинка перестала хныкать. Мать су-

нула всем по коржику. А за дверью что-то происходило. И
вот после хриплого выкрика раздались выстрелы. Несколько
минут царила тишина, затем скрипнула дверь и осторожно
постучали.

Показалось, что в комнате все перестали дышать. Стук по-
вторился. Мать спрятала детей за пустым шкафом. Подошла
к двери, спросила:

– Кто?
– Та я, баба Груша. Видчиняй.
Мать откинула крючок.
– Одягайся и выходь скорыйше… всё побачишь сама.



 
 
 

Бабка Груша говорила тихо и сдержанно, но прерывистая
одышка выдавала её волнение.

Мать уложила Нинку, шугнула ребят в постель, оделась и
вышла.

Дети слышали, как по коридору тащили что-то тяжёлое
волоком. В щель братья видели.

Мать и баба Груша кого-то уносили в сторону оврага.
Мать не расскажет ни Валерке, ни Вовке, что произошло

и кого они понесли. Малыш тихо оделся, прокрался к двери.
– Ты куда? – остановил его старший брат.
Вовка прошёл к окну, отодвинул немного штору с той сто-

роны, с которой смотрели все, когда надо было выглянуть на
улицу:

– Я мамке скажу. Никуда не ходи. Ишь, собрался.
– Я во двор… – Валерке не хотелось вступать в пререка-

ние.
– А ведро в углу зачем?
– Я не хочу в ведро…
Валерка быстро выскользнул. Как можно тихо приоткрыл

дверь в квартиру бабы Груши. На столе, в блюдце, потрески-
вая, горел фитилёк, рядом лежала большая булавка. Тонкая
ниточка копоти тянулась к самому потолку, и неприятный
запах горелого распространялся по комнате.

На самом краю стола жуковато возвышался пистолет, а у
плиты, перед опрокинутой табуреткой, чернел похожий на
небольшой напёрсток предмет. Он поднял его – гильза от па-



 
 
 

трона. Спрятал её в карман, булавкой подвинул фитилёк, и
копоть усилилась. Осматриваясь, пошёл по тёмному следу к
двери, постоял, прислушиваясь, и вернувшись, взял писто-
лет, тяжёлый и холодный. Спрятав под пальто, выбрался в
коридор и шмыгнул к себе. Так он принёс оружие в кварти-
ру. Вовка всё стоял у окна и смотрел в щёлочку.

– Куда они ушли? – спросил Вовка.
– Кто? – спросил малыш.
– Мать и баба Груша…
– Не знаю… – ответил Валерка и посмотрел в угол за ве-

ником, куда спрятал наган, который принёс из комнаты Гру-
ши.

– Длинная ночь… холодно там?
– Холодно. А ты верни наган.
Вовка не ответил, а сказал:
– Давай, пока ночь, ещё дров в плитку подбросим. Сходи

принеси, ты одевши.
– Пойди и принеси дров сам.
Валерка не собирался показывать оружие брату – отни-

мет, но надеялся, если уйдёт тот в сарай, разглядеть находку,
как следует.

Он, не подумав, положил пистолет за веник, и мысли не
было о том, откуда он появился на столе у старухи.

Брат ткнул в жар поленом, пошуровал кочергой, а когда
оно вспыхнуло, подбросил угля. В этот момент у него вы-
скользнул из-за пазухи пистолет и грохнулся на пол.



 
 
 

– Наган! – прошипел малыш – Мой, – нагинаясь за писто-
летом.

Отсвет огня зловеще обозначил воронёный ствол. Вовка
шагнул ближе к плитке. Он ещё не успел закрыть заслонку:

– Я слышал, как стреляли…
– Давай спрячем, – предложил Валерка.
– Я скажу мамке… отнеси, где взял!.. – настаивал брат.
Он хоть и старший, в школу ходил, и близнецы с ним дру-

жили, а был ябедой. Отнести бабе Груше в пустую кварти-
ру. Но откуда этот наган появился и кто стрелял?.. Малыш
услышал, по коридору протопали, у двери пошептались. Они
отошли от плиты, замолчали.

Мать появилась на пороге:
– Вы, почему не спите? Сейчас же в постель!..
Братья как по команде шмыгнули в постель.
Она разделась и пододвинула табуретку к духовке, вошла

баба Груша.
– У меняэ хтось був, – сказала она, – мабуть, татарка. Взя-

ла наган…
Ребята притихли, притворились сонными.
– Пагано шо нэмае хуртовыны. А то сниг пийшов бы. И

то гарно…
– Откуда он пришёл, туда мы его и стащили. Снег ещё

может пойти. Если утром пойдут «немцы» в наступление, им
будет не до него.

Мать отодвинула заслонку и отправила в плиту последнее



 
 
 

полено.
– Я вже спала, як воно вползло. Вползло – и за наган. Ру-

ка в прогорелой рукавице. Я его кочергой, та из его нагана.
Воно ж на ногах с трудом стояло.

Груша помолчала, уняла одышку и добавила:
– Мы бачилы с дидом таких щё в восемнадцатом року.

Воны сюда прийшлы вбываты, йих трэба беспощадно уни-
чтожать!..

Мать молчала. Полено разгорелось, отсветы сквозь за-
слонку запрыгали на стене. Баба Груша, сложив руки на жи-
воте, сидела как изваяние и смотрела на щели в заслонке.
Лицо было в глубоких тёмных морщинках и красных отсве-
тах.

Мать встала и направилась к двери.
– Ты далэко?
– К Тоське…
– Ма, наган у… – Вовка не договорил, Валерка опередил

его:
– Я взял и выбросил за сараем в снег…
– Цэ добрэ, – она с облегчением вздохнула, – щё трэба

прибраться. Я зараз набэру цибарку снега, та поставлю у вас
на плиту, бо свою разжигать зачем.

– Ставьте, – согласилась мать.
Прежде чем уйти, баба Груша сказала:
– А ты не злякалась?
– И вы не испугались, – ответила мать. – Так бесстрашно



 
 
 

расправиться…
– Шо тут пужаться. Я щё не то бачила: вид немца в восем-

надцатом року. Це ж наши его сбылы. А хто знав, шо вин
выпрыгне з литака… хто знав, шо его до мне луципер зани-
се… Та, прийшов бы як, людына, а то – за наган. А шо тут
зробышь?.. Я бачила таких вояк…

– Мам, а баба Груша немецкого лётчика убила? – спросил
Вовка, когда она ушла.

– Спи! Никого она не убивала. Мать приоткрыла штору: –
Скоро начнёт светать. Спите…

Засыпая, малыш слышал, как баба Груша поставила на
плиту ведро, набитое снегом, слышал, как Груша довольным
голосом говорила матери, что на «вулыцэ хуртовына».

Как только дети заснули, пистолет немецкого лётчика
мать нашла и выбросила подальше от двора.

Утром шёл мелкий снег и мела позёмка, а в открытое окно
светило яркое солнце.



 
 
 

 
Глава V

 
На другой день утром мать дала детям по сухарю:
– Всё, последние… ешьте скорее, – пододвинула кружки

с кипятком.
Кипяток оказался приправленный шоколадом. Мать не

раз предупреждала: «Вы ребята большие». Валерка внача-
ле не знал, как относиться к слову «большие». Он – «боль-
шой». Вовка – ладно. «Прежде чем что-то взять в руки, –
подумайте», – наставляла мать. Он подумал и согласился: «С
Нинкой я большой. Братья-близнецы, Вовка выше меня. И
думать умеют, нашли красивую какую-то штуку, – колёси-
ки, всякие гаечки торчат… Крути. Ванёк как швырнул эту
штуку, а она так рванула, что в мёрзлой земле воронка по-
лучилась. Не подумали бы братья-близнецы, начали раскру-
чивать – и к богу в рай… Есть среди пришедшей солдатни
такие, которые приносят в Стандартный и оставляют всякие
такие хитрые мины. Ловушки на таких ослов… Думать надо;
а вот как лётчик немецкий к Груше приполз?.. Сбили само-
лёт – он на парашюте спустился. Если бы днём, ему не дали
бы спуститься. Линия фронта… – Валерка поскрёб затылок,
покосился на старшего брата. Тот о чём-то с матерью шеп-
чутся. – А лётчик не подался в сторону Казачьей крепости. В
свою сторону пробирался, – он покосился на Вовку: без его
помощи не разобрать этого необычного происшествия».



 
 
 

Валерка подождал, когда у них с матерью закончится раз-
говор. Приблизился к брату, заявил:

– Житуха в квартире, не то, что в погребе…
Они с Вовкой переглянулись, а он подумал: «Наверное, у

немецкого лётчика шоколада было много».
Мать ополоснула кружки, сходила в сарай и принесла вед-

ро угля, положила что-то завёрнутое в тряпку и толь в ящик,
засыпала сверху.

– Может быть, и сегодня не появятся эти черти, – она по-
молчала немного и добавила: Возможно, они больше не при-
дут. Но как жить?.. – И, спохватившись, приказала: «Сходи в
сарай тёти Насти и принеси пилу. Вот тебе ключ. Посмотри,
есть ли у них уголь. У нас кончается».

Мелкий снежок, выпавший ночью, ослепительно искрил-
ся под яркими солнечными лучами. Необычно суровая зима
и первый погожий весенний день. Забылась тревожная ночь,
не верилось, что всё живое подстерегает смерть, за каждым
человеком следит война.

Его следы вдоль дома к сараю тёти Насти по снежной це-
лине отпечатались чёткой цепочкой. А раньше сколько их
тут было: Валерка вспомнил: в прошлые зимы они катались
не только на санках, но и на коньках по дороге. Сколько лю-
дей ходило по улицам мимо домов!

Мать не учла, что замок на соседском сарае висел выше,
чем у них, и малыш не мог дотянуться, чтобы его открыть.
Поблизости ничего подходящего, чтобы подставить под но-



 
 
 

ги не было. Он посматривал в сторону разбитого дома, там
можно найти подставку: обломок доски, кирпич.

Подошла Тоська:
– Ну что, не достаёшь? Каши не ешь и не растёшь. Давай

открою.
Он отдал ей ключ. Тоська открыла и подождала, пока ма-

лыш нашёл пилу.
– Спроси у мамы, может, она возьмёт Фаридку, пока я схо-

жу менять. У нас нечего кушать… совсем нечего… – нагну-
лась и спросила: – Ночью вы ничего не слышали? Кто шар-
кал по коридору…

Мальчик посмотрел в её лицо. Тёмные раскосые глаза уве-
личились, скулы заострились, и сухие потерявшие цвет губы
потрескались. Она вернулась к началу разговора:

– Спросишь, скажи мне.
Отдала ключ, направилась к дому. Валерка взял щепоть

снегу, отправил в рот. С крыши свисали сосульки, и так за-
хотелось добыть хотя бы одну. Капли, падающие с них, про-
били в снегу дырки. Он подошёл и стал ловить ртом капли.
С пилой было неудобно, и малыш решил снести её. Вдруг
бабахнуло, да так, что от орудийного залпа он согнулся, тут
же с рёвом пролетел снаряд, и над Казачьим Постом взмет-
нулось облако чёрного дыма, воздушной волной Валерку от-
бросило к стенке. Ладонь правой руки пронзила острая боль,
и снег под рукой стал окрашиваться. Он разжал руку, вы-
ронил пилу. Там, куда она упала, тоже появились кровавые



 
 
 

пятна.
Мать выскочила из дома с Нинкой на руках, рядом с ней

Вовка, следом баба Груша. Увидев окровавленного сына,
мать изменилась в лице. Груша посмотрела руку, сказала ма-
тери, чтобы она не возвращалась.

– Скорейше до погреба. Я зараз прийду…
Сознание как бы померкло. Он слышал пулемётную

стрельбу, разрывы, а что происходило вокруг, не соображал,
в себя пришёл в подземелье. Баба Груша перевязывала руку,
заявив при этом:

– Пилой поранился, ничего страшного, заживе, як на со-
баци…

На ящике, который заменял стол, горела свеча.
Закончив перевязку, баба Груша зажгла каганец и погаси-

ла свечу.
Сейчас малыш слышал канонаду, наверху творилось что-

то невероятное, а Вовки в погребе не было. Стрельба
необычная, такие взрывы, что с потолка погреба сыпалась
земля, при каждом вздрагивали стены, вжимался в блюдце
огонёк на фитиле, а Вовки не было.

Женщины не поддавались панике, нашли дело.
Мать и Груша занимались бурками. Мать один закончи-

ла стегать, и баба Груша, при столь слабом освещении, рас-
сматривала её работу, а мать доделывала второй. При слабом
свете каганца шила она ловко.

– Ото з того летуна надо було стягнуть його обутку. Доб-



 
 
 

рые чоботы буллы б. Правда, один прогорел пид коленом, но
то можно заштопать…

– А с теми чоботами – в петлю, – сказала мать.
– Та им сейчас не до тэбэ…
Наверху так ахнуло, что крохотный огонёк с бархатистым

хохолком копоти как бы ужался, сверху ещё сильней посы-
палась земля, качнулись стены, и холодная сырая тьма вол-
ной хлестнула из одного угла в другой. У крохотной золоти-
стой горошины огонька над блюдцем волна воздуха вздрог-
нула, качнулась и застыла над фитильком неподвижной чёр-
ной глыбой. Вязкая тишина опускалась вместе с пылью на
блюдце, огонёк, который выпрямился, вскинул заострённый
шип своего тёмного из копоти шлема, а баба Груша пере-
крестилась, прислушалась, потом отстегнула от фуфайки бу-
лавку и поощрительно шевельнула фитилёк. Он фыркнул,
стрельнул крохотными искрами в нависающую темень. Ого-
нёк окончательно распрямился, вытянулся, оттесняя копоть.
В погребе посветлело.

Мать подошла к лестнице и позвала:
– Вовка!
– Это ж дэ вин?. – спросила темноту Груша.
Ладонь правой руки заполнялась пульсирующейся болью,

а от бабкиной перевязки тянуло керосином. Когда она по-
явилась с куском белой материи и четвертинкой, Валерка по-
думал: рану смажет йодом. Она намочила тампон, – резкий
запах керосина шибанул в нос.



 
 
 

– Керосинкой пахнет…
Из темноты появилась Нинка, подошла к матери, протя-

нула ручонки, стала просить кушать: – Кашки хочу, погрей
на керосинке.

Малыш заметно пробрался к выходу.
– Посмотри Вовку и не закрывай ляду! – сказала вслед

мать.
Он вылез, прислушиваясь к далёкой стрельбе, доносив-

шейся со стороны татарского хутора, прошёл вперёд, щурясь
от яркого света. Половина крыши сарая отсутствовала, ще-
лей, расколотых, вышибленных досок прибавилось. В сарае
никого не было. Держа руку навесу, он прошёл к фундамен-
ту из серого камня, у которого лежало большое оцинкован-
ное корыто. Фундамент с этой стороны был повыше. Встав
на корыто, посмотрел в щель. Поле, покрытое белой скатер-
тью снега, ровное до самого оврага. И овраг отсюда из сарая
не заметен. Зато склон перед Казачьим Постом весь в чёр-
ных оспинах воронок, и главный дом крепости с башенкой
на углу – без крыши:

«Вот это долбанули!.. Из тяжёлой пушки…»
Он спрыгнул с корыта, пробрался среди разного хламья

до распахнутой двери, посмотрел на дом. Стоял, как всегда,
а вот окна с бумажными крестами зияли кое-где пустотой:
«Стёкла вылетели, но не все. И зато спасибочки… А где же
Вовка? В доме, что ли?..»

Мысли прервал нарастающий шум и рокот. Валерка вы-



 
 
 

глянул в дверь. Из-за развалин ничего не видно. Пришлось
вернуться. Собираясь стать на корыто, он вдруг отпрянул.
Корыто шевелилось и ползло вдоль фундамента. Собираясь
дать тягу к матери, малыш услышал сдержанный смешок и
сообразил, кто под корытом. С одной стороны виднелись
дырки. Ещё при первом обстреле они были пробиты пулями,
когда корыто хранилось в летней кухне.

Валерка пнул корыто ногой. Вовка приподнял своё укры-
тие, встав на колени. Он был очень доволен, что «ошарашил»
брата фокусом с корытом.

– А тебя мамка звала, – сообщил Валерка.
– Я не слышал. Позовёт ещё. Давай сюда ко мне. Будем

наблюдать за боем, они сейчас полезут, обязательно поле-
зут, если из тяжёлых орудий разбили крепость. Это они та-
кие пушки из Горловки притащили.

– Откуда ты знаешь, что из Горловки.
– Ванёк говорил. Ни у итальяшек, у этих макаронников,

ни у румын-мамалыжников и у другой шоблы тяжёлых пу-
шек нет. У них даже танки-жестянки. Это немцы из Горлов-
ки приволоклись. Тебе-то всё равно, мал ещё и в таких ве-
щах ни бельмеса. Они нашим, знаешь, сколько расскажут –
эти близнецы. Они, как разведчики – всё высмотрели.

Вовка перестал распространяться, шум и рокот моторов
хорошо был слышен:

– Идут… лезь ко мне, тут и руку ничем не заденешь. Вот
туда смотри, на поле, сейчас начнут выползать… А наших на



 
 
 

Казачьем Посту, наверно, нет. Видел после разрыва снаряда,
когда чёрный дым отнесло в сторону: бойцы из дома выско-
чили. Они такие высокие, и у них такие длинные шинели! С
пулемётом был кто-то из них. А после ещё выбегали…

Вовка замолчал, но только на поле показалась первая цепь
наступающих, как затарахтели мотоциклы где-то неподалё-
ку. Они с Вовкой решили высмотреть, что происходит. На
поле первыми шли всякие-разные, потом румыны в своих
овечьих папахах, за ними – итальянцы. Обычный «парад-на-
скок». Они шли, соблюдая дистанцию. И вдруг ребята уви-
дели мотоциклы с колясками. Увидели и растерялись, кто
мог быть на этих мотоциклах? Никогда, никакой техники не
было.

– А вот кто… – сказал Вовка. – Кто на этих мотоциклах?..
Немцы!

Мотоциклы ползли вдоль их дома. В коляске сидел солдат
в серо-зелёной шинели с пулемётом. Такие не ходили рань-
ше здесь в наступления. Удирали пешие, а наступали всегда
на поле. Эти двигались, по-видимому, к полуразрушенному
дому, из которого Колька и Ванёк наблюдали за Казачьим
Постом. Вовка разгадал замысел мотопехоты: когда наступа-
ющие «разные и всякие» начнут драпать, как говорили близ-
нецы, немцы их приостановят. Так поступали итальяшки.
Ребята слышали, как однажды собрались соседи, после пер-
вого посещения нейтральной полосы оккупантами. Опреде-
лили безошибочно, кто ворвался в посёлок. Лишь подростки



 
 
 

и дети сообщали друг другу, что пришли немцы. Заблужде-
ние быстро развеяли уточнением, что мародёрствуют в по-
сёлке «макаронники»-итальяшки. Кто-то даже облагородил
немцев: «Будут они шастать по дворам, рыться в женских
тряпках. Немцы – это хозяева Европы, покорители наро-
дов…» Даже такое восхваление воспринялось тогда с мол-
чаливой обречённостью: вот-де как нас накрыли… Не хва-
тило силёнок в противостоянии, или где-то в верхах затаи-
лись враги народа: беляки, кулаки и всякие царские недо-
битки. Пролетарии, которых десятки лет призывали к объ-
единению с товарищами всех стран, ушли на защиту Роди-
ны. Сейчас каждый боец недоумевает: как же такое случи-
лось, что немецкий пролетарий, который братался ещё в той
Первой мировой, его коммунистические лидеры, начиная от
Карла Маркса, Фридриха Энгельса, Тельмана и других, чьи
имена носят улицы, посёлки, города в Союзе, и вот, пожа-
луйста – исчезли: нет их. Пусто и голо, и из этой пустоты –
фашисты. Сила всепокоряющая. Даже какие-то итальяшки
с чёрными петушиными перьями в экзотических головных
уборах – такое вытворяют, а эти румыны, венгры, поляки…
и кого только, какого пролетария не принесло на русскую
землю. А тут ещё летают слухи, что на оккупированных тер-
риториях – предательство. Даже есть случаи – бывшие ру-
ководители, коммунисты, идут на службу к фашистам: «Ес-
ли так легко всё отдают, всё может быть». Кумушки, любив-
шие посудачить, объявляли: «Затаившиеся элементы акти-



 
 
 

визировались». Женщины, старики и старухи, проводившие
своих мужей и сыновей в Красную Армию, в основном, рас-
терянно отмалчивались. Никакими репрессиями, запретами
не лишить русского человека правоискания, любви к спра-
ведливости. Не зря такая тяга у него к соборности, коллек-
тивности. На этой тяге вроде сыграли, раскусили русскую ду-
шу Тут тебе великие стройки, армейские сборы, гулаги, кол-
хозы, совхозы…. Тут тебе и малограмотные, а то и вовсе без-
грамотные стукачи. Ловко раскрутили «карлы-марлы». По-
хожие рассуждения тоже были. Вот она – свобода, перед по-
гибелью: нейтральная земля, на которую может ступить лю-
бая сила. На нейтральной полосе любители посудачить вна-
чале отводили душу.

Верующие товарищи недоумевали и страдали больше дру-
гих. Они не грабили, не тащили, не брали – ни из магази-
нов, ни из складов… отвергая пословицу: «Кто смел, тот и
съел». Святые души, свою веру они укрепляли трудом, бес-
корыстным, самоотверженным. И сейчас они растерялись,
как те бойцы в окопах, у которых на пятерых одна винтовка
и несколько бутылок с зажигательной смесью. А на них прут
«пролетарии всех стран» на стальных чудовищах и воору-
жённые до зубов. Они сидят, чернозипунники и ждут смерти
того, у которого винтовка. Чтобы взять её и вступить в бой.
В большинстве случаев бывало, что гибли ожидавшие.

Не хватало у верующих времени, чтобы у каждого было
чем защититься, не хватило жестокости, чтобы уничтожить



 
 
 

предателей у границ, которые перед нападением врага за-
жгли костры у воинских расположений, складов с боеприпа-
сами, горюче-смазочными материалами, у аэродромов. Фа-
шисты не только использовали фактор неожиданного напа-
дения. Они выбрали и время, когда с воздуха видны обозна-
ченные цели. А «пролетарии всех стран» уже хлебнули сла-
вы победителей, и за два часа перед нападением им зачита-
ли обращение – приказ самого фюрера: «Солдат! У тебя нет
сердца, нервов, убей русского, убей советского!..» Убей – и
всё тут… в первую очередь – русского. И легли в первую оче-
редь невинные души людей в приграничных селах и горо-
дах, – русинов, белорусов… Убей!..» – И распростёртая, бла-
гословляющая длань фюрера. – Ты – зверь, скот, у тебя нет
сердца, мозгов, нет детей, семьи, ты в броне!.. И советский
пролетарий пятился, отступал, в отчаянии вспоминал, что
оружие пролетариата – булыжник, хватал и бросал в сталь-
ное чудовище, швырял в небо, в бомбовозы…

– Ух, сколько же их!  – шептал Вовка.  – Смотри, они в
развалинах залегают с пулемётами… и за теми, что на поле
едут, вон сколько их показалось!.. А Казачий Пост горит, на
главном доме крышу снесло… и никто не стреляет… А что,
если немцы зайдут сюда?!

От этой мысли у ребят зашевелились на голове волосы:
«А что, если зайдут?!» – Они посмотрели на приоткрытую
ляду погреба.

– Наши не стреляют, – сказал Вовка, – они уже подошли



 
 
 

к оврагу. А наши не стреляют… Раньше их к оврагу не под-
пускали. Вот, если сейчас врежут!..

Вовка вылез из-под корыта. А там, на поле, первая разно-
шерстная цепь наступавших подошла к самому оврагу и на-
чала скатываться, исчезать на глазах, словно в преисподнюю.

– Ты мне в нос свою «керосиновую» руку не пихай! – раз-
дражённо заявил брат и отодвинулся от Валерки: Он нерв-
ничал, с Казачьего Поста не стреляли.

После того, как скрылась в овраге первая цепь наступав-
ших, румыны прибавили резвости, что-то завопили, на поле
среди румын взметнулись огненные фонтаны, – один, дру-
гой, откуда-то издалека прилетели приглушённые выстрелы
орудий – и всё. На тех, которые упали после разрывов сна-
рядов, никто из наступавших не обращал внимания. И це-
пи скатывались в овраг, и уже не цепи, а как чёрные му-
равьи, появились, перебравшись через овраг, на другой сто-
роне. Так, врассыпную, они приближались к стенам старой
Казачьей крепости.

– Ну, сейчас… ну, сейчас, – шептали братья, – так сыпа-
нут, так ударят!..

Молчал Казачий Пост.
Немцы на своих мотоциклах с колясками стояли перед

оврагом и эти, засевшие с пулемётами в полуразрушенном
доме, тоже не стреляли.

И чтобы не думать о гибели защитников крепости, Валер-
ка заговорил:



 
 
 

– А куда делись Ванёк с Колькой, как ты думаешь?.. Ушли,
наверное, вместе с бойцами.

– Ушли, конечно, – сказал Вовка. – Есть хочется, аж в жи-
воте бурчит…

Лучше бы он не напоминал о еде. Сейчас и носа нельзя вы-
сунуть. Что ж дальше?.. Вовка отодвинул корыто. Они не ви-
дели, когда из погреба появились мать и баба Груша. Услы-
шав скрип лады, затаились.

– Где же они? – мать зашлась в кашле.
– В хате, дэ ж йим где быть…
Кто-то из них пнул, или наткнулся на корыто. Братья хи-

хикнули.
– Та тут же воны! – Груша приподняла за край корыто. –

Ось дэ твойи хлопьята. Сховались под корыто, думають, что
корыто спасет. Вот дурни.

Им рассказали о том, что видели. Баба Груша понаблюда-
ла в щель: как бы оценила обстановку:

– Що ж воны поубывалы всех наших? Не може такого бу-
ты…

И как в подтверждение сказанного, за Казачьим Постом
началась пальба.

– Вон куда наши ушли от этой страшной пушки, – заметил
Вовка, – и близнецы с ними.

– Да, хлопцы Насти не должны загинуть, – отозвалась баба
Груша – мы тож… зараз, и мы довжны податысь звидцы гэть.
Во исты тут ничого, вси повмыраем… Если нас нэ вбьють,



 
 
 

то завтра – уйдём.
В щели просачивались косые солнечные лучи, похожие на

прямые сосновые дранки. Валерке казалось, что они и пах-
нут смолистым ароматом свежераспиленного дерева. Очень
хотелось выйти на улицу, встать где-нибудь за стенкой, по-
греться на солнышке. А ещё – съесть краюшку тёплого хле-
ба, щедро политого постным маслом, чуть присоленного, с
хрустящей корочкой.

Груша со вниманием разглядывала сквозь щели мотоцик-
лы у полуразрушенного дома, людей, что стояли вдоль овра-
га, уменьшенные расстоянием фигуры вооружённых, в тём-
но-зеленых шинелях солдат.

– Цэ нимцы, – сказала она, – нимцы… Треба уходить, бо
воны тут будуть довго. Воны будуть пока вся европейская
голытьба не займе крепость. Веры дитей – уходь!

– Куда я с ними? – мать развела руки, имея в виду нас
троих.

– Знаем куда, – сказала баба Груша, направляясь к приот-
крытой двери сарая. Она распахнула дверь широко, как бы
оттолкнула её, и в это мгновение во дворе раздался взрыв.
Словно хлестануло по доскам сарая щебёнкой, на голову ба-
бы Груши полетели щепки, она качнулась, вскинула руки,
грозно опустилась на землю. Мать посмотрела растерянно
вокруг и кинулась к Груше. Подхватив её под руки, оттащи-
ла от двери и прислонила к фундаменту. По лицу старухи
к подбородку стекала струйка крови. Мать припала ухом к



 
 
 

груди, проверила у бабы пульс. В наступившей тишине слы-
шался плач Нинки. Плач как бы образумил её. Она отошла
от старухи, подталкивая детей в спину, приказывала:

– В погреб! Быстренько в погреб…
В погребе догорал фитилёк на блюдце. Мать засуетилась.

Валерка сообразил, что она ищет, от чего бы оторвать тряп-
ку, чтобы свить другой фитилёк, и показал ей свою забин-
тованную руку. Она осторожно развязала, оторвала полос-
ку, сложила вдвое, стала катать, скручивать. Потом опусти-
ла в блюдце, где ещё осталось немного жидкости. Покатав в
неприятно пахнувшем растворе фитилёк, она подожгла его.
Фитилёк зачадил, вспыхнул.

Мать пригасила вспыхнувший край, опуская его в блюд-
це. Нинка хныкала, просила есть. Никто не обращал на неё
внимания, дети находились под впечатлением гибели бабы
Груши, так просто и так неожиданно погибла старуха.

Нинка выбралась из своего угла и дёргала мать за подол.
Мать погладила её по белёсой головке, прислушалась, про-
шла в дальний угол и вернулась с узелком. Она достала из
узелка серый, с тёмными крапинками, кусок макухи. Отло-
мила, дала каждому:

– Не грызите, а сосите, как конфетку. Шелуху постарай-
тесь выплёвывать, – она вздохнула. – Переживём эту ночь…
завтра, даст бог, уйдём.



 
 
 

 
Часть II

Во вражеском окружении
 

 
Глава I

 
«Каждый переживает свою беду по-своему, а если беда



 
 
 

общая, тут много судеб схожи. Вот люди и должны бедовать
вместе, пока наши мужи не победят», – так говорила мать
братьев-близнецов. И нет тёти Насти, нет бабы Груши, у ко-
торой были счёты с немцами ещё с 18 года. А где сейчас
близнецы, живы ли? И у Валерки, если выживет и станет
большим, будут счёты не только к немцам, итальяшкам, ру-
мынам, полякам… ух, сколько их набирается. Как же полу-
чить с них по счетам? А если убьют или искалечат отца…
тогда как он узнает, кто это сделал. Некоторые Сталина ру-
гают, а такие, как баба Груша, тётя Настя, Тоська и сколько
он ещё слышал, только на Сталина и надеются: «Вот Иосиф
Виссарионович никогда не сдаст Москву…» – А когда узна-
ли о победе под Москвой, сколько было ликования. Поздно
узнали на нейтралке, но о вожде пошли восторженные разго-
воры, и те активные говоруны придерживали языки и боль-
ше теперь помалкивали». – Валерка не все понимал и при-
ставал с расспросами то к братьям, то к матери.

Они не уехали, вернее, не ушли в числе первых из посёл-
ка. Мать добывала санки, без санок далеко не уйдёшь. По-
душку, лоскутное одеяло, кастрюлю, кружки, ложки, чайник
и ещё самое необходимое, – унесёшь ли в руках, а как быть
с Нинкой?! Она нашла продуктовую захоронку бабы Груши.
Два дня кормила всех почти досыта.

Как соседи, они знали, что хорошие санки были у близне-
цов. Мать проверила в сарае и не нашла их.

–  Хотя бы коляску обнаружить, ту, в которой Ванёк с



 
 
 

Колькой патефон возили. – Нинку бы посадили, и – в доро-
гу…

В поиск «транспорта» включились ребята. А жители по-
сёлка тоже не дремали. Даже уцелевшие дома громили. Окна
были выбиты, двери сняты, начинали отдирать доски пола.
Санки и коляска – предметы очень нужные, и если братья
«транспорт» хранили в квартире, то его забрали в первую
очередь, кому это неизвестно.

Они проникли в сарай, почти без надежды. Оставшихся в
посёлке жителей без труда можно было посчитать. Поэтому
люди быстро узнавали, кто погиб, ушёл или кого пристрели-
ли мародёры, а то и умер от голода. Конечно, об уходе близ-
нецов в первую очередь узнали соседи.

– А давай посмотри в сарае бабы Груши, – предложил Во-
вка. – Груша, – дерево не простое… Такая баба, что ох как
бы она помогла нам.

– Зачем ей санки и детская коляска?
Вовка даже рассмеялся. А на сарае бабы Груши ещё висел

замок. Ключи валялись и от квартиры, и от сарая в комнате
на окне. Он сбегал за ними, и ребята вошли в сарай, который
был забит всякой всячиной. Чего здесь только не оказалось:
школьная парта и доска, треснутый большой глобус, рамы,
двери, сетки от кроватей, драный диван, стулья, целое крес-
ло, тачка с одним колесом, громоздкие сани. Вовка кинулся
с криком:

– Смотри, тачка, сани!..



 
 
 

Сани прикрыты тряпьем и тачкой.
– Да эти сани для лошади, и тачка такая громоздкая, ещё и

с одним колесом. Вообще-то баба Груша была себе на уме, –
рассуждал Вовка, – если здесь хорошо посмотреть, и второе
колесо может быть. Дров-то у неё! Угля, а почти не топила.
Пошарить тут по углам, пошевелить земельку! Такие бабы
Груши золото прячут…

Валерке было все равно, что прячут старухи. Ему захоте-
лось попрыгать в мягком кресле. Он взобрался на него и за
креслом увидел ручку знакомой коляски. В коляске оказался
патефон братьев-близнецов с пластинками. Растащили раз-
ный хлам под спинками от кроватей и – санки. О находке
довольные братья помчались сообщить матери.

Только они вбежали, ещё не успели рта открыть, – зато-
пали в коридоре. Распахнулась дверь, ввалились мародёры.
Осмотрелись, вытерли сопли, приблизились к плите, она то-
пилась. Их было трое, в обычной форме: шинелях, крагах на
шипах; когда итальяшки приходили по обледенелой дорож-
ке, лёд только трескался, даже крошки летали, словно из-
под копыт кованых коней. На головах у этих вязаные под-
шлемники, поверх каски. От шипов на досках пола отмети-
ны оставались.

Плита топилась, не на нейтральной полосе теперь – на ок-
купированной земле.

Уцелевшие после наступления жители не думали, что
оккупанты будут продолжать мородёрничать. Не думала и



 
 
 

мать. Ещё вчера ребята пробрались на Казачий Пост. А там
одни стены остались, метра полтора в ширину, а то и поболь-
ше. Стоят эти стены, изнутри обгорелые, а снаружи чистые,
как бывают дикие камни в степи на кряжах. Только в тех ме-
стах, куда били снаряды, внутри – круг, а вокруг – лучи. Со
стороны города все стены в таких кругах, похожих на солнце.
Ни черта не брали эти стены вражьи снаряды… Пушка, ко-
торую притащили немцы из Горловки, эта наворочала: сна-
ряд прошёл через крышу, проломил бетон и в том помеще-
нии, где Валерку Пётр Петров угощал кашей, – глыбы.

В тишине, среди чуть припорошенных весенним снежком
обломков кровли, недогоревших стропил, малыш заметил
застывшую пару голубей.

– Ух, ты!.. – Вовка подобрал одного, другого, осмотрел. –
Это их воздушной волной побило. Один – вот, без крыла,
перья обгорелые… а чернорябый целёхонький. – Он поню-
хал, – свежатина, суп сварим.

Ребята пошастали среди лабиринтов и выбрались из стен,
прошли к траншее, по которой помкомвзвода привёл Валер-
ку в ту ночь из охранения к себе в подвал.

– Здесь должен быть вход в подвал. А там крупы мешки и
других продуктов видимо – невидимо! – спрыгнул Валерка
в траншею.

Но хода не было, его завалило обломками стен, битым
кирпичом.

– Вот где клад. Эх, если бы у нас были лопаты, кирка и



 
 
 

фонарь! – рассуждал малыш.
– А куда делся фонарь бабы Груши? У неё же был… того

лётчика? – спросил Вовка.
– Был.
Вот этот фонарь прервал тогда экскурсию по Казачьему

Посту. Ребята с уверенностью возвращались домой; можно
между глыб пролезть к продовольствию. Что-то там недо-
ступно, сгорело, но и что-то есть… Они торопились за фо-
нарём, несли за пазухой тушки голубей и мечтали о фонаре.
Поэтому пришлось вначале заглянуть в сарай Груши. Замок
висел на месте, как они его закрыли. Валерка направился за
ключом. Пришёл, а там итальяшки пожаловали, мародёры.
Стоят у плиты, на мать посматривают, – она с Нинкой на
табуретке у окна сидит. Вовка вслед за братом притащился.
Посматривают итальянцы, посматривают на них и о чём-то
между собой по-своему – «гыр-гыр».

Вовка с Валеркой ещё в сарае нашли близнецов мандоли-
ну без струн, раздобыли тонкой проволоки, натянули и брен-
чали на ней. Мандолина висела на гвозде чуть в стороне от
окна, сейчас её взял один из солдат.

Макаронники немного обогрелись, солдат стал настраи-
вать мандолину. Он так настраивал, так старался, закатывая
тёмные глаза под лоб, длинное лицо, с большой нижней гу-
бой, покрылось потом, каплюшки стекали по щекам, словно
слёзы, исчезали в щетинистой бороде. Двое других италья-
шек не снимали касок и подшлемников, а этот, который во-



 
 
 

зился с мандолиной, не только стащил всё с головы, размотал
шарф, расстегнул шинель, он готов был что-то исполнить,
согнувшись бренькал.

Наконец он перестал бренькать, подошёл к матери и бес-
церемонно выдернул табуретку. Она чуть было не уронила
дремавшую Нинку.

Товарищи его продолжали стоять у плиты, вытянув гряз-
ные руки с растопыренными пальцами. Они никак не могли
согреться.

Солдат с мандолиной поставил посреди комнаты табурет-
ку, положил у ног каску и вязаный шлем, передвинул висев-
ший на ремне патронташ, чтобы не мешал. Это он, как толь-
ко вошёл, осмотрелся и поставил винтовку у двери. У двоих
макаронников оттопыривались на боках шинели. Ясно было,
что у них пистолеты. Вот непонятно, – зачем они явились.
Брать из вещей у них нечего, а еду черта два сыщут. Мать
научилась так прятать, – нужен собачий нюх, да и тот не по-
может. А этим, с их сопливыми носами – вовек не сыскать.

Мандолинист зажал инструмент, закинул ногу на ногу,
указательный палец заплясал на струнах, исторгая мелодич-
ные дребезжащие звуки. Те, которые грелись у плиты, смот-
рели на него и улыбались. Они подобрали руки, а один в про-
сторной, будто кастрюля, каске, закрывшей половину лица,
стал подпевать:

– Брюнь, брюнь… – смешно топыря землистые губы.
Вдруг мандолинист вскочил, с размаху так хватил инстру-



 
 
 

ментом о край плиты – щепки брызнули. Он ещё стукнул
оставшимся в руке грифом и со злостью швырнул его в угол.

Сыновья кинулись к матери, встали с ней рядом, как бы
загораживая Нинку.

– Рус, б-ах, бах, – с угрозой заявил тот, который сломал
мандолину.

– Браво!.. браво… – захлопал в ладони другой, что был
в каске-кастрюле, а другой поднял гриф и, открыв заслонку,
бросил в огонь.

– Матка, – обратился он к матери, – уходить надо… наша
тут… ваша ходить – век, – показывал он на улицу.

В коридоре послышались шаги. Солдат в каске-кастрюле
быстро расстегнул шинель, кобуру, метнулся на звук шагов
и привёл Тоську. Все трое осматривали её со всех сторон.
И тот, который сказал матери по-немецки – «век», снял кас-
ку, стащил подшлемник, под которым оказался ещё платок.
С гладко выбритым лицом, в платке, он напоминал покой-
ную мать близнецов, может быть, потому, что в таком платке
ходила тётя Настя. Он извлек из бокового кармана круглое
зеркальце, протянул Тоське.

Она отрицательно покрутила головой:
– Не надо… спасибо, пан… – отступила на шаг.
Итальянец что-то сказал, продолжая совать зеркальце.
– Нашёл подарок, – сказала Тоська, – на хрена оно мне, –

отступила ещё, ближе к двери.
Но итальянец настаивал, чтобы она взяла зеркальце.



 
 
 

Тоська взяла, он тут же извлёк блестящую расчёску, под-
толкнул её под локоть.

– Ах, вот чего ты хочешь, – Тоська подняла руку с зер-
кальцем, и он, заглядывая, стал расчёсывать чёрные и корот-
кие волосы. – Она покорно держала зеркало, пока он расчё-
сывался.

Вздыбив жёсткую щетину, он что-то сказал своим. Те за-
смеялись, по очереди посмотрели в зеркальце. После этого
он забрал его и вместе с расчёской опустил в карман.

– У меня там ребёнок, – она решительно шагнула за дверь.
Итальянцы о чём-то переговорили, пошли следом. И тут

же раздались удары. Мать посадила Нинку на постель, по-
смотрела в щель неплотно прикрытой двери. Вернулась, взя-
ла с окна ключи от квартиры бабы Груши, вынесла сбивав-
шим замок итальянцам. Солдаты отшвырнули ключи, взло-
мали дверь.

Они вернулись, объяснили, хотя мать сообразила, без по-
вторного объяснения, что надо семье уходить.

Макаронники ушли, вот тут мать и спохватилась, отыски-
вая санки или хотя бы коляску.

Замок, вывернутый с проушинами, так и болтался в про-
бое. Мать обрадовалась, что итальяшки не унесли ключи.
Она знала тайник бабы Груши, – под полом хранился жестя-
ной ящик с продуктами. В тот же день она стала готовиться
к отъезду, выискивая «транспорт». Ребята сказали о санках,
повели мать в сарай показывать находку.



 
 
 

Тоська плакала: как же она уйдёт, а Фаиль вернётся, где
он их найдёт с Фаридкой. Она металась из своей квартиры
в Грушину.

– Нельзя уходить, нельзя!.. – повторяла она как заводная.
Перетащив санки и коляску в дом, быстро собрались в до-

рогу.
– Пойдём к Евдокии Романовой, она приютит, если жи-

ва, – сказала мать детям.
Вовка упрекнул мать, поставив Тоську в пример, вот она-

де не уходит; вернётся отец, где он нас найдёт? «Мы будем
жить в погребе».

«В погребе наживёшь сейчас впроголодь, а подъедим всё,
тогда – конец…»

Мартовское утро с легким морозцем выдалось солнеч-
ным. К полдню потеплело. Нинку, укутав, посадили в коляс-
ку; на санки,  – самое необходимое. Мать из запасов бабы
Груши поделилась с Тоськой продуктами, оставила свеклы,
которую прятала в погребе, и она недалеко проводила быв-
ших соседей.

Ребята потащили санки, а мать – коляску. Её грустный вид
беженки угнетающе действовал на сыновей в начале пути.
Снежный наст не держал ни санки, ни коляску. Редкие следы
не всегда обозначали дорогу, да и не помогали они. «Транс-
порт» новых беженцев почти полз на брюхе, с треском раз-
резая ледяную корку наста. Резво ребята рванули вначале.
Уходили они с надеждой, что там, на новом месте, не будет



 
 
 

этих сопливых, злых и голодных чужеземных солдат, любой
из которых может тебя пристрелить. Туда бы только добрать-
ся. В другом городе, возможно, нет оккупантов. Там встре-
тит тётя Дуня, старшая сестра отца, такая приветливая, доб-
рая. Никто не думал, что она осталась с двумя детьми, шли
к родному человеку за спасением.

Валерка смутно помнил двоюродного брата Николая, а
сестру Женю представлял. Она такая же беловолосая, как
Нинка, повыше его ростом и не плакса. Любит заводить па-
тефон, у неё двухколёсный велосипед, она учила его когда-то
на нём кататься: «Вот где будет житуха!»

Вдруг в городе, среди домов, бухнуло. Над головами с рё-
вом, обдав резкий волной воздуха, пролетел снаряд. Через
небольшую паузу снова бухнуло, и опять беженцы почув-
ствовали удар волны, а потом – такую силу, словно тебя от-
рывает от земли и тянет в сторону.

По звуку пролетающего снаряда и по выстрелу Валерка
узнал ту пушку, из которой стреляли по Казачьему Посту,
даже ладонь под грязной повязкой задёргала, заныла. Шли
торопливо из последних оставшихся силёнок и почти выбра-
лись к дороге, видны были колеи, а с другой стороны возвы-
шались среди ровных полей дома. Спасение. Невольно по-
вернули к домам, мать окликнула детей и показала, чтобы
они шли по накатанной дороге. Ей труднее везти, пробива-
ясь по насту, коляску. А следы колеи дороги тянулись до ма-
ячивших чёрными трубами крыш города.



 
 
 

– Это бьёт та пушка, – сказал Вовка, когда они останови-
лись передохнуть, – та немецкая…

Он вытер рукавом стекавший по лицу пот. Помолчал, как
бы соображая о пушке.

– А взрывов не слышно. Во как фронт отодвинулся…
После очередного залпа качнулся воздух, снаряд с рёвом

пролетел к невидимой цели.
– Траекторию поменяли, – сказал Вовка.
«Траекторию», а что это такое?.. – подумал малыш, но не

стал спрашивать, согласно ответил:
– Ага, поменяли…
Мать боялась, что погибнут дети. Этот страх – от привыч-

ки отсиживаться в погребе.
– Не останавливайтесь, дорога рядом. По дороге: катись –

не хочу… – Она подобрала выбившиеся волосы из под плат-
ка, а концы платка затянула туже:

– Разбухались, душу выворачивает, а наши молчат – по-
малкивают. И откуда только нанесло этих чертей?.. Навер-
ное, пособрал Гитлер со всего мира. Нам бы дожить до их
конца.

– До конца этих доживём, – другие появятся, – сказал Во-
вка.

Мать посмотрела на Вовку, он хоть и ходил в школу, но
там его так рассуждать не учили.

По дороге тащить санки было легче. День разгулялся, ко-
лею начинало прогревать солнце, ледяные комья раскисали,



 
 
 

расползались под полозьями санок и коляской. Семья ухо-
дила дальше и дальше от нейтральной полосы, своего дома,
посёлка, и позади, по следу за ними, шли другие люди. Ма-
лыш вспомнил почему-то тех собак охотника, которые жи-
вут в щели среди трупов чужеземных солдат, как они их по-
жирают, представил пустой посёлок, Тоську с маленькой Фа-
ридой, ожидающей возвращения Фаиля.

«Трупы, как растает снег, подберут, и собаки нападут на
Тоську; вон какие уже вымахали щенки – с телёнка…» – Та-
кие зарождались у него мысли.

– Передохнем, – предложила мать.
Со стороны степи навстречу двигалась тёмная колонна.

Мать осмотрелась, выискивая укрытие, но вокруг – равни-
на, ни кустов, ни оврагов. С противоположной стороны тоже
приближались люди. Неизвестные люди могут быть врагами.
Лучше никого сейчас не встречать.

– Мам, а собаки, когда голодные, могут напасть? – подме-
тив беспокойство на лице родительницы, спросил малыш.

– Какие собаки?
– Ну там, которые живут в поле, собаки охотника… Они

остались в посёлке и на Тоську нападут…
– В нашем доме будет комендатура или какой-то штаб.

Тоську оставили уборщицей, а собак итальяны постреляют.
О чём ты думаешь, головушка бестолковая…

Колонна приближалась. Первый возок, доверху наполнен-
ный бытовым скарбом: тут тебе стол, стулья, тумбочки, по-



 
 
 

верх лежали винтовки румынского образца. Впереди, нахох-
лившись, сидели двое солдат в бараньих папахах, один дер-
жал вожжи, понукал кляч. У них были тёмные, ко всему без-
участные лица. Едут себе, подрёмывают под весенним при-
гревающим солнышком. Следом тащили, тоже клячи, сани с
ящиками снарядов, а за ними – три пушки.

–  Такие дохлые коняги, а везут…  – Вовка не закончил
фразу, с брички, которая следовала за последней пушкой,
слез солдат и направился к ним. Он разбросал поклажу, по-
смотрел в коляску, Нинка испуганно заплакала. Солдат пнул
ногой коляску, проходя мимо ребят, выхватил из рук у Во-
вки одеяло, в которое дети собирали разбросанные пожитки.
Одна из повозок остановилась, с неё соскочил ещё румын и
направился к мародёрам. Он остановил солдата с одеялом,
что-то ему сказал, показывая рукой на семью беженцев, вы-
рвал у мародёра одеяло, вернул Вовке. Ребята положили его
на санки. Пока они собирали свой скарб, обоз проехал.

– Цыгане, вылитые цыгане… – шептала мать.
Она быстро увязала узел и повернула на дорогу. Снег стал

совсем мягким, не верилось, что утром был мороз. Впере-
ди, метрах в тридцати, опустилась стайка птиц. Валерка вы-
тащил из кармана пальто рогатку и единственную пулю, с
тупым, в отличие от наших, «носом» румынского производ-
ства. Птицы вспорхнули; пролетев, опустились дальше на до-
рогу. Вовка усмехнулся:

– Спрячь рогатку, охотник выискался. Так они тебя и под-



 
 
 

пустят на выстрел. Тащи санки, мне не под силу одному.
Но малыш уже вложил пулю в «шкураток» и не собирался

прятать рогатку опять в карман.
– А ты не размахивай рукой, тяни санки, как следует. Тяни

двумя руками, не пугай птиц… – закончу охоту…
– «Охотник», я и один повезу. Идти впереди, смотришь,

они подождут своей смерти. Будут сидеть и ждать… – Ясно,
что скука заедает брата.

Вовка ещё явно подтрунивал над младшим. Птицы были
напуганы человеком. Не подпускали близко. Малыш следил
за стайкой, осторожно приближаясь, готовый в любую се-
кунду выстрелить. И вот-вот стайка вспархивает. С навесной
траекторией он выпустил пулю. И, какое было торжество,
когда одна из птиц, перекувырнувшись через голову, упала.
«Охотник» стремглав бросился к ней. Она ещё билась, пыта-
ясь взлететь, когда Валерка настиг её. Птица показалась ему
большой. В руках она дернулась и затихла.

Вовка оставил санки, подбежал к брату. В открытый клюв
птицы сунул снег. Ему не верилось, что Валерка подбил её.

– Она ещё тёплая… голова болтается, значит, не оживёт, –
заметил он и, распустив крылья, принялся рассматривать, –
что ж это за птица? Я такую видел на картинке… кажется,
куропатка…

Мать взглянула на добычу младшего и подтвердила пред-
положения Вовки.

– Куропатку подбил! Как же умудрился?.. Из неё суп сва-



 
 
 

рим.
– А я пулей стрелял, пуля затем и придумана – убивать, –

в экстазе выпалил малыш.
– Ишь, добытчик какой, – похвалила сына.
Вовка разглядывал куропатку:
– Куда ж ты угодил? Ага, вот, пуля попала в голову. У ней

из клюва кровь…
– Давайте спрячем, – взяла мать птицу, завернула в тряпку

и положила в коляску. На том месте, где «охотник» подобрал
куропатку, он нашёл и подобрал меткую пулю, ещё не совсем
веря в свою удачу.

Они обходили Горловку стороной, мать всё оглядывалась
на людей, шедших следом. В посёлке почти все взрослые зна-
ли друг друга. С нейтральной полосы ушли, уехали в первую
очередь так называемые активисты, ну и коммунисты, после
немецких листовок, в которых их так разрисовывали. Дети
малые не понимали ещё, что родители выросли при новой
власти, а старшие, дедушки, бабушки, помнили и почитали
бога, царя. Помнили, как убивал брат брата, грабили бога-
тых. Многие обиженные на новую власть Сталина уходили,
чтобы сдаться «немцам». Были слухи, что таких доброволь-
цев увозили в рабство.

 
* * *

 
Ясное солнце, синее, глубокое небо, белый снег. После



 
 
 

того, как затихла бухавшая пушка, воцарилась тишина, от
которой отвыкли. Они жили посреди войны с её звуками, а
тут тихо. Это казалось настолько непривычно, словно пер-
вые муки голода, с которыми пришли все невзгоды и беды.
Вот так семья привыкла к боям, выстрелам и разрывам. По-
греб был блиндажом, они жили семь месяцев на передовой,
с одной разницей: не ходили в атаку и не стреляли по врагу.

Раза два мать останавливалась отдыхать, кормила Нинку
и посматривала на тех, что шли за ними. Наверное, с надеж-
дой, – вместе будет веселее в пути. Но те тоже останавлива-
лись. Они видели, как потрошили передних румыны, и успе-
ли уйти от дороги в балку. Выждали, теперь соблюдают ди-
станцию.

Нарастающий гул вначале приняли за гул самолётов и
ошиблись. Появились танки. Колонна шла со стороны го-
рода. Первые машины исчезали в балке, как будто ныряли
в снежную пучину. Выползали они на взгорок огромными
разъяренными жуками. Слегка развернувшись, вытягивали
пушки, принюхивались, страшась потерять темневшую на
искристом снегу колею дороги.

Мать остановилась, осматриваясь, заметила в сотне мет-
ров от дороги выемку или овражек. Быстро, как могла пота-
щила коляску оглядываясь на ребят:

– Давайте туда, в овражек, – взмахнула она рукой.
«Что ж она так боится?» – смотрел в спину матери, спра-

шивал себя малыш. Он не думал, что мать боится и пережи-



 
 
 

вает о них.
Он с Вовкой тянул санки, куда показала мать. Наст ватно

проминался под полозьями, санки проседали, снег налипал
на них, – того и гляди лопнет верёвка, за которую они с бра-
том тащили. Матери с коляской было тяжелее, несмотря на
то, что она старалась ехать за ребятами по следу. Пришлось
ей остановиться. Дети тоже остановились. Мать бросила ко-
ляску, села на санки, и Валерка с Вовкой примостились ря-
дом, с напряжением наблюдая, как приближаются фашист-
ские танки. Таких чудовищ они ещё не видели. Танки при-
ближались, казалось, земля ходит ходуном, а когда первый,
весь в крестах, с откинутым люком, разбрызгивая влажный
снег, зачем-то включил воющую сирену, совсем жутко ста-
ло. Он промчался, повернув пушки в их сторону. Заметил
фашист, как они убегали с дороги. Следом, на небольшом
расстоянии, шёл другой.

– Сколько их много! – сорвалось у малыша. – И все они
мчатся, чтобы папку убивать…

– И у наших есть танки? – поднял глаза на мать Вовка. –
Правда, мам, есть!..

– Правда…
В душе малыш был согласен с Вовкой и мамой и ему очень

хотелось посмотреть на наши танки. В то же время его за-
хлестнула обида: если у нас есть, почему они прилезли к нам,
забрали все хорошие вещи, даже стулья унесли. Муку, суха-
ри… мать тогда не догадалась спрятать – утащили… А по-



 
 
 

сле того, как Петров с бойцами уложил столько мародёров,
да ещё и в плен взяли, был уверен: «Победа будет за нами!
Враг будет разбит!..» Оказывается, вот кто голодающих ма-
родёров – «пасёт!..» – Малыш привстал, наблюдая за техни-
кой фашистов.

Колонна удалялась, оставив смрад бензина, а на дороге
хлюпающую грязь. Колеи наполнились водой, можно тащить
санки только посередине дороги.

«Русские дамочки, не копайте ямочки…» – вспомнил ли-
стовку.

Вовка пнул младшего:
– Посмотришь, как они отсюда драпать будут.
«Будут, жди, а пока драпаем мы… – Малыш подумал так,

но не решился спорить, Вовка устал и от этого злой. – Глав-
ное, чтобы нас не убило…»

Они миновали город, выбрались на другую дорогу, кото-
рая огибала террикон шахты, спускалась в балку. Бурки со-
всем промокли, вода чавкала в галошах, ноги застыли. Прав-
да, при ходьбе можно терпеть. Валерка собрался сказать об
этом матери. У неё поверх бурок «глубокие» галоши, но у
Вовки такие же, как у малыша, он помалкивает; «буду мол-
чать» – такое решение созрело у него.

Мать сошла с дороги на лёд речушки или большого ручья.
Поймёшь тут, – вокруг чужие места. Берега в редких кустах
камыша растут у воды повсюду, особенно в балках.

Коляска стояла на обочине дороги, мать шла впереди по



 
 
 

льду, даже топала, проверяя крепость льда. Снег слежался,
подтаял, обрывистые берега чернели.

– Поехали, – сказала мать, спуская коляску на лёд речуш-
ки.

Ребята охотно прыгнули на барахло, мать подтолкнула
санки и они покатились даже с небольшого уклона. Малыш
лежал на брюхе, следил, как полозья разрезают тонкую ле-
дяную плёнку, под которой был прочный лёд. Вовка время
от времени соскакивал с саней, разгонялся и прыгал на хо-
ду. А санки, словно самокаты, скользили сотни метров не
останавливаясь, постукивая полозьями на трещинах: «Хоро-
шо-то как, давно надо было свернуть, а то тащились…»

Он и не заметил, как задремал, а когда очнулся, по-
чувствовал тяжесть мокрых бурок, ноги окоченели, потеря-
ли чувствительность. Пришлось снимать галоши, стаскивать
намокшие бурки, растирать покрасневшие ноги. Малыш от
боли тихо заплакал.

Мать далеко отстала, была где-то за поворотом; а брату
чего жаловаться? Он, возможно, услышал или подметил, что
Валерка захныкал.

– Здесь устроим привал, – кивнул Вовка в сторону дуп-
листых ракит. – Давай я помогу тебе отжать бурки. Они как
кисель. Будь пока в галошах. Ломай сухие сучья, камыши,
собирай бурьян, – распоряжался он, вешая отжатые бурки на
сучья ракиты.

Он натолкал в галоши мятых метёлок камыша, а ноги всё



 
 
 

равно стыли. Пришлось терпеть. За короткий срок они со-
брали хворост, бурьяну, подтащили комель сломанного де-
рева.

Вовка посадил брата на санки, растёр ноги и укутал ка-
кой-то дерюжкой. Он умел растапливать плиту, так же лов-
ко разжёг костёр. Ветерок относил дым вдоль речушки, но,
когда он менял направление, чувствовался приятный и чуть
горьковатый запах ракиты.

Мать очень обрадовалась костру. Они с Вовкой натолка-
ли снега в кастрюлю и принялись ощипывать куропатку. Ка-
стрюля шипела на огне, через какое-то время мать добавля-
ла чистые льдинки.

– Ах, какой у нас будет супчик, – приговаривала.
Нинку она вытащила из коляски, и девчушка, укутанная

поверх пальтишка старой шалью, не отходила от матери ни
на шаг. Она вцепилась в полу пальто и таскалась за матерью
от костра к коляске и от коляски к костру. В коляске, на са-
мом дне, под клеёнкой, в мешочках мать спрятала крупу, му-
ку и немного макарон, это было всё из запасов бабы Груши,
которая едой ни с кем не делилась.

А когда кто-нибудь говорил о войне, о голоде, она произ-
носила:

– О, я знаю цю ораву. Цих шибенникив… Надо щоб йисты
чего було. А йих вытурят – гэть, ох, як вытурят…

По солнцу можно было определить, что время за полдень,
и мать торопилась: подбрасывая в костёр хворост, следила,



 
 
 

чтобы не сгорели бурки, которые сушились над огнём. Во-
вку она тоже разула, также в галоши настлала сухих тряпок.
Валерка смотрел, как от бурок идёт пар, и думал; а как дви-
гаться по мокрому льду, чтобы не замочить ноги: «Если бы
запрячь собак, ехать себе и ехать».

Поели они быстро. Металлические миски мать ставила на
снег, суп остывал мигом. Суп получился вкусным, на свежем
воздухе, приготовленный на костре – мечта.

Бурки почти высохли. А какое наслаждение братья полу-
чили: когда обулись, внутри просохшей обуви дремало мяг-
кое тепло костерка.

Мать предупредила, чтобы они не уходили далеко вперёд,
а ехали на санях по очереди. Сани по гладкому льду кати-
лись без усилий, толкали их палкой-рогатиной, а Вовка, си-
девший на скарбе, где надо, подтормаживал, выравнивал са-
ни.

После «привала» и  сытного обеда ребятам хотелось ка-
титься вниз по речушке на обгонки, свободно, не приторма-
живая, гнать и гнать. Но мать напоминала, чтобы они не за-
мочили ноги, ехали тише.

Солнце увеличивалось, краснело, как будто набиралось
тяжести и вроде от этой тяжести опускалось на высокий холм
донецкого кряжа. И как-то незаметно начинал подступать
ломкий весенний морозец. От того, что они не гнали, мать
придерживала, да и усталость росла, тонкая плёнка воды не
забрызгивала бурки, мелкие брызги оставались на галошах.



 
 
 

Опыт помогал. Мать поглядывала на солнце. Одна она зна-
ла, сколько ещё топать, тащить коляску с дочерью.

Речка не особо петляла, она была зажата с обеих сторон
возвышающимися кряжами. С северной стороны белым, с
редкими проталинами, или продувами, а с южной – наобо-
рот – редкими, белыми пятнами по бурому склону. Тихо и
пустынно было в степи – ни единой живой души. А малыш
посматривал на порхавших щеглов, нет-нет да и проверял
карман – цела ли рогатка, на месте ли пуля: «Вот бы повстре-
чалась какая ещё крупная птица».

В одном месте, после крутого поворота, путь преградила
насыпная плотина. Пришлось перетаскивать коляску и санки
через неожиданную преграду. Это оказалось нелегко, так как
сил у беженцев осталось немного.

Малышу не терпелось спросить мать: далеко ли ещё до
тёти Дуни. Но тётя Дуня живёт в городе, а тут, в степи, при-
знаков города не видно, даже – ни одной дороги. У плотины
мать сказала:

– Это первый водопой…
Вовка спросил:
– А что, ещё будут плотины?
– Будут, – коротко ответила мать, – впереди ещё, кажется,

два водопоя, насколько помнится.
Ему ещё хотелось спросить: почему место, где плотина,

называется – водопой? Отвлекла мысль о том, хватит ли сил
перетащить санки и коляску ещё через две плотины. Если



 
 
 

через эту резво, с ходу ринулись на подъём. Вовка рассчи-
тывал на инерцию. Под плотиной, оказалось, намело много
снега. Санки застряли. Мать поспешила им на помощь. Раз-
вязали и перетащили скарб на берег, потом санки с неболь-
шим грузом волоком переправили через плотину, поставили
на лёд, носили остальные вещи на руках, увязывали. Румын
из обоза, когда разбрасывал вещи, сначала кинжалом разре-
зал верёвку, и жёсткая верёвка расползалась на узле. Мать
проклинала всех мародёров мира, пока связывала верёвку, с
такой злостью, что у неё горели глаза:

– Ах, чтоб у них хрен на лбу вырос, чтоб, когда «приспи-
чит», они нагинались…

– Мам, а лучше на пятке, – подсказал Вовка, – когда «при-
спичит» пусть они разуваются.

Валерка и то расхохотался.
Мать тоже рассмеялась. Повеселее стало перетаскивать

коляску. А солнце между тем не ждало. И уже вдоль речушки
опускались вечерние сумерки. До плотины они гнали санки,
теперь под уклон очередь ехать, но им управляться, а каково
матери с коляской?! Вовка, как угадал мысли брата, сказал:

– Давай Нинку перенесём в санки. Мне всё равно, что ты
один, что вас – двое. Ты усядешься, будешь держать её, что-
бы она не свалилась, а я подталкивать.

Малыш согласился. Об этом они сказали матери.
– А как уснёшь, да сковырнёшься на лёд? Ребёнка расши-

бёте.



 
 
 

– Не сковырнусь. Я уже выспался, – сказал Валерка.
– Я смотреть за ними буду, – заявил брат.
И мать согласилась.
Нинка у ребят не плакала, она терпеливая. Плакала, когда

мародёры в квартиру врывались, да в погребе иногда. А если
мать её накормит досыта, даже песенки на свой лад поёт.

А водопоев больше не было, плотину одну снесло, дру-
гую, наверное, разбомбило или подорвали. Они проскочи-
ли незначительные преграды ещё до сумерек. Сейчас совсем
стемнело. Мать с коляской шла впереди, а ребята еле тащи-
лись, отстав.

Весь день в пути, столько пережито. Мать не зря посмат-
ривала на солнце, ночь всё-таки настигла семью в степи. За-
метно похолодало.

– Красное большое солнце на закате – к перемене пого-
ды, – сказала мать, – ишь, как подмораживает, а то и метель
схватится.

А Валерка не мог понять, почему это сани стали хуже ка-
титься, что-то к полозьям цепляется. Водяную плёнку повер-
ху прихватывает морозцем, и она стеклянно похрустывает,
притормаживает. То они шли, стараясь держаться середины,
сейчас мать тащилась ближе к берегу и всё напоминала ребя-
там, чтобы те торопились, двигались, не гнали санки. Легко
сказать «всматривайтесь», в глазах появилась какая-то резь,
набегали слёзы. Вовка тоже жаловался: «Больно смотреть».

– Это от яркого снега, вы только не трите глаза. Я вот терп-



 
 
 

лю, – предупреждала мать. – Скоро придём в деревню. Там
живёт наш родственник. Мы с отцом один раз гостили у него.
Не знаю, найду ли тот дом ночью… Сейчас, если там нем-
цы, комендантский час. Опасно. Как доберёмся. Идите ти-
ше. Хотя бы людей повстречать.

От таких слов невесело было на душе. Терпели.
В тёмном небе, среди мерцающих звёзд, тонкая закавыка

месяца ничуть не прибавляла света. Впереди снежное поле
упиралось во что-то тёмное. Мать оживилась.

– Кажется, вербы, а за вербами – сад. Теперь речушка от-
вернёт в сторону… надо выбираться. – Она стала высматри-
вать, где это сделать.

У высоких, плотно разросшихся ракит, с пологого берега
на лёд речушки стекала тёмная лента дороги. На неё-то они
и выбрались. Миновав сад, выбрались к деревенским хатам.
Проехав несколько, мать свернула к большому продолгова-
тому дому и остановилась у тёмной стены.

Тихо было на улице деревни. Ни собачьего лая, ни люд-
ских голосов, ни огонька в окошках. Мёртвая тишина. Боясь
нарушить эту тишину, мать шёпотом сказала:

– Вот это клуб… кажется, второй дом Стёшин… как бы
не ошибиться. Мы с отцом, когда гостили у него, в кино хо-
дили. Третий? А вот передохнём, я пройдусь посмотрю, вы
подождёте. Как бы на патруля здесь не наткнуться… Тоже,
небось, черти еще те и здесь.

– Ноги окаменели, – почти простонал Вовка, – иди, мам…



 
 
 

– А кто этот Стёша? – спросил по забывчивости Валерка.
– Ты что, не помнишь? Это папкин двоюродный брат, –

сказал Вовка. – Мы ж у них когда-то гостили.
– Тихо!.. – мать, всматриваясь в сумерки, прислушалась,

даже привстала на цыпочки. – Кто-то разговаривает, – вы-
дохнула она.

Все замерли, а мать склонилась над коляской. Как бы чув-
ствовала, что Нинка захнычет во сне. Она, словно квочка
крылья, распахнула пальто, накрыла коляску. Нинка повози-
лась, затихла.

Теперь и братья слышали похрустывающие ледком шаги,
приглушённый говор. Показались двое:

– Та отут в закуточку можно зупиныться, – они прошли
мимо совсем близко с винтовками за плечами. – О тут и по-
куремо в затишку… – глухо сказал один из них.

– Пишлы до кинця. Можэ, бабо Луцаря самогон гонэ. Чуе
мий кирпатый нос там щось е, – произнёс молодой голос.

– Твоя Луцыриха, колы гонэ, ажно во Львови чуты, – глухо
сказал первый. – Твий кирпатый нэгожий.

– Вот так воняе?..
– Так…
– Шо ж ты, був во Львови и всэ мовчишь. Шо там було?

Одни украинцы чи и нимцы булы? – спросил молодой. – Бу-
лы?

– А як жэ. Нимцы завжды з намы. Бо воны з Бандэрою
прийшлы. Чины велыки. Та там ни тильки нимцы булы. Ру-



 
 
 

мыны, италийцы, и дажэ ти булы… як жэ йих? О, забув! Та
я жэ йих?.. Грицко, а якым ты мэнэ вчора хреном назвав?

– То ж було вчора…
– Ну, якым?
– Голланским хрэном назвав…
– О! И голладцы там булы!..
– Що ты мэни про то, хто там був, ты кажи про Украину.

Кажуть, що столицу до Львова перенэсуть, бо в Кыеви русь-
ки живуть, а во Львови всих жидив и маскалив вбылы.

– Вбылы, та чому переносыты, всё будэ нашэ. Треба биль-
ше вбываты маскалив, жидив…

– А коммуняки?
– Вси жиды – коммуняки. Вси!
– А як маскали почнуть нас вбывать?
– О! А нас завищо?! Як воны будуть убываты? У нас –

румныци, а то и гарматы, хиба нимцы дадуть? Во Львови про
цэ казалы…

Из-за угла вылетел, рассыпая искры, окурок. Дети так за-
таились, что перестали дышать. От задержки дыхания под-
катывал кашель.

– Пийшлы до бабы. Гонэ вона чи ни, но у ней завжды е, –
сказал старший.

Они вскинули за спину винтовки и, похрустывая настом,
пошли в другой конец деревни. Мать выждала, пока затихли
шаги, и чуть слышно сказала:

– Тихонечко идите за мной…



 
 
 

Малышу не терпелось спросить у матери о патруле, кото-
рого она так опасается. Ясно, что это были хохлы. Баба Гру-
ша так разговаривала и её за глаза все называли – хохлуш-
кой. Он как-то спросил её, почему она хохлушка?

– Это хто навчив тэбэ – хохлы, а я руська. Я русинка. Ото,
як скажуть, – баба Груша – «хохлушка». Ты скажим йим, шо
воны – хохлы, а Груша – русинка. Русины первые – русские.
Вот так.

– Кажется, вот эта хата. Давайте-ка сюда, под эти деревья.
Стойте тихо, я пойду узнаю. Сил моих нет. Мать оставила
с ребятами коляску, прошла к дому, стукнула в одно окно,
потом в другое. Хата стояла за деревьями палисадника, дети
слышали, как она стучится. От окна прошла к двери, посту-
чала и в дверь.

– Вовка, что все хохлы – патрули? – спросил Валерка.
– Это патрули – полицаи, – ответил брат. – Ванёк и Коль-

ка говорили, «что там, где оккупанты, есть предатели поли-
цаи…»

– Кто там? – послышался приглушённый мужской голос.
– Стёша, это я – Катерина, – ответила мать.
Дверь распахнулась:
– Господи, откуда ты? Заходи!..
– Я не одна, со мной дети.
– Ну, давай сюда детей, где они?
Из двери вышел большой сутулый мужик и за матерью на-

правился к ребятам. Он остановился рядом, высокий такой



 
 
 

дядько:
– У тебя тут два экипажа… не растеряла ребят-то?
– Целы. С таким трудом из такого ада выбрались…
– Ну, слава богу. Как же ты отчаялась в ночь пойти? Могли

пострелять. Заночевала бы где.
– Где ж заночуешь в степи?
– Как шла-то?
– По речке, утром вышли…
– Утром! – удивился Стёша, затаскивая в сенцы коляску, и

помог втащить санки. – Я тогда, в то мирное время, добрался
до вас за день, но я на лошади… Речка не шибко петляет –
путь получается короче… ну да. Где же Алексей? Живой? –
расспрашивал он, задвигая засов двери.

Разговор получался как приветствие. Вы-де не у чужих, и
я, как глава семьи, принимаю вас.

Где же ему быть… – ответила мать, – там, где все. А живой
ли? – она шмыгнула носом, – чует сердце: живой, чует. Сны
подсказывают – живой.

– Сюда, вот сюда идите, – Стёша распахнул двери в хату.
Свет керосиновой трёхлинейной лампы, висевшей посре-

дине комнаты, показался вошедшим ярким. В глазах появи-
лась резь, слёзы, они сморгнули, отвернулись от лампы.

За большим длинным столом сидела семья Стёши. Дети,
какие-то старухи, тётки, молодые люди – и все смотрели на
негаданных гостей.

Хозяин поставил коляску в сторону от порога, назвал мать



 
 
 

по имени. Из-за стола встали дородная тётка и седоволосая
старуха, сутулостью похожая на Стёшу. Тётка принесла сту-
лья для всех, а старуха подошла к ребятам:

– Давайте-ка раздеваться.
Они сняли пальтишки, шапки, галоши, сели на лавку и

стали стаскивать бурки:
– Боженьки-то, боженьки, а ноги синие – синюшие, как

у мертвяков, – причитала старуха, – в галошах хлюп-мокро-
та… давайте-ка суконную вязёнку.

Кто-то из детей подал бабушке рукавицу, и она тут же при-
нялась растирать детям ноги.

– Киньте в печь поленце. В жар чайник поставьте, чугун с
водой пододвиньте, – распоряжалась старуха.

Стёша вполголоса о чём-то продолжал расспрашивать
мать, братьям казалось, что голос у него такой же лохматый,
как он сам.

Их поили «узваром», как говорила бабушка, кислым, го-
рячим. Она ещё предлагала кутью, ноги горели огнём. Ва-
лерка дремал. Усталость сказывалась. Все, что происходит
не на самом деле, а во сне. Он не сидел, а летал по воздуху
и опустился на жёсткую, тёплую подстилку, кто-то командо-
вал:

– Всё мокрое на загнетку…
Сон мягкий, тёплый, будто летний воздух, обволакивал,

гасил сознание.



 
 
 

 
Глава II

 
Труженик всегда нацелен на работу. Если присмотреться,

дни у них начинаются однообразно. Они как заводные, – в
делах.

Что-то так грохнуло, малыш вмиг очнулся. Перед глазами
белый снег, он вскинул руку, но не достал.

– Ах, что б тебе, дети спят!.. – услышал шёпотом произне-
сённый упрёк. Вовка тоже проснулся, и всё стало понятным.
Они лежали на печи. Ощущение голода пронизывало с голо-
вы до пят. А внизу – шёпот: – Нешто так дрова швыряют…

– Я уронил их, отец вон сколь напихал – гору… – у печи
внизу кто-то оправдывался.

Братья переглянулись, придвинулись к краю и посмотре-
ли вниз с печи. Сквозь окна – веером солнечные лучи упер-
лись в крашеный пол, обозначили зеркальные квадраты. Они
стали прислушиваться и вспоминать. Прислушиваться к то-
му, что происходит в хате, а вспоминать – что в семье гово-
рили о Стёше.

От печи по направлению к выходу шёл рослый парень. Он
посмотрел в сторону ребят и сказал:

– Они не спят, таращатся, будто сычи.
Скрылся за дверью. Тут же выглянула старуха и посмот-

рела на печь: – Живы, бедолахи?
Она словно себя спрашивала или убеждалась в чём. Убе-



 
 
 

дившись, скрылась, продолжая с чем-то возиться, что-то
отодвигать, стучать крышками кастрюлей.

О Стёше отец с матерью говорили, что он обитает среди
хохлов. Ушёл из шахтёров, купил хороший дом, живёт боль-
шой семьёй, не бедует. Говорилось до войны, а сейчас всё
поменялось…

Малыша толкнул Вовка:
– А где мамка?.. Вчерась сколько было народу, играли в

карты, сегодня куда-то все подевались.
– В карты? – удивился Валерка.
– Да, а ты что, не видел? Мы зашли, а они сидят за столом

и режутся.
– Я не видел. Давай спросим бабушку, где мамка…
– Спрашивай.
– Нет, спрашивай ты. Спрашивай, где наши штаны, одеж-

да. Вчера столько народа, сегодня – никого. Одна эта стару-
ха…

– Вы что это шушукаетесь? – показалась старуха. – Вста-
вайте. Все давно встали.

– У нас нет штанов, – сказал старший.
– Вот ваша одежда на лавке, – Варвара занялась своими

делами.
Братья спрыгнули с печки, проскочили к лавке, быстро

облачились во всё чистое и сухое.
– До ветру во дворе умываться в сенцах. Меня зовут –

бабушка Варвара, – ласково говорила она.



 
 
 

– Знаем, мамашка говорила, – смело сказал Вовка.
Сегодня бабушка Варвара в светлой кофте, волосы зачё-

саны на пробор, сухая, высокая и вроде не такая гнутая, как
Стёша.

Братья выскочили на улицу. Яркое солнце ослепило, а све-
жий воздух приятно отдавал дымком, с запахом хвороста.
Необычную тишину нарушали чирикающие воробьи в гу-
стых, колючих кустах шиповника, – сколько их там возилось!
У Валерки ёкнуло сердце охотника. Он полез в карман за ро-
гаткой – нету!.. И тут из-за сарая с охапкой дров выдвинулся
Витька, кивнув головой на хатку, крытую потемневшей со-
ломой, сказал:

– До ветру – там.
Малыш с Вовкой переглянулись – все так озабочены, что-

бы они не забыли «до ветру». Они по узкой, прочищенной в
снегу тропинке пошли «до ветру».

Вовка предложил выбраться на улицу и посмотреть, с ка-
кого края вчера попали сюда, а потом спросить: куда делись
Нинка и мать?

День только начинался, с крыш свисали длинные искря-
щиеся сосульки, капли так и сыпали с них. Падая в проби-
тые в снегу лунки, наполненные прозрачной водой, они как
бы щебетали.

Вовка поднял небольшую палку, запустил в сосульки и
чуть было не разбил оконное стекло, а в сосульку не попал.

– Хорошо, что не в окно, а то бы получил на орехи, – ска-



 
 
 

зал кто-то у них за спиной.
Дети оглянулись. За ними стоял всё тот же Витька, кото-

рый носил дрова.
– Эх, вы, дохляки! Всему надо учиться у старших.
Он взял палку, подпрыгнул и сбил с одного маха несколь-

ко сосулек. Они разлетелись по сторонам, словно осколки
стекла.

– Меня зовут Витька. Я ваш аж троюродный брат. Десятая
вода на киселе. Похрустеть захотели, ну, чего ж вы. – Витька
поднял кусок отбитой сосульки, отряхнул снег и с хрустом
откусил – а скусные, скуснея морковки.

Братья тоже подняли кусочки, тоньше, чем у него, приня-
лись хрумкать.

– Ну вы не очень-то нажимайте, а то околеете.
– А ты не околеешь? – спросил малыш. – То, что ты Вить-

ка, мы знали давно. Смотри, Витька, застудишь горло.
– Я большой и сильный, – Витька хрумкал, белые, круп-

ные зубы, крошили сосульки с таким хрустом, что, наверное,
слышно было в хате, потому что через открытую форточку
бабушка крикнула:

– Виктор! Тебя куда послали?
– Иду, куда послали, – ответил Виктор. – Пошагали, дох-

ляки, со мной. Там интереснее.
– А мамка…
– Там и мамку увидите.
– Погодь-ка, – опять крикнула через форточку Варвара, –



 
 
 

давай их сюда, они голодны.
– Пойдём-ка, дохляки. Я забыл, что вы вчера – уснули,

даже не ужинали. Оченно вы любители большие «хрюкать».
– Если бы ты столько, сколько мы протопали, «хрюкал»

бы целый день, – заявил Вовка.
Бабушка Варвара с полотенцем в руках проследила за

умыванием, подсказывая, чтобы гости потёрли руки моча-
лом. Что было сделано с усердием.

Полотенце хранило запах мяты, дождевой воды. Так пах-
ли у них полотенца до войны. Их все унесли мародёры. Об
этом братья, перебивая друг друга, рассказали бабушке.

– Нас, пока бог хранит, – сказала она. – Чужих нет, а по-
лицаи – пьянь!..

Ели кутью: распаренную в печке пшеницу с постным мас-
лом. Картофельные драники с луком и салом. Запили зав-
трак узваром из лесных сушёных яблок, шиповника. «Узвар
– этот живая кислота, но пользительный», – подбадривала
Варвара.

Не успели вылезти из-за стола, пришла мать с дядей Стё-
шей. Мать кроила кому-то пальто и платье, и за это ей дали
немного муки, сала, Нинку напоили молоком.

Вернулись девчата с хозяйкой тётей Сашей. Они ходили
полоскать на речку в проруби бельё. Пришли ещё сыновья,
младше Виктора. Застолье получилось людное.

– Видишь, сколько их, хорошо, что мы успели поесть. Я
наелся, – довольным тоном заявил брат, когда они вышли на



 
 
 

улицу.
– Мы жить здесь будем? – поинтересовался Валерка.
– Не знаю, – ответил старший.
Ему не терпелось посмотреть, откуда они пришли; клуб,

где таились от полицаев, но вышла бабушка Варвара и пре-
дупредила, чтобы они не уходили от двора: мать собиралась
в дорогу.

Покормив ещё перед дорогой, уложив и увязав на санках
вещи, беженцев пошли провожать Виктор и сам Стёша. Он
сказал матери:

– Надо бы тебе остаться у меня и ждать возвращения сво-
их. Но негодяи полицаи отправят в Германию. Здесь бурго-
мистр Яворивский, а в полицаях братья Мовчаны. Отврат-
ные люди. Не верится, что Яворивский в большевиках хо-
дил. Перед войной он в Крыму работал. По слухам, готовил
партизанские базы. А с приходом немцев, вместе с крымски-
ми татарами, сдал гитлеровцам всех и всё. Опасаясь мести,
убрался из Крыма, и вот в наших краях. Виктору исполня-
ется шестнадцать лет, боюсь, угонят в неметчину…

Виктор с Вовкой, шлёпая по раскисающему снегу, везли
санки, а Стёша шёл с матерью. Огромным, волосатым, суту-
лым медведем крупно шагал он рядом с маленькой росточ-
ком женщиной. Идёт такой дядька, или дед с девчушкой,
толкает впереди себя детскую коляску и глухо, басом о чём-
то рассуждает. А рассуждал он о детях, о том, как уберечь
их от неволи:



 
 
 

– Слух прошёл, что немцы открывают шахты – времянки
и кто работает у них – не трогают. Узнай, пусть Евдокия раз-
ведает, а мы с Виктором недели через две придём. От таких
хохлов, как Мовчаны, нет спасения русским… Жили в мир-
ное время, как все. Беда пришла – они к ней. Вот и огляды-
вайся на человека: кто за твоей спиной…

Они помогли добраться до шоссе, выстланное светло-се-
рым булыжником, дорога выделялась среди пегих полей –
ровная и сухая. Ребят удивило, что на шоссе не было снега.
Им хотелось идти без саней, а не тащиться по раскисающей
обочине.

– Ну, с богом, – взмахнул Стёша большой ручищей, – не
забудь о моём наказе. Километров восемь осталось. Евдокия
живёт на Черепичных. Туда, не торопясь, и правь. Поклон
передавай ей и детям от всех нас…

Валерка с Вовкой впряглись в санки, потащили их обо-
чиной, а мать покатила коляску по шоссе. Пустынно было
в степи. Пустынно и тихо. Малыш оглянулся. Стёша и Вик-
тор ещё стояли у шоссе, – большие, на фоне блёклого, слов-
но простыня, потерявшего искристость снега. Один – лохма-
тый, сутулый и широкий, другой – высокий, стройный, как
молодой тополёк, – русские мужики, которых занесла недоб-
рая судьба – мачеха на край русской же земли, но где выжи-
вают люди из русского племени. Да, они русских корней, а
характерами порчеными, словно растения на семи ветрах, не
имеющие стебля. И называется это растение «перекати-по-



 
 
 

ле». С наступлением тепла оно появляется, как вся трава –
стебельком. Где-нибудь на краю оврага, балки, опушки, пе-
релеска, предгорья, наконец, на краю поля, полупустынной
степи. Где-то у пересыхающей в знойные дни речушки, озер-
ка. На прогорклых солончаках растение это пытается отнять
у земли-кормилицы её плодородие. И вот оно начинает фор-
мироваться, выживать, то суховеи, то пыльные бури, то мор-
ские ветры, знойные лучи солнца и другие напасти влияют
на его формирование. В результате оно принимает форму
шара с названием «перекати-поле». Растение это способно
скакать, отрываясь от родного корня в любую сторону, под
напором любого ветра, иногда в беге напоминая животных:
то скачущего зайца, то шакала, то корсака, а то и бродячую
собаку.

Перекати-поле – на южных и восточных окраинах Рос-
сии, при всевозможных стихиях, под неусыпным вражеским
оком. Великая Россия и малая – окраинная. Так пусть эта
малая окраинная будет Украиной. Пусть эти мужики ищут
свою прародительницу не в России, а в пространстве, бог
весть где. Пусть самые корявые из них придумывают её, а
мы – враги всего русского – будем помогать им. Приходить с
разных сторон, в любое лихолетье, а с этими шарами разбе-
рёмся, турнём, как следует. Они и покатились. С такой фи-
лософией враги посматривали на своих охочих помощников.

Шоссе шло на уклон. Вот беженцы как расстались со сво-
ими провожатыми, так и пошли на подъём.



 
 
 

Хоть и мастерски укладывались булыжники шоссе и, на
первый взгляд, поверхность дороги казалась гладкой, не раз-
битой, без ухабов и колдобин, но вибрацию колёса не гасили.

Нинке вначале это нравилось, и она пела в коляске. Голо-
сом издавала протяжные звуки, которые вибрировали, оче-
видно, забавляя её. Она чувствовала своим нутром в степной
пустыне свою безопасность. Но тряска ей надоела, она пере-
стала «петь». Начала хныкать, требуя какой-либо перемены.

Мать тоже с ребятами начинали приставать, топая и воло-
ча санки на подъём, которые то и дело чиркали полозьями
по камням, от этого «чирканья» скольжение подтормажива-
лось, требуя дополнительных усилий. Мать подметила, что
сыновья выбились из сил, решила передохнуть. А тут как раз
и пристанище. Обочь дороги остовы разбитых, полусгорев-
ших итальянских машин. Наверное, трагедия случилась не
так давно. Ехали себе вояки по шоссе. Ехали, и кое-кто из
них удивился неожиданному признаку европейской цивили-
зации: отлично мощённому шоссе. Ехали себе, расслаблен-
ные, и если сытые, то и удовлетворённые. И вдруг – воздух!
С неба, такое же редкое, как эта дорога – возмездие. Русский
самолёт и что там, – бомба, обстрел из пулемётов, пушек.
Вояки сыпанули с грузовиков, но поздно драпать… куда? –
степь, открытое место, не спрячешься и получили порцию
мести, как бы от самого бога. С небес. И такое случается в
этой весьма просторной стране – России.

Семья остановилась совсем неподалёку от разбитых осто-



 
 
 

вов машин. Раньше тупорылые грузовики прикрывал снег.
Сейчас под солнечными лучами он растаял, сполз, обнару-
жив кое-где какие-то цифры, полуобгоревшие знаки. Ребята,
видя разбитые машины, забыли об усталости, нацелились на
обследование признаков иностранной техники. Они-то за-
были об усталости, осторожности. Среди этих остовов могли
быть боеприпасы. Зато мать, извлекая девочку из коляски,
не забыла. Она остановила сыновей строгим окриком:

– Вы куда?!
Прыть у детей поубавилась, Вовка ответил:
– А мы до ветру…
– Нечего туда тащиться!
И – конец тайной задумке. Пришлось стоять и таращиться

издали на очень соблазнительные заморские предметы.
– Мам, да мы только подойдём ближе и посмотрим, – уве-

щевал малыш родительницу.
Такая невидаль, и на тебе – запрет.
Впереди маячили терриконы породы. Один – островер-

хий, тёмный с торчавшей на вершине решёткой и зависшей
под этой решёткой вагонеткой, издали похожий на игрушку.
Ещё не было видно строений города, а терриконы возвыша-
лись, царствовали над всеми степными холмами и кряжами.
Вовка тоже рассматривал терриконы. Ну, если не разрешили
пошарить в разбитых машинах, что остаётся делать: глазеть
по сторонам – в пустоту, а здесь на горизонте – терриконы,
горы выдолбленной из-под земли породы.



 
 
 

– Мам, а наш папка долбил на этой шахте породу? – спро-
сил Валерка.

Мать перестала заниматься Нинкой и поглядела на терри-
коны:

– Да, мы вначале здесь жили, а потом уехали на Стандарт-
ный, – она вздохнула, – долбил, только не породу, а уголь…
не так, что это я говорю, он, когда приехал с Орловщины в
Донбасс, устроился работать в бригаду проходчиков, к Рыж-
кову Ивану Фёдоровичу. Значит, долбил и породу. Есть вон
в том терриконе, где висит вагонетка, и его порода. Потом,
чтобы получить квартиру, ушёл в забойщики и стал долбить
уголёк. А сейчас… – мать отвернулась, – где он?..

Они услышали какой-то стук, вроде – тарахтения. Вдали
по шоссе ехала повозка. Она двигалась в их сторону. Мать
посадила Нинку в коляску, и семья продолжила путь.

Повозка, запряжённая лошадьми, двигалась быстрее, и
вскоре она догнала их. Возница – старик в треухе, из кото-
рого на затылке торчала вата, посмотрел на беженцев с со-
чувствием, проезжая мимо, вдруг остановился:

– Что вы так трёпаете? А давайте-ка я вас подвезу… тпру-
у, вы немецкое отродье! – Дёрнул он вожжи. – Стоять!..

«Немецкое отродье»  – две сытых, куцехвостых лошади
дёргали большими головами, звякая удилами, скалили зубы,
стараясь послабить натянутую упряжь.

– Во какое у меня «корыто» просторное. И зачем ему пу-
стому быть? Коляску мы вздрючим наверх, а сани прицепим



 
 
 

сюда.
Он показал на торчавший сзади телеги крюк.
– У немцев все приспособлено…
Мать не успела ни возразить, ни согласиться, а возница

спрыгнул не по-стариковски и уже резво накинул на крюк
верёвку санок, взялся за коляску:

– О, да в ней ребятёнок… ну залезай-ка ты сама в телегу,
а я тебе буду подавать. Это хорошо, что у тебя только трое, а
как есть у некоторых беженцев по шестеро и боле, а вокруг
война, разор. Она с ними, голодными. Ох ты, завяжи всех
ихних гитлеров, муссолиней и антонесков – шнурком. Завя-
жи, удави, на сук не поднимая!..

Мать встала на колесо, забралась в телегу, Валерка с Во-
вкой влезли таким же макаром с другой стороны, втащили
коляску.

– Располагайтесь кто где, лучше на соломе. Я вот знал, что
будут попутчики и соломы подстелил, – очевидно вознице
скучно было ехать одному, или он, действительно, добрый
такой. – У немцев, или у этих германцев, за счёт нашего бра-
та сейчас всего вдоволь. А повоюет он ещё год, два: разору
прибавится, народ обеднеет вконец, тогда и ему кисло ста-
нет. Я сам спецконовал. Всю жизнь при лошади. Какой там
всю, с мальства. Вот с таких лет, – он показал на малыша. –
правда, я не так похож на коновала. Обычный коновал име-
ет чёрный али тёмный глаз. Вид звероватый, а у меня глаз
светлый и вид, как у человека. А я, как тот немец, среди мор-



 
 
 

дастых, здоровых, смотришь, – неказист находится, а мун-
дир на ем такой же, с теми же множественными карманами,
пуговицами, а то и потайными, другими причиндалами. У
меня, я вам скажу, есть предостаточно своих потайных, зна-
чит, секретов… Но, вы, куцехвостые! Не ждите, чтобы я вас
по жирным ляхам огрел!.. А битюги у немцев – хороши, это
я вам авторитетно, с полной ответственностью, так же, как
я спецконовал, заявляю, – он сдвинул на затылок свой про-
дранный треух и уставился на мать синими глазами. – А ска-
жите, молодая мамаша, вы из каких краёв беженствуете?

Мать усмехнулась, спокойно ответила:
– Беженствуем – издалёка…
– Я бы не сказал так. Судя по вещам и виду ваших деток.

Кто издалёка – истрёпаны до побирушек, и в руках: узелок,
а то ветерок. У вас полны саночки, ребёнок в колясочке. Не,
мамашка; дедка-коновала на козе не объедешь. Не издале-
ка вы, видать, а спугнула вас война откуда-нибудь из наших
мест. Ну, да ладно. Я хоть и при комендатуре немецкой со-
стою, бургомистра Яворивского обслуживаю, но я не с поли-
цаями Мовчанами и бедолахам всегда помогаю.

Показались дома городка. Все целехонькие, даже из от-
дельных труб вился дым. Не то, что на Стандартом, – од-
ни развалины. Кованые колёса телеги покатились мягче, без
грохота. Булыжное шоссе после железнодорожного переезда
было присыпано землёй или мелкой породой.

Проехали вдоль сквера. Возница надвинул на лоб драный



 
 
 

треух, спросил:
– Еду во-он до той водонапорной башни, а вам докудова?
– К Черепичной нам.
– Ага, там я вас и спихну.
Вскоре к Черепичной доехали. В городе встречались ред-

кие прохожие, издали видели патрулировавших полицаев во
главе с немцем, в тёмно-зелёной шинели, солдатом.

– Вона – прохаживаются, принюхиваются и вам, женщи-
на, мой совет, проскочить в обходной. Вона куда они по-
шли, смотрите. Они вас оберут подчистую. Саночки-то опу-
стошат…

Мать показала в проулок.
– А нам к этому проулку…
– Так я вас и подверну.
Он дёрнул за вожжи, замахнулся кнутом:
– Прибавь прыти!
Когда коляска стояла на земле, а верёвка санок снята с

крюка, возница полез в карман:
– Чего я вам удосужу, – из горсти он сыпанул ребятам в

руки овса, среди которого виднелись семечки. – Витаминная
мешанка, я вам скажу. Вот почему я здоров, как лошадь, а
лошадь, как я. Шелушите и ешьте, почуть.

Мать поблагодарила возницу, и он развернул бричку, не
оглянувшись, укатил в сторону водонапорной башни, по ви-
ду доволен, что помог.

Нашли дом и квартиру тёти Дуни быстро, и сама она ока-



 
 
 

залась на дворе; пилила с Женей дрова.
– Ох, кого нам судьба подарила! – всплеснула она руками,

узнав родственников, и пошла навстречу. – Да как же это вы
добрались? – обнимая мать, причитала она, поглядывая на
коляску, в которой сидела Нинка, и молчала, стараясь вытя-
нуть шею и посмотреть из-под полога: а что происходит во-
круг. – Женя, проводи их в дом. Я сейчас уберу чурбаки в
сарай, а то им вмиг ноги приделают.

Она взяла недопиленный чурбак, поволокла к сараю. Же-
ня как будто не признавала гостей, прихватив несколько по-
леньев, буркнула:

– И все вы к нам?.. Так пойдёмте…
Вовке, он шепнул об этом малышу, не понравилась су-

хость сестры, в голосе недовольство. У двери она, поскольку
руки были заняты поленьями, обернувшись к братьям, ска-
зала:

– Да что же вы, как пеньки, открывайте же двери!
Вовка открыл перед её носом дверь. Она прошла к плит-

ке с просторной лежанкой, разложила на лежанке дрова. По-
вернулась, косо глянула, об тряпку вытерла руки. Какая-то
худая, несуразная, на губах болячки:

– А у нас полицаи Колю забрали, в Германию отправили.
Мы одни с мамкой бедуем…

«Худая, похожая на макаронину! Вырастит длинной, бу-
дет такая высокая, как тётя Дуня», – мелькнула у малыша
мысль.



 
 
 

Мать и Вовка были заняты тем, что затаскивали санки, ко-
ляску в кухню. Им помогала подоспевшая тётя Дуня. Чтобы
развеять Женькино недовольство неожиданным приездом,
Валерка спросил:

– Велосипед твой где?
– Съели велосипед…
– Как – съели?
– Молча, вот как, пенёк ты бестолковый, – она мизинцем

потрогала болячку на губе, – не стой, раздевайся…
Отошла к матери, та склонилась к ней, а Женя, привстав

на цыпочки, что-то зашептала тёте Дуне на ухо. Та согласно
кивнула.

Женька вынесла из кладовки жестяную ванну с высоки-
ми краями, из тонкого оцинкованного железа, выдвинула на
средину плиты ведро с водой, которое зашипело, отрыви-
сто пофыркивая, оттого, что сестра, передвигая, неосторож-
но выплеснула немного воды. Не обращая внимания на ши-
певшую плиту, Женька взяла два пустых ведра, коромысло,
кивнула Вовке:

– Пошли со мной.
Вовка взглянул на мать,  – она согласно кивнула. Они

ушли. Валерке приказали играть с Нинкой в большой ком-
нате. В окна, сквозь чистые стёкла, светило весеннее солн-
це. Девочке дали куклу в пёстром ситцевом халатике, навер-
ное, Женя сама шила этот халатик. Вначале Нинка, стояла
посреди комнаты, с недоумением осматриваясь. Потом при-



 
 
 

готовилась плакать. Брат напомнил ей о кукле, и она, иска-
жая немного слова, принялась уговаривать куклу, чтобы она
не плакала, пока не придёт немец.

– А плидёт фриц, плац, ори… – Она посадила куклу в углу
и подошла к малышу с просьбой показать улицу, не идёт ли
мародёр.

Он поднатужился, поднял её на стул. Девочка поставила
локти на подоконник, ладони прижала к лицу, со вниманием
стала разглядывать двор.

Не верилось, что здесь не было и нет войны, и можно спа-
стись от голода.

Детей выкупали по очереди, переодели во всё чистое и
сытно покормили. Пальто малыша совсем новое, которое
мать сумела сохранить, вывернули наизнанку, снесли в са-
рай, чтобы промёрзло. Всю одежду, снятую с детей, побро-
сали в выварку и поставили кипятить.

Мать передала тёте Дуне сумку с подарками от Стёши:
ведро картошки, килограмма два пшена, муки. Рассказала,
как живёт брат и что он собирается на шахту к немцам.

Взрослые занимались своими делами. Женя, после пере-
дачи сумки от Стёши, подобрела. Она достала букварь, до
войны успела окончить первый класс, принялась показывать
Валерке буквы, объяснять, как из них складываются слова.

К вечеру детей отпустили подышать свежим воздухом, и
они по очереди катали Нинку на санках. За долгие месяцы
выживания на нейтральной полосе, на территории оккупи-



 
 
 

рованной, всё было в новинку. Патрулирование улиц поли-
цаями, под контролем немца, а то самостоятельные патру-
ли-полицаи, высматривающие для рабского труда и угона в
Германию молодёжь. Ретивый полицай в тылу иногда при-
носил фашистам большую пользу, чем солдат в окопе. И фа-
шистская власть разрешала полицаям всё, рассчитывая, что
неконтролируемый произвол усилит ненависть к немецким
холуям со стороны населения. А при таком подходе на поли-
цейскую преданность можно положиться. И если суммиро-
вать тот вред, который приносили полчища предателей сво-
ей стране, и ту пользу, которую получали с их помощью фа-
шисты, то никакие ссылки врагов России на суровость рус-
ских зим не идут в сравнение. Вряд ли гитлеровцы так бла-
женствовали бы на оккупированной территории, не будь под
охраной полицаев. Там, где уничтожались предатели, дей-
ствовали партизаны, подпольщики, немцы держали, охраняя
свою безопасность, дивизии. С территорий, на которой во-
евали партизаны, они не получали дармовую рабочую силу
и сырье для своей промышленности. Дети этого не понима-
ли, но смотрели на предателей с большей ненавистью, чем
на немецких солдат.

Патруль проходил мимо горки, с которой катались на сан-
ках ребята. К которым присоединились соседские мальчиш-
ки, примерно одного с ними возраста. Женя всех их знала,
так же как и они её.

– Жека, – обратился один из пацанов, в справной одеж-



 
 
 

де, да и лицом, на котором играл румянец, он отличался от
остальных, – где ты такие салазки добыла?

Санки он назвал «салазки».
– У себя, – ответила Женька.
– Дай прокатиться.
– Прокатись, староста…
Пацан, которого Женька назвала старостой, издали разо-

гнал санки и плюхнулся на них брюхом, помчался с горки.
Он проехал дальше всех и быстрее всех. Вернувшись на гор-
ку, он объявил:

– Классные салазки, так и летят. Я ещё разок.
Отошёл дальше, чем в первый раз, разбежался, но перед

горкой санки выскользнули, и он плюхнулся на пузо, а пу-
стые санки помчались вниз. Все, кто видал эту сцену, расхо-
хотались.

Подошёл патруль полицаев. Они тоже захохотали.
Услышав хохот полицаев, дети насторожились.
Староста, не обращая внимания на смех, бежал с горки,

настигая санки.
–  Ото ты так катаешься, Мышко, пузом об лёд!  – хо-

хотал небольшого роста, похожий фигурой на бочку поли-
цай. – Дай-ка я скачусь, бо ты невидаль. Где такие «самока-
ты» взяв?

– Взяв!.. – огрызнулся Мышко.
– На, подержи мою рушницю, а я посковзаюсь.
Протянул он винтовку старосте. Такие винтовки ребята



 
 
 

находили на нейтральном поле после «боя», после румын-
ской атаки.

– Господин Сахно, справляй службу, – готовясь к разбегу,
отстраняя винтовку, ответил румянощёкий староста.

– Мышко, та дай же, – вцепился в санки полицай.
– Пошёл на хрен!.. – дёрнул на себя санки Мышко, сыпа-

нул матом.
Полицай от резкого движения упал на колени. Неуклюже

поднялся, подобрал винтовку и, обращаясь к своим друж-
кам, сказал, отрясая снег с колен:

– Отаки воны вси, Петропавловские… круты самостий-
ники!

Мышко разбежался и, на этот раз удачно вспрыгнув на
санки, полетел с горы. Полицай-бочка хохотнул, улюлюкнул
ему вслед и патруль, мурлыкая вполголоса: «щё не вмерла
Украйино», слегка притопывая, двинул своим путём.

Староста взобрался на гору:
– Ну, Жека, я ещё разок…
– А мы что, вытрашки будем продавать? Мы уже замёрз-

ли… – она выдернула у него из рук верёвку.
– Ладно тебе, спасибочки… а где ты этих огольцов набра-

ла? – он кивнул в сторону братьев.
– Это мои братики… они пришли от самого фронта с ней-

тральной полосы. Там всё разбито…
– Большевики?
– Ну и глупый ты, Петропавловский…



 
 
 

– С вами поумнеешь. Все большевики – евреи драпнули,
всех увезли их в тёплые страны, а вас на фронте оставили. С
вами будешь умным. Отец мне рассказывал, как большевики
их на Кубани раскулачивали и убивали.

– Пошёл ты со своим отцом и большевиками, знаешь ку-
да… если бы я знала, какой ты, я бы ещё тогда, когда мы
учились не сидела с тобой за одной партой и не подсказыва-
ла, когда ты ни «бе», ни «ме», ни «кукареку»! – выпалила
Женька и, посадив Нинку и младшего на санки, приказала
Вовке: – Хватит, поехали домой!..

«Да-а, тут совсем всё по-другому, – думал Валерка, – вот
и погулять можно… и санки не отняли… даже эти, поли-
цаи, которых можно не бояться. Мышко послал пузатого ку-
да следует – и всё..».

Ребят догнал сын старосты.
– Хочешь, я принесу вам еды? Вчера отец зарезал корову,

у нас есть мясо и есть хлеб.
– Спасибочки, – сказала Женя.
– У вас беженцы, смотри твои братья – доходяги, – не уни-

мался Мышко.
– Ты бы побыл на нейтральной полосе, да столько прошёл

пешком. Небось, морда покосилась…
– Ишь, чего захотела, задавала несчастная. Кольку твоего

угнали немцы. Отец мой говорил ему: «Иди в полицаи», не
захотел. Теперь больше пользы принесёт немцам, и за сто
грамм хлеба, и кружку кипятка будет вламывать!



 
 
 

Он шёл следом. Женя остановилась у калитки, пропусти-
ла ребят. С силой захлопнула её у самого носа Мышко.

– А я не к тебе шёл, – заявил староста, – я к Зелёному
иду, – он шмыгнул в соседний двор.

Забора почти не было. К слегам кое-где прибиты штаке-
тины, а, может быть, штакетины эти – остатки от забора.

Женька рассказала матери, что староста хвалился, что
отец его зарезал корову.

– Так у них две, – ответила тётя Дуня, – когда скот угоня-
ли от немцев, отец Мышка сумел увести коровок. С прихо-
дом гитлеровцев в услужение подался. Придёт расплата. Ты
с этими негодяями не водись, – наказала она Женьке.

– Я и не вожусь, – ответила та.
К вечеру погода стала портиться. Похолодало. Солнце

спряталось в тучи. Женька опять взяла букварь, чтобы учить
малыша чтению. А когда стемнело, мать уложила детей в
чистые постели. Сквозь дрёму Валерке не раз казалось, что
вот-вот мать начнёт его будить, чтобы, набросив на себя ка-
кую-нибудь одежонку, остальное, прихватив с собой, бежать
в погреб, прятаться от обстрела. Он долго не мог уснуть и
слышал, как среди ночи тётя Дуня с матерью куда-то ходили.

Он проснулся от холода. Форточка была открыта, непри-
ятный запах чего-то палёного, несмотря на открытую фор-
точку, стоял в комнате. Валерка встал, прошёл на кухню.

Перед плитой на скамеечках сидели мать и тётя Дуня. За-
слонка была отодвинута, яркое пламя освещало простран-



 
 
 

ство у плиты. Знакомая картина напомнила Стандартный
посёлок. Ночами мать суетилась у плиты, чтобы приготовить
к утру чего-нибудь покушать. И сейчас они, на длинных до-
сточках, которые держали по очереди перед огнём, а потом
скоблили ножами, тоже что-то готовили к завтраку.

– Ты почему не спишь? – заметила родительница. – А ну-
ка, марш в койку.

– Фу, как здесь нехорошо пахнет, – сказал Валерка.
– Спать!..
– Там открыта форточка, холодно.
– Я сейчас приду, закрою, быстро в постель.
Пришлось подчиниться. На улице бог знает что твори-

лось: бушевала такая метель, – временами в открытую фор-
точку, ветер задувал облако снега, оно кружилось у потолка,
рассеиваясь по комнате.

– Зима вернулась, – сказала шёпотом мать, постояла у ок-
на, но форточку не закрыла, а, подоткнув под бока сына со
всех сторон одеяло, набросила ещё сверху пальто.

– Спи… – Она посмотрела, как спят остальные, и тоже
накрыла всех. Форточку оставила.

Ветер нет-нет, да и задувал, словно сам он имел лёгкую
пуховитость и белый цвет.

Полог в кухню был приподнят, тянуло палёной шерстью,
малышу хотелось пойти и разобраться: чем они всё-таки за-
нимаются, почему не спят…

К утру затих ветер. Морозило. Шёл снег, крупный, густой,



 
 
 

и в пасмурном, сером дне не было угнетающей безысходно-
сти, с которой часто начиналась жизнь там, на нейтральной
полосе.

Он удивился, что его кормили завтраком одного. Не бы-
ло Жени и Вовки. Нина сидела на тёплой лежанке, играла с
куклой. Мать поставила перед малышом миску с холодцом,
положила лепёшку: «Не зря мы пришли к тёте Дуне, а то бы
там убило нас, или с голоду опухли», – мелькнула нехитрая
мысль в детском воображении.

Он не мог логически связать вчерашнее упоминание
Мышко о том, что его отец корову зарезал, ночную возню
у плиты и едкий запах палёной шерсти. Ясно было, что по-
лицаям, предателям всех мастей живётся и при фашистах
не худо, остальные, брошенные по независимым от властей
причинам, вынуждены – выживать.

Позавтракав, малыш собрался спросить у матери о Вовке
и Жене, как на крыльце затопали и в кухню влетел Вовка.

– Мам, мы привезли хорошего угля. В мешок высыпали
целых два ведра, еле дотащили! – восторженно заявил он.

Тётя Дуня, сидевшая у окна и чинившая протёртые зад-
ники у Валеркиных бурок, отложила работу.

– А вас никто не видел? – спросила она.
– Там такой снег, и – ни души. Мы с Женькой санки в

сарай затащили.
– Пойду посмотрю, – она накинула платок, – детей турнут,

поймают, пинка дадут, сумку или ведро отберут. Смотря кто



 
 
 

из полицаев на дежурстве. Взрослых – в шомпола, а то и в
концлагерь… – поясняла тётя Дуня матери.

Она ушла с Вовкой. Малышу не терпелось тоже пойти на
улицу. Бурки не были готовы. Было ясно, что Женька и Во-
вка совершили нужное дело, но не совсем понятно, почему
тётя Дуня недовольна и поругивает дочь:

– Вот попробуй без спроса пойти ещё раз. Получишь у
меня, – сердилась она.

– Мам, а мы с Вовкой действовали по-соображаловке. В
такое утро все полицаи дрыхнут, а снег, – никаких следов.
Зато у нас есть чем топить.

– Чтоб больше не самовольничала. Далеко ли до беды! –
строго сказала тётя Дуня.

Валерке всё больше и больше нравилась Женька; как она
вчера отбрила Мышка, сына старосты.

Тётя Дуня взялась дошивать задники, а Валерка, чтобы не
мозолить глаза, ушёл в большую комнату.

Снег почти перестал. У окна порхали редкие снежинки.
Прояснилось. Свет будто исходил от сугробов, нетронутой
чистоты белого снега и оттеснял серую пасмурь к редеющим
тучам.

«С горки сейчас не покатаешься, такие намёты, но хотя
бы поваляться в сугробе, вместе с ребятами расчищать или
притаптывать на горе снег. Если на улице мороз, то лучше
расчищать…» – думал Валерка, посматривая в окно.



 
 
 

 
Глава III

 
Зима затягивалась. Заметно похолодало. Валерка слышал,

как одна старуха сказала: «Марток – натянешь трое порток».
Небольшой городской сквер, в основном из деревьев белых
акаций, вырубался для отопления здания, в котором с одной
стороны располагались полицаи, а с другой – немецкая ко-
мендатура. Ни для кого не было секретом, что оккупанты
держатся только с помощью предателей. Пропагандистская
шумиха, с помощью которой немцы привлекали разнопле-
мённых выродков, была единственной у них опорой среди
местного населения. На службу в полицию немцы в первую
очередь брали интернационалистов; начиная с хохлов. Те,
которые с первого дня шли от границ и уцелели, – были из
рядовых и даже из младших командиров. А те, которые пом-
нили приказ Гитлера: «Солдат, у тебя нет сердца, разума,
убей русского, убей советского!..», – помнили и убивали, за-
ставляли убивать – эти за короткое время стали значитель-
ными карьеристами, службистами, псами у фашистов.

Они умели организовывать и отсылать в Германию эше-
лоны с ценными грузами, с помощью которых восполнялись
фронтовые потери. Россия – это кладезь неисчерпаемых бо-
гатств и дешёвой рабочей силы. И сейчас большая часть про-
мышленных районов в руинах, немецкие войска чуть было
не вошли в Москву, и непобедимые армады продвинулись к



 
 
 

берегам Волги, вопрос победы у фашистов почти решён. Хо-
лода помешали, придётся повременить. От Москвы отступи-
ли, в других местах преуспевали, теперь дело техники, – убей
русского, и пусть его убивают и советские. Интернациональ-
ные дивизии используются умело и на полную мощь. Сол-
дат привыкает к победам, а чувства победителя сродни чув-
ствам властителя. Вот он на оккупированной земле, в чужой
неведомой стране – один, с винтовкой. Ему бы из-за каждо-
го угла, из окна грозила смерть, но вот рядом с ним преда-
тель, который готов ему служить, убивая своих. И высший
его вдохновитель говорил об этом: «Убей русского…» – уни-
чтожь ту силу, которая окажет тебе сопротивление. Дальше –
убей советского, за «советским» бесконечная цепь, кого на-
до убивать. Задача оккупанта – больше убивать и думать о
том, как при этом уцелеть. «У тебя нет ума, сердца…» – ты
вроде машины или скотины, хотя у скота есть то и другое,
но он ещё не достиг того уровня своего развития, чтобы вос-
пользоваться тем, что определяет добро, продолжение мир-
ной жизни. Животным и машиной надо управлять, тут тебе
и упрощение окружающей среды, ставка на примитивность.
И вот они – эти примитивы, которые готовы служить завое-
вателям.

Не все об этом размышляли, чувствовали это. Инстинкт,
внушение, а за этим лестничная иерархия. Главное – оттолк-
нуть человека от его земного предназначения, лишить ра-
зума, культуры, в крайнем случае – увести от классическо-



 
 
 

го понятия этой культуры, ибо за этим понятием, за клас-
сикой – тысячелетия, великое развитие и достижения чело-
веческой мысли. Власть у человека – дорога в золотой век,
власть у дьявола – путь в преисподнюю.

На сугробах, чистом, снежном плате – ни следа, обездо-
ленный войной городской житель, обречённый на безделье
и выживание, не торопился покинуть жилище. На улице его
ждала ещё более жесткая неопределённость, чем в неуютном
холодном жилище.

Разного рода информация проникла в сознание невесть
откуда и каким путём. Дети узнали, что тётушка с матерью
ночью ходили к сараю старосты и унесли кожу забитой ко-
ровы. Это из неё они сварили холодец. Все, за исключением
Нинки, кушали, и никто не говорил о запасах еды; насколь-
ко хватит, но дети знали, они знали об очередном угоне мо-
лодёжи в Германию. Прошёл слух и о разгроме фашистов
под Москвой. Понятно, что в присутствии детей взрослые не
молчали о значительных событиях.

Когда идёт война, в которой после удачно проведённых
операций намечается победитель, он забывает о человечно-
сти. Жестокость – это власть, а если эта война достигает
больших масштабов, тут от победителя, кто желает выжить,
не ждут милости, а предлагают ему свои услуги. Тут – дер-
жись народ побеждённый, слуги, случается, горазды на такие
зверства, что хозяева содрогаются.

На нейтральной полосе, чтобы дети не погибли, мать пря-



 
 
 

тала всех в погреб, прятала от мародёров еду, которую не
стала бы есть дворняжка, просидевшая сутки на цепи. А они
вот, завоеватели Европы, дети разных народов, шарили по
квартирам и забирали всё, что им глянется, даже то, что не
стала бы лопать собака.

Мать сумела увести малышей из того ставшего привыч-
ным ада, и они в новой обстановке. Живут вдали от выстре-
лов и взрывов, кушают сытно, в нормальной квартире. Ка-
ким вкусным ребятишкам показался холодец из кожи коро-
вы. Они, конечно, не представляли опасности: мать и тётя
Дуня пошли за кожей в сарай старосты. Он мог, если бы уви-
дел, пострелять их. У него винтовка, немцы доверяют ему.

Вчера Валерка подслушал, что тётя Дуня с матерью со-
бираются идти менять вещи на зерно или муку. Вчера они
разложили содержимое сундука и решали, что возьмут из
«добра» на обмен.

Он смотрел на улицу, на снег через окно и представлял
начало недавнего пути из посёлка. Представлял, как мать и
тётя Дуня пойдут по безлюдной степи к незнакомой деревне
или селу – Розовка. О возможности этой Розовки принесли
вести соседки, ходившие в те края.

Плохо, что выпал такой снег, не видно дорог… Ему при-
шлось отшатнуться от окна: по безлюдной улице вели како-
го-то человека – в фуфайке, шапке-ушанке и стёганых ват-
ных штанах. Конвой приблизился, прошёл в нескольких ша-
гах от окна, и малыш увидел не только лицо юноши, боль-



 
 
 

шие, беспокойно зыркающие по сторонам глаза, но и солдат-
скую шапку, на искусственной цигейке которой заметно про-
ступал отпечаток звёздочки.

«Как полицаи задержали этого парнишку, может быть, его
схватили из-за шапки?..»

Он метнулся на кухню, чтобы сказать о полицаях. Мать
и тётя Дуня были в сборе, и малыш получил последнее на-
ставление:

– Слушайся Женю. Она – за хозяйку.
Вовке всё, что надо было, сказано. По обычаю, перед до-

рогой сели, помолчали и дети остались одни.
Нинка захныкала. Женя напомнила ей о кукле, дала пе-

чёную свеклу.
Валерка торопливо стал одеваться.
– Ты куда? – спросила Женя.
– Сейчас покушаем, соберу Нину и все вместе пойдём гу-

лять.
– Я постою у порога, во дворе…
– Тебе, что сказано, – вмешался Вовка.
Пришлось подчиниться и хозяйке и брату.
А он собирался посмотреть на следы полицаев, куда они

ведут. «Может быть, как-то успокоюсь, отделаюсь от недоб-
рой мысли: «А вдруг мать и тётю Дуню повстречают поли-
цаи, другой какой-нибудь патруль?.. Куда их поведут?»

После завтрака дети прочищали во дворе от снега дорож-
ку, катали Нинку на салазках. Малыша немного подташни-



 
 
 

вало от холодца из кожи.
Неожиданно появился Мышко. Он как будто шёл к друж-

ку, а повернул к ним:
– Давайте вместе бабу лепить. У меня вот какая морковка

есть. Нос сделаем снежной бабе, красный, как у коммуниста.
Женька не ответила ему. Тогда староста посмотрел на ре-

бят и сказал:
– Я знаю, откуда эти беженцы. Я всё о них знаю. Отец го-

ворил, что, если они в неделю не станут на учёт, он пришлёт
полицая. Их могут в Германию угнать.

– У нас уже Николая угнали, – ответила Женя.
– Ну и что? Всех могут угнать: и тебя, и мать твою, вместе

с ними. Закон такой у немцев есть…
Валерка скатал большой снежок, и так ему не терпелось

врезать по красной морде Мышку, что даже Женька замети-
ла и шепнула на ухо:

– Не смей!
– А у нас из сарая шкура от коровы пропала. Мать гово-

рит, что, может, она забыла закрыть дверь и собаки утащили.
Отец смеётся – это ж какие должны быть собаки – больше
волка, и где ты сейчас найдёшь собак? Мы всех постреляли,
а если и осталась одна две, так их – съели…

– Ты что, от нечего делать чепуху несёшь? – Толкнула его
Женька.

– Будем бабу лепить? – не унимался Мышко.
– Тебе хорошо «лепить», у тебя вон какие тёплые вязенки.



 
 
 

А у нас вмиг руки застынут, – она посмотрела на свои худые,
с длинными пальцами ручонки.

– Я тебе отдам свои вязенки, – Мышко стал снимать ру-
кавицы.

– Отдавай, – согласилась Женя.
Она надела «вязенки», полюбовалась, и дети дружно взя-

лись за дело, забыв о том, что Мышко – сын предателя.
Снег почти не «лепился», приходилось мять и катать ко-

мок по одному и тому же кругу несколько раз. Мышко чер-
тыхался, то и дело отогревал дыханием руки. Он посматри-
вал на Женьку. Она оставила возню со снегом, играла с Нин-
кой, лукаво улыбаясь.

– Давайте очистим горку и будем кататься на санках. Бе-
рите лопату, я тоже принесу свою, – не вытерпел Мышко.

– Всё, мы нагулялись. Бери свои вязенки, – спасибо, а мы
пойдём греться. Зябко сегодня на улице, – сказала Женя.

Приятное тепло ласково окутало ребят в комнате. Валерка
даже не пошёл к плитке, как это сделали Вовка и Женя.

Нинка, закутанная во все свои одежды, которые у неё бы-
ли. Женя, когда шли на улицу, переусердствовала, осмотре-
лась, позвала маму и направилась в большую комнату, пере-
валиваясь, словно гусыня.

– Пухтя, ты куда? – заметила её поход Женька и метнулась
к ней.

Но, не сумев преодолеть порог, Нинка шлёпнулась. Все
думали, что она расплачется, а сестра, словно куль, лежала



 
 
 

молча, даже не пытаясь встать.
– Пусть лежит, – сказал Вовка, – может, она уснёт. Ишь,

как нагулялась.
– Ещё чего? – возразила Женя, но не спешила на помощь

Нинке.
А та полеживала себе как ни в чём не бывало. Детям так

стало смешно, что они хохотали до слёз. Женька стала под-
нимать сестру:

– Пухтеря, вставай… Она и правда уснула. Вовка, помоги
мне. Они, стараясь не тормошить, раскутали и унесли сестру
в кровать.

– Обедать, – распорядилась Женя. – Нину покормим, как
проснётся, – по-хозяйски распоряжалась она.

– А что этот Мышко всё к тебе липнет? – спросил Вовка.
– Когда учились, он сидел со мной за одной партой и всё

списывал. Сейчас с ним ребята стараются не дружить. Сын
старосты; везде нос суёт, ряху какую нажевал, – с презрением
говорила Женя.

– Ряха у старосты – просит кирпича, – вспомнив немец-
кую листовку, Валерка хотел спросить сестру, а не жид ли
этот Мышко. Но в листовке написано про какого-то полит-
рука. У Мышка отец – староста.

Женька перебила его размышления:
– У нас заканчивается уголь… сегодня топили чересчур.

Наши когда придут? А мы все истопили.
Она вроде обвиняла, что братья не экономят топливо. Ни



 
 
 

одна гадалка не могла предсказать, когда вернутся родитель-
ницы. А придут продрогшие и усталые, как не топить.

– Там ещё есть…
– Я и без вас знаю, что есть…
Братьям не нравилось поменявшееся настроение Евге-

нии. Так её назвал Вовка:
– Какая тебя муха укусила? Мы пойдём дровишек поша-

рим…
– Дровишек… знаешь, сколько шарят эти самые дровиш-

ки? Дровишками топить – пшик и нету. Сколько их надо!..
Женька собрала нам поесть. Конечно, холодец из кожи –

сытная еда да ещё с лепёшкой, ещё по стакану кипячёной
воды.

Она кормила Нинку, разрезая на тарелке кусочки кожи на
маленькие дольки. Делала это старательно, от усердия высу-
нув кончик языка:

– Пухтя, ешь… ешь, тебе говорят. Чего плюёшься, вкус-
но…

Нинке, как и нам, холодец приелся. Женька это понимала.
– Ты хорошая девочка, будешь кушать – вырастешь боль-

шой, во какой! – Женька встала, вскинула вверх руку с но-
жиком, – во!

– Мама, – сказала Нинка, и оттопырила нижнюю губу, так
она делала перед тем как заплакать.

– А что я тебе дам, что дам, – она отщипнула от своей
пышки кусочек, подала Нинке, – ешь с этим, не будешь пла-



 
 
 

кать. Я тебе ещё что-то дам, ешь…
Братья следили за Нинкой и Женей. Если она обещает ещё

что-то дать – это не пустые слова.
Сидели они рядышком, светлоголовые, коротко стрижен-

ные, такие худенькие и похожие на мальчишек. Если бы не
платья – мальчишки и всё тут. Ещё у Женьки выпали два
передних зуба. Вот если бы она сейчас свистеть училась –
легко.

Нинка очистила тарелку, пододвинула её к сестре:
– Во-ть!
– Дай! – протянула ручонки Нинка, – дай!
– Ишь ты, хитра, жадюга… поделим и будем чай пить…
Валерка с Вовкой узнали морковку, но вот когда она взяла

её у Мышка?
– Сама ты хи-итра, – лисичка-хитричка.
– Если бы мы слепили бабу, староста сделал – нос?..
– Он её потерял ещё до того, как, если бы мы слепили

бабу. Я смотрю, в сугробе что-то розовеет. Морковка! И я её
взяла. Она разлила в чашки кипяток и разрезала на равные
части морковку.

Всё у ребят нормально. Они пообедали, Нинка не плака-
ла и родительницы останутся довольны, когда вернутся. Вот
дровишек хотя бы, а то и угля добыть.

На улице малыш предложил Вовке, он же знает дорогу на
шахту, взять санки, мешок и сходить. А Женька пусть с Нин-
кой занимается. Тучи наползли тёмные, глыбастые, чувство-



 
 
 

валось потепление, и воздух пахнул снегом. А перед снегом
теплеет.

– Давай скажем Женьке – и за углём.
Женька посмотрела в окно и даже вышла на крыльцо.
– Надо подождать, когда пойдёт снег. Санки не берите.

Полицаи вмиг поймут, зачем на салазках мешок, а я его, –
везу, – сказал Вовка, кивнув на брата.

– На обратном пути, угля набрали, и они вас сцапают, да-
а ка-ак всыпят шомполов, или таких тумаков и успитков по-
лучите, что лучше сидеть в холоде… санки заберут.

– А если смотреть в оба?..
– Смотри, не смотри, а днём поймают, – она покачала го-

ловой, – лучше мёрзнуть. Ага, вот, – оживилась Женька. –
В сарае где-то есть старые санки. Полозья деревянные, ну и
что? Скользят они хуже, ну и что? Зато их можно бросить и
удрать от полицаев. Удирать надо в разные стороны: один в
одну, другой – в другую…

Санки нашли. Они были меньше, но мешок поместится.
– Смотрите в оба. Санки с мешком спрячьте, вот вам сум-

ка. Наберёте, – высыпите и ещё… Только не жадничайте, –
наставляла она.

Чтобы не «светиться», братья пошли в обход дома ста-
росты. Сыпал мелкий снежок, потеплело. Безветренно, снег
шёл густой.

– Хорошо, что идёт снег, – сказал Вовка, – пройдём ули-
цу, за церквой – вниз, там шахта. Вниз пустые, а на горку с



 
 
 

грузом. Эх, если бы наоборот.
– Дотащим, был бы груз…
– А ну, – он сел в санки, и верёвка тут же лопнула.
– Теперь связывай.
– Да нет, связывать пустое. Надо найти что-нибудь подхо-

дящее, покрепче. Хотя бы проволоку. Найдёшь тут в сугро-
бах…

Валерка увидел на церковных воротах какой-то обрывок.
Они распутали его. Обрывок шнура оказался длиннее и
крепче верёвки. Братья тут же его заменили, а обрывок ве-
рёвки водрузили на ворота.

Церковь до прихода гитлеровцев почти бездействовала.
Ныне самыми верующими оказались все прислужники ок-

купантов: от бургомистра, старосты до самого забулдыжного
полицая.

Малыш слышал, как тётя Дуня рассказывала о празднова-
нии Рождества. Бургомистр подарил чудодейственную ико-
ну. Многие ходили смотреть, и по городу ходили слухи, что
святой, изображённый на иконе, чем-то напоминает Гитлера.
Верующие по этому поводу говорили, что с приходом немцев
не только убрали священника, но поменяли всех вплоть до
сторожей. Службу, которую правит новый поп, верующие не
всегда понимают. В церковь продолжают ходить, потому, что
у каждого тот бог, которому они всегда молились: «Истин-
ную, православную веру не подменишь. Она в наших серд-
цах», – заявляли они!



 
 
 

Среди молящихся в одном храме – две группы. Одна из
довоенных, другая – новая, из предателей. А богу что оста-
ётся, он, как поп, одна паства. В таком духе тётя Дуня объ-
ясняла матери, когда мать хотела пойти в церковь, поставить
свечку Николаю Угоднику за удачную дорогу.

– Мы боженьку не обидели, что забрали у него шнур? –
спросил малыш у брата.

– Любишь ты уши греть, когда разговаривают старшие.
Бог не затем, чтобы обижаться за каждую чепуху. Ему так
некогда, что он не может остановить войну, голод. Ты пом-
нишь бабушку? Она рассказывала, что бог может одним хле-
бом накормить тысячу человек.

Бабушку Валерка не помнил один рассказ её. Если бухан-
ка хлеба во всю такую печь, как у дяди Стеши, на которой
они спали, каждому достанется по огромному куску. Он во-
образил бога в белом халате, у огромной буханки и – ни-
щие… А он с ножом, не может бог ломтями одаривать. Он
каждому отрезает по душистому… И вдруг малыш спросил:

– А что тогда война тоже была?
– Какая ещё война «тогда»? – услышал он голос Вовки.
– Ну, когда бог хлеб нищим раздавал?
– Ты чего это?.. Вон смотри, там машина, – показал брат, –

и люди всякие… немцы…
На шахтном дворе у кучи угля стоял грузовик. По корот-

кой эстакаде катилась вагонетка. Человек заталкивал её в
круглую штуковину, вагонетка переворачивалась, высыпая



 
 
 

уголь в кузов машины.
– Давай в этом разбитом сарае спрячем санки, пойдём на

разведку, посмотрим машину, – предложил он.
– Айда. Я спрячу санки, а ты иди, если что, – драпай! –

приказал Вовка малышу.
Он сам потащил санки к развалинам сарая, оставляя це-

почку следов на снегу, а Валерка пошёл на разведку.
У грузовика никого не было, только наверху работали:

«Вот здорово! А то бросают лопатами. Хорошая машина», –
он совсем забылся, приблизился к самому грузовику: ни
немцев, ни полицаев, можно зайти с другой стороны, набрав
мешок – и к оврагу… дальше и бояться нечего».

От угля, высыпанного в кузов машины, шёл пар, тянуло
запахом шахты. Вот когда отец работал на «Юнкоме», так
называлась шахта в Енакиеве, мать собрала обед и послала
Вовку отнести отцу. Шла война, в первую очередь призыва-
ли рабочих не главных профессий. Забойщиков не трогали,
но приходилось работать по две смены, обедать под землёй.

Валерка увязался за братом. Тот, без согласия матери, не
брал младшего с собой. А малыш шагал как бы самостоя-
тельно, на приличном расстоянии от него. Рассчитывая, как
отойдут они от дома далеко, вот тут он и догонит старшего.
«Не вернёт же он меня. Я могу не найти дороги к дому…».

Так они шли. Старший впереди, а младший – следом. А
перед шахтным двором Вовка исчез. Не трудно было дога-
даться, где он спрятался. Малыш сделал вид, что знает доро-



 
 
 

гу, и продолжил путь. Вот тогда впервые он пришёл к шахт-
ному стволу, у которого гоняли вагонетки с углём, и рассмот-
рел, как выдают на-гора в клети полные вагонетки с углём.

Сейчас он стоял и разглядывал какой-то неизвестный гру-
зовик. Вспомнился давний спор соседей. Он шёл о грузови-
ках. Вели его близнецы и муж Тоськи – Фаиль. Братья-близ-
нецы назвали какой-то американский грузовик. «Студебек-
кер». Ванёк доказывал, что американская машина мощнее
всех.

Слушая спор братьев, Фаиль, который, выходил курить на
улицу, усмехался:

– Вот вы станете учеными, сделаете такой грузовик, кото-
рый будет лучший в мире. Кто вам помешает? Учиться надо,
не лениться». Но помешали – пришла война, и где братья,
Фаиль, которого ждёт Тоська?..

Валерка настолько увлёкся своими думами, что забыл, за-
чем пришёл. Опомнился после лязганья и шума очередной
вагонетки.

– Ты чего рот разинул? – дёрнул за рукав Вовка. – Давай,
пока охранник греется. Я видел, как он вышел из сторожки,
покрутил башкой и – назад. Хорошо, что тебя не заметил.
Давай быстрей! – Он развернул мешок, санки, и ребята быст-
ро стали бросать в мешок куски угля.

Дети не осознавали, насколько «налёт» был дерзкий и
опасный. Набрав угля, быстро завязав горловину мешка, они
во весь дух, сколько было прыти, потащили салазки по сле-



 
 
 

ду грузовика. От эстакады дорога с небольшим уклоном, а
дальше – под уклон. Тяжеловато на уклон, но они тащили и
радовались. Ещё бы Вовка сказал, что не меньше набрали,
чем прошлый раз с Женькой. На тех санках легче было, а
деревяшки плохо скользят.

Снег ещё усилился. Ребята услышали гул мотора, сверну-
ли с дороги и застряли на обочине в снегу.

– Пошли так, – сказал старший брат, – проедет машина,
тогда вернёмся.

Так и поступили. Грузовик догнал, проехал мимо и вдруг
остановился. Из кабины выпрыгнул немец, следом другой.
Ребята, как по команде, прыснули в разные стороны. То, что
сказала Женька, засело в памяти, инстинкт проснулся. На
обочине снег оказался глубокий, ноги проваливались, какой
тут бег. Валерка почувствовал, что с одной ноги соскочила
галоша, и в этот миг его кто-то дёрнул за шиворот, потащил
почти по воздуху. Поймали и Вовку. Их словно тюфяки, за-
швырнули в кабину, и не успели они опомниться, как грузо-
вик покатил вперёд.

Малыш заплакал. Шофёр прижал его локтём, он сидел ря-
дом, и сказал:

– Тихо, будет – пах, пах, – капут.
Другой, у которого лежал на коленях автомат и почти всё

лицо закрывал шлем, произнёс:
– Капут!
«О чём они говорили?» Немец в шлеме перегнулся через



 
 
 

Вовку уставился на малыша колючим взглядом:
– Тихим мальчишик… много хатять, много, тихим… – Он

замычал подыскивая слова, – хауз ехать – нике… – показал
на автомат, – пух-пух – плакай.

Большой нос, сжатое шлемом лицо было похоже на устра-
шающую маску. Мешая немецкие и русские слова, этот
немец решил кое-что втолковать братьям, он опять стал по-
вторять своё «катать», «катать»…

Вовка, всё время испуганно молчавший, сказал:
– Хауз – это дом… домой они нас не пустят…
Подавив рыдания, малыш спросил:
– В Германию повезут?
– Сиди и помалкивай. Не будешь скулить, сбежим. Глав-

ное, чтобы они нас не били. Запоминай дорогу.
Вовка говорил, а сам смотрел на дорогу, как будто он раз-

говаривает со всеми. Немец в шлеме уставился на Вовку.
– Ошень гут, – он поставил автомат к дверце, прижал но-

гой, принялся рыться в карманах, даже шинель расстегнул.
Снежок перестал. Водитель выключил дворники, шарка-

ющие по стёклам. В этот момент сильно качнуло вперёд, по-
том назад. Грузовик чуть было не развернуло, он прополз
боком, остановился, натужно воя.

Шофёр переключал скорость, загазовал, но машина оста-
валась на месте. Он открыл дверцу и выпрыгнул. Немец в
шлеме взял автомат и тоже открыл дверцу, выглянул и по-
стучал кулаком по лобовому стеклу, сказал:



 
 
 

– Поляк, ошень ни бум-бум.
Братья помалкивали. Он надвинул Вовке шапку на глаза,

повторил: «ни бум-бум», вылез, прихватив автомат.
– Понял, что он сказал? – шепнул Вовка.
– Нет.
– Он сказал, что шофёр бестолковый поляк – «ни бум-

бум». Сейчас посмотрю, что они там делают. – Он выгля-
нул. – Этот, с автоматом, стоит к нам спиной. Глянь со своей
стороны, где тот?

Валерка продвинулся к другой дверце и выглянул:
– Он долбит лопатой под колесом и выгребает снег.
– Давай вылезем. Вылезем с твоей стороны. Давай.
– А если бить будут?
– Небось, не убьют. Давай, – подтолкнул он малыша.
Пришлось подчиниться. Он выбрался из кабины. За ним

брат.
– Вон овраг, видишь? Как только я доберусь… тогда ты, –

и Вовка осторожно, проваливаясь по колено в снег, напра-
вился к оврагу, оставляя цепочку следов. Он шёл и огляды-
вался, приближаясь к зарослям тёмного бурьяна, от которых
до оврага рукой подать.

Водитель всё долбил штыковой лопатой, то под одним, то
под другим колесом. Так старался, – летело ледяное крошево
в раскрасневшееся лицо, он отплёвывался, прибавляя в свои
действия негодования.

– Барашка, ни бум-бум, немец похлопывал рукавицей по



 
 
 

автомату, ухмылялся.
Чтобы не обходить машину, малыш нагнулся и посмотрел.

Ног немца с его стороны не было видно, мешали колёса.
Валерка вернулся в кабину, кинув взгляд, – где брат. Он

проходил бурьян, в это время в кабину влез шофёр и стал
газовать. Грузовик чуть подался, но тут же его стало разво-
рачивать. Водитель выкрикнул:

– Матка бозка! – выскочил из кабины и, взяв лопату, полез
в кузов грузовика.

Тут же сверху полетел под задние колёса уголь. Малыш
перелез по сидению, чтобы посмотреть, что делает немец с
автоматом. Он курил. Швырнув окурок, немец забрался в ка-
бину и, сильно хлопнув дверцей, что-то сказал. Появился во-
дитель, и на этот раз грузовик выбрался из кювета, преодо-
лел колдобину, выехал на шоссе. Это было то шоссе, по ко-
торому несколько дней назад ребят подвозил мужик на теле-
ге, только присыпанное снегом.

Немец в шлеме посмотрел на Валерку, вытянул шею и за-
глянул за спину.

– Киндер драпать!.. – процедил он сквозь зубы и больно
ткнул малыша под рёбра автоматом. Он что-то сказал води-
телю. Тот остановился. Немец вылез в кузов, дал очередь из
автомата. Вернулся, ещё раз пнул Валерку. Тот захныкал, а
он приказал:

– Ехать! Вперёд ехать…
Поехали. Малыш настолько растерялся, что перестал хны-



 
 
 

кать. Первая мысль мелькнула, что немцы пугают: «Отъедут
ещё и вышвырнут. Не зря этот, который с автоматом, лопо-
тал «катать». А Вовка знает дорогу домой. Пусть они дадут
по шее, как следует всыпят, только бы отпустили…»

В кабине потеплело. Они ехали и ехали. Немец достал из
кармана губную гармошку, продул её, стащил с головы шлем,
провёл несколько раз растопыренными пальцами по тёмным
коротко стриженным волосам, поёрзал, принялся играть. Он
играл лихой марш, в такт притопывал и размахивал свобод-
ной рукой. По всему видать, ему очень было весело. Небри-
тые щёки вибрировали в такт. Водитель смотрел вперёд – не
то улыбался, не то просто кривил губы.

После бравого марша немец нахлобучил Валерке шапку
на глаза, откашлялся, помолчал. Когда малыш приподнял
шапку, он щёлкнул ему по лбу:

– Рус капут! Сталин будем повесить. Рус всэ будэм раб!
Малыш помалкивал, а немец так разошёлся, прищёлки-

вал пальцами:
– Пук-пук, бах! Отчеень – капут!
Валерка рядом услышал смех. Смеялся шофёр:
– Добже, пан… – сказал он, – рус паф-бах! Сибирь. Напа-

лион…
Грузовик проехал через село, мост, поднялся на горку,

свернул к железной дороге. Немец спрятал гармошку в бо-
ковой карман, напялил свой шлем. Вскоре водитель остано-
вился у платформы с углём.



 
 
 

Немец вылез, вытащил Валерку за руку и повёл в сторону
кирпичного здания.

«В комендатуру или полицию ведёт, шомполов да-
дут…» – пытался малыш определить свою участь.



 
 
 

 
Часть III

Обречённые
 

 
Глава I

 
За дверью, в нескольких шагах, на стене в развёрнутом



 
 
 

виде висел фашистский флаг. У высокой тумбочки стоял в
немецком френче, но чёрных брюках полицай с винтовкой.
На рукаве повязка со свастикой.

При виде вошедшего конвоира он дёрнулся, вытянулся в
струнку, что-то буркнул и замер. Немец даже не удосужил
посмотреть в его сторону. Он цепко держал малыша за руку,
протащил его мимо большого, с мелкими стёклами окна в
тёмный угол коридора, и они оказались в какой-то комнате.

За широким столом, перед окном, верх которого завер-
шался полукруглой рамой, играли в карты два человека в бе-
лых халатах. На столе лежала тетрадь, в плотной коричневой
обложке, стояла подставка с какими-то стекляшками. Они
отложили карты. Один взял тетрадь, а другой встал сухопа-
рый, как жердь, напялил очки и подошёл к Валерке вплот-
ную. Тот, что сидел с тетрадью, открыл её и приготовился
записывать.

Но немец не стал с ними общаться. Конвоир подтолкнул
малыша к сухопарому, повернулся и ушёл.

– Шо, хлопчик, злякався? – уставился на Валерку сквозь
очки тощий, – открывай рота…

Малыш не шелохнулся.
– Шо, ты думаешь, вин украинец. Шахтар. Шахтары вси

москали, нашу мову не разумиють.
– Ты маскалику? – прищурился, с ласковой улыбкой спро-

сил сухопарый.
Валерка объяснить не мог, почему он молчал. Понимая,



 
 
 

что говорит этот тощий человек, внутри у малыша появилась
лютая ненависть.

– Открывай рот! – вдруг гаркнул. Наверное, почуял нена-
висть малыша. Взял за руку, подвёл к окну, хотя сквозь чи-
стые стекла солнечные лучи проникали беспрепятственно.
Да, на улице сияло разорвавшее тучи солнце. Оно скатыва-
лось к горизонту, и тень одинокого дерева, похожая на от-
печаток гигантской птичьей лапы, лежала на белой скатерти
снега.

Через паузу Валерка открыл рот.
– Покажи язык! – не отставал тощий.
Показал. Он снял очки, подышал на стекла, протёр и, по-

додвинув стеклянные трубочки, стал брать кровь из пальца.
Потом малыша отвели в камеру. Узкое, вытянутое помеще-
ние с высоким зарешеченным окном, нарами вдоль стен. У
окна бачок и алюминиевая кружка. Вначале ему показалось,
что камера пустая.

Он сел у самой двери на нары. По стенке напротив как
будто ползли мухи. Валерка присмотрелся. Это были клопы.
Малыш быстро встал, оглянулся. И на этой стене клопы тоже
суетились. Их было очень много.

«Вот почему меня не били. Они бросили в эту комнату,
чтобы меня зажрали клопы, выпили всю кровь», – мелькнула
мысль.

Он не знал, что делать. Кричать, плакать, бить ногами в
дверь? Помедлив, прошёл ближе к свету и стал следить за



 
 
 

суетой насекомых стоя. Хотелось пить. Его охватило отча-
яние: «Надо было убегать вместе с Вовкой… почему он не
разрешил?..»

Невольно следил за клопами; и с одной стороны, и с дру-
гой они ползли по нарам, опускались на пол. Торопились к
малышу. Он приготовился топтать их, шагнул к самому бач-
ку, взял кружку. В баке была вода, но с неприятным, затх-
лым запахом. Он плеснул на подступивших к ногам парази-
тов. Клопы остановились перед лужицей, и одни поползли
влево, другие вправо. Тогда малыш набрал полную кружку
и пролил её по кругу. Сел в середину. Клопы несколько раз
оползли круг, потом стали убираться к нарам.

В комнате, или КПЗ, прохладно, градусов +12 или немно-
го больше. Пока всё внимание сосредоточено на паразитах,
а что будет, когда наступит ночь? Сидеть на полу и не ви-
деть, как со всех сторон ползут кровопийцы: «Надо понемно-
гу подливать по кругу воды, если много она расплывётся, а
так по чуть-чуть, держится…»

С потолка упало несколько крошек, похожих на ржавчи-
ну. Вдруг эти крошки зашевелились и поползли. Он посмот-
рел вверх. Клопы ползли от нар на потолок и оттуда пада-
ли в круг. Валерка вышел из круга, снял шапку, встряхнул.
Точно несколько насекомых упали на пол в круг и на него.
Пришлось снимать и встряхивать пальто. В дальнем углу, на
верхних нарах, вроде кто-то завозился. И тут же из полумра-
ка показалась курчавая рыжая голова с заспанным лицом.



 
 
 

Голова посмотрела большими совиными глазами вниз:
– О, нашего полку прибыло, – сказала она и человек стал

выбираться из своего мрачного угла, – откуда, земляк, они
тебя выскребли?

Он по-обезьяньи ловко спустился вниз, шагнул к маль-
чишке.

– Ты это что, нассал? – остановился перед темневшим на
полу кругом, – кругами, земляк, писаешь?..

Он был на голову выше Валерки, примерно такого же воз-
раста как Вовка, может быть, немного старше. Малыш молча
разглядывал его.

– A-а, вот чего ты придумал! Клопы через мокрое не пол-
зут, – увидев кружку, догадался он. – Земляк, а ты сообра-
жаешь, я с тобой буду дружить… Кулибин, Мичурин, Ломо-
носов!.. – Он ходил вокруг, – профессор, оказывается, с ни-
ми можно бороться: нужна вода…

– Они всё равно ползут. Вон посмотри на потолок, – ска-
зал Валерка.

– Ну и пусть там шастают.
Они падают прямо в круг. Вот стань, узнаешь.
Рыжий встал и уставился вверх:
– Смотри-ка, засуетились сволочи, а не падают. Бегают и

– всё. Их смущает моя масть. Я ведь тоже рыжий.
– Ты сядь и не смотри на них, а я отойду к двери.
Он опустился в кругу на пол. Малыш отошёл. Ему стало

легче. В камере есть живая душа, пацан, который не приди-



 
 
 

рается, не угрожает.
Отошёл к двери.
– Так скучно, – сказал он, – почему нельзя смотреть?
– Они будут падать в глаза, на лицо…
Но пацан посмотрел вверх, и клоп как раз угодил ему в

глаз.
– О, сволочь, как тот полицай… – выскочил он из круга,

протирая глаз. – От них нет спасения. Я поэтому забрался на
самую верхотуру. Там трещина, угол промёрз, и эти «хлоп-
цы» не так донимают. Холода тоже боятся. У меня относи-
тельно спокойное место. Морозу бы сюда…

– А ты давно здесь?
– Двое суток.
– Что ж, один сидишь двое суток? Есть они дают?
– Меня сцапали полицаи на базаре и – сюда. Есть дають.

Грамм двести хлеба, приварок. У тебя кровь брали?
– Да. Звать тебя как? – спросил малыш.
Он не ответил на Валеркин вопрос, а схватился за свою

рыжую голову, раскачиваясь, почти завыл:
– Ой, нехорошо это, ой, нехорошо. Зачем им брать кровь

на анализ?
– А как тебя звать? – повторил Валерка свой вопрос.
– Борис, а тебя?
– Аристарх, – почему-то скрыл он своё имя.
На этот раз можно бы сказать настоящее имя.
– Ка-ак? – переспросил рыжий.



 
 
 

– Аристарх, – повторил малыш и представил в воображе-
нии человека с большой бородой, в очках, высокого и худо-
го, похожего на этого в белом халате, который берёт у детей
из пальца кровь.

– Ты что татарин? – спросил Борис, – или отец у тебя поп?
– Почему татарин? Я…
И в это время щёлкнул два раза замок, в распахнутую

дверь вошли двое в белых халатах. Только худой был без оч-
ков. Следом за ними женщина принесла две металлические
миски какой-то баланды и по куску чёрствого хлеба. Она по-
ставила миски, положила хлеб на подоконник, дамочка уда-
лилась.

– Ну что, будемо робыть с цимы? – тощий достал из кар-
мана очки, водрузил их на вытянутый тонкий нос.

Малыш удивился, как они держатся, посмотрел на уши.
Уши показались ему заострёнными, как у кошки, торчали
вверх. Дужки очков цепко держались у основания этих ушей.

– Шо с ним делать? А ничего, скажемо, шо цэ жид, наш –
львивский. Во аж куды прийшов.

– Я не жид! Я украинец, – угрюмо возразил Борис. – У
меня и метрики. И маты, и батько…

– О, щеня, воно ще базикае. Давай сюды твой мэтрики,
мы исправимо помылку. Ну! – он схватил Бориса за ворот,
встряхнул.

Борис заплакал.
– Жидиня, ще скавчить…



 
 
 

– Кинь ты його. Це Эрик його привиз. Вин знае, що з ным
робыть.

– А що з цым? – кивнул в сторону Валерки.
– Прийде Эрик, скаже. Мы своё зробылы. До вошобойки

не треба. Вшей намае.
Они ушли. Валерка вспомнил немецкую листовку. С

нескрываемым любопытством уставился на Бориса. В ли-
стовке жид – политрук с другим лицом… и уши, и нос…

– Чего уставился?!
– Ты чего-нибудь украл?
– Ничего не крал, – теперь он уставился на малыша.
– А за что они тебя поймали? Мы с братом уголь на шахте

воровали, брат сбежал…
– На базаре меня полицай сцапал. Я побирался. Он пой-

мал и отвёл в комендатуру. Я не воровал. Ты не говори, что
русский, Аристарх. Давай кушать. – Говори, что украинец.

– А ты видел коммунистов?
От вопроса Борис выронил ложку.
– Ты зачем такое спрашиваешь?
– Листовки такие немцы сбрасывали…
Он усмехнулся:
– Я видел такие листовки. Ты умеешь читать?
– Брат читал. Я ещё в школу не ходил.
– Немцы называют коммунистами и бандитами всех, кто с

ними воюет, начальников разных. Ты что не знаешь началь-
ников? Руководителей.



 
 
 

Малыш слышал слово «начальник», «руководитель», а
кто они – не понимал, как следует. Вопрос Бориса поставил
его в тупик. Не хотелось, чтобы он подумал о том, что малыш
не видел начальников. Валерка заявил о начальниках такое,
он чуть было не подавился:

– Вот как ты их представляешь! – воскликнул Борис и за-
молчал.

Варево, или баланда, настолько напоминало помои…
Хлеб ели не торопясь. Кислый, липкий, но это был хлеб. О
баланде Борис сказал: «Крупинка за крупинкой гоняются с
дубинкой».



 
 
 

 
Глава II

 
День закончился, солнце село. Начинало темнеть. Заклю-

чённые сидели на широком подоконнике, поджав ноги. Бо-
рис рассказывал, как они хорошо жили до войны. Мать ра-
ботала в школе, преподавала украинскую мову:

– Отец у меня, – он помолчал, усмехнулся, – был большим
начальником. Ещё перед самой войной призвали его. – Бо-
рис спрыгнул с окна, стал ходить по камере, от окна к дери. –
Чёрт возьми, из Львова почти добрался до фронта, и сцапа-
ли. Нельзя ходить пацанам на базар. Я знал это и пошёл. Из
карьера все пацаны бегали на базар, и ничего… – Двое суток
ты так и сидишь? – спросил Валерка. – С клопами?

– Вот сейчас придёт Эрик, двое полицаев. Во двор пове-
дут. Знаешь, тут ещё пацаны есть, мужики, они в других ка-
мерах. Живы, клопы не выпили кровь, а фашисты – выпьют.

– Сбежать если?
– Сбежишь тут. Двор огорожен, охранники с автоматами

и полицаи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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