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«Frondes agrestis»: осенние листья Джона Рёскина

 
Мне кажутся теперь удивительными мои прежние надежды, но

тогда жив был Тёрнер, солнце сияло и реки сверкали…
Джон Рёскин

Среди работ, посвященных Джону Рёскину, практически ни одна не обходится без таких
определений его личности, как «эрудит» и «филантроп» 1. Он и в самом деле заслуживал обе
характеристики – едва ли кто-то из его современников был столь же разносторонне образован
(и одарен), и уж точно никто из интеллектуалов его круга не пытался столь деятельно улучшать
жизнь рабочего класса. Рёскин не только писал для его представителей «просвещающие ста-
тьи», но и читал им лекции на общественных началах, принимал участие в работе различных
благотворительных и образовательных учреждений, стал основателем Общества св. Георгия 2,
а при необходимости не гнушался сам браться за лопату или метлу ради улучшения условий
жизни и труда простых англичан3. В сфере умственной деятельности он был столь же неуто-
мим. Его творческое наследие насчитывает около сорока томов, включающих в себя работы
по ботанике, геологии, минералогии, педагогике, политической экономике, этике, социоло-
гии и другим гуманитарным и естественным наукам. Но больше всего энергии, вдохновения
и душевных сил Рёскин затратил на всестороннее изучение и освещение двух объектов, в его
восприятии тесно связанных между собой, – Природы и Искусства. Эта взаимосвязь опреде-
ляла тематику его работ и направление его интересов с самого раннего возраста.

Джон Рёскин был единственным и довольно поздним, по викторианским меркам, ребен-
ком своих родителей – тридцатисемилетней Маргарет и тридцатитрехлетнего Джона Джеймса
Рёскина. Отец будущего критика и поэта был успешным виноторговцем; бизнес перешел к
нему по наследству, но «в комплекте» с долгами и запутанными делами, так что процвета-
ния и респектабельности Джону Джеймсу пришлось добиваться своими силами. Возможно,
поэтому он так высоко ценил те возможности самообразования и личностного развития, кото-
рые позволял его высокий уровень дохода. Рёскин-старший увлекался живописью и поэзией,
регулярно пополнял свою коллекцию предметов искусства и считал лучшим отдыхом после-
обеденное чтение Шекспира, Байрона или Вальтера Скотта в узком семейном кругу.

Мать будущего критика происходила из семьи шотландских протестантов, известных
строгостью нравов и беспрекословным следованием религиозным догматам. Миссис Рёс-кин
ставила Святое Писание выше любых других форм словесности и ежедневно читала с Джо-
ном Библию, заставляя ребенка выучивать целые главы наизусть, – опыт, впоследствии суще-
ственно повлиявший на его стиль и манеру письма, а также риторику его выступлений и весь
образ мыслей. Ему никогда не приходилось судорожно рыться в памяти в поисках нужной
цитаты или эффектной параллели: библейские образы и словесные обороты естественным
образом вплетались в поток его рассуждении или текст лекции. Суровое благочестие миссис
Рёскин благополучно уживалось с материнскими амбициями, которые подкреплялись рано

1 Для обозначения столь разносторонне развитых и одаренных людей, как Рёскин, в английском языке есть еще слово
«polymath» – «универсальный человек, энциклопедист». Принадлежность к «племени» полиматов ставит Рёскина в один ряд
с такими выдающимися деятелями искусства, как Леонардо да Винчи, Вольтер, Гёте, М.В. Ломоносов.

2 Благотворительное учреждение в форме коммуны, деятельность которого была направлена на возрождение традиций
ручного труда, одухотворенного подлинным творческим импульсом, а не промышленной необходимостью. Общество св. Геор-
гия было учреждено Рёскиным в 1871 году и существует по настоящий момент.

3 Рёскин неоднократно принимал участие в работах по благоустройству городских территорий и коммуникаций. Так, в
1874-м он собрал группу студентов для ремонта дороги в окрестностях Оксфорда (в их числе оказался юный Оскар Уайльд,
описавший этот эпизод). Современники были свидетелями того, как Рёскин помогал в уборке улиц и перекрестков, хотя был
уже в преклонном возрасте.
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проявившейся одаренностью мальчика, и в своих мечтах она видела сына епископом и знаме-
нитым проповедником. Рёскин-старший тоже предполагал, что его наследника ожидает вели-
кое будущее, правда, в несколько иной сфере. Он надеялся стать свидетелем литературного
триумфа Джона и получения им титула поэта-лауреата4. Оба родителя прикладывали значи-
тельные усилия для реализации своих честолюбивых замыслов, и в возрасте четырех лет Джон
уже умел читать и писать, а в семь начал сочинять первые стихи.

Жизнь, лишенная обычных для детского возраста забав и развлечений, могла быть для
Джона безрадостной, если бы ее не скрашивали путешествия, в которых он всегда сопровож-
дал отца и мать. Старший Рёскин совершал частые деловые поездки по Англии и Шотландии, а
также на континент, совмещая пользу для своего предприятия с чисто эстетическим удоволь-
ствием от знакомства с новыми местами и посещения достопримечательностей. Джон разделял
восторг своего отца по поводу созерцания природных и рукотворных красот и посвятил им
ряд своих ранних стихотворений, которые были опубликованы при поддержке Рёскина-стар-
шего. К тому моменту, когда семнадцатилетний Джон был зачислен в один из лучших колле-
джей Оксфорда, Крайст-Чёрч, он уже был автором ряда поэтических и прозаических сочине-
ний, отчетливо демонстрирующих уровень его неординарного дарования. Несмотря на юный
возраст, Рёскин уже тогда обладал почти полностью сформировавшейся системой взглядов
и убеждений, главными ориентирами которой были искусство, природа, религия и просвети-
тельская деятельность5.

Учеба в колледже и затем в университете стала для Джона Рёскина периодом не столько
интеллектуального роста (который не нуждался в дополнительной стимуляции), сколько рас-
ширения горизонтов общественного признания и самореализации. Несмотря на неусыпный
контроль родителей и активное участие в его жизни6, Рёскин получил возможность встречаться
с людьми своего культурного уровня и круга интересов и стать частью университетского и
столичного интеллектуального сообщества. Наиболее знаковым событием этого периода, на
долгие годы определившим курс и характер искусствоведческих изысканий Рёскина, стало
его знакомство с художником Уильямом Тёрнером (1775–1851), выдающимся представителем
английского романтизма. Его пейзажи были представлены в домашней коллекции Рёскина-
старшего, и юный Джон на их примере осмыслял возможности живописи как средства вос-
создания и раскрытия истинной красоты природы. В подростковом возрасте он получил в
подарок роскошно изданную книгу Роджерса «Италия»7, оформленную гравюрами Тёрнера, и
был совершенно ими очарован. Открытие великолепных пейзажных зарисовок работы Тёрнера
ускорило момент появления на свет Рёскина-художника, хотя в этом «амплуа» он не добился
такого признания, как в художественной критике или эссеистике.

Как и сам Рёскин, Уильям Тёрнер был эксцентричен и талантлив на грани гениальности
и безумия8, часто шел «против течения» и во многом опережал свое время. Он, бесспорно,

4 Официальное звание придворного поэта в Англии, присваивается с XVII века.
5 По воспоминаниям родных, едва достигнув возраста трех лет, маленький Джон завел обыкновение «проповедовать»,

залезая на стул и подражая священнику местной церкви.
6 Миссис Рёскин приехала в Оксфорд вместе с пожилой няней Джона и сняла квартиру недалеко от его жилья, чтобы

заботиться о его здоровье и ненавязчиво контролировать сына. Отец полностью обеспечивал Джона финансово, в том числе
оплачивал его путешествия и приобретения – книги и предметы искусства.

7 Сэмюэл Роджерс (1763–1853) был поэтом-ро-мантиком «второго ранга», уступающим по значимости таким фигурам, как
Байрон или Вордсворт, хотя при жизни пользовался у читателей популярностью. Сборник стихотворных зарисовок «Италия»
Род-жерс написал по мотивам своего путешествия в эту страну. Книга была принята критиками и широкой публикой весьма
сдержанно, но Роджерс – не только поэт, но еще и банкир, человек дела, – предпринял переделку и переиздание сборника,
пригласив известных художников (в том числе Тёрнера) принять участие в его оформлении. Тёрнер иллюстрировал сочинения
многих писателей, таких как Милтон и Вальтер Скотт, однако наибольшую известность в этой сфере ему принесли именно
пейзажные наброски для «Италии».

8 Печальное созвучие их судеб заключалось как в личной неустроенности, так и в душевном заболевании, омрачившем
финал во всех остальных отношениях достойно и продуктивно прожитой жизни.
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был самородком, прирожденным художником, однако его дарование было в значительной мере
«отшлифовано» обучением и последующей работой в Королевской академии. В задачи этого
заведения входило создание музейного фонда лучших картин английских художников, а также
формирование национальной школы живописи и воспитания эстетического вкуса у широкой
публики. Просветительская деятельность требовала от академиков значительной осторожно-
сти в отборе персоналий, достойных представлять английское искусство не только перед совре-
менниками, но и в веках, что неизбежно привело к консерватизму и реакционным тенденциям
в политике учреждения и превратило его в оплот воинствующего традиционализма, опираю-
щегося на авторитет «древних» и уже ставшие архаичными неоклассические принципы.

Уильям Тёрнер был одним из лучших из выпускников академии, но не разделял консер-
вативных взглядов своих наставников и собратьев по ремеслу – его работы относились к роман-
тическому стилю, хотя некоторые искусствоведы считают Тёрнера слишком авангардным и для
этого течения, усматривая в его произведениях, особенно экспериментальных поздних рабо-
тах, предпосылки импрессионизма. Неудивительно, что его творчество, на раннем этапе стре-
мительно обретавшее поклонников как в академии, так и за ее стенами, впоследствии стало
вызывать у публики недоумение, а у критиков – негодование. Об одной из его зрелых кар-
тин, «Невольничий корабль» (1840)9, Марк Твен саркастически писал в своем путевом днев-
нике «Пешком по Европе»: «Некий бостонский журналист отправился взглянуть на „Неволь-
ничий корабль утопающий в чудовищном разливе красно-желтых тонов, и потом говорил, что
этот корабль напоминает ему рыжую с черными разводами припадочную кошку, бьющуюся
на блюде помидоров. В то время, по своему невежеству и бескультурью, я счел это замечание
удачным и даже подумал: вот человек, которому ничто не застит свет».

В 1836 году Тёрнер, уже снискавший прочную славу непревзойденного пейзажиста, певца
живописных руин и кораблекрушений, представил на выставке Королевской академии работы
в нехарактерном для него стиле10, оттолкнувшем многих прежних поклонников, однако окон-
чательно завоевавшем сердце юного Рёскина. Влиятельный журнал «Блэквуд» опубликовал
разгромную рецензию на картины Тёрнера, и Рёскин взялся за перо, чтобы заступиться за сво-
его кумира и на его примере показать английской публике, в чем заключается принцип «сле-
дования природе», по мнению критиков, нарушенный Тёрнером, а с точки зрения его защит-
ника – возведенный им на новый эстетический уровень.

Прежде чем отправить свое эссе в редакцию «Блэквуда», Рёскин, по совету отца, послал
его для ознакомления самому Тёрнеру, который снисходительно отверг попытки столь рья-
ного заступничества, а само эссе переадресовал покупателю одной из обсуждаемых картин.
Хотя этот восторженный текст так и не был напечатан, замысел – на примере Тёрнера про-
тивопоставить устаревшей классике эстетические открытия современных художников – про-
должал формироваться в сознании молодого критика и лег в основу его трактата о «старом»
и «новом» искусстве, над которым Рёскин начал работать в 1842 году. Получившееся сочи-
нение Рёскин собирался опубликовать под заглавием «Тёрнер и древние» («Turner and the
Ancients»), но по совету своего наставника и редактора поменял название на «Современные

9 Эту картину Рёскин-старший приобрел в подарок своему сыну по случаю восторженного приема критиками первого тома
его «Современных художников». Марк Твен с юмором комментирует роль Рёски-на в своем «прозрении» относительно этой
картины: «Что красная тряпка для быка, был для меня „Невольничий корабль" Тёрнера, пока я не начал учиться живописи.
Вот и видно, что мистер Рёскин достиг вершин образования: картина эта восхищает его в такой же мере, в какой она бесила
меня в прошлом году, когда я еще пребывал в невежестве. Изощренный вкус позволяет ему – как и мне сегодня – видеть
воду в потоках кричаще-желтой тины и естественные световые эффекты в чудовищном смешении дыма и пламени и багровых
извержениях закатных великолепий; этот вкус помогает ему – как и мне сегодня – мириться с плывущей по воде якорной
цепью и другими неплавучими телами, мириться с рыбами, шныряющими по поверхности той же тины, то бишь воды. Кар-
тина эта есть, в сущности, утверждение невозможного, иначе говоря – ложь; надо пройти основательную дрессировку, чтобы
научиться находить истину во лжи. Мистеру Рёскину эта выучка пошла на пользу, да и мне она пошла на пользу, благодарение
богу» («Пешком по Европе», глава 24. Пер. Р. Гальпериной).

10 «Джульетта и кормилица», «Меркурий и Аргус».
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художники»11. Рукопись была без промедлений принята к печати, поскольку в интеллектуаль-
ных кругах Рёскин уже успел прослыть многообещающим молодым критиком, и от него ждали
особенного «дебюта» в рамках большой формы (его эссе и статьи уже были хорошо известны
публике). Книга была принята благожелательно, хотя экзальтированная риторика Рёскина и
его особое пристрастие к Тёрнеру вызвали немало критических замечаний и даже стали пред-
метом пародирования12.

Трактат «Современные художники» оказался лишь первой частью пятитомного цикла
(1843–1860), в рамках которого Рёскин осветил практически все значимые явления современ-
ной ему английской культуры, сопоставляя ее с античным, средневековым и ренессансным
искусством. Трудясь над каждым из фолиантов, Рёскин продолжал развивать свою эстетиче-
скую концепцию, поэтому наряду с новыми книгами серии публиковались и существенно пере-
работанные предыдущие тома. В период работы над «Современными художниками» Рёскин
много путешествовал по Европе, посещал художественные музеи и памятники архитектуры,
делал зарисовки старинных зданий и поразивших его пейзажей. По мере ознакомления с кон-
тинентальным искусством он переделывал уже вышедшие тома, заменяя примеры из англий-
ского искусства западноевропейскими именами. Неизменным оставался лишь ведущий прин-
цип эстетической философии Рёскина, раскрытию которого был посвящен не только цикл
трактатов «Современные художники», но и вся его критика, публицистика и собственное худо-
жественное творчество: «Следовать природе со всей искренностью сердца… ничего не отвер-
гая, ничего не выбирая и ничего не презирая»13.

 
* * *

 
Финальный том «Современных художников» вышел в 1860 году, когда Рёскину уже

исполнилось сорок лет. Он прожил ровно половину отведенного ему земного срока, и время
юношеских восторгов и заблуждений давно осталось позади. За плечами у него были неудач-
ный брак и скандальный развод, публикация ряда важных критических и научно-популярных
работ, посвященных архитектуре, искусству, естествознанию и политологии, дебют в качестве
преподавателя и свободного лектора, постепенный переход от преимущественно эстетической
направленности его интересов к социально-экономической проблематике. Хотя Рёскин про-
должал заниматься изучением и преподаванием искусства – его теории, истории и практики, –
в его зрелом творчестве появляются новые темы, не связанные напрямую с эстетикой: вопросы
социальных реформ, улучшения народного образования и условий труда, противостояния мас-
совой индустриализации производства и т. д.

В 1860—1870-е гг. Рёскин пишет меньше новых работ, посвященных непосредственно
живописи, однако кумиры его юности и вопросы искусствознания не исчезли окончательно
из сферы его интересов, просто делили ее теперь с другими научными проблемами. В 1784
году критик возвращается к своему magnum opus – «Современным художникам», поддавшись
уговорам одной знакомой дамы сделать из пятитомника выборку эссе и тезисов, более доступ-
ных для понимания неискушенными читателями, чем оригинальное издание, успевшее за эти
годы «обрасти» дополнениями и пояснениями. Результатом этого пересмотра стал небольшой

11 Полное название: «Modern Painters: their Superiority in the Art of Landscape Painting to all the Ancient Masters proved
by Examples of the True, the Beautiful, and the Intellectual, from the Works of Modern Artists, especially from those of J. M. W.
Turner, Esq., R.A».

12 Автор трактата сравнивал своего любимого художника с ангелом Апокалипсиса и описывал как пророка, «посланного
Богом, чтобы открыть человечеству тайны мироздания». В переизданиях первого тома Рёскин убрал часть славословий в
адрес Тёрнера, не в угоду критикам, а ради избавления от стилистических погрешностей, выдающих юный возраст автора
(Рёскин закончил первый том «Современных художников», когда ему было всего двадцать три года).

13 «Современные художники», том 1.
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по объему сборник фрагментов под названием «Сельские листья», дополненный авторскими
комментариями14.

«Младшей леди из Туайта», вдохновившей Рёскина на эту работу и принявшей в ней
активное участие, была Сюзанна Бивер, близкая приятельница уже немолодого Рёскина, с кото-
рой он познакомился в 1878 году.

Когда писатель приобрел усадьбу Брентвуд в Озерном краю, его соседками оказались две
достойные во всех отношениях пожилые дамы, сестры Бивер, старшая – Мэри (1802–1883) и
младшая – Сюзанна (1805–1893). Они были здешними старожилами (отец перевез их в усадьбу
Туайт берегу озера Кони-стон еще в начале 1820-х годов) и составляли цвет местной интеллек-
туальной элиты. Рано оставшись без родителей, четыре сестры и брат создали маленькое уто-
пическое сообщество, найдя свое призвание в естествознании, ботанике и любительских заня-
тиях искусством. Мэри прекрасно рисовала, Сюзанна отдавала предпочтение литературе 15, их
брат Джон написал книгу о рыбной ловле; при этом все Биверы были страстными садоводами.
Их считали чудаковатыми, но приятными людьми; не считая одного из братьев, уехавшего в
Манчестер, никто из Биверов так и не покинул родной дом и не вступил в брак.

На тот момент, когда Рёскин поселился в Брентвуде, от большой (и эксцентричной, в
лучших английских традициях) семьи остались только две сестры, уже достигшие весьма пре-
клонного возраста. Это не помешало им искренне наслаждаться общением с Рёскиным и радо-
стями поздней дружбы. Их объединила любовь к природе, искусству и литературе. Одино-
кий писатель, незадолго до знакомства с Мэри и Сюзанной переживший личную трагедию 16,
искренне привязался к сестрам Бивер, обретя в их компании недостававшую ему человеческую
теплоту За годы общения Рёскин написал им около девятисот писем – даже в дальних поездках
он не забывал своих приятельниц и сочинял для них послания, полные колоритных путевых
подробностей и шутливых жалоб на разлуку. Неудивительно, что он не видел причины отказать
Сюзанне в ее маленькой просьбе – позволить ей отобрать наиболее интересные фрагменты его
главного труда и выпустить его в виде небольшой хрестоматии (как она уже сделала когда-то
с произведениями Шекспира).

Дружба с Мэри и Сюзанной, прервавшаяся только со смертью пожилых леди, была омра-
чена для Рёскина грозными симптомами неотвратимой болезни, и все же он воспринимал
этот период своей жизни как пребывание в оазисе покоя и гармонии, погружение в состояние
блаженной невинности и умиротворения17. Брентвуд и весь Озерный край стали для Рёскина
подобием Эдема, в который он возвращался восстанавливать душевное равновесие после оче-
редных бурь и утрат18. Возможно, пасторально-идиллическое настроение, которое царило в

14 В оригинальном издании на титульном листе заглавие сопровождалось подзаголовком, пояснением к нему и эпиграфом.
Подзаголовок информировал читателя, что перед ним «Чтение из „Современных ху-дожников“, отобранное по усмотрению
подруги автора, младшей леди из Туайта, Конистон». Эпиграф на латинском («Spargit agrestis tibi silva fronds» – в русском
переводе «Сыплет в честь твою листья лес дубовый», перевод Г.Ф. Церетели) был взят из оды Горация.

15 Она также занималась благотворительностью и пыталась улучшить ситуацию с образованием детей-сирот и вместе с
сестрой писала статьи в журнал для рабочих.

16 В 1858 году Рёскина пригласили преподавать рисунок девочкам из состоятельной ирландской семьи де ла Туш. Одна
из его учениц, десятилетняя Роза, привлекла внимание Рёскина несвойственной детям серьезностью и глубиной суждений,
а со временем пленила его сердце своей необыкновенной, почти мистической красотой. Дождавшись ее восемнадцатилетия,
Рёскин сделал мадемуазель де ла Туш предложение, но родители девушки, набожные протестанты, не желали видеть в каче-
стве зятя немолодого разведенного писателя, чьи неортодоксальные религиозные убеждения не вызывали у них одобрения.
Рёскин еще раз посватался к юной ирландке, достигшей совершеннолетия, но получил отказ уже от самой девушки. Через
несколько лет Роза оказалась в психиатрической лечебнице, где и умерла в возрасте двадцати семи лет. Неудачное сватовство
и безвременная смерть возлюбленной подорвали душевное здоровье Рёскина, и он стал страдать от необъяснимых припадков
и галлюцинаций, ставших вестниками тяжелой и, неизлечимой болезни писателя.

17 По прихоти судьбы Рёскин впервые оказался в Конистоне еще в детстве, во время одной из поездок с родителями, и
был очарован живописной холмистой местностью и бескрайней озерной гладью.

18 В 1877–1878 гг. Рёскин участвовал в тяжбе с англо-американским художником Уистлером, обвинившем пожилого писа-
теля в клевете и выигравшем дело. Рёскин тяжело переживал этот проигрыш, воспринимая его как свидетельство упадка тех
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усадьбе Туайт с ее большим, но ухоженным садом, подсказало ему название и эпиграф для
сборника, подготовленного леди Сюзанной. Фраза «frondes agrestis» («сельская листва») взята
из 18-й оды Горация (Книга III), воспевающей неизменный годовой круговорот природных
явлений и сельскохозяйственных работ и праздников. Утопическая картина изобилия, плодо-
родия, мирного созидательного труда создает настроение умиротворения и покоя, так мало
знакомое самому Рёскину, но желанное после стольких невзгод. Безмятежная картина сель-
ского праздника и приготовления природы к зиме, шутливый и в то же время приподнятый
тон оды, передавшийся через заглавие и эпиграф рёскинско-му тексту, образ листа, с юных лет
занимавший воображение Рёскина как художника19, – все это сообщает трактату настроение
ностальгической грусти и смиренного принятия неотвратимой осени жизни.

После «Сельских листьев», с восторгом принятых поклонниками творчества Рёскина,
писателя ждало еще несколько значимых работ20, которые создавалась в непрерывной борьбе
с болезнью и подступающим безумием. Однако именно «Сельские листья» сыграли роль той
вершины его зрелого творчества, с высоты которой он мог ностальгически обозревать свою
долгую и плодотворную жизнь, наполненную борьбой, созиданием и неустанными трудами.
«Frondes Agrestis» – это золотая осень Рёскина, время подведения итогов и сбора плодов, по
завершении которого писателя ждала безрадостная и мрачная зима.

О. В. Разумовская

эстетических идей, которые он отстаивал на протяжении всей жизни. Его преподавательская деятельность в Оксфорде не
удалась: студенты толпились на его лекциях даже в коридорах и под окнами, однако администрация университета не одобряла
его смелых социально-политических воззрений, и Рёскин несколько раз уходил в отставку и возвращался. Поздние работы
Рёскина по политической экономике и социологии не всегда находили понимание и отклик у читателей. Это было время
потерь и подведения не всегда утешительных для Рёскина итогов.

19 В 1840-х гг. юный Рёскин во время уроков рисования обратил внимания на лист плюща, поразивший его красотой и
сложностью природных очертаний. Пережитое эстетическое открытие первозданной красоты в природе легло в основу его
дальнейших идейноэстетических поисков.

20 Например, «Законы Фьезоле» (1877–1878), «Художественный вымысел, Прекрасное и Безобразное» (1880).
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Джон Рёскин

Сельские листья
 
 

Предисловие
 

Меня часто просили перепечатать в более лег-кой и доступной форме, чем в существую-
щих до сих пор изданиях, первую мою книгу, обратившую на себя внимание публики и до сих
пор пользующуюся ее особенным расположением. Но я решил никогда не издавать ее целиком,
потому что некоторые ее части, благодаря установившейся славе Тернера, сделались ненуж-
ными, другие же были всегда бесполезны своим восхвалением того величия, которое публика
никогда не старается оценить должным образом.

Но, увидав, что один из моих лучших друзей, сохранивший и в зрелом возрасте живость и
восприимчивость светлой юности, сделал для своего удовольствия много выписок из «Совре-
менных живописцев», я нашел, что признаваемое полезным для себя подобной личностью при-
годно также и для тех читателей, которым я хотел бы доставить удовольствие и которые имели
обыкновение в ранних моих произведениях восхищаться иногда тем, на что я сам никогда не
обратил бы их внимания. Вследствие этого я просил моего друга прибавить к выбранным ею
отрывкам и другие, которые, по ее мнению, могут иметь не мимолетный интерес для читате-
лей. Выписки эти я издал, вполне подчиняясь ее мнению, и только привел их в порядок, более
соответствующий взаимной их связи, прибавив там и сям объяснительные, а может быть, и
смягчающие заметки в тех случаях, когда я уже не разделял прежнего моего мнения. Тот факт,
что она сделала мне одолжение и записала собственноручно все мои слова, только увеличивает
в моих глазах и, надеюсь, в глазах читателей симпатичность этой маленькой книжки; и хотя я
намереваюсь издать некоторые научные и технические отделы первоначальных томов в моем
обширном издании, однако прилагаемые выписки, сделанные моим другом среди невозмути-
мой тишины Конистонских лесов – этого английского Унтервальдена, – несомненно, окажут
своею общедоступностью такую услугу многим читателям, какую только может оказать книга
вообще в деле уяснения сил природы, являясь вместе с тем и заступницей за ее – слишком
часто теперь пренебрегаемый и нарушаемый – мир.
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Отдел I

Принципы искусства
 

1. Совершенство вкуса есть способность получать возможно большее наслаждение от
материальных источников, привлекательных для нашей нравственной природы по их чистоте
и совершенству; но на вопрос, почему одни формы и цвета доставляют нам удовольствие, а
другие нет, так же трудно ответить, как и на вопрос, почему мы любим сахар и не любим
древесных червей.

2. Терпение есть характерная черта, вырабатывающая хороший вкус. Оно пристально
всматривается во все, с чем встречается. Оно ничего не топчет ногами, из опасения затоптать
жемчужину, даже если предмет имеет вид скорлупы. Терпение – хорошая почва, проницаемая
и задерживающая. Она не порождает шипов – дурных мыслей, заглушающих слабое зерно; она
сильно алчет, жаждет и поглощает всю росу, падающую на нее. Это честное и доброе сердце;
оно не торопится забиться, прежде чем солнце не взойдет, но и не ослабевает потом; оно не
настолько доверяет себе, чтобы всему верить или все исследовать; и, однако же, оно так уве-
рено в себе, что не хочет ни бросать того, что исследовало, ни принимать чего-либо на слово.
Радость же его, когда оно находит что-нибудь истинное и хорошее, так велика, что не может
быть заглушена ни уловками моды, ни тревогами тщеславия; оно не терпит стеснений в своих
заключениях ни от пристрастия, ни от лицемерия. Оно так сильно охватывает каждый люби-
мый предмет, что сдавливает его, как пустой.

3.  Люди единодушно согласны, что все отрасли знания, имеющие своим предметом
доставление материальных удобств и относящиеся до материальных нужд, неблагородны, име-
ющие же своей задачей нашу духовную сторону – благородны; что для геологии достойнее
облекать в плоть сухие кости и восстановлять отжившие существа, чем заниматься открыти-
ями жил свинца и залежей железа; что астрономии лучше открывать нам небесные обители,
чем обучать нас мореплаванию; что ботанике лучше изучать структуру растений, чем зани-
маться выдавливанием соков; что хирургии важнее изучать организацию, чем ампутацию чле-
нов. Только для нашего поощрения каждый шаг, сделанный нами в более возвышенных сфе-
рах знания, ведет к известной практической выгоде, и все великие явления природы, знания
которых вполне желают ангелы и, отчасти, желаем мы, только яснее раскрывают нам бытие
и славу Того, в Ком они блаженствуют, а мы живем, и вместе с тем расточают такое благо-
творное влияние и такое обилие материальных благ, что наполняют чувством отрады даже
все низшие существа, поскольку это чувство доступно несовершенству их природы; могучие
потоки, в своем веселии наполняя холмы глухим шумом, а долины – светлыми извилинами,
должны также питать поля и носить на своих волнах корабли; яростное пламя, заставившее
Альпы подняться на такую высоту и наполняющее вулканы ужасом, образует жилы металлов
и пригревает животворную весну; и для нашего поощрения – я не говорю в «награду нам»,
потому что в самом знании заключается уже награда, – травы обладают целительными, камни
драгоценными качествами, а звезды служат указателем времени.

4. Если бы Всемогущим21 предназначено было, чтобы все высшие наслаждения зрения
были и наиболее труднодостижимыми – так чтобы для получения их было бы необходимо
заводить позолоченные дворцы, воздвигать башни на башнях, устраивать искусственные горы

21 Читатель должен иметь в виду, что я, воспитанный в евангелических школах, предполагал в двадцать четыре года, что
вполне знаком с велениями Творца. Тем не менее практическая сущность этого отрывка хороша, если только она доступна
пониманию, в чем я сильно сомневаюсь.



Д.  Рёскин.  «Сельские листья. Избранные страницы из «Современных художников»»

14

вокруг запущенных озер, – то, может быть, и существовало бы прямое противоречие между
бескорыстными обязанностями и врожденными стремлениями каждой личности. Но такого
противоречия не существует в системе Божественного провидения. Оно предоставляет нам как
существам подверженным испытанию злоупотреблять этим чувством, как и всяким другим,
и извращать его эгоистическим и бессмысленным тщеславием, подобно тому, как мы извра-
щаем вкус вредной едой, пока аппетит ко всему вкусному не пресыщается до такой степени,
что мы, подобно Калигуле, не способны находить удовольствия ни в чем, если минутные наши
наслаждения не покупаются ценою труда миллиона жизней. Но Провидение предоставляет нам
путями скромными, путями любви, стать восприимчивыми к глубокому восторгу, не разъеди-
няющему нас с нашими собратьями, не заставляющему нас жертвовать нашими обязанностями
или делами, но теснее соединяющему нас с людьми и Богом и гармонирующему с каждым
честным делом и с каждым неизменным и вечным стремлением.
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