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Аннотация
Как автор я впервые заявил о себе много лет назад,

когда начал публиковаться в различных газетах, журналах
и эстрадных сборниках в качестве поэта-юмориста, автора
рассказов, журналистских эссе и эстрадных миниатюр. Но есть
у меня и серьёзные стихи и проза. Кроме того, на «моей
совести» книга юмористических рассказов и стихов «Личности в
наличности». «Проект US-RUSSIA» – смесь фэнтези с юмором и
сатирой, который сейчас я и предлагаю вашему вниманию.
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Глава 1. Заваруха

 
Народ мало-помалу начинал приходить в волнение. Если

воспользоваться сравнением с природными явлениями, на-
пример, капризами морской стихии, то поначалу это напо-
минало едва заметную рябь, способную вызвать лишь сдер-
жанное недоумение: откуда, мол, такая взялась? Так и чудит-
ся, что она вот-вот снова исчезнет, как стайка мелких рыбё-
шек, спугнутая акулой. И уж никому, за исключением пес-
симистов и тёртых метеорологов, не взбредёт даже в голову
предположить, что эта жалкая, ничтожная рябь может явить-
ся предвестником непогоды. А жаль! С неё-то и ласкового,
едва ощутимого ветерка порой и начинаются те самые девя-
тибальные штормы.

И именно такой шторм, в переносном смысле этого слова,
начавшийся с легкой ряби, и случился однажды в нашей но-
вой России, наследнице бывшего СССР.

Однако всё по порядку.
Как-то раз в одном смирном заштатном городке (настоль-

ко смирном и тихом, что не стоит даже упоминать всуе его
название, дабы вконец не расславить город) произошло чрез-
вычайное происшествие: на  здании городской управы, как
раз над центральным порталом между первым и вторым эта-
жом какие-то безобразники тёмной безлунной ночью растя-
нули во всю ширину фасада транспарант с вызывающей над-



 
 
 

писью:
Причём каждая буква была таких аршинных размеров,

что надпись бросалась в  глаза уже на подходе к площади,
то есть метров за  сто пятьдесят, если не более, и  выписа-
на с такой каллиграфической тщательностью, словно авторы
шедевра трудились на заказ за неслыханный гонорар.

Хватило же людям наглости! Ну чистое хулиганство, дру-
гого определения даже не  подберёшь. Естественно, что,
проснувшись поутру и  отправившись на  работу, горожане
при всем желании не  могли не  обратить внимания на  это
форменное безобразие и не отреагировать на него, тем более
что дело было в разгар лета и светало довольно рано. А реа-
гировали люди по-разному, но дружно и эмоционально: од-
ни, проходя мимо, посмеивались и качали укоризненно голо-
вами; другие громко ржали (а как же ещё, ржут только гром-
ко); третьи останавливались и  долго вчитывались в  текст,
будто стараясь вникнуть в его смысл, хотя смысл был более
чем доступен; четвёртые смачно и  злорадно, словно толь-
ко и ждали такой оказии, не выбирая слов комментирова-
ли призыв, заставляя краснеть молоденьких женщин и даже
дам; пятые, в знак полного одобрения, начинали размашисто
расписываться на простенках, насколько позволял рост, как
это когда-то практиковали советские солдаты на стенах по-
вергнутого германского рейхстага; шестые… Ну, и так далее.
Общий смысл сводился к тому, что идея более чем актуальна
и заслуживает всяческого внимания. Единственный человек,



 
 
 

у которого этот самопальный лозунг вызвал праведный гнев,
был, как нетрудно догадаться, городской голова, или по-рус-
ски мэр. Правда, несколько позже нашёлся ещё один недо-
вольный – разнорабочий Вася, служивший при управе, кото-
рому мэр, застукав его в туалете при исполнении неслужеб-
ных обязанностей, приказал срочно сорвать и изничтожить
к чёртовой матери этот несанкционированный призыв к луч-
шей жизни. Вася вякнул было что-то вроде «А кто платить
будет?», но под устрашающим взглядом городского головы
втянул собственную в плечи и предпочёл за лучшее промол-
чать. Однако мысль, что одному человеку с такой работой
не справиться, продолжала свербить в его голове. Транспа-
рант был не  только непомерно больших размеров, но  ещё
и намертво соединён со стеной с помощью жидких гвоздей
и даже небольших металлических скоб, вколоченных вместе
с тканью в красный кирпич. Удивительно даже, как эти ёр-
ники умудрились в течение короткой летней ночи так лов-
ко провернуть операцию, что охранник даже не повёл ухом.
Не иначе, был в стельку пьян или имел проблемы со слухо-
вым аппаратом. Впрочем, не исключено, что одновременно
сработали оба фактора. В заштатном городишке, где зарпла-
ты едва достигают прожиточного минимума, следует ожи-
дать любых чудес.

С молчаливой тоской глядя на злополучный транспарант,
Вася ещё некоторое время чесал в затылке, тупо разгляды-
вая надпись и рассуждая на тему о том, что содеянное дело



 
 
 

рук не одного человека, а никак не меньше целой бригады.
Целой бригады! А от него требуют, чтобы он один демонти-
ровал такую махину. Однако ничего не поделаешь. Приказ
есть приказ, а его дело – телячье: выполняй, если не хочешь
оказаться на улице. С мыслями там, на воле, полегче, зато
с деньгами потуже.

Тяжело повздыхав и  плюнув себе под ноги напоследок,
Вася поплёлся подбирать подходящий инструмент, хотя ему
и очень не хотелось браться за эту неблагодарную работу.

И  всё  бы ничего, всё  бы так и  заглохло в  этом неболь-
шом городишке, как глохли многие куда более прогрессив-
ные инициативы, если бы не два обстоятельства неодолимой
силы.

Первое из них связано с техническим прогрессом в целом
и наличием у граждан самых различных гаджетов. Ну како-
му нормальному человеку даже в середине двадцатого века,
не говоря уж о девятнадцатом, а тем паче более ранних ве-
ках, могло прийти в голову, что уже в недалёком будущем
граждане России, как и всех других стран мира, почти пого-
ловно вооружатся мобильными телефонами, смартфонами,
айфонами, планшетами и прочими высокотехнологичными
побрякушками. Разве что какому-нибудь яйцеголовому про-
видцу, да и то в порядке учёного бреда. Но даже учёный бред
имеет свои границы.

И, тем не менее, фантазия стала явью, а заодно и головной
болью для всякой публичной личности, к каковой относился



 
 
 

и городской голова, или по-русски мэр, данного заштатного
поселения. Пока он проживал последний предутренний сон,
пока поднимался, умывался, одевался, завтракал, собирался
на работу, выходил из своего построенного в стиле art nuovo
трёхуровневого (не считая роскошного подвала) особняка,
пока, наконец, добирался на своём представительском «мер-
седесе» с персональным шофёром до мэрии, расположенной
в пятистах метрах от дома, глумливый призыв к лучшей жиз-
ни по образцу Соединённых Штатов успела прочесть значи-
тельная часть города.

Но  что особенно возмутило градоначальника, так это
омерзительное поведение сотрудников мэрии, которые рань-
ше него пришли на работу. Ни одна, извините за выраже-
ние, сволочь, как в сердцах чертыхнулся разгневанный мэр,
даже руководители департаментов, не позвонила ему домой
и не предупредила о казусе.

А  если к  этому добавить, что разнорабочий Вася тоже
не сразу ринулся исполнять запоздавший приказ, а предва-
рительно глотнул для храбрости горячительного, хоть и му-
сульманин, то стоит ли удивляться тому, что у мэра окон-
чательно испортилось настроение и он отыгрался на бедном
Васе, как никогда ещё не отыгрывался даже на собственной
жене.

Если бы дело на том и закончилось, то это было бы ещё
полбеды. Однако история рассудила иначе. Здание мэрии
вкупе с  транспарантом привлекло внимание сотен и сотен



 
 
 

изумлённых горожан, которые не  преминули запечатлеть
его в разных ракурсах на своих мобильниках и планшетах.
А  некоторые особо рьяные доброхоты принялись снимать
для истории даже короткометражные фильмы, куда попали
не  только транспарант с  дерзким призывом, но и реакция
на него горожан, их смех, и ржачка и даже то, как они с энту-
зиазмом оставляли фломастерами свои комментарии на сво-
бодных простенках под транспарантом. Так локальное собы-
тие в одночасье стало достоянием всего человечества, ибо
спустя недолгое время пошло гулять в  социальных сетях,
блогах, на интернет-форумах и по другим общедоступным
источникам информации.

Но и это оказалось далеко не всё. Свидетелями происше-
ствия случайно стали охочие до жареных фактов журнали-
сты из НТВ, которых на свою голову пригласил лично градо-
начальник по совершенно другому поводу. В городе по ини-
циативе мэрии, горячо поддержанной горожанами, был раз-
бит Парк дружбы со всеми народами всех стран мира, и го-
родской голова вознамерился увековечить это событие в ис-
торической хронике города, а заодно и страны. С этой целью
на открытие Парка, назначенное на ближайшее воскресенье,
была приглашена группа телевизионщиков из НТВ. Предпо-
лагалось, что она будет снимать церемонию открытия, на ко-
торой должны были выступить мэр и несколько почётных го-
стей. Далее, в соответствии со сценарием, для народа наме-
чались праздничные гуляния с песнями, плясками и выступ-



 
 
 

лением народных хоров и ансамблей, а для избранной пуб-
лики, включая НТВешников, банкет в лучшем ресторане го-
рода.

И  вот теперь из-за какого-то паршивого транспаранта,
всё, что было с  такой помпой задумано, грозило рухнуть
в тартарары. И, как положено, рухнуло. Телевизионщики ми-
гом пронюхали про транспарант и задолго до того, как раз-
норабочий Вася, надрываясь и костеря начальство, удалил
его с фасада, успели заснять событие во всех подробностях.
Да и чему удивляться, коли у них работа такая – питаться
скандальными новостями. А открытие какого-то Парка, да-
же с Большой буквы, – разве событие? Кому это интересно?
Ни рейтинга, ни навара. Так, проходной сюжетец. То ли де-
ло – скачки на свиньях, пленение инопланетян или развод
с мордобоем в семье известного кинорежиссера, да и вооб-
ще любое непредсказуемое событие. Взять хотя бы эту исто-
рию с транспарантом. Конфетка, а не сюжет, если его грамот-
но раскрутить. Журналюги – ребята зубастые, своего не упу-
стят. Это их хлеб, за это их ценит и премирует начальство.
Увы, времена изменились, теперь по звонку сверху, а то и на-
верх, далеко не всегда повернёшь событие вспять. А репор-
таж по центральному телеканалу – это в разы почище, чем
какая-нибудь социальная сеть. Это масштаб, вселенная! Это
гарантированная известность на всю страну.

И журналюги из НТВ расстарались. Мало того что было
сорвано открытие Парка, так они ещё и ринулись с разных



 
 
 

ракурсов снимать провокационный транспарант и всё, что
с ним было так или иначе связано: брали интервью у прохо-
жих и разношёрстных зевак, настойчиво, с упором на нега-
тив, интересовались личностью градоначальника и его окру-
жением, мнением горожан о качестве городского управле-
ния – короче, делали всё, чтобы затем, в своём репортаже,
вывалять город в пыли и перьях.

Сюжет с  транспарантом, появившийся в  тот  же вечер
в широком эфире в вечерней новостной программе, произ-
вёл, как принято в таких случаях выражаться, эффект разо-
рвавшейся бомбы. Оно и понятно: сюжеты скандального со-
держания во  всём мире, а  не  только в  России, пользуют-
ся особой симпатией телезрителей. Народ смотрел репортаж
разинув рты и  забыв про ужин. Складывалось ощущение,
будто люди впервые задумались об относительности бытия,
и всем одновременно захотелось хотя бы на время оказаться
на месте среднестатистического американца и пожить так,
как живут в Америке. Одним словом, журналисты сумели
профессионально задеть людей за живое, затронули в них
самые чувствительные струны души.

Но и это ещё не всё. В тот же день в ночных новостях своё
мнение по данному вопросу высказали один известный со-
циолог, один ещё более известный политолог и два всемирно
известных психиатра из клиники Сербского. А неделю спу-
стя, тоже в прайм-тайм, было организовано ток-шоу на те-
му «А вы хотели бы жить как в Америке?» Обратите внима-



 
 
 

ние: не в Америке, а КАК в Америке. Помимо сотни рядо-
вых телезрителей на него были приглашены ряд популярных
политиков и депутатов Госдумы, а также, для затравки, пара
записных ораторов, способных из ничего сотворить прилич-
ный скандал.

С самого начала передачи накал страстей взлетел до гра-
дуса мартенного литья. Люди шумели, размахивали кулака-
ми, вскакивали и садились без спроса, бурно дискутировали
друг с другом. По восемь человек одновременно требовали,
чтобы слово дали именно им, а не соседям, ведущий то и де-
ло терял нить управления, срывался на хрип, стараясь пере-
кричать орущих. Выяснилось, что записных ораторов мож-
но было и не приглашать. Некоторые участники дискуссии,
представлявшие диаметрально противоположные позиции,
до того вошли в раж, что едва не устроили бои без правил.
Их с огромным трудом в последний момент развели сотруд-
ники внутренней охраны, которые и сами при этом постра-
дали физически. Впрочем, объективности ради следует при-
знать, что паре диспутантов в суматохе всё-таки досталось,
как следует, по сопатке. Однако рабочая камера в тот момент
показывала другой, более миролюбивый, фрагмент дискус-
сии, вследствие чего этот сюжет не попал в кадр. Кроме того,
несмотря на все старания звукорежиссера и его помощников
отдельные полуцензурные, из тех что «на грани», выражения
всё-таки проскочили в эфир, спровоцировав неоднозначную
реакцию телезрителей.



 
 
 

Но в целом успех ток-шоу превзошел самые оптимистич-
ные ожидания. Рейтинг его, как выяснилось уже на  дру-
гой день, зашкалил за  все мыслимые пределы. Зрители
бушевали, в  редакцию посыпались звонки с  требованием
не останавливаться и продолжить дискуссию. Социологиче-
ские опросы, проведённые по горячим следам в разных го-
родах России, показали, что передача, как никакая другая,
задела людей за живое. Оказалось, что подавляющее боль-
шинство из них хотело бы жить КАК в Америке, оставаясь
при этом патриотами России, из чего социологи делали да-
леко идущие выводы, о чём и сообщали оперативно в сред-
ствах массовой информации. Идея пала на благодатную поч-
ву, вызвав бурное обсуждение в самых широких кругах об-
щественности. Даже редакция НТВ растерялась и попросила
тайм-аут. Кто-то на самом верху, хотя и кулуарно, предло-
жил, в духе приснопамятных времён, в приказном порядке
пресечь любые разговоры на данную тему, но было поздно:
пожар уже пошёл полыхать по стране.

Во многих, если не в большинстве, городах с население
свыше сорока тысяч человек, с  помощью тех  же социаль-
ных сетей, форумов и блогов стали возникать дискуссионные
кружки и общества поддержки идеи «Жить как в Америке».
Лозунг всё более приобретал материальную силу и начинал
походить на широкое народное движение.

Вслед за ними, не желая оказаться в хвосте событий, по-
спешили примазаться к движению и многочисленные марги-



 
 
 

нальные партии и партийки. Более того, стремясь привлечь
на свою сторону как можно большее число избирателей, они
направо и налево сорили обещаниями сделать всё от них за-
висящее, чтобы в кратчайшие сроки продавить в Госдуме за-
конопроект о внедрении американского образа жизни в Рос-
сии, натурально, при условии, что избиратели поддержат их
на ближайших парламентских выборах. А некоторые особен-
но много обещающие партии даже гарантировали сделать ан-
глийский вторым государственным языком.

Крупные, или, как принято говорить, парламентские пар-
тии, какое-то время ещё стойко сопротивлялись, демонстри-
руя свою независимость от  модного тренда, но  и  они вы-
нуждены были стушеваться, придя к  осознанию того, что
плыть вопреки здравому смыслу против течения, которое
куда сильнее тебя, чревато потерей имиджа. Морщась и стес-
няясь признаться самим себе в отступничестве, партийные
лидеры начали исподволь вносить отдельные коррективы –
вначале в  собственное сознание, а потом и в  генеральную
линию возглавляемых ими партий. И хотя периодически их
нет-нет да и посещали угрызения совести, но инстинкт са-
мосохранения шаг за шагом отвоёвывал себе одну позицию
за  другой, ибо нет ничего опаснее политической слепоты.
Если не идти в ногу со временем и с народом, то недолог час,
когда время и народ пойдут не в ногу с тобой.

Вслед за мелкими и крупными политическими образова-
ниями в бой за право жить как в Америке устремились рядо-



 
 
 

вые члены профсоюзов. Недовольные соглашательской по-
литикой ФНПР (Федерации независимых профсоюзов Рос-
сии), они решительно потребовали от своих лидеров изме-
нить курс, перестать пресмыкаться перед предприниматель-
ским сообществом и начать не на словах, а на деле бороться
за права рабочего человека, как это делает АФТ-КПП (Аме-
риканской федерации труда – Конгресса производственных
профсоюзов). А  профсоюзные активисты одного из  круп-
ных машиностроительных заводов Урала пошли ещё дальше
и сами, не дожидаясь согласия руководства, вступили в кон-
такт с американским Объединённым профсоюзом работни-
ков металлургической промышленности с целью объедине-
ния усилий в этой борьбе.

Не обошло движение стороной и широкие круги труже-
ников сельского хозяйства. Фермеры и наёмные сельскохо-
зяйственные рабочие, сельские учителя и врачи, агрономы,
ветеринары и даже депутаты местных органов власти всё ча-
ще стали выступать за тесные контакты с аналогичными им
структурами в Соединённых Штатах с целью обмена опытом
и заимствования всего передового в области семеноводства,
растениеводства, скотоводства, молочного животноводства,
управления и вообще образа жизни.

Движение оказалось настолько актуальным и  востребо-
ванным российской действительностью, что приобрело по-
истине всенародный размах. Из городов-миллионников оно
с  шумом и  гамом выплеснулось на  необъятные просторы



 
 
 

России-матушки, подобно безбрежному и непредсказуемо-
му по своим последствиям цунами, захлёстывая демонстра-
циями и многолюдными митингами под лозунгом «Хотим
жить как в Америке» всё новые города и посёлки – от Кали-
нинграда и Северодвинска до Петропавловска-на-Камчатке
и Владивостока.

Даже казалось бы канувший в Лету градоначальник, или
по-русски мэр, того самого заштатного городка, едва не опо-
зорившего страну призывом к  лучшей жизни по  примеру
Америки, вдруг резко поменял своё отношение к происхо-
дящему и всенародно объявил, что всегда являлся горячим
сторонником заокеанского образа жизни и что именно с его
подачи в своё время на здании управы появился знаменитый
призыв, с которого всё началось. А так это было или не так,
поди теперь докажи. Хулиганов, вывесивших провокацион-
ный транспарант, не  нашли, да и  не  очень искали. Зачем
мелочно копаться в грязном белье, когда волею провидения
страна в очередной раз оказалась на пороге очередного судь-
боносного испытания, а разнорабочий Вася, который оказал-
ся незаконным мигрантом из Киргизии Уланбеком Тороба-
евым и уже по одной этой причине крайним, приказом гра-
доначальника был поспешно уволен и выдворен за пределы
города и района. А куда он потом делся, одному Богу извест-
но, которому только и небезразлична судьба даже одного от-
дельно взятого маленького человека.



 
 
 

                  «ХОТИМ ЖИТЬ КАК В АМЕРИКЕ»

 
***

 
Вот при каких тревожных и чреватых социальными ка-

таклизмами обстоятельствах начали разворачиваться ниже-
описываемые события, а руководство страны уже не могло
долее отмалчиваться и делать вид, что всё под контролем.
И первым на зов народа откликнулся Президент.



 
 
 

 
Глава 2. Совбез

принимает решение
 

Заседание открылось ровно в десять утра.
–  Доброе утро, коллеги,  – войдя в  зал, бодро произнёс

Президент и  жестом предложил членам Совбеза, подняв-
шимся при его появлении, снова занять места.

Слово «коллеги», ставшее общеупотребительным на со-
вещаниях различного уровня после резко-суматошного пе-
рехода от развитого социализма к неразвитому российскому
капитализму, успешно заместило историческое «дамы и гос-
пода», столь естественное во всех остальных уголках мира.
Ну не поворачивался пока ещё у Президента язык обратить-
ся, например, к  Премьеру «господин Председатель прави-
тельства», а у Премьера – «господин Президент».

На всё требуется время, в том числе и на то, чтобы од-
ни слова ушли в тень, уступив место другим, более отвеча-
ющим историческому моменту. Вот почему даже на самом
высоком уровне, а точнее, прежде всего на самом высоком
уровне, приходилось искать обходные варианты. И такой был
найден. Тем более что богатый русский язык без труда поз-
волял выкрутиться из положения. Нейтральное «коллеги»,
а также обращение по имени-отчеству идеально замещали
«дам и господ».



 
 
 

– Итак, уважаемые коллеги, позвольте начать, – раскры-
вая лежащую на  столе папку, будничным тоном произнёс
Президент. – Согласно повестке дня сегодня нам предстоит
обсудить вопросы, связанные с запланированным через ме-
сяц заседанием Совета Россия—НАТО в Брюсселе. Однако
если не поступит возражений, я бы предложил перенести их
обсуждение на следующую неделю, а сегодняшнюю встречу
посвятить другой не менее актуальной теме, но касающейся
внутренней жизни страны.

Наступившую вслед затем тишину Президент использо-
вал для того, чтобы разобраться в  принесённых бумагах
и дать членам Совбеза время для обдумывания его предло-
жения. А подумать было над чем. В стране нарастала напря-
жённость. Экономика стагнировала, если не сказать – тре-
щала по швам, недовольство населения уровнем жизни рос-
ло, резко замедлилось строительство жилья, крупный биз-
нес требовал налоговых льгот, а мелкий и средний химичи-
ли как могли, уходя от налогов и прячась в тень, и так да-
лее и тому подобное. А тут ещё эти идиотские демонстра-
ции под ещё более идиотскими лозунгами… Кто хотел жить
как в  Америке, тот давно уже там живёт. Но  что именно
имел в  виду Президент, предлагая сменить повестку дня?
Какую-то конкретную внутреннюю проблему или же общее
состояние дел? Нет, последнее, пожалуй, исключено – нельзя
объять необъятное. Стало быть, конкретный вопрос? Но ка-
кой именно? Кого он может затронуть в первую очередь?



 
 
 

Рассуждая подобным образом, каждый из присутствую-
щих, прежде всего подумал о своём наболевшем: Министр
внутренних дел – о взяточниках в погонах, которые несмот-
ря на все чистки не желали выметаться из рядов МВД, Ми-
нистр финансов – о растущем дефиците государственного
бюджета, Министр экономики – о  затяжном падении про-
мышленного производства, которое если и не сократит ему
жизнь, то уж точно похоронит его карьеру, председатель Го-
сударственной Думы… Э, да что говорить! Каждый успел
в  этот короткий промежуток времени прокрутить в  голо-
ве собственные проблемы и  отнести реплику Президента
на свой счёт. И только Премьер-министр сохранял видимое
спокойствие: за ним, по его мнению, не числилось никаких
грехов.

– Итак, нет возражений? – отвлёкшись от бумаг, демокра-
тично поинтересовался Президент, хотя и прекрасно пони-
мал, что едва ли у кого-нибудь из присутствующих хватит
духу оппонировать главе государства.

– А что, случилось нечто из ряда вон выходящее? – всё-
таки не выдержал Председатель Государственной Думы.

– Пока ещё нет, но может произойти.
– Вы имеете в виду спад промышленного производства? –

отважно подал голос Министр экономики, которому уже
нечего было терять.

– Нет, к вам конкретно это в данном случае не относит-
ся, – успокоил его Президент.



 
 
 

–  Что касается ужасающего состояния экологии в  стра-
не, то этот вопрос так быстро не решается, – решив сыграть
на опережение, удручённо начал было глава Минприроды,
уже не сомневаясь, что президент метит именно в его сторо-
ну, но и он попал пальцем в небо.

– Не гадайте, к вашему ведомству это тоже не имеет отно-
шения, – всё ещё продолжая придерживать карту в рукаве,
успокоил его глава государства. – Вопрос, который я пред-
лагаю обсудить на сегодняшнем заседании, касается обще-
ственного недовольства положением страны в целом.

Члены Совбеза облегчённо вздохнули: когда проблемы
касаются страны в целом, они не касаются никого персональ-
но, или, напротив, касаются всех вместе, что, впрочем, одно
и то же. А Президент тем временем продолжал:

– Надеюсь, вы уже догадались, о чём идёт речь. Да-да, ува-
жаемые коллеги, я имею в виду общественное движение, ко-
торое за последние месяцы набрало достаточную энергию,
чтобы обратить на себя внимание.

– Вы имеете в виду движение под лозунгом «Хотим жить
как в Америке»? – первым догадался Председатель Государ-
ственной Думы.

– Совершенно верно. Мне кажется, мы серьёзно недооце-
ниваем его значение. Если проследить за последними дис-
куссиями по телевидению…

–  А  чего за  ними следить,  – грубовато перебивая Пре-
зидента, не выдержал Председатель Государственной Думы,



 
 
 

посчитав, что имеет право выступать от имени всех членов
Совбеза. – Тоже мне движение! Нам до Америки ещё пахать
и пахать. Да и вообще: что, собственно, такого произошло?
Пара безымянных и безответственных бузотёров запустила
дурочку в интернет, кто-то шутки ради растиражировал её
на разных форумах и Бог знает где ещё, кто-то скинул ин-
формацию телерепортёрам – ну и пошло-поехало. Так вот
и зарождаются всякие дутые сенсации. Извините, но, по-мо-
ему, несерьёзно всё это. Как оно зародилось на пустом месте,
так и сойдёт на нет.

– Вы так уверены? – недовольный тем, что его переби-
ли, поморщился Президент. – А вот меня одолевают сомне-
ния. Учитывая масштабы движения, как-то не верится, что-
бы оно могло возникнуть с подачи пары безымянных и без-
ответственных бузотёров, как вы изволили выразиться, за-
пустивших дурочку в интернет. Подобные движения нико-
гда не возникают на пустом месте, для них необходимы соот-
ветствующие социальные предпосылки, а таковых у нас на-
копилось более чем достаточно.

Президент выдержал короткую паузу, и  только убедив-
шись, что у  членов Совбеза нет возражений, продолжил
мысль.

– По той же причине было бы опасным заблуждением по-
лагать, что всё рассосётся само собой. Любое общественное
недовольство – бомба замедленного действия. И уж тем бо-
лее на него следует обратить самое пристальное внимание



 
 
 

сейчас, когда оно приобрело такой широкий размах.
– Ну если вы так считаете… – замялся Министр внутрен-

них дел. – Сделаем соответствующие выводы.
– Да, но не в том смысле, в каком вы привыкли действо-

вать, – не без намёка произнёс Президент. – Жить как в Аме-
рике – не такое уж плохое желание, я бы даже сказал – по-
хвальное, хотя нам, как справедливо заметил Председатель
Государственной Думы, «ещё пахать и пахать». В своё время
в Советском Союзе был даже в ходу лозунг «Догнать и пе-
регнать Америку!» Но одно дело – выдвинуть лозунг и со-
вершенно другое – воплотить его в жизнь. Как показало вре-
мя, Советский Союз не справился ни с той, ни с другой за-
дачей. Хуже того, он всё больше отставал от Запада по тем-
пам и уровню экономического развития. В итоге экономика
окончательно пришла в упадок, а страна распалась на части.
А как было бы замечательно, если бы нам удалось воплотить
этот лозунг в жизнь! Вот почему я не вижу ничего зазорного
в том, что народ снова поднял этот лозунг на щит. В новых
геополитических условиях, когда между нашими странами
отсутствуют непреодолимые идеологические противоречия,
он имеет все шансы получить второе дыхание. История зна-
ет немало примеров, когда народ оказывался умнее и про-
зорливее своих руководителей. Вот и давайте прислушаемся
к мнению простого народа.

Президент глубокомысленно замолчал, позволяя присут-
ствующим проникнуться ответственностью момента. Мол-



 
 
 

чали и члены Совбеза, на которых речь главы государства
свалилась, как снег на голову. Да и было над чем задуматься.
Из многих вопросов, которые вертелись не у каждого на язы-
ке, но так и не были озвучены, особенно волновал один, глав-
ный: куда он гнёт? Неужели всерьёз предлагает пойти на по-
клон к Америке? Да нет, не того Президент замеса, чтобы
пресмыкаться перед кем бы то ни было, даже перед Соеди-
нёнными Штатами. Но  тогда  – что? Ломай теперь голову.
И только лицо Премьер-министра по-прежнему оставалось
абсолютно непроницаемым, словно они с Президентом уже
всё заранее обсудили и только делают вид, что их интересу-
ет мнение членов Совбеза. Так оно было или не так, трудно
сказать, но поразмыслить было о чём.

–  И  что  же вы предлагаете?  – первым придя в  себя,
осторожно поинтересовался Министр иностранных дел, хо-
тя в глубине души уже проинтуировал течение мыслей Пре-
зидента. Богатый дипломатический опыт и унаследованный
от  родителей интеллект позволяли ему нередко угадывать
мысли собеседников раньше, чем те успевали раскрыть рот.
Но благодаря тем же качествам ему играючи удавалось со-
здавать впечатление, будто каждое их слово для него откро-
вение в последней инстанции.

– Прежде чем ответить на ваш вопрос, – уже более спо-
койным тоном заговорил Президент, – я позволю себе об-
ратить ваше внимание на уровень экономического развития
России за полтора последних десятилетия. Надеюсь, вы со-



 
 
 

гласитесь со мной, что они, как минимум, не блестящие. Ес-
ли страна и  смогла избежать экономического коллапса, то
исключительно благодаря своей нефти, газу, алмазам и дру-
гим природным ресурсам. Все прочие отрасли либо стагни-
руют, демонстрируя результаты пятнадцатилетней давности,
либо ускоренно деградирует, топя экономику страны на са-
мое дно. Неудивительно, что народ начинает искать другие
ориентиры. По  совокупному ВВП мы успешно соревнуем-
ся разве что со  странами Центральной Африки, в  то вре-
мя как Китай, Индия, Юго-Восточная Азия не только давно
обошли нас по всем основным экономическим показателям,
но и постоянно увеличивают отрыв. Я уж не говорю о вы-
сокотехнологичной Западной Европе и тем более Соединён-
ных Штатах Америки. Картина более чем плачевная. Уро-
вень жизни населения по-прежнему на недопустимо низком
уровне, коррупция продолжает разъедать общество, уровень
преступности и правовой нигилизм населения зашкаливают
за все мыслимые пределы, и если мы продолжим работать
так, как работали до сих пор, то наша любимая родина уже
в ближайшем будущем рискует скатиться на последнее место
в рейтинге самых отсталых стран мира. Полагаю, что никто
из присутствующих не желает своей стране такого финала.
Только экстренные и неординарные меры позволят нам вы-
править ситуацию. Только они.

– Какие? – обречённо подал голос Министр юстиции. –
Мало мы напринимали за последние годы разных экстрен-



 
 
 

ных мер? Взять хотя бы ту же коррупцию…
– Согласен, – перебил Президент. – Но это означает лишь

то, что проказа слишком глубоко пронизала поры нашего
общества и для её лечения нужны иные, более радикальные
средства. Старые методы себя полностью исчерпали. А вре-
мя не ждёт. Народ устал ждать. И ему есть с чем сравни-
вать. Так стоит ли удивляться тому, что взоры многих, очень
многих россиян обращаются в  сторону именно тех стран,
которые показывают образец эффективного экономического
и социального развития, и в первую очередь в сторону Со-
единённых Штатов Америки.

– Нашли, с кем сравнивать, – подал голос Полномочный
представитель Президента в Уральском федеральном окру-
ге.

– И тем не менее… Наша страна, как, может быть, никакая
другая, заслуживает более счастливой исторической участи.
Поэтому, на мой взгляд, слоган «Хотим жить как в Амери-
ке» не следует воспринимать в чисто утилитарном смысле,
то есть как желание людей иметь такой же достаток, какой
имеет средняя американская семья, хотя и это немаловажно.
Его следует толковать в расширительном смысле. Люди тре-
буют, чтобы государство гарантировало им хотя бы тот ми-
нимум, на который имеет право любой гражданин Америки,
даже бездомные и безработные.

– Даже бездомные и безработные? – с ехидцей подал голос
Министр экономики.



 
 
 

– Вот именно, – и Президент посмотрел на Министра так,
что тот заёрзал на стуле. – Не мне вам рассказывать о раз-
мерах пособия по безработице в Соединённых Штатах. Да
российскому безработному такое пособие и в сладком сне
не приснится. Я уж не говорю про медицинское обеспечение
и некоторые другие виды социальной поддержки. Как ни па-
радоксально для кого-нибудь прозвучит, но в Америке чело-
веку нужно очень постараться, чтобы умереть с голода; его
завалят бесплатными продуктами в любом благотворитель-
ном фонде или церкви. Так что не будем особо иронизиро-
вать. Да и не в одних безработных дело. Будем честны пе-
ред самими собой. Мы отстаём от Штатов абсолютно по всем
параметрам: касается ли это уровня коррупции, обеспечен-
ности жильём, качества автомобильных дорог, законопослу-
шания, отношения к старикам, толерантности к людям раз-
личных национальностей и вероисповеданий.

По залу прошелестел едва уловимый шумок. Президент
замолчал и озадаченно наморщил лоб:

– Кто-то не согласен?
– Мы согласны, но вы так расписываете американскую де-

мократию, словно она вообще лишена недостатков, – осме-
лился подать реплику всё тот же Полномочный представи-
тель. – А между тем, у них достаточно своих проблем: нар-
комания, преступность, нелегальная иммиграция, безрабо-
тица, конфликты на расовой почве и много чего ещё.

– Я и не отрицаю. Но верно и то, что американцы реша-



 
 
 

ют свои проблемы намного быстрее и эффективнее, чем мы
у  себя в  стране. А  почему? А  потому, что у  них нет, по-
вторю, такого повального мздоимства, неуважения к лично-
сти, массового правового нигилизма и прочих родимых пя-
тен, которые гирей висят на нашем менталитете. Но главная,
наисущественнейшая проблема, как я указывал выше, кро-
ется в запредельно низком уровне развития экономики, её
катастрофическом отставании от всех мало-мальски разви-
тых стран. Решим эту проблему – решим и все остальные.
Вот в каком смысле нам следует толковать лозунг «Хотим
жить как в Америке».

– Нам бы их недостатки, забот бы не знали, – то ли иро-
низируя, то ли всерьёз поддакнул Министр юстиции.

Однако Президент пропустил реплику мимо ушей; каза-
лось, он немного устал, пока разжёвывал азбучные истины.

–  Ну и  что  же вы предлагаете?  – первым не  выдержал
Полномочный представитель Президента в Уральском феде-
ральном округе, оказавшийся самым настырным и нетерпе-
ливым среди членов Совбеза.

– Предлагаю обсудить на сегодняшнем заседании, – мед-
ленно формулируя мысль и интонационно подчёркивая каж-
дое слово, заговорил Президент, – вопрос о том, каким об-
разом мы можем наиболее эффективно и в кратчайшие сро-
ки перенести американский опыт управления государством
на нашу почву.

– Ого! – не удержался Председатель Государственной Ду-



 
 
 

мы. – На что замахнулись! Это каким же образом? Да и во-
обще: почему мы должны идти на поводу у толпы?

– Почему же на поводу, – возразил Президент. – Пола-
гаю, что прислушаться к  мнению умного человека, а  тем
более к мнению народа, обязанность любого руководителя.
Не так ли?

Председатель Думы на некоторое время глубоко задумал-
ся, открыл было рот, но так и не осмелился возразить. Во-
прос был задан в лоб, и возразить на него значило бы вы-
ставить себя круглым невеждой. И всё-таки что-то подспуд-
но мешало ему согласиться с мнением Президента, хотя он
так и не смог сформулировать себе самому – что именно?
А Президент тем временем продолжал:

– Итак, какие будут мнения, уважаемые коллеги?
– Позвольте,  – поднял руку Министр иностранных дел,

повернувшись корпусом в сторону Президента. – Во-первых,
я полностью солидаризируюсь с вашей оценкой положения
дел в  России. Мы отстаём по  уровню развития не  только
от развитых государств, но и, стыдно сказать, от большин-
ства развивающихся стран. Во-вторых, полагаю, нет ниче-
го зазорного в стремлении позаимствовать полезный опыт
управления государством у тех, у кого это получается луч-
ше, чем у нас. В-третьих, в настоящее время наши отноше-
ния с Соединёнными Штатами находятся на подъёме, и я по-
лагаю, что было бы непростительной ошибкой не восполь-
зоваться конъюнктурой. Кто знает, как они сложатся да-



 
 
 

же в не столь отдалённом будущем. Поэтому я предлагаю,
не откладывая дела в долгий ящик, сформировать несколь-
ко делегаций по интересующим нас направлениям, включив
в них наиболее авторитетных специалистов, и направить их
в США для обмена опытом. Надеюсь, американское прави-
тельство не откажет нам в подобной просьбе, а уж мы, в МИ-
Де, постараемся максимально оперативно урегулировать все
формальности.

– Благодарю! – кивнул головой Президент. – Ещё предло-
жения?

– Улита едет – когда-то будет, – махнул рукой руководи-
тель Администрации Президента. – Знаем мы эти поездки,
простите за прямоту. Ну съездят, ну обменяются в который
раз опытом – и всё завершится традиционным составлением
очередного никому не нужного отчёта. Сколько таких деле-
гаций уже перебывало в Штатах, да и не только в них. И что?
Да ничего, пшик, сотрясение воздуха. Как топтались на ме-
сте, так и продолжаем топтаться. – И уже обращаясь непо-
средственно к Министру иностранных дел, заключил: – Из-
вините, но я считаю, что нам надо искать другие, менее хо-
женые, а ещё лучше – нехоженые пути.

– Ну, тогда не знаю, – развёл руками Министр иностран-
ных дел. – Предлагайте.

– В том-то и дело, что у меня нет предложений. Зато я
хорошо знаю, что так называемый обмен опытом – пустая
трата времени и денег.



 
 
 

– Вот видите.
–  Эх, нам  бы сейчас триллион американских долларов

да бухнуть их в экономику. При нашем-то голоде на долго-
срочные инвестиции! Вот это был бы рывок! – мечтатель-
но вздохнул Министр экономического развития, и с лёгкой
обидой в голосе в ответ на прокатившийся хохоток заклю-
чил:  – Напрасно смеётесь. У  там них сотни хедж-фондов,
банков, страховых компаний не знают, что делать со свобод-
ными триллионами. Сидят на них, как гобсеки. Вот и вло-
жили бы их в российскую экономику. И им хорошо, и нам.

– Мечты, мечты, – вздохнул Президент, – кто ж вам их
даст при нынешней ситуации в стране?

– Вот и я говорю, – уныло согласился Министр и как бы
ушёл в астрал, закатив глаза.

– Разрешите мне, – поднялся Секретарь Совета Безопас-
ности.

– Сидите, – махнул рукой Президент.
– Стоя привычнее, – произнёс Секретарь, собираясь с ду-

хом. – Прежде всего я бы хотел сказать, что полностью со-
лидарен с мнением Министра экономического развития: без
значительных, исчисляемых триллионами долларов, ино-
странных инвестиций России не удастся в сравнительно ко-
роткие сроки поднять свою экономику до мирового уровня.
В связи с чем возникает закономерный вопрос: где их взять,
к кому обратиться? К Европе? Но в Европе даже Германия
не обладает такими финансовыми ресурсами, чтобы в пол-



 
 
 

ном объёме удовлетворить наши потребности в инвестици-
ях. Да и пойдёт ли она, с оглядкой на Америку, на столь рис-
кованный шаг? А вступать в переговоры с каждой страной
в отдельности – значит увязнуть в бесконечных дискуссиях
и потерять темп. Это в лучшем случае, при условии, что они
вообще пойдут на переговоры. О Китае можно забыть, более
скаредной страны не найти на всём земном шаре, извините
за откровенность. Кто же остаётся? Как всегда, Соединённые
Штаты. Но и там, совершенно очевидно, просто так нам их
никто не даст. Нужен неординарный ход, некий бонус, такое
предложение, от которого бы они, как принято сейчас гово-
рить, не смогли бы отказаться.

– И оно у вас есть? – заинтересованно покосился на Сек-
ретаря президент.

– Полагаю, что да.
– И в чём оно заключается?
– Мне представляется, что они охотно пошли бы нам на-

встречу, если бы мы заключили с ними своего рода союзни-
ческое соглашение.

– Ка-ак! – чуть не подпрыгнув на стуле, расхохотался ди-
ректор Федеральной службы безопасности. – Это и есть ваше
необычное предложение – объединиться с Америкой? Мо-
жет, нам всем вообще переселиться в Америку? Шутить из-
волите!

– Если это и шутка, то только отчасти, – вполне миролю-
биво согласился тот и даже позволил себе в ответ тоже слег-



 
 
 

ка растянуть губы в улыбке. – Тем более что нас там никто
не ждёт. Да и своих безработных девать некуда. Только на-
ших им не хватало.

Но есть другой вариант – пригласить американцев в Рос-
сию, как когда-то поступила Екатерина Великая в отноше-
нии немцев. А вот это уже не шутка.

Едва ли не выдохнув последнюю фразу, выступающий за-
молчал, ожидая реакции коллег, и  она не  заставила себя
ждать.

На какое-то мгновение погрузился в оцепенение. Может,
ослышались? Выступать с таким предложением и где – на за-
седании Совбеза! И ведь даже не улыбнётся! Да нет, ну ко-
нечно шутит. Какому нормальному человеку придёт на ум
подобная дребедень. Хохмач, однако! Решив, что так оно
и есть, члены Совбеза принялись негромко переговаривать-
ся, обмениваясь взглядами и репликами типа «Рога и копы-
та», «Ничего, потеснимся, у меня в квартире есть одна сво-
бодная комната», «Вперёд, Россия!», «А что – идея!», «Нет
уж, лучше нам переселиться в Америку, чем они я к нам. По-
том их отсюда не выпрешь ни за какие коврижки». И прочая
язвительная галиматья. Однако Секретарь спокойно продол-
жал стоять, не реагируя на насмешки.

– Коллеги, коллеги, прошу внимания, – вмешался Пре-
мьер-министр, видимо убоявшись, как бы шум не превра-
тился в  базар.  – Каждый из  нас имеет право высказывать
любую точку зрения, даже если она идёт вразрез с мнением



 
 
 

большинства. – И уже обращаясь непосредственно к Секре-
тарю Совбеза, продолжил: – Теоретически я бы тоже не воз-
ражал против того, чтобы американцы переселились в Рос-
сию. Хоть всей страной. Нам есть чему у  них поучиться.
Но  с  практической точки зрения, извините меня, это та-
кое же донкихотство, как и идея переселиться в Штаты. Я
полагаю, что вы имели в виду всё-таки нечто иное? Поясни-
те, пожалуйста, вашу мысль.

– Охотно, – кивнул головой Секретарь, обращаясь на этот
раз более к Премьер-министру, чем ко всем остальным. –
Если коллеги согласятся выслушать меня до конца, то, по-
лагаю, моя идея уже не покажется столь бредовой. Поэто-
му позвольте пояснить, что именно я имею в виду. Пробле-
мы России сегодня – это прежде всего проблемы, связанные
с низким уровнем управления народнохозяйственным ком-
плексом, да простят меня члены Совбеза. Давайте честно
признаем, что Россия сегодня остро нуждается в высококва-
лифицированных специалистах, управленцах высшей кате-
гории. Не вдаваясь в исторический экскурс и причины, про-
сто примем это как данность. В то же время в Соединённых
Штатах Америки, можно сказать, переизбыток именно таких
управленцев. Вот и давайте пригласим их за хорошие деньги
в Россию. Тем самым мы в кратчайшие сроки решим целый
ряд наиболее острых проблем, стоящих пред страной. Вме-
сте с ними в страну придут большие, даже очень большие
деньги, новейшие технологии, связи в деловом мире и мно-



 
 
 

гое, многое другое. Да простят меня ещё раз коллеги мини-
стры, но стать заместителями у таких людей – будет не пони-
жение, а повышение в статусе. Если мы хотим рывком осво-
бодиться от пут прошлого, то я просто не вижу, как это мож-
но сделать иначе.

– Вы не видите, так, может, другие видят, – подал голос
Полномочный представитель Президента в  Дальневосточ-
ном федеральном округе.

– Я и не возражаю, – парировал Секретарь. – Пожалуйста.
В зале в очередной раз воцарилась напряжённая тишина.

Президент с  затаённой, как многим показалось, усмешкой
переводил взгляд с одного члена Совбеза на другого. Однако
никто так и не попросил слова.

– Судя по всему, – с какой-то даже грустинкой сказал Сек-
ретарь, – других предложений нет.

– А если и появятся, разберёмся, – произнёс Президент,
у  которого, предложение Секретаря не  только не  вызвало
возражения, но, напротив, встретило понимание.  – Про-
сто ваша идея, насколько можно судить, оказалась слишком
неожиданной для присутствующих. Хотя, на мой взгляд, она
не более фантастична, чем освоение Марса. Россия с неза-
памятных времён привечала у себя иностранцев. Вспомним
хотя бы эпоху Петра Первого или Екатерины Великой.

– Вот так и появились у нас Дантесы, – съязвил кто-то.
– Кстати о Дантесе: он был не худшим офицером в русской

армии, до того как его имя стало нарицательным после дуэ-



 
 
 

ли с Пушкиным. Но кроме него России служили братья Но-
бели, Карл Фаберже, Карл Росси – устроитель Санкт-Петер-
бурга. А Аристотель Фиораванти и другие итальянские архи-
текторы, чьим тщанием в столице были возведены Кремль,
многочисленные храмы, дворцы и усадьбы, а Карл Брюлов,
Франц Лефорт, Витус Беринг, Патрик Гордон – наставник
Петра Великого и многие, многие другие – несть им числа.
Все они верой и правдой служили Российскому государству.
Так что прецедентов более чем достаточно. Наконец сама
государственность Руси началась с приглашения варяжского
князя Рюрика.

– Сравнили. Когда это было! – махнул рукой Полномоч-
ный представитель Президента в  Дальневосточном феде-
ральном округе. – Сегодня и времена изменились, да и Рос-
сия уже далеко не та.

– Я бы сказал – не такая, какой великому государству по-
лагается быть, – поправил Президент. – Так что не будем на-
божнее Римского Папы. Это сегодня многие наши учёные
предпочитают работу за границей работе на родине, а в те
далёкие времена немало учёных иностранцев навсегда свя-
зали себя с Россией.

– И что же вы предлагаете?
– Лично я – ничего. Но предложение Секретаря Совбеза

заслуживает, на мой взгляд, того, чтобы отнестись к нему
самым серьёзным образом.

– Как? Вы искренне полагаете, – осторожно, словно зон-



 
 
 

дируя почву, впервые за всё время подал голос Министр фи-
нансов, – что некоторые министерские посты в России мог-
ли бы занять иностранные специалисты?

– Теоретически – да. Всё зависит от обстоятельств.
– И какие именно, по вашему мнению?
– Ну, об этом, извините, не мне судить. Потерпите. Ждать

осталось недолго.
– Зачем ждать, – саркастически бросил Министр юсти-

ции, которому идея Секретаря Совбеза пришлась откровен-
но не по душе.– Менять так менять всех подряд. Для начала
заменим представителей Президента в  федеральных окру-
гах, потом членов правительства, в том числе Министра обо-
роны, Министра внутренних дел, ну и для компании Мини-
стра иностранных дел. А там дело дойдёт и до более мелкой
сошки. То-то обрадуется Госдеп. Не вышло мытьём – вый-
дет катаньем.

Он окончательно осмелел и, кажется, уже ничего не боял-
ся.

– Да я хоть сейчас готов освободить кресло, – пробурчал
достаточно внятно Министр иностранных дел. – Лично мне
есть чем заняться. Начну писать мемуары.

–  Только давайте без фанатизма, уважаемые коллеги,  –
строго произнёс Президент. – Почему вы решили, что речь
идёт именно о министрах?

– А о ком же ещё?! – хмыкнул Министр юстиции. – У меня
отличный слух. Секретарь Совбеза сам об этом сказал.



 
 
 

– Совершенно не обязательно. Есть много других должно-
стей, в том числе и в правительстве, где бы мы могли эффек-
тивно использовать опыт иностранных специалистов для ре-
шения стратегических задач. Например, в качестве консуль-
тантов.

– Э, нет, – не уступал Министр юстиции. – Для решения
стратегических задач они потребуют полной свободы рук,
а это значит министерских постов. Никак не ниже.

– Если не выше, – в сердцах брякнули с места.
– Выше некуда.
– Почему некуда? – неожиданно подал голос Премьер-ми-

нистр, до того не вступавший в дискуссию. – Разрешите? –
обратился он к Президенту и, получив согласие последнего,
поднялся из-за стола.

–  Почему некуда?  – повторил он, неторопливо скользя
глазами по лицам членов Совбеза, словно желая убедиться
в произведённом эффекте. И следует признать, что его сло-
ва не оставили присутствующих равнодушными. Как по ко-
манде, все головы дружно повернулись в сторону Премьера,
словно от дальнейших его слов зависела судьба всей страны.
Даже Президенту не  удалось сохранить спокойствие, и  он
изумлённо повёл головой. Дождавшись тишины, Премьер
как ни в чём не бывало продолжил речь:

– Но прежде чем внести предложение, я бы хотел со всей
ответственностью заявить, что, как и Президент, я полно-
стью поддерживаю идею Секретаря Совбеза, с единственной



 
 
 

оговоркой, что в вопросе кого и кем заменить просматрива-
ются различные варианты. Лично я против слишком актив-
ной ротации членов правительства, ибо так недолго и нало-
мать дров, хотя одному-двум министрам и придётся пожерт-
вовать своим местом. Но есть ещё одна должность в прави-
тельстве, которая могла  бы стать адекватной замене всего
Кабинета министров.

Министр по  делам гражданской обороны и  чрезвычай-
ным ситуациям, который до  того ни разу не  подал голоса
и отрешённо рисовал кружки и треугольники на листе бума-
ги, закашлялся, словно поперхнувшись дымом от горевших
в Подмосковье торфяников.

– Вы хотите сказать… – дробно откашливаясь, начал было
он и вновь поперхнулся.

– Совершенно верно, именно это я и хочу сказать, – под-
хватил Премьер. – На мой взгляд, должность Премьер-мини-
стра оптимальным образом подошла бы для решения постав-
ленных целей. Это именно та площадка, на которой высоко-
квалифицированный иностранный менеджер смог бы в пол-
ной мере реализовать свой творческий потенциал. Не возра-
жаю, если этим человеком станет американец. Точнее, счи-
таю, что им должен стать именно американский топ-мене-
джер.

– Кхе-кхе-кхе… А-а-а к-как же вы?
– А я с большим удовольствием пойду к нему в замести-

тели. Полагаю, что для меня это будет отличная школа и воз-



 
 
 

можность познакомиться с современными методами управ-
ления. К тому же заменить иностранным специалистом одно
лицо, намного проще и, я бы сказал, существенно дешевле,
чем замена даже половины Кабинета министров. Вот и всё,
что я собирался сказать. Надеюсь, моё предложение устроит
все заинтересованные стороны.

Премьер замолчал, как  бы предлагая присутствующим
в полной мере осмыслить своё неожиданное предложение.
Молчали и члены Совбеза. Но это уже была не та тишина,
которая предваряет напряжение в воздухе, предшествующее
июльской грозе, а молчаливый вздох облегчения, сопровож-
дающий чёрную тучу, прошедшую стороной. Сам того не по-
дозревая, Премьер выиграл партию ещё до того, как шахмат-
ные фигуры были расставлены на доске.

– А что, – встрепенувшись, произнёс Министр иностран-
ных дел, словно вопрос был давно решён и оставалось толь-
ко поставить точку. – Варяг так варяг. Не справится – отпра-
вим в отставку. А справится – честь ему и хвала. Лично я бы
рискнул.

– Представляю, какое вознаграждение он заломит за своё
премьерство, – простодушно не удержался настырный Пол-
номочный представитель Президента в  Дальневосточном
федеральном округе.

– А как же, – согласился Премьер. – Однако же игра стоит
свеч. Пригласив американского управленца, мы одним вы-
стрелом убиваем нескольких зайцев. Во-первых, тем самым



 
 
 

мы демонстрируем нашим гражданам, что не остались слепы
и глухи к их справедливым требованиям. Люди хотят жить,
как в Америке, и они получают эту надежду. Во-вторых, мы
выбиваем важнейших козырь из рук наших оппонентов, го-
товых использовать любое протестное движение в  своеко-
рыстных целях. И наконец, в-третьих, – и это самое важное, –
мы предпринимаем реальные шаги по преодолению нашей
ментальной косности. Грустно и прискорбно сознавать, что
такой великой стране, как Россия, есть чем гордиться в про-
шлом, и почти нечем гордиться в настоящем. А надо, что-
бы народ не только гордился своим прошлым и настоящим,
но и уверенно смотрел в будущее. И если ради этой великой
цели потребуется пойти даже на поклон к Западу, мы пой-
дём, отбросив все колебания. Тем более что, как справедли-
во заметил наш Президент, история нашей страны полна по-
добных примеров.

Премьер-министр сел и слегка откинулся на спинку стула,
как это делает человек после утомительного стояния.

В очередной раз в зале повисла напряжённая тишина. Да
и было о чём подумать.

– А наш Премьер – хват: как повернул разговор! – успел
шепнуть на ухо соседу Министр юстиции, прежде чем Пре-
зидент снова взял слово. – Ну, теперь жди подвижек!

–  Благодарю вас,  – сухо кивнул Премьеру Президент
и продолжил: – Полагаю, коллеги, что никто не станет воз-
ражать против данного предложения?



 
 
 

Возражающих не было. Да и кому придёт в голову высту-
пить не только против Премьера, но и солидарного с ним гла-
вы государства. И только Министр внутренних дел неожи-
данно подал голос:

– Назначение на должность Премьера американца апри-
ори предполагает, что он будет также руководить и нашим
силовым блоком, то есть полицией, Следственным комите-
том, Прокуратурой, Федеральной службой безопасности, на-
конец.

– Ну нет, так далеко, надеюсь, дело не зайдёт, – скрывая,
как показалось Министру, снисходительную улыбку, про-
изнёс Президент.  – Управление силовыми подразделения-
ми мы ему по вполне понятным причинам не отдадим. Да
и вряд ли иностранец станет на них претендовать. Он же ра-
зумный человек. А вот что касается экономического блока,
финансов, сельского хозяйства, социальной сферы – тут, по-
лагаю, мы должны будем предоставить ему самые широкие
полномочия.

–  О-хо-хо!  – покачал головой директор Федеральной
службы безопасности. – Как бы мы не перехитрили самих
себя.

– Вы не согласны? – вопросительно взглянул на него Пре-
зидент.

– Да нет, – замялся тот, – иностранец так иностранец. А уж
мы, со своей стороны, постараемся за ним присмотреть.

–  Не  без того. Контроль, вполне понятно, необходим,



 
 
 

в том числе и со стороны ФСБ, – согласился Президент. –
Во  всяком случае, на  первом этапе. Однако он не  должен
сковывать свободу рук.

– Упаси Бог!
– Прекрасно! Ещё замечания, возражения?
Зал молчал.
– В таком случае, – резюмировал Президент, – будем счи-

тать, что предложение одобрено единогласно.
– Теперь дело за малым: найти подходящую кандидату-

ру, – хмуро заметил Министр финансов, не без основания
опасаясь, что новая метла в первую очередь пройдётся по его
ведомству и по нему лично. – Лично я не взял бы на себя
такую ответственность. Может быть, у кого-нибудь из коллег
есть конкретные предложения?

– Да в Америке этих менеджеров как собак нерезаных, –
подал реплику кто-то в  дальнем конце стола,  – выбирай
на вкус.

– Нам нужен, извините, не любой, не абы какой преуспе-
вающий выскочка, а человек, который бы отвечал самым вы-
соким профессиональным критериям, имеющий многолет-
ний опыт успешного управления крупными международны-
ми корпорациями, – наставительно заметил Президент, – че-
ловек, входящий в первую десятку самых успешных мене-
джеров Соединённых Штатов. Я уж не  говорю о  том, что
у  него должна быть незапятнанная моральная репутация
у себя в стране и за рубежом. Кроме того, он должен лояльно



 
 
 

относиться к России, а также – обращаю ваше особое внима-
ние – добровольно отказаться от ведения бизнеса как в Аме-
рике, если таковой у него есть, так и в нашей стране. Это об-
щемировая практика, и я не вижу оснований для исключе-
ний из правила.

– Ничего себе! – ахнул даже вечно немногословный Ми-
нистр по делам гражданской обороны и чрезвычайным си-
туациям. – Да это портрет не кризисного менеджера, а кри-
зисного ангела во плоти.

– Тем не менее, только такой человек нам и необходим.
Отсутствие даже одного из вышеперечисленных качеств ав-
томатически исключает его из числа претендентов.

– Да где же вы такого найдёте? – удивлённо произнёс Ми-
нистр иностранных дел. – Ангелы – они в небесах, до них
далеко, а на земле живут обычные смертные. Да и какой, из-
вините меня, болван согласится поменять свой бизнес в бла-
гополучной Америке на головную боль в далёкой России?

– А вот этим я как раз хотел поинтересоваться у вас, кол-
лега, – с нажимом произнёс Президент. – У вас такого слу-
чайно нет на примете? При вашем-то дипломатическом опы-
те и знании американского истеблишмента неужели не най-
дётся хотя бы одной ангелоподобной кандидатуры?

– Понятия не имею, – развёл руками Министр. – Разве что
какого-нибудь Рокфуллера. Извините за неудачную шутку.

– А какого именно? – неожиданно для Министра букваль-
но ухватился за предложение Президент. – В Америке много



 
 
 

Рокфуллеров, целый клан: политики, благотворители, управ-
ленцы. Вы бы лично на ком остановились?

– Ну, если уж выбирать, – не замечая, что его заманивают
в ловушку, спокойно продолжал Министр, – то я бы остано-
вился на Джоне Дэвидсоне Рокфуллере – полном тёзке свое-
го знаменитого прапрапрадеда. 47 лет, окончил Гарвард, же-
нат, трое детей, миллиардер, баптист, как и все его предки.

– Неужели полный тёзка?
– Один в один.
– Да, – покачал головой Президент, – одно только имя уже

обязывает ко многому. А каков у него послужной список?
– Более чем достойный: на первых порах увлекался поли-

тикой и даже баллотировался в губернаторы одного из се-
верных штатов, а когда не прошёл, возглавил финансовый
бизнес семьи. Председатель правления «Чейз Америкэн»
банка. Одновременно входит также в руководство ряда фи-
нансовых учреждений, принадлежащих империи Рокфулле-
ров. Колоссальные связи в  деловых и  политических кру-
гах, исключительная порядочность, никогда не позволял се-
бе необоснованной критики в адрес России, наконец, огром-
ный авторитет в международных кругах, вице-председатель
Совета по  международным отношениям, благотворитель.
Впрочем, последнее – семейная традиция всех Рокфуллеров.

– То есть, вы полагаете, что мистер Джон Дэвидсон Рок-
фуллер мог бы стать достойной кандидатурой на должность
Премьер-министра России?



 
 
 

– Я этого не утверждал. Надеюсь, вы шутите.
– Отнюдь нет.
Выражение лица Президента и в самом деле не давало по-

вода усомниться в серьёзности его отношения к предложе-
нию коллеги, и, пожалуй, впервые в своей практике Министр
иностранных дел растерялся и с неподдельным изумлением
взглянул на Президента.

– Но это же, это же, – всё ещё не смея поверить в услы-
шанное, забормотал он, – это же сам Рокфуллер! Понимаете,
Рокфуллер, а не какой-нибудь наёмный менеджер, будь он
хоть семи пядей во лбу!

– Вот и великолепно! А что вас смущает? Если только он
даст согласие, то лучшего Премьер-министра нам и желать
нечего.

–  Да, но  для этого придётся изменить законодатель-
ство, запрещающее принимать на государственные должно-
сти иностранцев, – робко заметил Министр юстиции.

– Надо будет – изменим, – едва заметно усмехнувшись,
произнёс Президент. – Уверен, думцы поддержат соответ-
ствующий закон, если мы доходчиво донесём до  них его
смысл.

Двое членов Совбеза, сидевших на  противоположном
конце стола, не выдержав, утробно хрюкнули, но спохватив-
шись, торопливо полезли за  носовыми платками и  шумно
высморкались. Президент метнул в их сторону недовольный
взгляд, однако не стал заострять внимания и продолжил раз-



 
 
 

вивать мысль:
– Какие могут быть шутки, когда речь идёт о столь важном

решении. На мой взгляд, вы выдвинули блистательную идею,
и грех ею не воспользоваться.

– Н-но как же вы мыслите, – запнулся Министр, – его убе-
дить? Стопроцентного янки, патриота своей страны, милли-
ардера, приверженца американского образа жизни и так да-
лее и тому подобное. Да и зачем ему влезать в какой-то рус-
ский проект, даже самый амбициозный, когда у него своих
проектов по горло? Деньги ему не нужны, известности не за-
нимать, русские красавицы его тоже вряд ли интересуют, он
однолюб и патологический семьянин. Не вижу стимулов, ко-
торые бы могли его побудить оставить Америку и кинуться
в омут российской неразберихи.

– А по-моему, стимул есть, – неожиданно вмешался Пре-
мьер-министр. – Здоровое честолюбие – вот на чём можно
было бы построить интригу. Да-да, я не оговорился, коллеги!
Человек, достигший в жизни всего, о чём он только мог ко-
гда-то мечтать, если это нормальный человек с нормальной
психикой и  разумными потребностями, не  может не  стре-
миться достичь в этой жизни чего-то большего, чем чисто
материального благополучия, принести пользу уже не только
себе, но и – по большому счёту – всему человечеству. Неко-
торые из  них начинают заниматься благотворительностью,
другие творчеством, третьи коллекционированием произве-
дений искусства и так далее. И если, – обратился Премьер



 
 
 

к  Министру иностранных дел,  – Джон Дэвидсон Рокфул-
лер именно такой человек, каким вы его обрисовали, то
с высокой степенью вероятности его может заинтересовать
предложение возглавить правительство России. В управлен-
ческом смысле любое государство (а  тем более Россия),  –
это такая же корпорация, как «Эксон Мобил», «Дженерал
Моторс» и  тому подобные структуры, только несоизмери-
мо б́ольших размеров, и я вполне допускаю, что у Рокфулле-
ра с его амбициозностью и неуёмной энергией появится со-
блазн реализовать себя в каком-нибудь грандиозном проек-
те. А что может быть грандиозней того, что мы хотим ему
предложить? Россия – как проект для самореализации. Иде-
альное предложение!

И Премьер вопросительно взглянул на Президента, как бы
ожидая от него одобрения.

– А что, по-моему, любопытное предложение, – произнёс
Президент и посмотрел на Министра иностранных дел, при-
глашая его к диалогу. – Представьте себе на минуту, что вы –
Джон Рокфуллер, и к вам от имени российского руководства
поступает официальное предложение возглавить правитель-
ство России с самыми широкими полномочиями. Вам пред-
лагают, принимая во внимание ваши знания и ваш уникаль-
ный управленческий опыт, сделать из России вторую Аме-
рику и тем самым вписать золотыми буквами своё имя в ис-
торию российского государства. Чем не стимул? Неужели бы
отказались?



 
 
 

– Я бы, пожалуй, не отказался, – дипломатично согласил-
ся Министр, – но согласится ли Рокфуллер – вот в чём во-
прос.

–  Вот вы и  постарайтесь сделать так, чтобы и  он тоже
не отказался.

– То есть как? Вы поручаете это мне?
– Да, вам. На то вы и Министр иностранных дел, дипломат

волею божьей, вам и карты в руки. А мы со своей стороны
окажем всяческую поддержку, – и Президент предупрежда-
юще поднял руку в ответ на вытянувшееся лицо Министра. –
Не торопитесь. Я понимаю ваше душевное состояние, однако
в сложившихся обстоятельствах я не вижу более подходящей
кандидатуры. Сыграйте на его честолюбии, наконец, на его
гражданской позиции. Ему как американскому гражданину
и патриоту должно льстить, что своим участием в возрож-
дении России он одновременно будет служить и своей стра-
не, способствуя экономическому и политическому сближе-
нию двух великих народов, а значит, и делу укрепления ми-
ра. Я уж не говорю о том, какие широкие возможности от-
кроются в этом случае для американского бизнеса в России.
Он же деловой человек и без труда оценит все преимуще-
ства. Так что шансов у нас не меньше чем пятьдесят на пять-
десят. И только если он всё-таки ответит решительным отка-
зом, будем искать другую кандидатуру.– Президент выдер-
жал короткую паузу, давая Министру иностранных дел воз-
можность прийти в себя, и заключил: – Для проведения та-



 
 
 

кой операции вам потребуется время на наведение мостов,
но  мы не  торопим. Прозондируйте ситуацию, подключите
наше посольство, короче, постарайтесь максимально удоб-
рить почву. Уверен, что при нынешних тёплых отношениях
с Соединёнными Штатами мы можем рассчитывать на успех.

– Не было печали – купила баба порося. Напросился, на-
зывается, – вздохнул Министр.

– Родина вас не забудет, – пообещал Президент и, уже об-
ращаясь к присутствующим, подвёл итоги: – Если нет дру-
гих предложений, будем считать, что повестка дня исчерпа-
на. Спасибо всем. До свидания.

 
***

 
Один за другим члены Совбеза потянулись на выход.
В приёмной Министр финансов дружески подхватил под

руку Министра иностранных дел.
– Не расстраивайтесь, у вас всё получится, – почти конфи-

денциально приободрил он коллегу. – Кстати, знаете, о чём я
ещё подумал, когда Президент столь горячо ухватился за ва-
шу идею?

– О чём? – почти безучастно откликнулся тот.
– О том, что это – гениальнейший ход. Миллиардер Рок-

фуллер обойдётся нам в разы дешевле, чем любой менеджер
средней руки, не  говоря уже о  каком-нибудь тяжеловесе.
Но я бы предложил пойти ещё дальше и предложить ему по-



 
 
 

работать на Россию вообще бесплатно. Точнее, за один дол-
лар в год.

– Это каким же образом? – опешил Министр иностран-
ных дел.

– Просто, как палец. – Министр финансов многозначи-
тельно помолчал, раздумывая, продолжать или не продол-
жать, и, наконец, решился: – Только не удивляйтесь и выслу-
шайте, пожалуйста, до конца. Надеюсь, вы согласитесь с тем,
что для Рокфуллера деньги – тьфу, навоз, он и те, что имеет,
не знает, куда девать. Потому и жертвует миллионы на раз-
личные благотворительные проекты. Отсюда вывод: купить
его за деньги, даже очень большие, едва ли получится. Мил-
лиарды мы ему предложить все равно не  сможем, а  деся-
ток-другой миллионов долларов ему просто неинтересны.
А вот на честолюбивом желании прижизненной славы вели-
кого реформатора, победителя, мецената и так далее и тому
подобное, как верно заметили Премьер и Президент, можно
превосходно сыграть. Моральные стимулы, в отличие от ма-
териальных, не имеют границ. Более того, некоторые готовы
отдать себя всего не только ради прижизненной, но даже по-
смертной славы. Хотя, казалось бы, какая усопшему разни-
ца? Ан, нет, существует. Ибо надежда на посмертную славу
греет уже при жизни. Что скажете?

– Скажу, что вы меня здорово сбили с толку. Есть над чем
поразмыслить.

– Рад, что мы понимаем друг друга.



 
 
 

–  Да-а,  – задумчиво протянул Министр иностранных
дел. – Проблема. А может, поступить ещё хлеще, – неожи-
данно усмехнулся он от пришедшей в голову озорной мыс-
ли, – потребовать от Рокфуллера входной билет за право на-
зываться Премьер-министром России. Вот вам и ещё один
источник пополнения бюджета страны.

–  Блестящая идея. Только, ради Бога, не  делитесь ей
с Президентом. Боюсь, он не оценит ваш благородный по-
рыв.

– Жаль, что не я Министр финансов. С удовольствием по-
менялся бы с вами сейчас местами!

– Каждый по-своему печётся о благе России.
И  Министр финансов медленно отчалил от  Министра

иностранных дел, оставив последнего в  смешанных чув-
ствах. Ведь если подумать, то не  такая уж это и  бредовая
мысль – конвертировать презренный металл в посмертную,
а  там, глядишь, и  прижизненную всемирную славу. Даже
очень сильные люди не  лишены человеческих слабостей,
среди которых тщеславие занимает одно из ведущих мест.



 
 
 

 
Глава 3. Белый дом

приходит в движение
 

В  этот будничный, ничем не  примечательный день над
всей территорией Соединённых Штатов Америки от Тихого
до Атлантического океана безраздельно господствовало жгу-
чее майское солнце – предвестник засушливого лета. Небо
было такое же чистое и бездумное, как личико пятилетнего
карапуза, не обременённого финансовыми и иными житей-
скими тяготами. И как тот карапуз, оно дружески и довер-
чиво улыбалось каждому, кто обращал на него внимание.

Часы показывали без пяти минут двенадцать. Ровно в пол-
день в кабинете должен был появиться секретарь Президен-
та Джо Крисман с  традиционным ежедневным докладом,
а до того хозяин Овального кабинета мог себе позволить ко-
роткий отдых. Для кого-то пять свободных минут пустяк,
но для человека, рабочий день которого расписан едва ли
не по секундам, любая отдушина на вес золота. Он поднял-
ся из-за стола, с удовольствием потянулся и неторопливо на-
правился к восточной двери, ведущей в Розовый сад. Распах-
нув дверь, остановился на входе и полуприкрыл глаза. Из са-
да потянуло характерным ароматом от бесчисленного коли-
чества раскрывшихся бутонов. Пять минут активной арома-
терапии заменяли час физических упражнений и восстанав-



 
 
 

ливали благостное расположение духа. Утомление сняло как
рукой. Президент неторопливо затворил дверь и  вернулся
на  рабочее место. На  столе в  папке «На  подпись» тонкой
стопкой всё ещё продолжали лежать несколько неподписан-
ных документов.

Ровно с  двенадцатым ударом часов распахнулась севе-
ро-восточная дверь, за которой находился кабинет секретаря
Президента, и на пороге, на ходу произнося дежурную фразу
«Разрешите, сэр?», появился Джо Крисман.

– Добрый день, мистер Крисман, – приглашая секретаря
к столу, поздоровался Президент. – Чем порадуете? Если вы
и сегодня пришли с хорошими новостями, то эту дату можно
будет занести в книгу рекордов Гиннеса: целых полтора ме-
сяца хороших новостей и ни одной плохой. Если не ошиба-
юсь, такого ещё не было в новейшей истории Америки. На-
деюсь, предчувствие меня не обмануло.

– Как вам сказать, сэр, – замялся секретарь, – и да, и нет.
То есть я и сам в некоторой растерянности.

–  Вот это уже забавно,  – сложил губы в  недоумённую
улыбку Президент. – Уж если вы в некоторой растерянности,
что говорить обо мне. Выкладывайте, что случилось? Наде-
юсь, не очередной теракт на Ближнем Востоке? Последние
сорок минут я был слишком занят бумажной работой, чтобы
интересоваться новостями.

– Нет, нет, – поспешил успокоить его Крисман. – Ника-
ких терактов. Это было бы слишком болезненной новостью.



 
 
 

Хватит и тех шести, которые имели место за последние во-
семь месяцев. Моя новость совершенно другого свойства.

– Так не тяните, выкладывайте.
– Дело в том… дело в том, – начал, аккуратно подбирая

слова, Крисман, – что русские предложили мистеру Джону
Дэвидсону Рокфуллеру должность Премьер-министра Рос-
сии.

– Не понял. В какой стране?
– Я же говорю – в России…
Президент сморщил нос и лоб так, будто секретарь дых-

нул на него густым запахом чеснока.
–  Простите, Крисман, сегодня не  первое апреля?  –

не скрывая иронии, произнёс Президент.
– Нет, сэр, сегодня двадцать седьмое мая.
– Тогда русские выбрали не самую удачную дату для шу-

ток.
– Это не шутка, мистер Президент, это официальное пред-

ложение, сделанное на очень высоком уровне… От имени
русского правительства.

– Так-так, – поняв, что юмором здесь не пахнет, задум-
чиво произнёс Президент, постукивая подушечками пальцев
по краю стола. – И кто же передал вам эту сногсшибатель-
ную весть?

–  Сам Бенджамин Миллер, советник по  национальной
безопасности. Десять минут назад он позвонил мне по теле-
фону и спросил, когда бы вы могли его принять.



 
 
 

– А от кого он её получил?
– От самого Джона Рокфуллера. Тот тоже в полной расте-

рянности.
– Ничего удивительного. Тут не только растеряться, тут

при известной фантазии недолго и  рассудка лишиться.
Впрочем, – Президент едва заметно повёл бровью, словно
и сам не очень-то доверял пришедшей в голову мысли, – мо-
жет, именно русские как раз и сошли с ума после обильного
возлияния? Насколько я наслышан, эти парни не прочь вре-
мя от времени крепко надраться, а в таком состоянии недол-
го и потерять контроль над своими поступками. Как вы по-
лагаете?

– Не думаю, сэр. Русские не такие идиоты, чтобы выстав-
лять себя на посмешище всему цивилизованному миру. По-
сле Ельцина их политика стала значительно более трезвой.
Во внутренней жизни они иногда позволяют себе делать раз-
ные глупости, но что касается внешней… Да и Президент
у них, в отличие от своих предшественников, как известно,
воздерживается от употребления алкоголя и даже занимает-
ся спортом. Новое поколение, сэр. Нет, это исключено. Тут
что-то другое.

– Любопытно, что именно? Когда Миллер может приехать
в Белый дом?

– Сказал, что готов прибыть в течение получаса.
– В таком случае пусть немедленно приезжает.
– Слушаюсь, сэр.



 
 
 

Крисман удалился, а  Президент снова распахнул дверь
в Розовый сад, закрыл глаза и ровно, глубоко задышал. Он
пользовался этим приёмом всегда, когда ему необходимо
было сосредоточиться и  взвесить все pro и  contra, прежде
чем принять окончательное решение по особенно важным
вопросам. Интересно, на что рассчитывают русские, выхо-
дя с таким предложением? Не сошли же они с ума! Но то-
гда что? Однако сколько Президент ни вдыхал умиротво-
ряющий аромат, сколько ни пытался поставить себя на ме-
сто противной стороны, сколько ни ломал голову, но  так
и не смог найти ни одного разумного объяснения. Но и дер-
жать русских за простаков означало бы совершить непрости-
тельную ошибку. А ошибки в политике, как известно, в итоге
всегда оборачиваются большими материальными потерями.
Нет, следует подождать Миллера, не исключено, что у него
уже появилась более свежая информация. Президент не был
честолюбив и хорошо запомнил напутственные слова своего
старого и многоопытного родителя, когда объявил ему о сво-
ём желании вступить в схватку за кресло Президента Соеди-
нённых Штатов. «Держи своих соперников за что угодно, –
произнёс он, – но не держи их за дураков».

Надышавшись ароматами и не придя ни к какому реше-
нию, Президент вернулся на рабочее место и на всякий слу-
чай включил телеканал CNN: не исключено, что ушлые жур-
налисты уже пронюхали про сенсацию и обсасывают её, как
чревоугодник баранью косточку. А уж какую околесицу они



 
 
 

нагородят вокруг да около, какой произведут тарарам, труд-
но даже себе представить. Однако всё было тихо: как но-
востной CNN, так и добрый десяток других каналов, кото-
рые Президент перебрал на  скорую руку, сообщали о чём
угодно, только не об ЭТОМ. «Вот и чудесно, – удовлетво-
рённо потёр он руки. – Необходимо предупредить всех, кого
это касается, чтобы держали язык за зубами». Кто-кто, а уж
он-то как бывший губернатор и действующий Президент от-
лично знал, как кодируют средства массовой информации
общественное сознание, безбожно манипулируя им в зави-
симости от конъюнктуры и политических пристрастий сво-
их работодателей. Да и тема представлялась настолько лако-
мой, что репортёры не упустили бы случая сделать её гвоз-
дём всех своих новостных сообщений. Взрыв атомной бом-
бы на безлюдном атолле Тихого океана – и тот произвёл бы
меньшее впечатление, чем это сумасшедшее предложение
русских. А уж в том, чтобы раскрутить тему и довести те-
лезрителей до экстаза, – им не было равных. Свобода слова
в Америке не только была закреплена в конституции, но и,
что намного важнее, эффективно реализовывалась на прак-
тике. Достаточно было публичной личности неосмотритель-
но задеть редакционную политику какой-нибудь бульварной
газетёнки, как последняя, словно только того и ждала, под
предлогом защиты свободы слова с таким наслаждением на-
чинала размазывать эту публичную личность по стенке, что
та трижды прокляла день и час, когда позволила себе неосто-



 
 
 

рожное высказывание в адрес таблоида. Стоит ли после это-
го говорить о том, каким лакомым блюдом является для них
любая сенсация, особенно если дело касается персоналий
или крутых поворотов в политике.

Вывод напрашивался сам собой: единственно верный спо-
соб избежать различного рода спекуляций – это не допускать
утечек до той поры, пока он как Президент и его команда
не определятся с дальнейшей линией поведения. И обяза-
тельно следует предварительно выслушать мнение Миллера.
Миллер – умница, у него голова не попкорном набита. Да
и русских он знает не понаслышке: пять лет, проведённых
в России в качестве одного из секретарей посольства, и зна-
ние русского языка позволили ему разобрать эту матрёшку
на составные части, что удавалось далеко не всем и далеко
не всегда.

 
***

 
Бенджамин Миллер вошёл в  Овальный кабинет лёгкой

уверенной походкой, как входят люди широких демократи-
ческих убеждений, уверенные, что и их собеседники придер-
живаются точно таких же демократических позиций, а сле-
довательно, являются их единомышленниками. По всем ста-
тьям Миллер был стопроцентным янки, начиная от  гене-
тических корней, уходящих в  далёкое прошлое к  пери-
оду заселения Америки первыми колонистами, и  кончая



 
 
 

всем остальным: убеждениями, открытой улыбкой, раско-
ванными манерами, одновременно дружелюбной, независи-
мой и располагающей к искренности манерой вести беседу.
Всем своим внешним видом он отдалённо напоминал покой-
ного Джона Кеннеди, 35-го Президента Соединённых Шта-
тов Америки: такой же высокий, стройный, темноволосый,
с тщательно ухоженной причёской с аккуратным пробором
слева и чуть посеребрёнными висками. Глядя на его широ-
ко улыбающееся лицо, невольно хотелось ответить взаим-
ностью. Люди с подобной внешностью и подобным характе-
ром околдовывают женщин легко и уверенно, чем он актив-
но и пользовался в бытность свою секретарём американско-
го посольства в России. Он любил русских красавиц, а они
любили его, будучи не в состоянии устоять перед его муж-
ским обаянием. Но что любопытно, за всё то время, что Бен-
джамин прослужил в России, он ни разу не попался на крю-
чок русской контрразведки, хотя она, хорошо осведомлен-
ная об этой его слабости, регулярно подсовывала ему время
от времени привлекательных дам без комплексов, готовых
послужить родине своим молодым и упругим телом. Однако
во всех сомнительных случаях он предпочитал за благо да-
вать задний ход, и все попытки подловить его на сексуаль-
ных контактах с подставленными секс-бомбами заканчива-
лись боевой ничьёй.

Вернувшись в Америку, Бенджамин Миллер в корне из-
менил своё отношение к адюльтерам. С одной стороны, он



 
 
 

был достаточно пресыщен любовными похождениями в Рос-
сии, а с другой, американские женщины, даже самые привле-
кательные, не шли ни в какое сравнение с русскими краса-
вицами. Тут уж он не мог с собой ничего поделать. Была ещё
и третья причина, заставлявшая его умерить любовный пыл:
в силу своего ответственного положения в Администрации
Президента, было бы безответственно подставляться отече-
ственным пираньям пера и телекамер. Кстати, именно тогда,
на излёте своих любовных похождений, он постепенно при-
шёл к твёрдому убеждению, что нет ничего дороже семей-
ных ценностей. В принципе, вполне нормальная эволюция
мужчины от самца к мужу.

Секретарь закрыл дверь, оставив Президента и его совет-
ника с глазу на глаз. При появлении Миллера Президент под-
нялся из-за стола и сделал несколько шагов ему навстречу,
на ходу протягивая руку для приветствия. Они давно знали
и отлично понимали друг друга.

– ..Присаживайтесь, Бенджамин, рад вас видеть, – указал
Президент на кресло по другую сторону рабочего стола и,
когда тот присел, заговорил так, как будто они уже сорок ми-
нут беседовали на заданную тему, а может, и просто эконо-
мил время. – Итак, как, по вашему мнению, нам следует ре-
агировать на это странное предложение русских?

Однако Бенджамин Миллер не спешил отвечать на задан-
ный в лоб вопрос. Президент пытливо вглядывался в лицо
собеседника, словно пытался угадать ответ, но натолкнулся



 
 
 

на непроницаемый экран. Наконец лицо Миллера снова раз-
гладилось и обрело привычное дружелюбное выражение.

– Видите ли, – начал он, – по своему менталитету русские
не слишком далеко ушли от египетских сфинксов, если их
кто и переплюнул в искусстве плести словесные кружева, так
только китайцы. Они тоже любят время от времени задавать
загадки, над которыми нам, европейцам, – а мы в этом смыс-
ле такие же европейцы, – приходится долго ломать голову,
прежде чем удастся докопаться до сути.

– Ну и в чём суть?
– Пока не могу сказать. Нам её ещё только предстоит вы-

числить.
– Так сложно?
– Да уж не просто. Ответов много, но какой из них пра-

вильный?
– А что думает по этому поводу сам Рокфуллер?
– В конце нашего короткого общения по телефону он мне

высказал прямым текстом буквально следующее: «Если все
предыдущие поколения Рокфуллеров считались людьми ум-
ными и дальновидными, то меня, если я приму предложение
русских, многочисленная родня сочтёт безнадёжным идио-
том. Я уж не говорю про остальную Америку, включая пре-
стидижитаторов из жёлтой прессы. Однако…

– Что «однако»? – подхватил Президент, словно только
и ждал подобного поворота мысли.

– То-то и оно, что на этом слове он подавился рыбьей ко-



 
 
 

сточкой.
– Его гложут сомнения?
–  Что-то в  этом роде, хотя…  – Миллер играючи пока-

чал головой. – Слово «однако» может означать всё что угод-
но: от твёрдой решимости отвергнуть предложение русских,
до надежды, что родственники не будут столь категоричны,
и кончая полной растерянностью.

–  Рокфуллер во  главе русского правительства… Вам
не кажется, что более абсурдную ситуацию даже трудно себе
вообразить?

– Отчего же, времена меняются, и то, что ещё вчера каза-
лось фантастикой, сегодня вполне вписывается в обществен-
ную мораль. Возьмите хотя бы для примера ситуацию с гомо-
сексуалистами. Ещё совсем недавно, по историческим мер-
кам, пуританская Америка считала их париями, отвержен-
ными и  даже преследовала, а  сегодня они только в  Фила-
дельфии заселили территорию размером больше китайско-
го квартала, развесив на всех домах свои радужные флаги,
и чувствуют себя не хуже нас с вами. Я уж не говорю об их
ежегодных многолюдных парадах. За последние несколько
десятилетий абсурдизм стал достаточно модным явлением.

– Знаете, что мне в вас восхищает, Миллер? – дружелюб-
но взглянул на Миллера Президент: – Ваше умение убеж-
дать. Хорошо, предположим, что мистер Рокфуллер примет
предложение русских, хотя я в этом далеко не уверен. Но –
чем чёрт не шутит. Каков интерес русских, мы теперь знаем:



 
 
 

они сели в лужу со своей хвалёной экономической моделью
и молят о помощи. С русскими всё понятно. Но в чём заклю-
чался бы его интерес?

– В том и проблема, что него нет видимых стимулов для
переезда на работу в Россию. Поэтому наша задача на дан-
ном этапе убедить мистера Рокфуллера вступить с русскими
в переговоры, а уж там будем решать, отпускать его или нет.

– Не понял. Поясните, пожалуйста. Зачем?
– Хотя бы для того, чтобы понять, насколько серьёзно их

предложение и нет ли под ним второго дна. Сфинкс, с ва-
шего позволения. Но главное даже не в том. Если предло-
жение русских продиктовано искренним желанием попра-
вить собственные дела в  экономике с  нашей помощью, то
мы просто обязаны его поддержать. Только представьте себе,
какую пользу смогут извлечь Соединённые Штаты из такого
сотрудничества. По-моему, тут есть над чем поразмыслить.

– Вот это уже интересно. Так вы полагаете, что Рокфул-
леру не следует сходу отказывать русским? И даже, если я
верно вас понимаю, в случае успешного завершения перего-
воров принять предложение?

– Полагаю, что – да. Согласившись на  участие Рокфул-
лера в  русском правительстве, мы получаем колоссальные
возможности для влияния на  все сферы их общественной
и хозяйственной жизни. Шаг за шагом они вынуждены бу-
дут согласовывать с  нами также и  свой внешнеполитиче-
ский курс. Иными словами, мы повяжем русских по рукам



 
 
 

и ногам, а выражаясь дипломатическим языком, установим
с ними самые тесные добрососедские отношения. Это с од-
ной стороны. А с другой… Полагаю, будет большой ошиб-
кой безоговорочно поверить в  искренность их намерений.
Русские не такие уж идиоты, чтобы не видеть все опасно-
сти такого сближения. Какой отсюда следует вывод? На мой
взгляд, только один: идя на сближение, они надеются пере-
играть нас на своём поле или рассчитывают на что-то ещё.
Хотелось бы знать, на что? Но если они собираются вступать
с нами в честную игру, то преимущества такого сотрудниче-
ства не поддаются оценке. Вообразите себе, как изменится
геополитическая картина мира, если Россия и Америка ста-
нут стратегическими союзниками? Европа, с одной стороны,
а Китай и вся Юго-Восточная Азия, особенно – Китай, с дру-
гой, автоматически окажутся между молотом и наковальней.
Оторвав Россию от Китая, мы лишим его последнего стра-
тегического союзника. Это будет самая большая бескровная
победа, которую мы одерживали за  последние двести лет.
Ему ничего не останется, как приползти к нам на коленях.

– Да, заманчиво, ничего не скажешь, – задумчиво посту-
чал Президент пальцами по столу. – А если русские всё-таки
готовят нам западню: предлагают одно, а замыслили совер-
шенно другое…

– Увы, выяснить это мы сможем только вступив с ними
в прямые переговоры. Рано или поздно они будут вынужде-
ны раскрыть карты. И если окажется, что они пытаются нас



 
 
 

объегорить…
Последнее слово Миллер произнёс по-русски.
– Простите, не понял? – наморщил лоб Президент.
– Извините, – смутился Миллер, – это такой глагол, про-

исходящий от  русского мужского имени Егор. Вероятно,
этот Егор в стародавние времена кого-то так здорово надул,
что его имя стало нарицательным. С тех пор русские очень
часто вместо слова «обмануть» употребляют слово «объего-
рить».

– А-а-а, любопытно, – равнодушно откликнулся Прези-
дент. По-видимому, этимология слова показалась ему мало-
интересной, и он вернулся к теме беседы. – Так как же нам
поступить, Бенджамин? Отправить Рокфуллера в свободное
плавание? Вы же понимаете, что без нашего одобрения он
не станет даже разговаривать с русскими.

– Думаю, можно попробовать. Практически мы почти ни-
чем не  рискуем. Если русские искренне настроены на  со-
трудничество, то выгода будет обоюдной. А если нет… Две-
три недели – и мы расколем этот орешек, как раскалывали
все предыдущие. Все дальнейшие переговоры будут вестись
на межгосударственном уровне, а в контракт между русским
правительством и мистером Джоном Рокфуллером необхо-
димо будет внести новеллу, согласно которой он получит
право в любой момент отказаться от занимаемой должности
и покинуть Россию без объяснения причин, толкнувших его
на этот шаг. И тогда русские окажутся у нас на крючке. Пола-



 
 
 

гаю, юристы Госдепа сумеют составить такой контракт, что-
бы он максимально защитил интересы Соединённых Штатов
и мистера Рокфуллера персонально.

–  Очень, очень заманчиво. И, тем не  менее, я лично
не  готов принять целиком на  себя такую ответственность.
Слишком уж щекотливая ситуация. А уж наши друзья рес-
публиканцы, имеющие большинство в  Сенате, не  преми-
нут воспользоваться любым моим промахом, чтобы перетя-
нуть на  свою сторону как можно больше избирателей пе-
ред предстоящими выборами в Конгресс. Эти парни готовы
все пять пальцев разом положить себе в рот. Поэтому, по-
лагаю, нам необходимо подстраховаться и до начала пере-
говоров созвать Совет национальной безопасности, пригла-
сив на него несколько влиятельных республиканцев, а также
мистера Джона Рокфуллера, и уже там тщательно ещё раз
взвесить все «за» и «против». Тем самым заодно мы крепко
пристегнём этих господ к нашей колеснице – пусть разделят
на паритетных началах ответственность за принятое реше-
ние. Хотя слон и осёл животные разные, но тот и другой едят
из одной кормушки. Да и мистер Рокфуллер ещё не опреде-
лился. А без его согласия, как вы понимаете, не о чем гово-
рить.

– А кого именно из республиканцев, по вашему мнению,
следует пригласить?

Президент несколько раз потёр подбородок, прежде чем
с его губ слетело:



 
 
 

– Как бы вы отнеслись к таким кандидатурам как Эрик
Брегг и Калвин Бейнер?

– По-моему, оптимальный выбор: лидер республиканско-
го большинства в Сенате и влиятельный конгрессмен от шта-
та Техас. Если мы перетянем их на свою сторону, то они, по-
лагаю, сумеют убедить своих однопартийцев не совать нам
палки в колёса. К тому же в состав СНБ входят несколько
ястребов, которые на генетическом уровне в равной степе-
ни ненавидят как Китай, так и Россию. Им ничего не стоит
устроить обструкцию. И в этом случае даже самые твердока-
менные республиканцы скорее могут оказаться нашими со-
юзниками, чем эти члены Совбеза.

– Кого конкретно вы имеете в виду? Только искренно.
– Госсекретаря Флоренцию Тейлор, директора ЦРУ Скот-

та Локхарта и директора ФБР Алана Джонсона.
– Я так и предполагал. Вы правы: эта троица не даст нам

расслабиться.
– Не даст, – охотно согласился Миллер. – Хотя в опреде-

лённой степени их можно понять. Если бы я был, к примеру,
директором ЦРУ или ФБР я бы тоже каждого, кто набивает-
ся к нам в союзники, прежде всего проверял бы на детекто-
ре лжи, и только потом, по результатам проверки, принимал
окончательное решение. Хотя это и не всегда помогает.

– Вот и давайте попробуем их переубедить. Надеюсь, у нас
с вами получится.

– Давайте, – привычно улыбнулся Миллер, как он всегда



 
 
 

это делал в завершении даже самого серьёзного разговора.
Президент поднялся из-за стола, поднялся и  Миллер.

И уже пожимая на прощание руку своему советнику, Прези-
дент добавил:

–  Думаю назначить совещание недели через полторы  –
две. А вы тем временем выясните, пожалуйста, кто именно
по поручению русского правительства сделал предложение
мистеру Рокфуллеру и как вообще оно было обставлено. Ду-
маю, мистер Рокфуллер не откажет вам в подобной любезно-
сти. Содержание разговора доложите лично мне ещё до со-
вещания.

–  Будет исполнено. Я как раз собирался созвониться
с Рокфуллером и договориться о встрече.

– Да, да, разузнайте из первых рук. И пожалуйста, не за-
бывайте о конфиденциальности, – на всякий случай напом-
нил Президент, хотя последнее было явно лишним. Миллер
был из числа разговорчивых, но не болтливых – качество,
за которое его особенно ценил Президент.



 
 
 

 
Глава 4. Как это выглядело

 
Если не внешне, то уж по складу характера, взглядам и де-

ловой хватке прапраправнук и полный тёзка Джона Дэвид-
сона Рокфуллера был едва ли не стопроцентной копией сво-
его легендарного предка, с поправкой на время, быт и ме-
тоды ведения бизнеса. В  личной жизни такой  же религи-
озный и  убеждённый семьянин, чадолюбивый, но  строгий
и требовательный отец. В делах – цепкий и жесткий до бес-
компромиссности, но вместе с тем тонкий стратег и тактик
с безупречным знанием всех тонкостей финансовых опера-
ций – давали себя знать Гарвард и унаследованный талант
основателя династии. Недаром один из высокопоставленных
чиновников правительства заслужил громкие поздравитель-
ные аплодисменты на 40-летии юбиляра, назвав его в сво-
ём поздравительном тосте маэстро финансовых симфоний.
С  тех пор негласный титул «маэстро финансовых симфо-
ний» с лёгкой руки чиновника пошёл в народ и стал его вто-
рой визитной карточкой. И только в одном отношении он
качественно отличался от своего прапрапрадеда в положи-
тельную сторону: никогда и ни при каких обстоятельствах
Дэвид не позволял себе заниматься подкупом конгрессме-
нов, сенаторов или чиновников для лоббирования интере-
сов Семьи. Чего не  скажешь об  основателе Империи, ко-
торый, как известно, считал взятку неотъемлемой состав-



 
 
 

ляющей бизнеса и не гнушался совать барашка в бумажке
склонным к продажности представителям государства. Од-
нако молодой Джон Дэвидсон Рокфуллер был щепетилен
в делах и берёг своё незапятнанное имя от пересудов, как
пуританин честь своих дочерей. Правда, несколько лет на-
зад один не в меру бойкий газетчик попробовал было бро-
сить тень на доброе имя молодого Джона Рокфуллера, но был
жестоко наказан: адвокаты магната затаскали его по судам
и едва не пустили по миру как самого борзописца, так и его
неразборчивого работодателя. В состоянии сильнейшего ду-
шевного стресса и материального упадка газетчик даже на-
чал подумывать, не свести ли ему счёты с жизнью. От роко-
вого поступка его удержала любовь к вечернему бокалу пи-
ва, а также к жене и детям, которых у него, как и у Рокфул-
лера, по чистому совпадению, оказалось тоже трое. Да и осо-
знание того, что он больше никогда не увидит этот жесто-
кий, но всё же до боли прекрасный мир с его городами, гора-
ми, равнинами, реками и морями, а также мерзкими типами,
вроде Рокфуллера со всем его кланом, едва не подбивших
его на смертный грех, внесло свою весомую лепту. Однако
с работой пришлось расстаться, как расстаются с неоплачен-
ным гостиничным номером. И всё-таки это явилось мень-
шим из зол.



 
 
 

 
***

 
В тот памятный день, когда перст судьбы предстал пред

Джоном Дэвидсоном Рокфуллером в образе благовоспитан-
ного элегантного торгового атташе из  посольства Россий-
ской Федерации, мир ещё пребывал в полном неведении от-
носительно невероятного зигзага истории. Как всегда ровно
без пяти восемь Джон Рокфуллер, ещё ни о чём не подозре-
вая и в отличном расположении духа, появился у себя в офи-
се и дружески поздоровался со своей 37-летней секретаршей
Мэрилин Ковальчик. Вежливость королей была ещё одной
его «слабостью», и в этом отношении он тоже был копией
своего прославленного предка, служившего примером пунк-
туальности и исполнительности для окружающих.

Но прежде чем продолжить рассказ, позволим себе корот-
ко остановиться на личности самой Мэрилин Ковальчик, ко-
торой также отведена немаловажная роль в нашей неверо-
ятной истории. Её родители, воспользовавшись неразбери-
хой и попустительством властей, в своё время удрали из со-
циалистической Польши в капиталистическую Америку, где
и  получили политическое убежище. В  те благословенные
времена Соединённые Штаты охотно предоставляли кров
беглецам из стран так называемого социалистического лаге-
ря. Звучное имя Мэрилин родители дали ей по двум причи-
нам: из чувства глубокой благодарности к приютившей их



 
 
 

Америке и в честь непревзойдённого кумира красоты и умо-
помрачительной сексуальности – бессмертной Мэрилин Мо-
нро. Именно бессмертной, ибо, как известно, нетленность
красоты измеряется ещё и возрастом, в котором её носитель
ушёл из жизни, как ни печально это звучит.

Правда, в отличие от своей легендарной тёзки Мэрилин
Ковальчик не могла похвастаться сногсшибательной внеш-
ностью; скорее наоборот, Создатель предельно скупо отфор-
матировал её антураж, не  желая, по-видимому, клониро-
вать однажды созданный божественным вдохновением иде-
ал. Но это уже детали.

Зато секретаршей она была первоклассной. Мэрилин ве-
ликолепно знала компьютер, печатала со скоростью до двух-
сот двадцати знаков в минуту, не допуская при этом ни еди-
ной ошибки, вела всю деловую переписку шефа, встречала
и провожала визитёров, организовывала брифинги и конфи-
денциальные беседы, даже следила за его питанием (ибо га-
стритом в умеренной форме болеют даже миллиардеры). Ко-
роче, она была его правой рукой во всём, что касалось её
прямых и косвенных обязанностей. Джон, со своей стороны,
высоко ценил её профессиональные качества и по заслугам
вознаграждал за труд, благодаря чему Мэрилин за сравни-
тельно короткий срок, – а работала она у Джона уже двена-
дцатый год, – купила приличную трёхкомнатную квартир-
ку в Квинсе, втором по численности населения районе Нью-
Йорка, окнами прямо на Атлантический океан. Она обожала



 
 
 

морские пейзажи в любых вариациях, они радовали и успо-
каивали её независимо от состояния атмосферы и времени
суток. Да, жизнь Мэрилин почти удалась, если не считать то-
го обстоятельства, что у неё до сих пор так и не получилось
выйти замуж. Мужчины, как подчинённые шефа, так и визи-
тёры высокого ранга, нередко одаривали её цветами (малю-
сенькие букетики, по одному – два доллара за букет), не ску-
пились на комплименты, пускались, если позволяло время,
в ничего не значащие разговоры, но ни один, ни один, – слы-
шите! – ни разу не предложил ей отужинать как-нибудь ве-
чером в ресторане. Да, с замужеством ей фатально не везло,
настолько не везло, что она уже смирилась с положением ста-
рой девы и даже находила в нём некоторые достоинства. Од-
нако это вовсе не означало, что между нею и шефом суще-
ствовали интимные отношения, хотя, что скрывать, она бы
не отказала ему в такой малости, вздумай он воспользовать-
ся своим положением. Но в том-то и дело, что никогда, да-
же когда она находилась в расцвете молодости и относитель-
ной красоты, он не позволял себе даже малейших намёков
на дополнительные услуги. С первого дня её трудовой дея-
тельности у Рокфуллера между ними установились стабиль-
но дружеские и доверительные отношения. А такие отноше-
ния стоят в разы дороже любых дополнительных услуг.

При появлении шефа Мэрилин поднялась из-за стола.
–  Итак, какие у  нас на  сегодня планы, визиты, пере-

говоры?  – задал традиционный вопрос мистер Рокфул-



 
 
 

лер, во всех организационных делах целиком полагавшийся
на своего секретаря.

Мэрилин для проформы заглянула в  компьютер, хотя
и так помнила назубок рабочий график шефа.

– На десять утра у вас назначена встреча с Министром
финансов, – начала она.

– Это я помню. Ещё что?
– С одиннадцати десяти до одиннадцати пятидесяти пе-

реговоры с Президентом Экспортно-импортного Банка Тай-
ваня. В тринадцать пятнадцать начинается заседание Совета
директоров банка.

– А, по поводу сланцевого газа в Техасе. – И неохотно до-
бавил: – Интересный проект, но с неподъёмными сроками
окупаемости. Да, кстати, а с кем у меня сегодня ланч?

Джон имел в виду время с двенадцати до часу дня.
– Пока ни с кем, мистер Рокфуллер.
– Удивительно даже. Я уже отвык обедать один, – беспеч-

но рассмеялся шеф, но  тут  же, спохватившись, сделал се-
рьёзное лицо. – Кстати, а что означает это ваше «пока»?

– Видите ли, мистер Рокфуллер, – замялась Мэрилин, –
примерно десять минут назад вами интересовались из рос-
сийского посольства. Звонил некто,  – она взяла со  стола
блокнот и с некоторым усилием назвала трудновыговаривае-
мую русскую фамилию: – некто мистер Кворостенкофф. Он
спрашивал, не найдётся ли у вас немного времени для кон-
фиденциальной беседы.



 
 
 

– А-а-а, – тотчас же вспомнил Джон, – Николай Хворо-
стенков! Как же, как же! Торговый атташе, мой старый зна-
комый. Мы с ним несколько раз пересекались на разных пло-
щадках. Последний раз на заседании российско-американ-
ской комиссии по торговле. Исключительно приятный и эру-
дированный собеседник. А как свободно он говорит по-ан-
глийски, да ещё и с характерным калифорнийским акцен-
том! Вы не поверите! Откуда? Если бы я не знал, что он рус-
ский, я бы решил, что он стопроцентный янки. Из такого бы
вышел превосходный разведчик. Но  судьба уготовила ему
должность торгового атташе. Может, и к лучшему. Следует
признать, русские умеют подбирать кадры для работы за ру-
бежом. А он не сообщил, по какому вопросу?

– Нет. Сказал только, что для вас это может представлять
значительный интерес.

– Так и сказал: значительный?
– Именно так.
– Русские умеют интриговать. Но и мы тоже не последние

в этом жанре. Итак, насколько я понял, вы полагаете, что он-
то и может составить мне компанию на ланче.

– Учитывая вашу загруженность до конца дня…
– Пожалуй, вы правы. Что ж, превосходно, с удовольстви-

ем отобедаю в обществе мистера Хворостенкова? Тем бо-
лее что ланч – единственное время, когда мы сможем отно-
сительно спокойно пообщаться друг с другом. В таком слу-
чае будьте любезны, распорядитесь, чтобы нам накрыли сто-



 
 
 

лик в буковом кабинете, и пригласите мистера Хворостен-
кова к двенадцати дня. Да и предупредите его, чтобы он ни
в коем случае перед выходом не вздумал заморить червячка
у себя в посольстве.

– Будет исполнено, сэр.
 

***
 

Ровно в двенадцать часов дня Николай Сергеевич Хворо-
стенков появился на пороге небольшого зальчика, отделан-
ного под бук, в центре которого стоял обеденный стол, по-
крытый белоснежной скатертью и сервированный под дело-
вой обед. Вышколенный официант молча заученными дви-
жениями вершил свою ответственную работу, чтобы уже
не беспокоить джентльменов до завершения трапезы, если
только его не вызовут по звонку. Мэрилин Ковальчик ровно
на секунду мелькнула в проёме двери, дабы убедиться, что
шеф уже на месте, и тотчас же растворилась, как привидение
в блеске солнечного луча.

Джон Дэвидсон Рокфуллер энергично поднялся на-
встречу гостю.

– Хау ду ю ду, мистер Хворостенков? – поздоровался Рок-
фуллер, пожимая вошедшему руку.

«Ай ду, энд хау!» – хотел было пошутить на русский ма-
нер Хворостенков, но воздержался и ответил на приветствие
так, как и было положено по правилам английского языка.



 
 
 

– Прошу, – пригласил Рокфуллер, и когда оба заняли ме-
ста за столом, продолжил беседу: – Я уже опасался, что мне
придётся сегодня провести ланч в одиночестве, а я от этого
уже, признаться, отвык. К счастью, ваш звонок избавил меня
от столь печального обстоятельства. Дела, дела… Мы, люди
бизнеса, работаем даже тогда, когда спим, а не только обе-
даем.

– У нас с вами много общего. Мне тоже редко приходит-
ся обедать без собеседника, – сделав глоток свежевыжатого
апельсинового сока, заметил Хворостенков и добавил, отве-
чая комплиментом на комплимент: – Но провести ланч в ва-
шем обществе для меня особая честь. – Рокфуллер слегка
наклонил голову в  знак признательности, а  гость тем вре-
менем продолжал: – Мы с вами неоднократно встречались
на различных мероприятиях, но нам ещё ни разу не прихо-
дилось общаться вот так – тет-а-тет.

– В душе я был твёрдо уверен, что рано или поздно такая
встреча произойдёт. Вы прекрасный собеседник, и общение
с вами всегда доставляло мне огромное удовольствие.

– Благодарю вас, – наклонил голову Хворостенков. – И,
позвольте заметить, насколько я помню, мы всегда находили
общий язык.

–  Надеюсь, найдём и  на  этот раз,  – кивнул Рокфуллер,
переводя разговор в деловое русло. – Пожалуйста, угощай-
тесь. – И первым проявив инициативу, налил себе из супни-
цы, стоявшей посреди стола, немного грибного супа из тёр-



 
 
 

тых шампиньонов, насыпав поверх горсть золотистых гре-
нок. Хворостенков последовал его примеру.  – Итак, я вас
слушаю.

– Ещё раз благодарю вас за то, что нашли время принять
меня, – начал торговый атташе, осторожно подбирая слова. –
Прежде всего, хочу сразу оговориться: тема нашего разгово-
ра носит настолько деликатный и специфический характер,
что я попросил бы вас о снисхождении, даже если она пока-
жется вам чудовищно несуразной.

– Ого! – вскинул брови Рокфуллер. – Начало интригую-
щее. Не так давно наш министр обороны заявил в интервью
CNN, что русские наравне с китайцами и японцами явля-
ются большими мастерами по части интриг и головоломок.
Не так-то просто сочетать в себе европейский рационализм
и азиатскую изощрённость. Как вам это удаётся.

–  Боюсь, вы переоцениваете мои способности. Однако
вернёмся к делу. Но прежде я бы хотел услышать от вас ответ
на следующий вопрос: как вы оцениваете перспективы эко-
номического роста России на ближайшие десять-пятнадцать
лет? Только прошу не деликатничать и откровенно изложить
свою точку зрения.

– В дипломатии это, кажется, называется переговорами
без галстуков.

– Совершенно верно, хотя есть и другое подходящее вы-
ражение.

– А как насчёт конфиденциальности?



 
 
 

– Вот в чём вы абсолютно можете быть уверены, так это
в том, что содержание нашей беседы не выйдет за пределы
кабинета. Даю вам слово честного человека и дипломата.

–  Последнее особенно актуально,  – иронично заметил
Рокфуллер.

– Для меня это синонимы.
– Верю, верю. Так что вам сказать… – впервые, кажется,

Рокфуллер всерьёз задумался и лишь после некоторого мол-
чания снова заговорил. – Итак, вы хотите услышать от меня
правду.

– Ничего, кроме правды.
–  Хорошо, обещаю вам быть предельно откровенным.

На мой взгляд, Россия в её нынешнем виде и с её нынешней
моделью экономического развития рискует остаться аутсай-
дером на долгие времена.

– Почему вы так думаете?
– По многим причинам.
– А именно?
–  Перечисляю по  пальцам: менталитет, уходящий кор-

нями в прошлое, слабость законодательства в части эконо-
мических преступлений, коррупция на всех этажах власти,
о которой даже ваши лидеры не стесняются говорить во все-
услышание, дефицит европейского мышления, менеджмен-
та и кадров, способных развернуть страну на сто восемьде-
сят градусов. Есть и другие существенные обстоятельства.
Впрочем, полагаю, вы и сами о них хорошо осведомлены.



 
 
 

– И что же, по вашему мнению, следует сделать для ис-
правления положения?

– Положиться на судьбу и удачу.
– И это всё?
– Есть ещё один путь – не самый простой, но позволяю-

щий сохранить хоть какие-то шансы на благоприятный ис-
ход.

– А именно?
– Начать с того, что вам как воздух необходима коман-

да профессионалов-управленцев европейского, а ещё лучше
американского, стиля с  самыми широкими полномочиями
по оперативному управлению экономическими процессами.
При этом крайне желательно, чтобы это были иностранные
граждане. Пригласив соотечественников, вы рискуете поте-
рять темп, не  добившись желаемых результатов, извините
за откровенность. Обращаю на это ваше внимание лишь по-
тому, что вы сами просили меня не деликатничать. Вам нуж-
ны решительные и опытные профессионалы, не обременён-
ные ментальными предрассудками вашей страны. И чтобы
никто не ставил им палки в колёса. Только при таком подхо-
де, полагаю, удастся сдвинуть телегу с места.

– Хороший совет. Но где нам найти таких управленцев?
– А вот это уже не моя проблема. Могу сказать лишь од-

но: всё, что вызывает у вас сегодня головную боль, когда-то
было свойственно и Соединённым Штатам. Но наша демо-
кратическая система сумела переломить тенденцию и за до-



 
 
 

вольно короткий период времени создать прочный фунда-
мент для будущего прогресса. И поверьте, это была не игра
в кошки-мышки, а более чем жестокая схватка. Так что мо-
жете воспользоваться нашим опытом.

– Именно так мы и хотим поступить, – негромко заметил
Хворостенков.

По-видимому, Рокфуллер уловил в его словах некий по-
тайной смысл. Он заинтересованно посмотрел на собеседни-
ка и быстро спросил:

– Каким образом?
– В соответствии с вашим рецептом, мистер Рокфуллер.

Ради этого я и напросился на встречу. – Атташе даже выпря-
мился на стуле и окончательно перестал жевать. – Предста-
вим себе на минуту, что стали Премьер-министром России.
Какие шаги вы предприняли бы в первую очередь? Те, о ко-
торых вы говорили выше?

–  Да, но  и  кое-что ещё, не  менее существенное. Чтобы
превратить старый коровник в современный животноводче-
ский комплекс, нужна кардинальная перестройка. Нередко
очень болезненная для тех, кто не готов идти в ногу.

– Согласен. И?
– Повторяю: вот и ищите специалистов. Хороших рецеп-

тов не так много. Все остальные, на поверку, мало что стоят.
Хворостенков шутливо воздел руки:
– Представьте себе, именно эта проблема в настоящее вре-

мя волнует руководство моей страны. Только где ж их найти?



 
 
 

– Ищите, как хлеб ищут.
– Легко сказать… А что бы вы ответили, – то ли перехо-

дя на серьёзный тон, то ли проверяя собеседника на чувство
юмора, протянул торговый атташе,  – как  бы вы отнеслись
к тому, если бы не теоретически, а практически руководство
моей страны официально предложило вам должность пре-
мьер-министра России?

И, слегка наклонив голову, Хворостенков с деланным лю-
бопытством взглянул поверх очков на выражение лица Рок-
фуллера. Но нет, на лице последнего не дрогнул даже мускул,
словно он заранее подготовился к этому вопросу и даже за-
готовил ответ:

– А как бы вы отнеслись к тому, если бы я сейчас пред-
ложил вам пост президента «Чейз Америкэн» банка? Вы бы
согласились его занять?

– Ха-ха, – выдавил из себя смешок атташе, – милая шутка!
Вы и сами, дорогой Джон, прекрасно понимаете, что это –
увы! – исключено по определению.

– Вот видите. В основании даже самых смелых фантазий
должна лежать хоть какая-то реальная подоплёка. Мы  же
с вами деловые люди. Так что ответ напрашивается сам со-
бой: для меня пост Премьера Российского правительства,
при всём моём уважении к вашей стране, ещё менее возмо-
жен по определению, чем вам пост Президента «Чейз Аме-
рикэн» банка.

И на дробный смешок Хворостенкова Рокфуллер ответил



 
 
 

такой открытой улыбкой, что ему могли позавидовать секс-
символы Голливуда. Ах, если бы он только знал, какой сюр-
приз приготовил для него торговый атташе России, от его
белозубой улыбки не осталось бы и следа. Воистину, неис-
поведимы пути Господни.

– То есть вы наотрез отказываетесь от предложения?
–  Почему  – я? Это вы, русские, никогда не  снизойдёте

до того, чтобы гражданин другой страны, а тем более Амери-
ки, занял должность Премьер-министра в вашем правитель-
стве. Великая держава – и такой позор… Нет, даже не заи-
кайтесь. Никогда не поверю. Правда, во времена императора
Петра Первого, насколько я помню из вашей истории, ино-
странцы довольно активно приглашались в Россию на разные
должности, однако никому из них не предлагали возглавить
правительство. Да и было это очень-очень давно.

Разговор всё более начинал напоминать игру в  кош-
ки-мышки с заранее известным финалом; несмотря на всю
свою юркость мышка Рокфуллер рано или поздно должна
была оказаться в цепких лапках кота Хворостенкова.

– Вы превосходно ориентируетесь в нашей истории, – по-
хвалил собеседника атташе. – Могу лишь добавить, что ино-
странцы занимали различные высокие посты не только при
Петре Первом, но и при Анне Иоанновне, Екатерине Вели-
кой и некоторых других российских правителях. Да и сама
Екатерина была чистокровной немкой. Так что прецедентов
было достаточно. Впрочем, на это имелись свои историче-



 
 
 

ские причины.
– Надеюсь, вы не собираетесь вернуться к практике ваших

государей.
– Как вам сказать… В каких-то аспектах история, как из-

вестно, повторяется на более высоком витке.
Рокфуллер сделал глоток им кофе и пристально посмот-

рел в глаза собеседнику:
– Мистер Хворостенков, давайте поговорим без диплома-

тических недомолвок. Полагаю, интуиция не подводит меня,
и вы пришли сюда не для того, чтобы выпить со мной чашку
кофе. Иначе к чему все эти разговоры о настоящем и буду-
щем России и – главное – эти намёки на премьерство… Я
прав или не прав?

Хворостенков механически отодвинул в сторону тарелоч-
ку с профитролем и так же серьёзно посмотрел в глаза сво-
ему визави.

– Отлично! Откровенность за откровенность. Я пришёл
именно для того, чтобы предложить вам высокую должность
в российском правительстве.

–  Всё-таки я прав!  – почти торжествующе воскликнул
Рокфуллер. – И что же это за должность? Только не сочтите
моё любопытство за согласие, его нет и, по вполне понятным
причинам, не будет, но всё-таки… Неужели вы хотите пред-
ложить пост Министра финансов? Должность Премьер-ми-
нистра я не рассматриваю даже теоретически.

–  И  совершенно напрасно. На  меня возложена высокая



 
 
 

миссия официально предложить вам именно кресло Пре-
мьер-министра Правительства Российской Федерации?  –
уже без тени улыбки, почти торжественно продолжал Хворо-
стенков. – Надеюсь, вы понимаете, что данное предложение
исходит не от меня лично, что я его делаю от имени и по по-
ручению руководства страны.

Если бы хрустальная люстра, висевшая в центре банкет-
ного кабинета над головами мужчин, неожиданно рухнула
на обеденный стол, это не произвело бы на Рокфуллера та-
кого сильного впечатления, какое произвели слова русского
дипломата. Он не только перестал иронически улыбаться, он
едва не подавился последним глотком кофе. Наконец придя
в себя, как после приступа астмы, Джон снова мог говорить.
Хворостенков терпеливо ждал.

– Я чрезвычайно п-признателен руководству вашей стра-
ны, – слегка заикаясь и демонстрируя неуверенность, начал
мистер Рокфуллер, – за столь лестное предложение, но оно
для меня в такой же степени неожиданно, как и неприемлемо
по вполне понятным причинам. У меня свой бизнес в этой
стране. Нет, нет, – вскинул он руки в ответ на попытку Хво-
ростенкова вставить слово, – не возражайте: я не с-считаю
ни вас, ни ваше правительство безумцами, не ведающими,
что творят. – К американцу постепенно возвращалось преж-
нее равновесие духа. – Но позвольте спросить: какими моти-
вами вы руководствовались, принимая это в высшей степе-
ни странное решение? Мистер Рокфуллер во главе русского



 
 
 

правительства… Вы задумывались, какую реакцию это вы-
зовет во всём мире? Зачем?

– Вы сами несколько выше ответили на данный вопрос, –
еле заметно улыбнулся Хворостенков.

– Да, но я рассуждал чисто теоретически.
– Вот и давайте совместим теорию с практикой.
– Вы действительно так уверены в том, что именно я смогу

расчистить ваши авгиевы конюшни?
– Что-то в этом духе. А кроме того – поставить нашу эко-

номику на твёрдое основание.
– Но я не сказочник и не добрый волшебник. Извините

за откровенность, но я не верю в ваши планы, проекты, ва-
шим лидерам, наконец. О каком прогрессе вы говорите, ес-
ли Россия в течение последних пятисот лет не знала иной
формы правления, кроме тоталитарной? И для меня не суть
важно, идёт ли речь о самодержавии или вашем пресловутом
социализме; для меня и то и другое – суть прежние формы
правления. Да и в настоящее время вы не слишком далеко
ушли от своего тоталитарного прошлого. И при таких стар-
товых условиях вы намерены вывернуть страну наизнанку?
Ещё раз простите за откровенность и даже грубость, но ни
черта у вас не получится, на мой взгляд, в течение ближай-
ших ста лет. Однако мой организм – увы! – на подобный срок
не рассчитан, если только наука не придумает таблетку бес-
смертия. Надеюсь, я ясно выразился?

Однако Хворостенков оставался столь  же невозмутим,



 
 
 

как медитирующий Будда. Выслушав эмоциональную фи-
липпику Рокфуллера, он с лёгкой улыбкой произнёс:

– В  тридцатые-сороковые годы прошлого века в Совет-
ском Союзе были исключительно популярны военные мар-
ши  – «Марш танкистов», «Марш артиллеристов», «Марш
авиаторов». Так вот последний начинался со слов «Мы рож-
дены, чтоб сказку сделать былью». Почему вам не попробо-
вать превратить хотя бы одну сказку в быль, сотворить чудо?
А, мистер Рокфуллер?

Но американец и не думал сдаваться.
– Насколько мне известно, вся история Советского Сою-

за – это история обещаний рая на земле. Правда, став стра-
ной победившего атеизма, вы дали ему другое название  –
коммунизм, что, впрочем, не меняет сути. Превратить сказ-
ку в быль – удел волшебников, а я, мой дорогой мистер Хво-
ростенков, простой американский миллиардер, узкий праг-
матик и чудеса не по моей части. Я даже не слишком верю
в небесный рай, хоть и баптист, а уж в земной и подавно.
Так что ищите волшебников где-нибудь в другом месте, а я
решить ваши внутренние проблемы, извините, при самом
большом желании не в состоянии.

И Джон Рокфуллер широко развёл руками, давая понять,
что разговор на данную тему не имеет смысла.

Однако Хворостенков в ответ лишь вежливо улыбнулся;
он явно не собирался так просто сдавать позиции:

– Тем не менее, позвольте мне привести несколько сооб-



 
 
 

ражений, которые, как мне кажется, смогут повлиять на ва-
ше решение.

– Что ж, попробуйте, – вынужденно согласился америка-
нец с видом человека, заранее убеждённого в безнадёжности
уговоров.

В этот момент раздался лёгкий стук в дверь, и собеседни-
кам предстало обеспокоенное лицо Мэрилин Ковальчик.

– Извините за вторжение, мистер Рокфуллер, – произнес-
ла она, – но у вас через пять минут заседание Совета дирек-
торов банка.

– Ах, как некстати! – спохватился Рокфуллер и посмот-
рел на свои платиновые часы с бриллиантами фирмы Cartier,
как будто сомневался в пунктуальности и исполнительности
Ковальчик. – Как быстро пролетел час! Вот что, Мэрилин:
будьте любезны, извинитесь перед господами от моего имени
и попросите их начать заседание без меня. Я опоздаю на пят-
надцать-двадцать минут. Скажите, что у меня исключитель-
но важные внеплановые переговоры. Благодарю вас.

Мэрилин исчезла, бесшумно прикрыв за собою дверь. На-
ступившую вслед за тем передышку Рокфуллер использовал
для того, чтоб перехватить инициативу и, приняв, по-види-
мому, окончательное решение, воздел руки:

– Нет, нет и нет, дорогой мистер Хворостенков, исключе-
но. Пожалуйста, не перебивайте меня. Я не желаю выслуши-
вать никаких ваших соображений. Оставьте их при себе. Я
никогда не смогу, да и не соглашусь возглавить ваше прави-



 
 
 

тельство по целому ряду причин. Во-первых, Россия и Со-
единённые Штаты – две совершенно разноплановые плане-
ты, орбиты которых если и пересекаются, то всегда высека-
ют искры. Во-вторых, у меня здесь свой бизнес, которым я
вполне удовлетворён и который не так-то просто оставить. В-
третьих, как мы уже выяснили, я не волшебник и никогда им
не стану. Ну и, наконец, что тоже немаловажно, – стоимость
моего рабочего времени. Вы представляете, в какую копееч-
ку влетит России каждый час моего пребывания на этом по-
сту? Да что час – каждая минута! Весь ваш годовой бюджет
не выдержит подобной нагрузки. Так что моя кандидатура
по-любому не вписывается в ваш российский проект. А что
вы так улыбаетесь? – взглянув на расплывшееся лицо Хворо-
стенкова, поинтересовался Рокфуллер. – Надеюсь, я не ска-
зал нечто такое, что вызывает снисходительную улыбку?

– Извините, Джон, – гася улыбку, произнёс Хворостен-
ков, – просто… просто… Почему вы решили, что мы согла-
симся платить вам любые деньги в том случае, если вы ста-
нете нашим Премьер-министром?

– Так вы ещё намерены торговаться?
– Нет, но у нас свои представления о  стоимости ваших

услуг.
– Вот это уже любопытно! – расхохотался Рокфуллер –

И в какую же сумму вы оценили моё премьерство, если бы
я дал на него согласие?

– В один доллар в год.



 
 
 

– Что-о-о! – американец чуть не свалился со стула. – Я
не ослышался?

– Нет. Могу повторить.
– Ну, вы, русские, и наглецы! Если вы принимаете меня

за круглого идиота, то я могу и обидеться.
– Ни с коей мере, мистер Рокфуллер! Напротив, наше пра-

вительство исключительно высоко ценит ваши организатор-
ские способности. Иначе бы оно не поручило мне столь де-
ликатную миссию. Что же касается финансовой стороны ва-
ших услуг, то и здесь мы не тешим себя иллюзиями. Не зря
про вас говорят, что вы косо смотрите на все деньги, кото-
рые принадлежат не вам. Независимо от того, кто является
автором афоризма, ваши друзья или ваши завистники, пола-
гаю, что оно довольно метко отражает суть вашего отноше-
ния к бизнесу.

–  Пожалуй. Я унаследовал многие полезные качества
у своего великого предка.

– В то же время, – невозмутимо продолжал Хворостен-
ков, – вы, насколько можно судить, совершенно равнодушны
к нажитому богатству. Ибо чем иным объяснить ту исклю-
чительную щедрость, с которой вы жертвуете на различные
благотворительные проекты.

– Что есть, то есть, – спокойно согласился Рокфуллер. –
И в этом вопросе я следую по стопам своего незабвенного
прапрапрадеда. Если бы я не тратил столько денег на благо-
творительность, я был бы сегодня раза в три богаче. Только



 
 
 

зачем?
– Вот видите. Насколько мне известно, что вы учредили

один благотворительный фонд даже в России.
–  Два,  – поправил Рокфуллер.  – Но  это не  значит, что

я бы стал работать на вашу страну бесплатно. Благотвори-
тельность – это одно, а бизнес – совершенно другое. И не от-
рабатывайте, пожалуйста, на мне свои психологические при-
ёмы. Не выйдет.

Хворостенков развёл руками:
– Я и не думал!
– Тогда выкладывайте прямо, чем именно вы собираетесь

меня подкупить? Только, будьте любезны, покороче, у меня
мало времени. Так чем?

Лицо Хворостенкова посерьёзнело и приняло почти ка-
менное выражение.

– Прежде всего мы рассчитываем на ваше фамильное че-
столюбие.

– И только?
– Не совсем, но в первую голову. Неужели вам, выдаю-

щемуся менеджеру, человеку неуёмной энергии, не было бы
интересно возглавить гигантский проект под условным на-
званием ну, скажем, «Американская Россия», или, если вам
больше нравится, «Российская Америка»? Вы только оце-
ните его масштабы: вам даётся карт-бланш на право изме-
нить облик огромного государства, самой России, придать
ей американский размах и американскую мощь. Вот задача,



 
 
 

достойная великого ума! Да если вы решите её хотя бы напо-
ловину, – а я не сомневаюсь, что вы способны на большее, –
то и тогда имя Рокфуллеров будет вписано в историю Новой
России золотыми буквами, как оно вписано в историю Со-
единённых Штатов. Я уж не говорю о коммерческой стороне
проекта.

– Ага, значит, она всё-таки тоже присутствует?
– Не ловите меня на слове, – поморщился Хворостенков,

словно его заподозрили в дешёвом обмане. – Конечно при-
сутствует. Только в несколько ином виде. Дорогой мой друг,
ну подумайте: зачем такому деловому человеку, как вы, зар-
плата, опционы, золотые парашюты и  другие стандартные
опции, если прибыль, которую он получит от реализации са-
мого проекта, в разы превысит любые суммы вознагражде-
ний, как бы велики они ни были.

– Простите, что вы имеете в виду? – Рокфуллер даже по-
дался вперед, уловив в словах визави привычные его слуху
термины. – Поясните, пожалуйста.

–  Охотно.  – Хворостенков снова вальяжно откинулся
на спинку стула. Всё-таки ему удалось задеть чувствитель-
ную струну в сердце матёрого бизнесмена. – Всё очень про-
сто, дорогой Джон. Америка, безусловно, страна безгранич-
ных возможностей. Но  у  вас, в  отличие от  нашей стра-
ны, в любой отрасли промышленности господствует жесто-
чайшая конкуренция. А стоит появиться свободной нише,
как тут же в неё устремляются десятки компаний, стараясь



 
 
 

урвать для себя самый большой кусок. Взять хотя бы разра-
ботку сланцевой нефти. Разве не так? Вот видите. На этом
фоне Россия выглядит Диким Западом, который только ещё
предстоит освоить. У нас до сих пор сохранилось огромное
количество хозяйственных лакун, где либо отсутствует вся-
кая конкуренция, либо она находится в зачаточном состоя-
нии. Даже в таки областях как нефтедобыча и особенно неф-
тепереработка. Я уж не говорю о других отраслях экономи-
ки. Вложите хотя бы часть своих денег в Россию, и вы по-
лучите такую норму прибыли, какая Америке и не снилась.
Я уж не говорю о налогах на бизнес. Так что есть из чего
выбирать. Правда, вы не сможете делать это лично, но смо-
жете передать свои дела опытным менеджерам в рамках до-
верительного управления. Атташе выжидательно замолчал,
почти не сомневаясь, что американец отреагирует на его сло-
ва, и не ошибся.

– Да, – заговорил, наконец, тот, – выглядит привлекатель-
но. Более того, очень похоже на ловушку, в которую так и хо-
чется сунуть морду. И если бы я не был Джоном Рокфулле-
ром, я бы клюнул на вашу удочку.

–  А  по-моему, и  в  качестве Джона Рокфуллера ничто
не мешает вам подумать над предложением.

– Подумать можно, но шансы на успех минимальны. Точ-
нее, равны нулю. Слишком много привходящих факторов,
в  том числе политических, которые не  позволят мне дать
согласие. Одним словом, исключено! – Рокфуллер поднял-



 
 
 

ся и протянул на прощание руку: – Ещё раз благодарю вас,
мистер Хворостенков, за предложение. Но… обстоятельства
выше нас. Как всегда, очень приятно было пообщаться. На-
деюсь, мы ещё не раз с вами встретимся.

– И тем не менее, воспользуемся мудростью древних: ни-
когда не говори «никогда». Жизнь полна неожиданностей,
и наше предложение пока остаётся в  силе. Да, чуть не  за-
был,  – сделав вид, будто вспомнил лишь в последний мо-
мент, произнёс атташе, доставая из кармана маленькую шка-
тулку и  вручая её собеседнику:  – Разрешите преподнести
вам небольшой презент из России.

– Что это? – принимая шкатулку, произнёс финансист.
–  Уссурийский реликтовый дровосек или по-латыни

Callipogon relictus. Второе его название – уссурийский ре-
ликтовый усач. Вы ведь коллекционируете жуков?

–  Как?  – изумился американец:  – Вам известно даже
и об этом моём увлечении?

– Когда собираешься на встречу с таким человеком, как
вы, приходится серьёзно готовиться,  – широко улыбнулся
Хворостенков. – Надеюсь, у вас ещё нет уссурийского дро-
восека, и он достойно пополнит вашу великолепную коллек-
цию. У нас, в России, он занесён в Красную книгу. Но вас
это пусть не беспокоит. Мы в равной степени чтим законы.
А этот экземпляр был посажен на булавку значительно рань-
ше, чем появилась Красная книга.

Рокфуллер несколько секунд внимательно рассматривал



 
 
 

насекомое, поднеся его ближе к свету, и наконец произнёс:
– Вы правы, такого экземпляра у меня ещё нет. Кстати,

что означает слово «уссурийский»?
– Это значит, что он водится только в уссурийской тайге

на Дальнем Востоке. У нас ведь очень большая страна. За-
сим позвольте откланяться. Не смею отнимать у вас больше
времени.

И, пожав на прощание собеседнику руку, Хворостенков
не  спеша направился к  выходу. Если  бы он удосужился
обернуться,  – но  он этого не  сделал намеренно,  – то уви-
дел бы, что американец с явным замешательством смотрел
ему вслед, покачивая растерянно головой. И было отчего.



 
 
 

 
Глава 5. Промежуточный диалог

 
Если бы не строгие выражения лиц и не обстановка при-

ёмной, в которой происходил диалог, то обоих собеседни-
ков можно было бы принять за комиков немого кино Пата
и Паташона, либо за персонажей чеховского рассказа «Тол-
стый и тонкий», либо, хотя и с некоторой натяжкой, за го-
голевских Чичикова и Ноздрёва, ибо один из них был вы-
сокий и очень худощавый, а второй – невысокий, коротко-
ногий и с социальными накоплениями в виде выступающе-
го живота. Своим обликом и манерами он убедительно под-
тверждал расхожее мнение о том, что коренастые коротыш-
ки наиболее неисправимые оптимисты. Впрочем, на  этом
сходство с литературно-карикатурными персонажами и ис-
черпывалось, ибо оба были вполне солидными людьми, мож-
но сказать, заслуженными чиновниками, с большим опытом
работы (каждый по своему ведомству), да и их разговор ни-
как не настраивал на смешливый лад. Но ведь как-то же надо
обозначить упомянутых лиц в нашем романе, тем более что
они ещё не раз промелькнут на его страницах. Вот и обозна-
чим их пока на чеховский лад Толстым и Тонким, впрочем,
без какого-либо намёка на насмешку.

Однако же следует восстановить их короткую встречу с са-
мого начала.

Ровно без четверти двенадцать дня, как и было условлено,



 
 
 

Толстый с неизменной улыбкой на широкоскулом лице во-
шёл в приёмную, безраздельным хозяином которой являл-
ся Тонкий. Тем, кто хорошо знал этого оптимистичного тол-
стячка, нередко казалось, что улыбка не только не сходила
с его лица на работе, но что с ней он ложился спать и вставал
по утрам и, не исключено, не расставался с ней даже по но-
чам. В левой руке Толстый держал небольшую коричневую
папку, какую берут с собой для доклада начальству, правая
оставалась свободна для рукопожатия.

– Михаил Алексеевич, рад вас видеть в добром здравии! –
на ходу протягивая руку хозяину приёмной, шумно загово-
рил он. – Как личная жизнь?

– Откуда ей взяться – личной жизни, – пожимая протяну-
тую руку, поддёрнул плечами Тонкий. – Во-первых, семья,
а во-вторых, при такой работе, как наша…

– Смотря с какой стороны посмотреть, – улыбнулся Тол-
стый.  – Как говорила моя покойная матушка, отсутствие
личной жизни – тоже личная жизнь.

– Вот с этим, пожалуй, трудно не согласиться, как, впро-
чем, и с тем, что беспринципность – тоже принцип, – под-
держал тональность разговора Тонкий и, указывая на кресло
для посетителей, пригласил: – Прошу, присаживайтесь. Вы,
как всегда, точны до долей секунды.

– Служба такая, Михаил Алексеевич. Нам иначе нельзя.
Да и вам тоже.

–  Что верно, то верно,  – кивнул головой тот, которого



 
 
 

Толстый назвал Михаилом Алексеевичем. – Мы ведь с ва-
ми, Виктор Сергеевич, одному ведомству сколько лет отда-
ли. А там пунктуальность всегда считалась добродетелью но-
мер один.

– Да и поныне считается, – подтвердил Толстый.
– Правда, вы там так и остались, а меня волею судеб вон

куда занесло. Уж и не знаю, кому из нас больше повезло.
– Ну-ну, нечего кивать на судьбу. Моя покойная матушка

имела привычку повторять: от сумы, тюрьмы и развода не за-
рекайся. А от себя добавлю: и от перехода на другую работу.

– Мы люди государевы: где велят – там и служим.
– Вот именно. Всё нормально? – кивнул Толстый головой

на дверь, за которой находилось высокопоставленное лицо,
к которому он пришёл для доклада.

– Нормально. Скоро освободится. А вы тем временем по-
делитесь со мной секретом: как там наш американский объ-
ект? Сломается или нет? Как вы считаете?

– Зачем же так прямолинейно, Михаил Алексеевич! Та-
кие люди не  гнутся и  не  ломаются. Они скорее похожи
на добропорядочных женщин, которые только по любви ло-
жатся в постель.

Мужчины коротко хохотнули.
– Вот и работайте в этом направлении, влюбляйте, пока

не влюбится.
– А мы и работаем. Главное, чтобы он окончательно дал

согласие, а уж здесь мы постараемся использовать его энер-



 
 
 

гию в мирных целях.
Толстый и Тонкий отлично понимали друг друга.
– Вы же читали отчёт Хворостенкова.
– Читал. Только, по совести, ни к какому определённому

выводу не пришёл.
– Ишь чего захотели: чтобы такой стопроцентный янки,

как Рокфуллер, можно сказать, символ преуспеяния Аме-
рики, так сразу бросил свои дела и  ринулся спасать Рос-
сию? Здравствуйте! Ему это надо? Как же! Они, – и Толстый
неопределённо указал головой в сторону окна, – последних
сто лет только тем и занимались, что пытались устроить Рос-
сии похороны по первому разряду, а ему вдруг предлагают её
спасать. Да от такого предложения у кого угодно голова пой-
дёт кругом. Нет, предстоит ещё пахать и пахать. Нет, на дан-
ный момент даже Вольф Мессинг, будь он в добром здравии,
затруднился бы предсказать результат.

– Бог с ним, с Мессингом, лучше скажите, что сообщает
источник? – Тонкий искоса посмотрел на Толстого.

– Вы и о нём наслышаны? – вскинул брови Толстый.
– В какой-то мере, – ушёл от ответа Тонкий. – Не о нём

конкретно, а о его существовании. Мы же с вами не совсем
посторонние друг другу люди.

– Однако и не настолько родные. Но лично вам могу со-
общить под большим секретом: от нашего предложения Бе-
лый дом залихорадило, как на вибротренажёре.

– Охотно верю.



 
 
 

– А коли так, то и всё остальное становится более чем по-
нятным. Даже если Рокфуллер, представим себе, вдруг со-
гласится, то почти наверняка на  его пути встанет Госдеп,
который меньше всего заинтересован в  сильной России.
Это же, дорогой мой, большая политика. Оч-чень большая!
Не зря же их Президент созывает на днях Совет националь-
ной безопасности для обсуждения данного вопроса. Оцените
уровень? А там такие троглодиты сидят – ого-го! Одно лишь
упоминание о  России вызывает у  них оскомину. Сердцем
чувствую: драчка будет такая, что кое-кого придётся уносить
на носилках.

– А что ещё сообщает источник?
– Пардон, но далее следует уже строго конфиденциальная

информация, – широко улыбаясь, развёл руками Толстый, –
которую я не имею права сообщать даже вам.

И Толстый слегка помахал папочкой в левой руке.
– Ладно, Бог с ней, с вашей конфиденциальной информа-

цией. – Тонкий бросил взгляд на настенные стене, висевшие
напротив окна. – Кстати, кажется, вам пора. Одну минуту.

Он сделал предостерегающий жест ладонью и  прошёл
в  рабочий кабинет шефа. Толстый остался стоять. Спу-
стя несколько секунд Тонкий снова появился в  приёмной
и на этот раз официальным тоном произнёс:

– Прошу. Президент ждёт.
Толстый по-военному постарался выпрямить спину, на-

сколько это позволяла его комплекция, и направился в сто-



 
 
 

рону предупредительно приоткрытых дверей.



 
 
 

 
Глава 6. Письмо сыну в Америку

 
Иван Иванович Агафонов, ветеран колхозного строя, пен-

сионер, заслуженный картофелевод средней полосы России,
с некоторым трудом подбирая нужные слова, сочинял пись-
мо своему сыну Виктору, много лет назад перебравшему-
ся на ПМЖ в Соединённые Штаты Америки. Время было
не слишком позднее и не слишком раннее – так, около де-
сяти часов вечера, все основные новости уже были прослу-
шаны, выводы сделаны, а беспрерывные сериалы, похожие
друг на друга, как пулеметные ленты, Иван Иванович недо-
любливал, справедливо считая их наркотой для сухих алко-
голиков. Жена Ивана Ивановича, Мария Афанасьевна, тоже
не спешила на боковую, но в отличие от мужа она уважала
сериалы, в особенности на бытовые темы, и не отказывала
себе в удовольствии окунуться в чужую жизнь и даже смах-
нуть при случае слезу со щеки. Для этого всякий раз в уроч-
ное время она уходила в соседнюю комнату, где стоял ещё
один телевизор, и мягко плюхнувшись в протёртое кресло,
включала ящик.

Жили старики в мире и согласии уже более полувека, три
года назад справили золотую свадьбу и  свято верили, что
Бог даст дожить и до бриллиантовой. Жили небогато, как
и всё крестьянство России, но на хлеб и молоко хватало. Да
и много ли надо людям, которые безвыездно живут в дерев-



 
 
 

не. По сравнению с городом – так, сущие копейки, смех один.
Ни в театр пойти, ни в ресторане кутнуть. Да и возраст уже
не тот. К тому же дети, сын Витюха и дочь Елена, хоть и жи-
ли кто где, но регулярно подкидывали им деньжат, не забы-
вали родителей. Вроде и жаловаться не на что. И всё-таки
обидно как-то: старики живут в деревне, а единокровные де-
ти разбрелись по градам и весям, хотя были на то и свои,
объективные, причины: дети у Агафоновых оказались незау-
рядные. Витюха со школьной скамьи такие способности про-
являл к физике и математике, что учителя только диву да-
вались и  пророчили ему учёное будущее. И  не  ошиблись.
По окончании школы Витюха на свой страх и риск рванул
в Москву, сходу поступил в МГУ на факультет вычислитель-
ной математики и кибернетики, а по окончании университе-
та, поработав пару лет в Институте математических иссле-
дований сложных систем, уехал на стажировку в Штаты. Да
так там и застрял, вначале на пару лет, а потом окончатель-
но. В Америке хваткие до  всего, что сулит хорошую при-
быль, бизнесмены охулки на руку не положат: если только
у человека, будь он хоть из России, хоть из Африки, хоть
из самой преисподней, на плечах голова, а не кочан капусты,
быть ему на коне. Они его и приветят, как родного, обуют—
оденут, денег посулят, жильём обеспечат, а главное, откроют
такие перспективы карьерного роста, какие на родине тому
и не снились. Короче, наобещают с три короба арестантов,
лишь бы только удержать у себя нужного человечка, и слово



 
 
 

своё сдержат. Вот и выбирай после этого между патриотиз-
мом и научной карьерой. Проблема. Посему каждый и ре-
шает её на  свой лад. Оно и  справедливо, ибо свобода вы-
бора есть главный залог того, что у нормального человека
в этом случае всегда останется в душе тёплое чувство к ро-
дине, как бы ни сложилась его судьба на чужбине.

А с другой стороны… А с другой стороны, теперь уже ро-
дители остаются круглыми сиротами при живых детях. Лад-
но ли это? Вот и Елена тоже усвистела на поиски счастья
в иные края. Хоть и не за  границу, хоть и нашла себе де-
ло в той же Москве, да велика ли разница для родителей.
Им всё едино, где дети, если только не под крылом у отца
с матерью. Чего бы ей-то уж не остаться в деревне. И жени-
хи сватались, – ох, как подкатывали! – а она всё своё: хочу
в  город и весь сказ. И усвистела-таки. Хоть и не блистала
девка способностями, как её брат, но и её умишком, а ещё
больше смекалкой, природа не обделила. Помаялась, помая-
лась она в первопрестольной, а потом таки нашла свою жилу:
учредила под своим именем турагентство – и дело пошло,
даже за  границей побывала, даже у брата в Штатах гости-
ла. Не у всех оно получается, а у неё выгорело. Да что тура-
гентство! Она и мужа себе в Москве отхватила, прилично-
го мужика, и даже квартиру приобрела. Приглашала родите-
лей на побывку. Те один раз приехали, погуляли по городу,
кое-что посмотрели, кое-где побывали, да и вернулись к себе
в деревню. И на том спасибо! Ну не лихая ли девка!? И ведь



 
 
 

всё своими руками, точнее, мозгами. А  говорят «деревен-
ские»! Выходит, иные деревенские иным городским сопли
утрут.

Такие вот дети выросли у стариков Агафоновых, да только
радости старикам от этого маловато. Лучше б уж они у ро-
дителей под боком жили и деревенскими оставались. Одна-
ко как сложилось, так сложилось. Судьба – не палка: через
коленку не переломишь. Не вернутся дети в село ни за какие
коврижки. Да и зачем? Дурью маяться? А чем ещё? Не по-
исками же способа как из навоза рубли чеканить. Вроде бы
старикам и радоваться надо, что так удачно сложилась судьба
у наследников, а что-то не получается. Правда, время от вре-
мени Елена наведывалась в  родительский дом, совсем уж
не забывала, да что толку, только рану разбередит: приедет,
побудет пару дней и снова улепетнёт в Москву. А ты оста-
вайся. И почти такая же ситуация с сыном, если не хуже. Он
тоже не забывал, благодаря кому вообще увидел свет божий,
пару раз приглашал родителей в гости, но те так и не собра-
лись: то ли испугались мороки, связанной с оформлением
визы, то ли по причине глубокой старости, то ли по каким
другим основаниям, но дело так и не сдвинулось с места, хо-
тя колебания и были. А на нет и суда нет.

Вот на каком фоне старик Агафонов настроился писать
письмо своему сыну в далёкую Америку, в неведомый ему
городок Бостон. А кому же ещё? Не дочке же. Она хоть и по-
бывала в Штатах, но как там устроена жизнь – всё равно по-



 
 
 

нятия не имеет. А старика хотя и интересовали прежде всего
дела в России, но и они были напрямую связаны с вездесу-
щей Америкой.

И в заключение, прежде чем воспроизвести содержание
этого письма, добавим от себя, что писал он его обстоятель-
но, время от времени надолго задумываясь и разговаривая
с самим собой. Конечно, можно было бы закончить письмо
и  на  другой день, но  старик настроился начать и  кончить
его в один присест, даже если для этого придётся пожертво-
вать сном, и потому отвергал всякие домогательства Марии
Афанасьевны, неоднократно предлагавшей ему отправить-
ся на боковую, вполне справедливо полагая, что отоспаться
можно будет и на другой день, не говоря уж про тот свет.

Итак, заглянем через плечо Ивана Ивановича и просле-
дим за логикой его мыслей и чувств. Конечно, порядочный
человек не стал бы предавать гласности чужие письма, но то,
что недостойно делать в обыденной жизни, вполне допусти-
мо в  художественном произведении, а  следовательно, мы,
читатель, чисты перед тобой, своей незапятнанной совестью
и даже самим Создателем.

Вот это письмо. Автор приводит его практически дослов-
но, без купюр и существенных исправлений, а посему не от-
вечает за стилистические огрехи в тексте. Главным всё-таки
остаётся содержание.

Итак, вперёд.
«Доброго тебе здравия, дорогой сынок Витюша!



 
 
 

Ох, давно я тебе не писал, почитай с января, после по-
следнего новогоднего поздравления. А  нынче уже август.
Но и ты, поросёнок, хорош гусь: мог бы и сам чиркнуть роди-
телям пару строк, так, промеж твоих дел. Мол, жив-здоров,
дела идут, жизнь удалась. Да заодно и поинтересоваться на-
шим здоровьем: а вдруг, неровен час, мы с матерью уже при-
нимаем воздушные ванны в тени райских кущ. А ты и знать
не знаешь, ведать не ведаешь. Время-то вон как летит – уз-
ды на него нет. Кажись, вчера ещё был февраль, а уже осень
на дворе. Да кабы ещё только на дворе, а то ведь осень жизни.
И ведь как незаметно, собака, подкралась. День за днём, день
за днём – и здрасьте вам: ещё накануне тебе было восемьде-
сят три, а сегодня уже восемьдесят четыре. А завтра стукнет
все восемьдесят пять, оглянуться не успеешь. Я уж давно за-
приметил, что это минуты и часы тянутся, как резина, а го-
ды – они, собаки, летят. Только успевай считать. Да, време-
на такие пошли, что, не в пример прошлым, есть что терять.
Вроде и жалко, и умирать не хочется и хочется посмотреть,
как оно дальше будет, да всё бестолку. Годы – не милостыня,
Бог не подаст. Ну да будет размазывать сало по губам, мне
ещё много чего тебе сказать надобно. С матерью, хоть она
баба и хорошая, о жизни, а уж тем более о политике, особо
не потреплешься, у ней один телевизор да домашнее хозяй-
ство на уме, а ты у нас мужик башковитый. С тобой другой
коленкор. Я вот сижу, пишу, а вроде как веду умную бесе-
ду. Даже вслух иногда проговариваю: мол, так и так, Ваню-



 
 
 

ша, как ты мыслишь, прав я или не прав, а ты мне рассуди-
тельно отвечаешь. Даже твой голос слышу. Только не смей-
ся, это у меня такая стариковская привычка появилась и ни-
куда от неё, проклятой, не денешься.

Ты уж извини меня, что я опять пишу тебе по-старому –
на бумаге, да только так я и не научился пользоваться этим
самым, как его, ноутбуком, который ты мне прислал в пода-
рок. Большое тебе спасибо, за то, что не забываешь родите-
ля, но только поздно мне, старику, обучаться этим премуд-
ростям. Клавиш там слишком много. Тут бы со стиральной
машиной научиться справляться, ведь нынче что ни хрено-
вина – обязательно с какой-нибудь электроникой, кнопочки
там разные, индикаторы, дисплеи, а то и пульты управления,
как у телевизора. То ли дело раньше было: что ни возьми –
три кнопки, две ручки – и вся премудрость. Даже наш ста-
рый советский картофелеуборочный комбайн – на что гроз-
ная машина была, – а и у ней вся система управления, без
малого, две педали, два рычага да штурвал. Это я так, упро-
щённо говорю. Вот была техника! Сел и поехал. А нынче.
Такое наворочают… Подойти страшно, не то что управлять.
Тут уж без специальной подготовки делать нечего, враз за-
порешь. Только ты не думай, компьютер твой в целости и со-
хранности, мать его в простынку завернула и в сундук суну-
ла. Может, тебе когда пригодится.

Да, чуть не забыл: нам ведь не так давно разом и водопро-
вод и газ провели. Это у нас-то, где газа и водопровода спо-



 
 
 

кон веков не было. Во как! Так что мы нынче живём, как го-
родские! Хоть и на старости лет, а всё одно – праздник. Хоть
остатние дни проживём по-людски. Теперь мы колодец, в ко-
тором покойный дед Мирон (ты его не знал, он ещё до те-
бя скончался), по недотёпству искупался по молодости, мы
заровняли от греха подальше. Чтобы в него ещё какой-ни-
будь дуболом по  пьянке не  грохнулся. Так-то… К  чему я
это? Ах, да. Вот матери разом и загорелось купить стираль-
ную машину. Не век же, мол, голыми руками мои порты сти-
рать. А мне что, на здоровье, пусть покупает. Денег, благо-
даря тебе и Ленке, хватает, ну и купили. Помаялись малень-
ко, прежде чем разобрались, как она фурычит, чтобы схо-
ду не запороть, ну и пошло-поехало. Хоть мать твоя и баба,
а раздраконила её по всем статьям. А там ведь тоже всякие
дисплеи, кнопочки, программы и прочая муть. Я даже по-
дивился. Нет, право, никак не ожидал от неё такой прыти
на старости лет. Молодец баба у тебя мать! Стирает – не на-
радуется. Теперь вот ещё и соседи, прознав про машину, за-
частили, как в гости. Дай да дай постирать. Ну и даёт, как
не дать. Деревня – не город. Даже ежели она и со всеми удоб-
ствами. Тут каждая рожа, как облачко на голубом небе, вся
на виду. И каков ты человек ни для кого не секрет. Одного
боюсь: как бы они её совсем не заездили и машину не запо-
роли, сердце-то у неё, извини меня, шире спины! Да… Вот я
и говорю… А чего говорю? Ну да ладно, есть у меня и дру-
гие новости.



 
 
 

Кстати, ты бы черканул пару строк Ленке, родная сест-
ра как-никак. И  чего вы друг другу не  пишете? Вроде  бы
и  не  ссорились, не  ругались. И  в  гостях она у  тебя бы-
ла. А спрашивает меня: как ты жив-здоров? Я ей, сколько
знаю, рассказываю, да только не дело это. Мы с тобой хоть
и не слишком часто, но всё-таки пишем друг другу. Вот и ты
не поленись, черкани родной сестре пару строк. Авось ру-
ка не отсохнет. Пара строк, а человеку теплей на душе. Нет,
правда, не поленись. Я тебя как отец прошу. Глядишь, связь
и наладится, не чужие авось. Понимаю, у каждого из вас своя
жизнь, и заняты оба по самую маковку, а всё одно негоже
своих забывать. Родная кровь, как-никак. А хочешь, я её по-
прошу, чтобы она первой черканула? Могу и  так. Попро-
сить? Ладно, сделаю. Но и ты мои слова попомни. Ведь вы
мне оба не сбоку-припёку.

А новостей у нас нынче в деревне полным полно. Рань-
ше-то, бывало, один год от  другого не  отличишь, как ро-
жи близняшек; лежат себе, красноморденькие, посапывают,
а кто из них Ванька, кто Петька, даже мать с отцом не пой-
мут. Так и эти годы, ну те, которые потом застоем назвали.
Текли себе и текли, а ничего кроме громкого трёпа из ящи-
ка не случалось. Да ты и сам, небось, огрызки того време-
ни ещё помнишь. Хоть колхоз наш был, правду сказать, ещё
не самый пропащий, по тогдашним меркам даже середнячок,
а всё едино жили как при царе Горохе: ни тебе нормальной
дороги до райцентра, одни ухабы с матом, ни нормального



 
 
 

магазина, кроме задрипанного сельмага, ни нормальных де-
нег за труд – одни палочки да натура: либо сам жри, либо
скотине скармливай, либо на рынке торгуй. Так ведь на ры-
нок-то её ещё свезти надо, место застолбить, продать. И до-
мой вернуться. Спекулянт, собака, на нас, простых крестья-
нах и тогда наживался, можно сказать, жирел, а нам, бедола-
гам, на семечки разве только и оставалось. Ну да спекулянт,
или, как сегодня говорят, перекупщик, – он и сегодня спе-
кулянт, это их хлеб – других надуть, а себе нажить… Так
я о чём? А, о тех годах. Тяжкие были годы. Радости от них
никакой не было. Возьми, к примеру, наш советский карто-
фелеуборочный комбайн ККУ-2 «Дружба». Ты, небось, о та-
ком и слыхом не слыхивал. А я на нём полжизни отпахал,
всю задницу отбил до костей. Он же половину клубней в зем-
ле оставлял. А мне по барабану, хоть я и заслуженный счи-
тался. Это я сейчас тебе, как на духу, признаюсь. Не я же
его варганил. И ничего в нём было не исправить. А как ло-
мался, паскуда! Два гектара максимум отработает – и ста-
нет. Баста, вызывай механика. А он в райцентре сидит. Да
ещё ведь и не сидит, а с каким-нибудь другим таким же же-
лезным недоноском на другом краю района валандается, до-
водит до ума, и когда освободится, про то нигде не написа-
но. Ну и махнёшь рукой: ляд с ним, с урожаем, буду сидеть
курить. И сидишь, куришь. А потом, глядишь, тебе медаль
или орден ещё дают за ударный труд. А какой он, по совести,
ударный труд. Просто лучше других пахал. Вернее, другие



 
 
 

ещё хуже тебя пахали. А районному начальству пара орде-
ноносцев от сохи вот как была нужна, больше, чем урожай,
чтобы и им было чем перед страной и партией козырнуть.
Показуха – она и есть показуха. Так и жили.

Теперь-то уже не те времена. Вроде как жизнь вывернули
наизнанку. От колхоза одни уши остались, да и те уже давно
не торчат, завяли. А когда всё начиналось, ну, ликвидация
и  всё такое, наш бывший председатель, Иван Ефремович,
сильно затрепыхался. Как раз в то время вышел то ли указ,
то ли закон, то ли распоряжение, шут его знает, о создании
на земле акционерных обществ и наделении бывших колхоз-
ников земельными паями. Вроде как мы все стали не колхоз-
никами, а этими самыми, акционерами. Всем дворам как бы
землю выделили, гектара по три на нос, не меньше. Ну и се-
бя этот хват тоже не обделил: такой кус отмежевал, что мы
только ахнули. Как не подавился, собака! Да кто будет счи-
таться, радуйся, что хотя бы тебя не обошли стороной. Неча
другим завидовать, своё бы не потерять. Короче, обрадова-
лись, как последние охламоны. Ну, думаем, теперича зажи-
вём! На своей-то земле! Горы своротим! А потом такое вдруг
началось. Через какое-то время узнаём, что все мы члены
земельного акционерного общества, а наши паи вроде как
вклад в уставный капитал. Как мы туда попали, кто нас туда
впихнул? А председатель говорит, что, мол, мы сами, при-
чём добровольно захотели войти. Это мы-то добровольно?!
Да кто нас спрашивал? Но дело сделано. И получили мы вме-



 
 
 

сто земли бумаги под названием акции. И поступай с ними,
как хочешь. Хочешь, можешь их продать вместе с паем. Хо-
чешь – подотрись. Не хочешь – держи под подушкой. А наш
председатель, тот ещё жучина, хоть и бывший первый ком-
мунист, ходит гоголем. Скоро у него и городские кореша по-
явились из каких-то московским богатеев, он с ними и гу-
лял, и кумовался, и обнимался, короче, скурвился оконча-
тельно. А главное, стал потихоньку скупать у мужиков зе-
мельные паи. Своих-то денег у него кот наплакал, так ему
его московские кореша стали подбрасывать. Вот он и  рад
стараться. Кое-что, видать, себе в карман положил. А наш
мужик что? – он живых денег по тем временам уже столько
лет не видал, что забыл, как они выглядят, для него и ты-
ща – как для купца миллион. Уговорить – плёвое дело. Да
и землю ему всё одно не поднять, гибнет, зарастает земля.
А некоторые мужики так за одну бутылку палёной весь пай
отдавали. Богом клянусь! Им сунут её, дадут закусить, ещё
раз нальют, так они потом с пьяных глаз любую бумагу под-
махнут. И подмахивали. А что подмахивали, потом и вспом-
нить не могут. Так и прощались с паями. И вроде всё по за-
кону. Ну, были и такие, которые рогами упёрлись: не отда-
дим, мол, и  баста, делай с  нами что хочешь. Но  и  на  них
нашли укорот. Приехали откуда-ниоткуда крепкие ребятки,
пару мужиков, которые больше других бузили, помяли, хоть
и не до смерти, но изрядно, а остальных припугнули по-раз-
ному. Кому почки обещали отбить, кому хату спалить. Ну



 
 
 

и пошли на попятную. В том числе и мы со старухой. А что
делать? У этих сила: и деньги, и пудовые кулаки, и власть.
Плетью-то обуха не перешибёшь. Да и когда нашего брата
крестьянина не били и не разували. Я что-то такое время
и не припомню. В России уж так издревле повелось: кто её
кормит, с того три шкуры и дерут.

В  то  же время, ежели здраво рассудить, то на  кой ляд
нам со старухой эти гектары? Им настоящий хозяин нужен,
с  деньгами, машинами, агротехникой. В  общем, оставили
нам всем по двадцать пять соток с хозяйством, а всё осталь-
ное отошло Акционерному обществу «Голубые дали». А кто
настоящий хозяин в нём, мы так толком и не знаем. Пого-
варивают, что какой-то московский олигарх, а какой – пой-
ди разузнай. Их тоже там, как вшей на плешивом, ну, мо-
жет, малость поменьше, но хватает. Короче, отмежевали за-
кон в свою пользу.

Да, кстати, хочешь посмеяться? Нашего Ивана Ефремови-
ча, как он своё чёрное дело сделал, так вскоре его же кореша
его и турнули. Да так турнули, что любо-дорого посмотреть!
Годика через полтора после всей этой катавасии прикатил
из области прокурор, нашёл у него какую-то червоточину,
вроде как он за взятки разбазаривал кому ни попадя государ-
ственные угодья, завёл дело и пошёл из него жилы тянуть.
Короче, наш Каин завертелся, червяк на крючке, и был рад-
радёшенек, когда его же дружки, с которыми он пьянство-
вал и лобызался, предложили за копейки продать его же соб-



 
 
 

ственную латифундию и сваливать подобру-поздорову, пока
не загремел в компанию к уголовничкам. Тот так обрадовал-
ся предложению, что за неделю переоформил все докумен-
ты и растаял сизым дымком вместе с женой. Дети-то его ещё
раньше из деревни тю-тю в Воркутю, как школу окончили,
удрали в город якобы поступать в институт, да так и пропа-
ли… Может, людьми стали, а может, и нет, кто знает. Короче,
перекусили раку клешни, высосали, что повкуснее, а прочее
выплюнули. И где он теперь – про то нам неведомо. Умер
Максим, ну и… Сам знаешь, что дальше. Такого не жалко,
мусор – не человек. А когда председательствовал в колхозе –
кум королю! Не подступись! На партсобраниях себя в грудь
кулаком бил, клялся, что через одну-две пятилетки мы у се-
бя в колхозе полный коммунизм построим, и тогда каждый
будет получать по потребностям, как и положено при комму-
низме. А пока идёт это самое строительство, всем нам сле-
дует упорно трудиться во имя светлого будущего. Не пойму
я, как это так происходит, что будущее у нас всегда светлое,
а настоящее всегда тёмное? По каким таким потребностям,
когда в сельмаге шаром покати? Ни мяса, ни сыра, ни кол-
басы, одни рыбные консервы типа кильки в томате, крупа да
солёные огурцы. Посмотришь на полки – слёзы, а не ассор-
тимент, ну и волей-неволей вспомянешь присказку, она то-
гда по стране гуляла: «Нет на свете краше птицы, чем свиная
колбаса.» Каждому по потребностям… Вот и дали. Кто вы-
дюжил в эти лихие годы, у того уже и потребностей не оста-



 
 
 

лось. Самое время вводить коммунизм. Тем паче, что в мага-
зине нынче всего навалом: и сыра, и колбасы, и всякой дру-
гой жратвы, и чего-чего только нет, даже французские ко-
ньяки стоят, едрёна вошь. И кто их только покупает за та-
кие деньжищи! Я ж тебе говорю: жить стало веселее. Кстати,
а у вас там тоже есть французские коньяки? Если нет, чер-
кани, я денег не пожалею, вышлю тебе бутылку—другую.

Ну да хорош отвлекаться на  всякие пустяки. А  пото-
му продолжаю. Ещё эдак примерно год спустя, после того
как попёрли Ивана Ефремовича, прибыл к нам настоящий
управляющий имением, то есть акционерным обществом
«Голубые дали». Самый настоящий, со  всеми там бумага-
ми, доверенностью и так далее. Походил, посмотрел, а потом
собрал мужиков и баб на собрание в клубе. Помнишь наш
клуб? В нём ещё городские артисты выступали и партсобра-
ния проводили. Не Кремлёвский дворец, но для села сойдёт,
в самый раз. В то время он и отапливался, и крыша у него
не текла. Это потом она провалилась, а стёкла мужики по-
вытаскивали на личные нужды.

Вот в этом клубе и прошло наше организационное собра-
ние. Мы, в чём пришли, сидим в зале, а управляющий мая-
чит на сцене. Да и то по виду – чистый артист: молодой, лет,
пожалуй, так тридцать пять – тридцать семь, бритый до си-
невы, на  голове волосок к  волоску, с  проборчиком, белая
глаженая рубашка, галстук, чищенные штиблеты, очки. Дер-
жится уверенно, с гонорком. Одним словом, хозяин.



 
 
 

Мужики пялятся на него, промеж собой рассуждают: что-
то будет. Любопытно всё же.

Тимофей Алексеевич, ну дядя Тимоха, ну наш сосед, пом-
нишь, небось, его, посмеивается: «Всё, мужики, – говорит, –
пипец нам настал. Будем мы теперь батрачить на хозяина,
как в царские времена».

А  Светка Краснухина, вдова (её ты, может, и  не  упом-
нишь, но с дочкой её, Варькой, четыре года в одну школу хо-
дил, в одном классе сидел) вразрез ему отвечает: «Ну и что?
А в советские времена мы что, не батрачили? Ещё как ба-
трачили! Почище, чем при царе».

Вспомнил? Правда, она теперь для всех не Светка, а Свет-
лана Семёновна, на пары с дочкой в райцентре открыла ми-
ни-пекарню, изловчилась баба. Теперь вот снабжает район-
ный центр всякой выпечкой. Ну и нас, сельчан, тоже не оби-
жает. Правда, Варьке её уже тридцать шесть, а  мужа как
не было, так и нет. Не сватаются к ней мужики. Рожей не вы-
шла. А жаль! Характер-то у неё золотой, добрая девка.

Только это, значит, Светка про советские времена упомя-
нула, ка-ак Василий Иванович взовьётся! «Не марай совет-
скую власть, – кричит, не так чтобы очень громко, но слыш-
но на пять рядов вперёд и назад. – Она вас в люди вывела,
образование дала, всё дала». А что «всё», чего-то я не пой-
му. Ну да не во мне дело. А Василий Иванович, мы его из-за
имени-отчества Чапаем зовём, продолжает: « Вот из-за та-
ких, как вы, её и не стало. Вам сколько ни дай, всё мало. При



 
 
 

советской власти мы хоть на себя работали, а на хозяина –
во! И сейчас не буду. Сдохну, а не пойду!»

Так ведь мы с ним и не спорим. Чего спорить? Себе до-
роже. Хочет сдохнуть – пусть подыхает. Хоть и не очень ве-
рится. Он ведь у нас в колхозные времена секретарём парт-
организации был, да так им и остался. Только без самой ор-
ганизации. Как генерал без армии. Ну не принял мужик но-
вую жизнь. Всяко бывает. Я её тоже не очень-то принял, вот
только с какой стороны – покуда не разберусь.

А приезжий по сцене похаживает, спокойно так, терпели-
во, ждёт, когда все усядутся и замолчат. Светлана Семёновна
первой не выдержала, поднялась и своим хрипатым голосом
рявкает:

– Мужики, заткнётесь вы, наконец, или нет! Дайте чело-
веку слово!

Мы и заткнулись. А наш артист, как я его называю, по-
вернулся к Светлане Семёновне и так вежливо, но громко
говорит:

– Благодарю вас.
Она аж зарделась от гордости.
А он прошёлся по сцене ещё пару раз туда-обратно, до-

ждался, когда окончательно мужики заткнутся, и на полном
серьёзе повёл разговор.

– Добрый день, господа! – говорит. – Рад вас видеть в клу-
бе акционерного общества «Синие дали».

Тут уж мы все зашлись, не знаем, как реагировать. Ну ка-



 
 
 

кие мы господа – деревенская голь! Чапай наш аж задохнул-
ся, как лёгочный, но удержался, промолчал. А артист между
тем продолжает.

– Прежде всего, позвольте представиться. Зовут меня Ва-
лентин Павлович Мамушкин, я назначен управляющим на-
шего акционерного общества со всеми вытекающими из это-
го правами и обязанностями. Если кто-то сомневается в мо-
их полномочиях, может после собрания подойти, и я пока-
жу ему все правоустанавливающие документы, в том числе
и доверенность от акционеров на управление акционерным
обществом «Синие дали».

– Это что же, – не выдержал кто-то из мужиков, – мы уже
больше не хозяева на своей земле?

– Именно так. Вы же сами добровольно уступили свои паи
нашему акционерному обществу.

Тут уж весь зал не  выдержал и  пошёл шуметь, как лес
в непогоду. А наш деревенский алкаш по кличке Чумной как
вскочит, как завопит:

– Кто добровольно? Я? Цельных три гектара за две бутыл-
ки водки и закусь?

И машет кулаками, слюной брызжет, как из шпринцовки,
ещё минута, кажись, и ринется на сцену квасить морду при-
езжему. Да руки коротки. У того по бокам в первом ряду па-
ра таких амбалов сидели, видать, для охраны, – не подсту-
пись. Короче, выпустил Чумной пар и притих. Свои же и уса-
дили. Известно, плетью обуха не перешибёшь. А артист как



 
 
 

ни в чём не бывал ему спокойненько отвечает:
– Не знаю, я лично у вас ничего не покупал. Но если вы

во столько оценили свой вклад, то это было исключительно
ваше персональное решение.

– Ни фига себе «персональное», когда тебе руки, можно
сказать, выкручивают! – опять взвивается Чумной. – За две-
то бутылки водки!!!

И снова Светлана Семёновна тут как тут, гасит Чумного.
– Молчал бы уж, – насмехается, – тебе и одной бутылки

много. Что бы ты делал с этой своей землёй, пропойца?
– Знаю что, – огрызается Чумной, но как бы скисая.
Тут из задних рядов, не разобрать кто, громко эдак подъ-

ёкивает:
– Ну да, продал бы другому обчеству за три бутылки.
Зал в хохот. Ему бы только поржать.
А Светка, Светлана Семёновна наша, стерва, с этим арти-

стом, видать, о чём-то заранее стакнулась – деловая! – и да-
вай ещё пуще тушить огонь.

– Поздно, – говорит, – мужики, шебуршиться, что было,
то быльём поросло. Прошлого не вернуть. Лучше послушай-
те умного человека. Может он чего дельное скажет.

Тут уж и артист подсуетился.
– Правильно женщина говорит, прошлого не вернуть. На-

стали новые времена. Сегодня у нас в России, как во всём
цивилизованном мире (Эвон куда завернул, собака!) появи-
лась частная собственность на землю, в том числе и на зем-



 
 
 

ли сельскохозяйственного назначения. И с этим необходи-
мо считаться. Соответственно, согласно законодательству
и правоустанавливающим документам, которые я готов по-
казать любому, кого это заинтересует, все сельхозугодия,
за редким исключением, в границах вашего бывшего колхо-
за принадлежат названному акционерному обществу. Поста-
райтесь это запомнить и уяснить.

Мужики только обречённо вздохнули, чего уж спорить,
ясно, профукали, а  этот самый Мамушкин, закончил, как
припечатал:

– Кстати, и не  только земля, но и все строения на ней,
за исключением ваших личных подворий, и даже этот разва-
лившийся клуб и кое-что ещё. И надеюсь, больше мы к дан-
ному вопросу возвращаться не будем.

Про строения это он так, видать, для красного словца
вставил, за такую рухлядь ещё приплачивать надо, кому она
нужна. Короче, были потом ещё кое-какие разговоры, кто-
то чего-то вякал. Но одно стало ясно: никуда мы не денемся.
Как раньше народ батрачил на государство, так теперь будет
батрачить на акционерное общество «Синие дали». Гори они
синим пламенем! Судьба!

Под конец, правда, он подсластил пилюлю: пообещал от-
ремонтировать клуб, похлопотать насчёт водопровода, га-
за и асфальтовой дороги в райцентр, а тем, кто будет рабо-
тать в акционерном обществе, платить достойную зарплату,
а не как в бывшем колхозе.



 
 
 

После собрания вышли мужики на  улицу и давай база-
рить. Кто курит, кто по старой памяти матерится, кто других
слушает, а сам помалкивает, кто кипятится, как чайник. Ча-
пай наш вышел красный, как маковый цвет весной:

– Чтоб я, – опять гнёт своё, – батрачил на каких-то капи-
талистов! На этих мироедов! Во! – и показывает в локте ру-
ку. – Сдохну от голода, а не пойду на поклон. Всех бы их,
гадов, на первом суку повесил.

Ну да с него взятки гладки. Кому он нужен такой! Он ведь
и в колхозные времена только и умел, что руководить и вся-
кие мероприятия устраивать, районному начальству пыль
в глаза пускать, а в скотине и в земле разбирался не больше,
чем конь в сухофруктах.

А дядя Тимоха ему в пику режет.
–  Не  злись, печёнка лопнет. Ты,  – говорит,  – на  пары

с председателем сколько лет колхозом руководил, а дорогу
до райцентра так и не выбил. А этот обещает ещё и газ и во-
допровод провести.

Ту уж сцепились все разом, каждый своё орёт, а кто помо-
ложе, кто ещё в город не умотал, подъелдыкивают да посме-
иваются. Они ведь старого не помнят, или так, кое-что, у них
уже и подход другой. Им всё одно, на кого пахать, лишь бы
работа была и плату платили. Я вот всё говорю: мужики, му-
жики, но там и баб тоже порядком было, почитай даже боль-
ше, чем мужиков. Вот детишек, правда, до обидного малова-
то. Да кто ж в такие времена рожать станет. Их же поить-кор-



 
 
 

мить надо. А на какие шиши?
Короче, не поверишь, но начались у нас новые времена.

Я тебе раньше об этом как-то скудно писал, так, намёками,
всё ждал, во что это выльется, а сегодня как прорвало. Ты
не обессудь. Накипело, значит. Да и годы уходят, ежели се-
годня не напишу, то завтра, может, вообще не придётся. От-
правится твой батя в райские кущи, так и писать будет неко-
му. Мать, дай Бог ей прожить ещё столько же, не охотница
до писанины. А меня то ли бессонница мучит, то ли и правда
поговорить больше не с кем. Понимаешь?

Так вот продолжаю. Поселился этот самый Валентин Пав-
лович у нас на земле. Ну точно как заправский управляю-
щий. Построил себе дом на три этажа, забором обнёс. По на-
шим меркам – не дом, а боярский терем. Ну да ладно, на чу-
жой каравай… сам знаешь… Потом стал дорогу до райцен-
тра прокладывать, не знаю, на чьи средства – общества или
районные. Думаю, что на те и другие. Нам опять же без раз-
ницы. Главное, был бы тракт, а телега найдётся.

Ну и  пошло-поехало. Клуб и  правда отремонтировали,
стал, как прежде, даже лучше, потом коровник поставили.
Не то, что был раньше, – капитальный, с поилками-кормил-
ками, со всякой техникой, лабораторией, ветеринарным над-
зором. Не всё разом, понятно, так шаг за шагом, не то чтобы
слишком быстро, но и не медленно.

При таком раскладе сельчане нашего управляющего
и впрямь зауважали: Валентин Павлович, да Валентин Пав-



 
 
 

лович  – исключительно по  имени-отчеству, а  не  абы как.
Сроду такого не  было, чтобы начальнику какую-нибудь
кличку не пришпандорить, а к этому – не пристаёт да и ша-
баш! Уж как некоторые ни тужились – а не выходит. Ну а ко-
гда в каждый дом и газ и водопровод провели, то и самые
недовольные замолчали. Да я уж писал. Говорю, жизнь стала
веселее. Тебе, должно быть, всё это смешно, нашёл, мол, чем
удивить, у вас там, в Америке, такого добра на каждом шагу,
а у нас – как заезжий цирк «Шапито». Но это, милый мой,
только присказка, а сказочка моя впереди.

Не знаю, смотришь ты новости по нашему телевизору или
нет, но в последнее время то у нас в стране происходит что-
то совсем уж непонятное: что ни день, то сплошные тра-
ли-вали вокруг вашей Америки. И  по  телеку, и  по  радио,
и шут знает где ещё. Ничего понять не могу. То ли я окон-
чательно отупел, то ли другие стали такими умными. Я ведь
тоже не вчера родился, понимаю, что у вас в Америке жизнь
не в пример лучше нашей. И негров у вас не вешают. Так
и у нас их тоже не вешают. Но не до такой же степени сата-
неть.

Вот ты живёшь в Штатах, я – в России. Кажись, зачем тебе
Россия, ежели ты живёшь в Штатах, и на кой ляд мне Аме-
рика, ежели я живу в России. У каждого своя дорога по жиз-
ни. Логично? Ты скажешь: «Логично». И я бы так сказал.
А вот некоторые говорят: «Не-ет, не логично!» Это у нас го-
ворят, не у вас. А что не логично? Нет, ты обязательно по-



 
 
 

смотри наши новости, там что ни день, то, как от домны, жа-
ром пышет: какие-то разговоры, разговоры, или как нынче
говорят «ток-шоу», на тему «Хотим жить как в Америке».
А что это значит? Ваших негров у нас поселить или как? Так
у нас и  самих мигрантов всяких навалом. И не  такие они
уж белые. Да и не в них дело. Я серьёзно. Каждый божий
день то одну сторону жизни в ваших Штатах рассусоливают,
то другую. И всё сводят к одному: хотим, чтобы у нас было
всё, как в Америке. Опять же: а что – всё? Какие-то коми-
теты образуются, всякие общества то ли дружбы, то ли пре-
зрения (есть и такие, которые непримиримые, но как раз их-
то кот наплакал), ну прямо плешь своими разговорами пере-
ели. А один умник по телеку так и ляпнул: «Надо, мол, – го-
ворит, – какого-нибудь Рокфуллера или Моргана, или Ван-
дер… – тьфу, не помню, как его там дальше… В общем при-
гласить какого-никакого американца возглавить Россию. Ну
вроде как на царство… Иначе, мол, ничего у нас не получит-
ся. Я как услыхал, так чуть со стула не свалился. Чего они
там, совсем рехнулись? Я не про вас, я про наших разум-
ников. Какого Рокфуллера? Неужто без него не проживём?
Нет, ты не думай, я не против дружбы народов и всяких там
связей, но и мозгами тоже наперёд шевелить надо. А не то
натворим делов хуже прежнего.

Уже и у нас в деревне мужики и бабы на два лагеря поде-
лились. Одни орут: «На кой ляд нам эта Америка! Без неё
тысячу лет жили и ещё тысячу проживём». Так орут, будто



 
 
 

их прямо сейчас туда за руки, за ноги тянут. Да кто их тя-
нет-то? Базар один.

Зато другие обратную линию гнут: мол, даёшь нам Аме-
рику, прямо сейчас. Тимофей Алексеич, ну, дядя Тимоха,
так тот совсем спятил. «Надо, – говорит – послать делега-
цию в Америку и уговорить её принять нас к себе на доволь-
ствие». Это как понимать? Чтобы мы стали ещё одним ва-
шим штатом? Ну, дуболом! Но ясно же, что он не один такой,
есть и другие. А если кто-то ещё так думает, ещё и ещё…
Значит… Что значит? То-то и оно… Но что-то же значит.

Неужто правда без Америки у нас ничего толкового не по-
лучится, как люди промеж себя бают. Да не может такого
быть! А как же наше акционерное общество? Ну, не моё оно,
ладно, это я так, по старой привычке. Наш колхоз, наш кол-
хоз! А какой он к дьяволу был наш! У себя молоко с фер-
мы хозяин воровать не станет. А у колхоза воровали все, ко-
му не лень. Так и с этим обществом. Какое оно моё. Хотя
не в пример колхозу, слово держит. Так что я к нему без пре-
тензий. Оно и без вашей Америки уже сейчас широко шага-
ет. Ну если не процветает, то уж точно не загибается. Вон
уже и иностранная техника на поля пришла. И заработки ка-
кие-никакие пошли. Наликом платят. Выходит, облапошили
в своё время мужиков, да им же и во благо. Ну да я сейчас
не о том. Я о народе.

Вот я и хочу тебя спросить: какое у тебя мнение? Каким
путём идти России: своим или пристегнуться к  Америке?



 
 
 

Как ты думаешь? Раньше мы все были за Россию, а теперь
какой-то раскардаж пошёл. Кто за, кто против. Неужто у вас
в  Штатах всё так хорошо, что лучше некуда? Ни в  жизнь
не  поверю. И  стреляют у  вас там, не  меньше, чем у  нас,
и безработных хоть пруд пруди. Небось, даже больше, чем
у нас. Хотя кто его знает. Правда – она всегда где-то посере-
дине. Но и меня пойми: я здесь за долгие свои годы столь-
ко разных жизней прожил, столько дерьма нанюхался, столь-
ко пережил, сколько какому-нибудь среднему америкашке
в кошмарном сне не приснится. И не я один. Всё наше по-
коление через это прошло. И всё равно русским человеком
остался. А тут меня словно манят поменять родину. И как
ещё манят! Прямо оглоушить хотят. Нормальный человек,
ежели его не загнать в угол, даже умереть мечтает на роди-
не, хотя, казалось бы, какая разница, где догнивать костям.
А тут не о смерти речь идёт, о жизни. Так что ты, Витюша,
уж не пожалей времени для отца, отпиши всё, как думаешь.
Что-то потерял я опору, а без неё жизнь не в жизнь. Чем ваша
Америка так хороша, что народ за неё цепляется, как репей
за штанину? Может, это природа такая у русского человека –
вечно считать, что хорошо там, где нас нет? А? А может, бред
всё это, смута одна, и зря сбивают народ? Смущают почём
зря, а зачем? Ради забавы это делать не станут, свою выгоду
ищут. Только нынче смута нам ни к чему. Мы её за прошлые
годы так нахлебались, что на три века вперёд отрыжка. Всё.
На этом заканчиваю.



 
 
 

Очень жду от  тебя письма. Хоть ты и  учёный человек
и по макушку в делах, но и отец у тебя один, а не два. А то
ведь сойду в могилу в полном раздрае чувств, а это нехоро-
шо.

Да, и  большой привет от  Марии Митрофановны, твоей
матери. Она тебя целует и обнимает, а также надеется, что
ты когда-нибудь приедешь на родину повидать обоих роди-
телей, пока они живы. Она только о том и мечтает. А как те-
бя любит!

Твой отец Иван Агафонов».
Иван Иванович откинулся на спинку стула и посмотрел

на часы. Стрелки показывали почти половину пятого утра.
«Ничего себе разбежался, – подумал он, опуская тяжёлую
ладонь на пачку исписанных листов, – мировой рекорд пря-
мо. Ну да ладно, зато душу отвёл, так отвёл. Хоть полегчает
малость.»

Пока он сочинял своё послание сыну, Мария Афанасьев-
на, в  ночной рубашке, несколько раз заглядывала к  нему,
но он только отмахивался: не лезь. Поняв, что ей не удаст-
ся его уговорить, она молча принесла и поставила на стол
стакан горячего сладкого чая и  окончательно ушла спать.
За бесконечные годы совместной жизни супруги научились
хорошо понимать друг друга. Это было счастливое супруже-
ство. Одно из самых счастливых в России.



 
 
 

 
Глава 7. А в это время в Америке

 
Так называемая «ситуационная комната», расположенная

в цокольном этаже Белого дома, в которой проводились за-
седания Совета по национальной безопасности, являла со-
бой сравнительно небольшое, прямоугольное помещение,
оформленное и меблированное с почти пуританской скром-
ностью. Центр зала занимал многометровый полированный
стол с двумя рядами мягких кресел для членов СНБ. Два до-
полнительных ряда кресел, предназначенных главным обра-
зом для советников, консультантов и других приглашённых
на заседание лиц, располагались вдоль боковых стен. И нако-
нец, ещё одно, президентское, кресло замыкало торец стола
со стороны входа в помещение. Центральную часть противо-
положной торцевой стены занимал экран настенного мони-
тора. Несколько полусферических люстр освещали кабинет
мягким ненавязчивым светом.

Заседание было назначено на 11.30. В повестке дня зна-
чился всего один пункт: отношение Соединённых Штатов
к предложению русских, сделанное три недели назад мисте-
ру Джону Дэвидсону Рокфуллеру. Сам факт того, что дан-
ному вопросу посвящалось полноценное заседание Совета
по национальной безопасности, свидетельствовал, сколь су-
щественное значение придавали ему Президент и его бли-
жайшее окружение. И  хотя выбор был невелик: либо со-



 
 
 

гласиться на предложение русских, либо безоговорочно его
отвергнуть, ту и другую точку зрения требовалось обосно-
вать. А в том, что накал страстей достигнет высокого граду-
са, по сравнению с которым птичий базар покажется воро-
бьиным чириканьем, можно было не сомневаться. Впрочем,
в том-то и состояла цель заседания, чтобы в спорах и столк-
новениях мнений выработать консолидированную позицию,
для того и приглашались политические соперники из рес-
публиканской партии, чтобы крепко-накрепко повязать их
по рукам и ногам и пристегнуть к колеснице истории. Имен-
но что истории. И пусть потом попробуют заявить, что их
хата была якобы с края. Дудки. Если только Совет примет
положительное решение, заседание смело можно будет отне-
сти к разряду исторических, никак не меньше. Впрочем, ни
Президент, ни те его сторонники, которые и раньше высту-
пали за максимально тесные отношения с Россией, не реши-
лись бы по американской традиции поклясться съесть шля-
пу, если исход окажется иным. Расклад сил был как на шах-
матной доске перед началом игры: по нулям. К тому же мне-
ние самого Джона Дэвидсона Рокфуллера, которому до тош-
ноты надоело мучиться ночными кошмарами от  наплыва
мыслей, уже было доведено до членов СНБ: он согласится
с  любым решение, которое примет СНБ по  согласованию
с Президентом. Он был государственником и патриотом сво-
ей страны в лучшем смысле этого слова.

Войдя в зал ровно за минуту до начала заседания, Пре-



 
 
 

зидент занял место во главе стола. Он выглядел несколько
утомлённым, как и должен выглядеть человек, денно и нощ-
но пекущийся о благе страны; однако дежурная улыбка в зна-
чительной степени нивелировала утомлённость лица и глаз.

– Добрый вечер, леди и джентльмены, – поздоровался он,
скользя взглядом по  лицам присутствующих.  – Поскольку
повод, по которому мы собрались на сегодняшнее заседание,
хорошо известен, перейдём сразу к сути вопроса. Но прежде
позвольте небольшую ремарку. Отношения с русскими все-
гда представляли для нашей страны одну из  самых суще-
ственных проблем. Однако если до последнего времени мы
без особого труда просчитывали их тайные и явные замыслы,
то сегодня ситуация коренным образом изменилась. Скла-
дывается впечатление, что русские переняли у китайцев от-
вратительную манеру таким образом формулировать свои
мысли и пожелания, чтобы заставить партнёра изрядно поло-
мать голову, прежде чем до него дойдёт их истинный смысл.
Впрочем, удивительного тут мало, учитывая, что у России
и Китая довольно протяжённая общая граница и глубокие
исторические связи. Итак, что мы имеем? Русские сделали
мистеру Рокфуллеру предложение, которое напрямую затра-
гивает коренные интересы Соединённых Штатов. И наша за-
дача – не совершить ошибки. Ибо, как вы отлично понима-
ете, любой неверный шаг может иметь для нашей внешней
и внутренней политики непредсказуемые последствия. Нет-
нет, – Президент воздел руки, как бы защищаясь от возраже-



 
 
 

ний, – я не собираюсь предвосхищать ваше мнение, я просто
обращаю внимание на исключительную серьёзность пробле-
мы. Кстати, – повернулся он к своему секретарю, – мистер
Рокфуллер уже пришёл?

– Нет, сэр, – поднялся Джо Крисман, – я попросил его
приехать несколько позже. Полагаю, мистеру Рокфуллеру,
учитывая его психофизическое состояние, не следует участ-
вовать в дискуссии, которая, как я предвижу, может оказать-
ся достаточно эмоциональной. Боюсь, она не пойдёт на поль-
зу его нервам, которые и так не в лучшем состоянии. Поэто-
му я пригласил его на вторую часть заседания, когда у Сов-
беза уже сформируется консолидированная позиция.

– Я тоже надеюсь, что к тому нам удастся выработать кон-
сенсус, – согласился Президент. – Так что побережём дра-
гоценные нервы мистера Рокфуллера. Итак, джентльмены,
приступим к обсуждению. Какие есть мнения? Прошу!

И Президент неторопливо обвёл взглядом присутствую-
щих, не останавливаясь ни на ком персонально, но в то же
время пытаясь угадать, кто первым захочет взять слово. Бу-
дучи опытным политиканом, он превосходно знал, что то
или иное начало нередко задаёт тон последующему ходу
дискуссии. Это было тем более актуально, что вокруг сто-
ла и вдоль стен сидели как на подбор сплошные тяжелове-
сы: Вице-президент Майкл Билл Нельсон, Государственный
секретарь Флоренция Тейлор, Советник Президента по на-
циональной безопасности Бенджамин Миллер, Специаль-



 
 
 

ный помощник Президента и старший директор СНБ по про-
блемам России и Евразии Крейг Томпсон, Министр оборо-
ны, Министр финансов, Министр юстиции, Министр торгов-
ли, Председатель экономического совета при Президенте,
директор ЦРУ, директор ФБР. Не затерялись среди этой вну-
шительной компании и  представители оппозиции  – лидер
республиканского большинства в Сенате Эрик Брэгг и кон-
грессмен от штата Техас Калвин Бейнер. Их мнения тоже
немало значили. Эти люди могли с треском провалить в Се-
нате любую серьёзную инициативу президентской команды,
если только она не была обговорена с ними заранее.

– Итак, – повторил Президент, – какие будут мнения, гос-
пода? – и выжидательно заскользил глазами по лицам чле-
нов Совбеза, пытаясь угадать, кто именно первым попросит
слово.

– Позвольте, – коротко приподнял руку с вытянутым ука-
зательным пальцем директор ЦРУ Скотт Локхарт.

Это был знаковый ход. Все знали, что если обсуждение
начинал шеф ЦРУ, споров не миновать. Если же он уступал
право первого хода другим, то это означало, что данный во-
прос казался ему не столь существенным, чтобы задавать тон
обсуждению. Нельзя же быть таким твердолобым, чтобы вез-
де и всюду считать свою точку зрения единственно верной.
И он снисходительно уходил в тень. Пусть сцепятся те, кому
обсуждаемая тема кажется значимой. Однако при обсужде-
нии любых вопросов, касавшихся отношений с Россией, он



 
 
 

первым по-ястребиному бросался в бой и не шёл ни на какие
уступки так называемым голубям.

– Прошу, мистер Локхарт, – подавляя внутреннее недо-
вольство, кивнул Президент.

Не вставая с кресла и лишь повернувшись лицом к главе
государства, Скотт Локхарт взял слово.

– Моим первым ощущением, когда я услышал о предло-
жении русских, было желание расхохотаться и предложить
мистеру Крисману поучаствовать в каком-нибудь конкурсе
лжецов, где у  него были  бы шансы занять одно из  призо-
вых мест. Говоря откровенно, у  директора ЦРУ есть дела
поважнее, чем выслушивать чёрт знает какие бредни, осо-
бенно в рабочее время. Но к моему удивлению оказалось,
что это вовсе не бредни и что русские действительно сдела-
ли мистеру Рокфуллеру соответствующее предложение. Всё
ещё сомневаясь, я задал себе вопрос: а не отвлекающий ли
это манёвр, единственной целью которого является попытка
пустить нас по ложному следу, чтобы затем нанести нам удар
совсем с другой стороны? Тем более что мы неоднократно
являлись свидетелями того, как умело русские применяют
отвлекающие манёвры. И тогда, желая убедиться в справед-
ливости или ошибочности своих подозрений, я решил про-
вести собственно расследование по закрытым каналам – че-
рез нашу легальную и нелегальную агентуру как в России,
так и в некоторых других, в том числе и смежных с Россией,
странах, которые не испытывают особой приязни к русским.



 
 
 

И вот какую любопытную информацию мне удалось полу-
чить. Не стану вдаваться в детали, сообщу лишь о сделанных
мною выводах. Да, верно, некоторое время тому назад тор-
говый атташе России в Америке мистер Хворостенков имел
неофициальную встречу с мистером Джоном Рокфуллером
и от имени русского правительства предложил ему – только
представьте себе! – должность Премьер-министра в россий-
ском правительстве. Ничего удивительного в том, что подоб-
ное предложение повергло мистера Рокфуллера буквально
в ступор. И я его хорошо понимаю. Сто против одного, что
любой из присутствующих в этом зале точно также схватил-
ся бы за голову, если бы русские сделали ему аналогичное
предложение.

Однако прежде чем приступить к реализации своей за-
виральной идеи, русские развернули широкомасштабную
пропагандистскую кампанию внутри страны, направленную
прежде всего на  то, чтобы убедить собственных граждан
в  необходимости и  неизбежности подобного шага. Через
подконтрольные государству СМИ кремлёвские политтех-
нологи провели соответствующую психологическую обра-
ботку населения и добились внушительного результата. Как
показали выборочные опросы, около восьмидесяти процен-
тов граждан высказались за приглашение, и только одинна-
дцать против. Девять процентов воздержались.

Более того, в некоторых городах даже были проведены хо-
рошо организованные митинги и демонстрации под броским



 
 
 

девизом «Хотим жить как в  Америке». Забавно, не  прав-
да ли? Короче, кремлёвские лидеры сделали всё от них за-
висящее, чтобы убедить как собственных граждан, так и,
в  дальнейшем, весь мир в  серьёзности своих намерений.
Но именно это и вызывает у меня сильнейшее подозрение.
В искренность русских я никогда не верил и, извините, ни-
когда не поверю, как бы они ни пытались уверить нас в про-
тивоположном. Слишком публично и гладко разыграно, что-
бы оказаться правдой, и это наталкивает на мысль, что рус-
ские затеяли всего лишь глобальную провокацию с дальним
прицелом. Но  тогда закономерно возникает вопрос: с  ка-
ким? Подорвать экономическую и военную мощь Соединён-
ных Штатов? А  заодно и  перетянуть на  свою сторону ряд
государств, которые одним глазом косят направо, а другим
налево? Не исключено, хотя и может показаться на первый
взгляд совершенно невероятным. Но нам, разведчикам, хо-
рошо известно, что чем невероятней провокация, тем выше
шансы на успех. Именно так я и  склонен считать. То, что
замыслили русские, классический пример провокации, на-
правленной на достижение своих стратегических целей пу-
тём введения в заблуждение мирового общественного мне-
ния. Тут нет ничего нового. Будем откровенны: Соединён-
ные Штаты в своей истории тоже не раз и не два прибега-
ли к  глобальным кампаниям по  дезинформации мирового
общественного мнения, за которыми следовали вполне кон-
кретные действия. Вспомните хотя бы… впрочем, каждый



 
 
 

из присутствующих отлично осведомлен, что я имею в виду.
Но то мы, а то они. Буду рад ошибиться, но пока я предпо-
читаю оставаться при своём мнении. Америка была и будет
извечным соперником России. И пусть лучше нас продолжа-
ют обвинять в стремлении к мировому господству, чем до-
пустить, чтобы русские перехватили инициативу. Ибо стоит
только проявить слабость или потерять темп, как чьи-нибудь
длинные руки немедленно потянутся к тому, что пока ещё
находится под нашим контролем. Я имею в виду не только
русских, но и китайцев, и даже индийцев, но русских, ко-
торые контролируют огромную часть суши, в первую оче-
редь. Да, джентльмены, мир не стоит на месте, и кто знает,
как он изменится через каких-нибудь пятьдесят-шестьдесят
лет, если мы не сохраним глобальное лидерство. Итак, я ре-
зюмирую: никаких шагов навстречу русским. Любая уступ-
ка – губительна. Мистер Джон Рокфуллер, как и все осталь-
ные Рокфуллеры, начиная с самого основателя империи, бы-
ли и  остаются символами процветания Америки. И  усту-
пить им даже на время наше национальное достояние зна-
чило бы совершить преступление против американского на-
рода. Вот именно. А если русским так уж необходим новый
Премьер-министр, пусть выбирают из того кадрового дерь-
ма, извините за грубое выражение, которое у них есть. Мо-
жет, что-нибудь подходящее и найдётся. А не найдётся, тем
лучше для нас. Короче, я решительно выступаю против того,
чтобы Совет по национальной безопасности одобрил пере-



 
 
 

ход мистера Джона Дэвидсона Рокфуллера на работу к рус-
ским.

Скотт Локхарт замолчал и, достав из внутреннего карма-
на пиджака большой, почти ковбойский, платок, стал обти-
рать им вспотевшие лицо и шею, давая возможность членам
Совета обдумать его выступление. Впрочем, никто и не со-
мневался в том¸ что он примет в штыки любое предложение
о сотрудничестве с Россией: слишком хорошо была извест-
на его генетическая нелюбовь ко всему русскому, даже бале-
ту, и в этом заключалась как его сила, так и очевидная сла-
бость. Даже если бы Россия вдруг решила отказаться от су-
веренитета и присоединиться к США в качестве её пятьде-
сят первого штата, то и тогда бы он, не задумываясь, произ-
нёс решительное «нет», исходя из твёрдого убеждения, что
России с её громадными территориями не место на земном
шаре. Само её существование – природный казус, и истори-
ческая миссия Соединённых Штатов рано или поздно испра-
вить ошибку природы. Таков был этот человек, с которым
волей-неволей приходилось считаться даже тем, кто не при-
нимал его пещерное неприятие всего, что имело отношение
к громадной России. И хотя СНБ являлся всего лишь кон-
сультативным органом, и последнее слово оставалось за Пре-
зидентом, идти против мнения Локхарта, если оно окажется
в большинстве, не решился бы даже сам Президент. Оста-
валось набраться терпения и послушать, что скажут другие
члены Совета.



 
 
 

Однако желающих выступать сразу после директора ЦРУ
не находилось: не то чтобы не было смельчаков, просто каж-
дому хотелось прежде услышать мнение других членов Со-
вета, особенно тех, кто думал не так, как Локхарт. Над сове-
щательной комнатой нависло тяжёлое молчание, словно по-
толок опустился ниже и убавил в комнате свет. Президент
терпеливо ждал, скользя взглядом по часовой стрелке от од-
ного члена Совета к  другому. Государственный секретарь
Флоренция Тейлор оказалась первой, кто отважился нару-
шить молчание, становившееся уже неприличным. И этому
имелось своё объяснение. История изобилует примерами то-
го, как именно женщины в критических ситуациях демон-
стрировали мужчинам образцы мужества и достойного пове-
дения. А Флоренция Тейлор относилась именно к такой ка-
тегории женщин. Не обладая достоинствами секс-бомбы да-
же в молодости, она с полным правом могла гордиться дру-
гими более привлекательными и долгоиграющими качества-
ми: отличным образованием, полученным в Йельском уни-
верситете, завидным знанием американской и мировой лите-
ратуры, в том числе русской (Да и какой образованный ино-
странец не читал Достоевского!), приличной игрой на фор-
тепьяно. Ей без труда давались не только лёгкие музыкаль-
ные пьески, но и серьёзные опусы. Особенно ей импониро-
вали Глюк, Бах и Шостакович. В двадцать пять лет она счаст-
ливо вышла замуж и родила дочь, которую безгранично лю-
била. Преуспела Флоренция и в своей основной профессии –



 
 
 

юриста по международному праву, устроившись сразу после
университета в одну международную консалтинговую кон-
тору. Тогда-то на  неё и  обратили внимание в  Белом доме
и сразу предложили солидную должность руководителя од-
ного из отделов. Немного подумав и посовещавшись с род-
ными, она решила не отказываться от предложения. Так на-
чалась её дипломатическая карьера. Всё остальное было, что
называется, делом техники. Участвуя в многочисленных со-
вещаниях и поездках, она приобрела тот необходимый опыт,
который в итоге и позволил ей занять должность Государ-
ственного секретаря.

Итак, Флоренция Тейлор взяла слово.
– Мне как человеку, который по роду своей деятельно-

сти общается с русскими чаще других членов Совета, – на-
чала она,  – близка и  понятна позиция мистера Локхарта
и его вполне объяснимый скепсис. Тем не менее, я полагаю,
что в данном конкретном случае первопричина столь экс-
травагантного предложения русских лежит в несколько иной
плоскости, чем полагает мистер Локхарт. Кто-то, не  пом-
ню, правда, кто именно, сказал про Россию, что это страна
с непредсказуемым прошлым. И с этим трудно не согласить-
ся. Но точно так же про Россию можно сказать, что это ещё
и страна с непредсказуемой экономикой. Когда в не  столь
отдалённые времена их коммунистические лидеры рапорто-
вали о всё новых и новых достижениях в промышленности
и сельском хозяйстве, наши аналитики уверенно предсказы-



 
 
 

вали скорый крах всей их системы хозяйствования. Дальней-
шие события полностью подтвердили их правоту. Русские
вылетели на  обочину исторического развития и  в  данный
момент растерянно ждут, когда им кто-нибудь поможет вы-
браться на дорогу. Старые методы уже не работают, а новым
они так и не научились. Для этого у них нет ни кадров, ни
опыта, ни способностей, ни наставников. То, к чему свобод-
ные страны шаг за шагом упорно продвигались не одну сот-
ню лет, не достичь ни в два, ни даже в три прыжка, особенно,
если это прыжок через пропасть. А эволюционный путь раз-
вития, требующий десятилетий, им, видимо, не подходит.

– Если я правильно понял, – вмешался Президент, – вы
хотите сказать, что Россия сегодня стоит перед вызовами,
с которыми она не в силах справиться собственными сила-
ми?

– Именно так, – кивнула головой Флоренция. – На мой
взгляд, дело здесь не столько в злонамеренных кознях, как
полагает мистер Локхарт, сколько в полном провале их эко-
номических экспериментов и широком недовольстве внут-
ри страны курсом правительства. Я полагаю, что мы мог-
ли бы эффективно воспользоваться сложившимися обстоя-
тельствами в собственных интересах.

– Каким образом?
–  Лично я вижу два варианта наших дальнейших дей-

ствий: либо продолжать наблюдать, как русские в очередной
раз доведут себя до полного изнеможения и даже помочь им



 
 
 

в этом, используя недовольство населения и непримиримую
оппозицию, либо, напротив, способствовать их ускоренной
политической и экономической интеграции непосредствен-
но в рыночную систему Соединённых Шатов Америки. И тот
и другой варианты имеют свои достоинства и недостатки. Та-
кова моя точка зрения. Полагаю, что присутствующий на на-
шем заседании мистер Купер будет столь любезен подтвер-
дить или опровергнуть её. Хотя опасения, высказанные ди-
ректором ЦРУ, тоже имеют под собой основания.

– Следовательно, вы предлагаете… – Президент вопроси-
тельно посмотрел на Государственного секретаря.

– Ничего конкретного, – пожала Тейлор плечами, – пока
мы не определимся с главным: согласны Соединённые Шта-
ты поддержать русских или же нет?

– А вы сами всё-таки за или против? – не отставал Пре-
зидент.

– Ну, если вы так настаиваете, позволю себе ответить сле-
дующим образом: лично я скорее против, чем за. Заигры-
вание с русскими – игра с непредсказуемыми результатами.
А политические риски, в случае провала, обходятся слиш-
ком дорого. Кроме того, не в наших стратегических интере-
сах желать усиления русских. Пусть разваливаются, если они
неспособны сами себя вытащить из трясины. Поэтому я бы
рекомендовала Совету национальной безопасности заблоки-
ровать предложение, как  бы привлекательно оно ни пред-
ставлялось на первый взгляд. И в данном вопросе моё мне-



 
 
 

ние полностью совпадает с позицией мистера Локхарта.
Давление нарастало.
– А каково ваше мнение, мистер Купер? – обернулся Пре-

зидент к  Председателю ЭСП Дэну Куперу.  – Вы согласны
с миссис Тейлор и мистером Локхартом? С чем, по вашему
мнению, мы рискуем столкнуться: с гигантской провокаци-
ей, цель которой нам пока ещё далеко не очевидна, или же
это реальное осознание русскими провала своих экономиче-
ских и политических экспериментов?

– Видите ли, – нарочито громко откашлявшись, осторож-
но начал Дэн Купер, подбирая слова,  – я сознаю, что при
обсуждении столь серьёзного и в то же время щекотливого
вопроса следует самым тщательным образом выслушать раз-
ные точки зрения и только потом принимать окончательное
решение. Но если говорить о моём отношении к инициативе
русских…

Купер как бы замешкался, и Президент поспешил подбод-
рить его:

– Именно это нас и интересует, продолжайте, пожалуйста.
–  … То я считаю, что в  основе их предложения лежат

в большей степени политические и экономические мотивы,
чем идея заговора против Америки. Если позволите, я по-
стараюсь обосновать свою точку зрения.

– Да-да, прошу.
Купер снова откашлялся; такая уж было у него неистреби-

мая привычка перед любым ответственным выступлением,



 
 
 

после чего продолжал:
– Моя позиция сводится к следующим нескольким осно-

вополагающим моментам. Прежде всего, русским с  чисто
экономической точки зрения, по моему мнению, в настоя-
щее время просто невыгодно организовывать против нас ка-
кие бы то ни было заговоры. Эта страна с преимуществен-
но сырьевой экономикой, которая с исторической точки зре-
ния лишь недавно освободилась от своего коммунистическо-
го прошлого, пока что очень и очень слаба и ещё долго бу-
дет сидеть на сырьевой игле, прежде чем сформирует совре-
менную экономическую модель развития. Если вообще бу-
дет в  состоянии это сделать, в чём, кстати, я обоснованно
сомневаюсь. На мой взгляд, они просто обязаны вести се-
бя исключительно осмотрительно на международной арене.
Теперь представим себе, что их приглашение мистеру Рок-
фуллеру не более чем провокация с неизвестными нам по-
ка конечными целями. Допустим также, что они доведут её
до логического конца. Кому от этого станет хуже? Нам или
им? Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять кому.
Тем самым они лишь разоблачат себя и окончательно подо-
рвут свой авторитет в глазах мирового сообщества. Им это
нужно? Ответ напрашивается сам собой. Русские не настоль-
ко близоруки, чтобы совершать самоубийственные поступ-
ки. Мы не  глупее их, но и они не  глупее нас. Вот почему
при всём моём уважении к мистеру Локхарту и его ведом-
ству я не могу согласиться с теорией заговора, даже если его



 
 
 

выводы основаны на информации из неких закрытых источ-
ников. Присутствующим здесь хорошо известно, что иногда
разведка действует слишком избирательно и сообщает толь-
ко ту информацию, которая в данный момент больше устра-
ивает руководство. Многое также зависит от формулировки
задачи, которая не всегда бывает корректной. Надеюсь, моя
точка зрения не  вызовет возражений у  мистера Локхарта.
К сожалению, у нас уже имели место случаи ангажированной
разведывательной информации, что приводило к неадекват-
ным действиям руководства страны. В то же время я не могу
не согласиться позицией Государственного секретаря, кото-
рая считает, что в отношениях с русскими необходима осо-
бая осторожность. Взвешенность – да, осмотрительность –
да, но не генетический страх, что они нас непременно наду-
ют.

Что же тогда остаётся? Остаётся признать, что у русских
накопилось критическая масса проблем, прежде всего в эко-
номике, с  которыми они не  в  состоянии справиться соб-
ственными силами. И они пришли к логичному заключению,
что единственным выходом для них является копирование
западной модели развития. А для её реализации, в свою оче-
редь, необходим соответствующий западный менеджмент.
При таком понимании сложившейся ситуации совершен-
но естественно, что они обратились к  мистеру Рокфулле-
ру с предложением занять пост Премьер-министра России.
На их месте я бы поступил точно таким же образом. Кстати,



 
 
 

в России в настоящее время уже работает достаточное ко-
личество иностранных специалистов, хотя и на менее значи-
мых должностях. Согласен, приглашение мистера Рокфул-
лера на должность Премьер-министра России явление зна-
ковое даже в пропагандистском плане, не говоря уже о дру-
гих сторонах проекта. Он один может сделать для России,
а вместе с тем и для Соединённых Штатов, на порядок боль-
ше, чем тысячи иностранных специалистов, уже работающих
в России, о которых я упомянул выше. И здесь возникает
главный вопрос: а как в этих условиях поведёт себя непред-
сказуемая Россия? Станет ли она надёжным союзником Со-
единённых Штатов или же так и останется нашим геополи-
тическим антиподом. По большому счёту никто не мешает
ей в любой момент раскланяться с мистером Рокфуллером
и действовать далее по своему усмотрению. Так сможем ли
мы вовлечь её в  сферу нашего геополитического влияния
или же нет? Вот какой вопрос я бы поставил перед уважае-
мыми членами Совета и мистером Президентом. На что мы
можем рассчитывать, если пойдём ей навстречу: на благо-
дарность, или в очередной раз столкнёмся с традиционным
азиатским двуличием?

– Пусть они провалятся со своей благодарностью, – про-
бурчал Локхарт. – Нам нужны, попросту говоря, вассалы, ко-
торые не брыкались бы, как быки на родео, а делали то, что
мы им прикажем.

– Не так грубо, пожалуйста, мистер Локхарт, – мягко по-



 
 
 

правил его Президент.
– А фраза «которые бы разделяли бы наши американские

ценности» вас устроит?
– Другое дело.
– В таком случае считайте, что я её произнёс.
– Итак, продолжайте, пожалуйста, мистер Купер, – вновь

повернулся к Куперу Президент. – Мы вас слушаем.
– Мне больше добавить нечего, – произнёс Купер. – Я ска-

зал всё что считал нужным сказать.
–  Да, мы прекрасно вас поняли,  – не  отступал Прези-

дент. – И всё-таки, как вы полагаете: стоит пойти навстречу
нашим русским или же нет?

Купер снова зашёлся в приступе кашля и кончил за упо-
кой:

– Если бы речь шла только об экономической стороне де-
ла, я бы сказал «да». Русские нормальные деловые партнёры
и с ними можно вести бизнес. Но поскольку здесь замешана
также и большая политика, то, полагаю, будет лучше, если
мы всё-таки… всё-таки не станем рисковать и сохраним ми-
стера Рокфуллера для Америки.

– Вот как? – с явным разочарованием произнёс Прези-
дент. – А мне почему-то подумалось, что вы его отдадите
русским.

В ответ Купер только молча развёл руками.
– Разрешите? – поднял руку Крейг Томпсон, специальный

помощник Президента и старший директор СНБ по пробле-



 
 
 

мам России и Евразии, давая тем самым понять, что и ему
тоже есть что сказать, и, получив разрешение, продолжил: –
Джентльмены! Я с большим вниманием выслушал мнения
мистера Локхарта, миссис Тейлор и мистера Купера по об-
суждаемому вопросу, и я полностью солидарен с ними в том
отношении, что в данном случае мы столкнулись с далеко
не рядовым событием. Но с чем я не склонен согласиться,
так это с преувеличенной оценкой тех рисков, которые, по их
мнению, могут угрожать нашей стране. На мой взгляд, по-
добный подход обусловлен в первую очередь теми идеологи-
ческими предрассудками и предубеждениями, которые гос-
подствовали и всё ещё продолжают господствовать во взаи-
моотношениях между нашими странами. Но давайте попро-
буем хотя бы на короткое время отрешиться от них и подой-
ти к проблеме с беспристрастием мирового судьи. И тогда
весь ход событий предстанет нам совершенно в ином све-
те. Теперь я позволю задать себе и вам один короткий во-
прос: а чем мы рискуем, отпуская мистера Рокфуллера в сво-
бодное плавание? Чем? Тем, что он перестанет быть амери-
канским гражданином и что русские обратят его в свою ве-
ру? Смешно даже подумать. Да никто из нас так и не дума-
ет. Тогда чего же мы так боимся? Лично я не вижу в этом
каких-либо угроз для Соединённых Штатов. Понятно, что,
приглашая его на столь высокую должность, русские затеяли
свою игру. Но я далеко не уверен в том, что они просчита-
ли все варианты. Это по определению исключено. Поэтому



 
 
 

они рискуют значительно больше, чем мы. Не стану утвер-
ждать, что эти господа блефуют, но рискуют они, в отличие
от нас, значительно больше. Так почему бы нам не попробо-
вать переиграть их на их же поле? Почему не воспользовать-
ся их же идеей, но так, чтобы она послужила прежде всего
во благо Соединённых Штатов? И что из того, если кое-что
при этом перепадёт другой стороне, иначе и быть не может,
но главным-то бенефициаром всё равно останемся мы. Ко-
нечно, мы тоже рискуем в определённой степени, но всё же
в значительно меньшей, чем наши русские контрагенты. Од-
нако для того чтобы решиться на столь ответственный шаг,
нам, со  своей стороны, необходимо отрешиться от  старых
догм и прежде всего перестать патологически не доверять
русским и видеть в них только противников азиатского тол-
ка. Они хотят перенять американский опыт управления стра-
ной. Великолепно! Кинем им спасательный круг, но на на-
ших условиях – условиях, которые позволят нам, образно го-
воря, одним махом устранить в отношениях с русскими це-
лый ворох проблем, которые наслоились за ряд последних
десятилетий, а  также занять прочные позиции на  их рын-
ке. Мы вышвырнем европейских и  азиатских конкурентов
из России, как домохозяйка выбрасывает на помойку проху-
дившееся ведро. Так стоит ли становиться в позу?! Не луч-
ше  ли лишний раз взвесить все «за» и  «против» и  попы-
таться извлечь из  ситуации максимальную пользу? Второ-
го такого шанса  – максимально вовлечь Россию в  орбиту



 
 
 

своего влияния, – твёрдо уверен, нам уже не представится,
и было бы непростительной ошибкой пренебречь им, даже
несмотря на потенциальные риски. Вот почему я призываю
членов Совета сто раз подумать, прежде чем сказать «нет».

Последние слова специальный помощник Президента
и старший директор СНБ по проблемам России и Евразии
произнёс с почти патетической интонацией, достойной за-
писных ораторов и  претендентов на  кресло в  Белом доме
во время предвыборных праймериз.

– Благодарю вас мистер Томпсон, – благожелательно кив-
нул Президент, давая тем самым понять, чья позиция ему
ближе. – Как видите, джентльмены, существует и противо-
положная точка зрения на проблему.

Поворот в тоне дискуссии оказался настолько неожидан-
ным, что заставил присутствующих взять короткий тайм-
аут. По выражению лиц было заметно, что речь Крейга Томп-
сона произвела определённое впечатление даже на убеждён-
ных противников сближения и побудила взглянуть на про-
блему с более прагматичной позиции. А в самом деле так ли
хитры и вероломны эти ужасные русские, что с ними следу-
ет постоянно держать ухо востро? Да и не на одном мистере
Рокфуллере сошёлся свет. Ну откажем мы им в Рокфуллере,
а дальше что? Рано или поздно они всё равно подберут се-
бе толкового управленца, но уже не в Америке, а где-нибудь
в Германии или Франции, пусть даже консистенцией пожи-
же. И чем тогда закончится эпопея? А закончится она тем,



 
 
 

что русские не мытьём, так катаньем добьются поставлен-
ной цели, Америка останется при пиковом интересе, а слив-
ки снимут жирные коты из Европы. Уж они-то не преминут
воспользоваться сложившейся ситуацией, можно не сомне-
ваться. Солидарность солидарностью, даже такая как атлан-
тическая, однако законы конкуренции по-прежнему остают-
ся в силе.

Впрочем, некоторых из  особенно замшелых ястребов
неспособны были переубедить даже самые веские аргумен-
ты. Они исподлобья, хмурясь, смотрели на то, как меняется
настроение членов Совбеза и только недовольно покачива-
ли головами, явно не одобряя либеральную позицию Томп-
сона. Удивляться тут было нечему: только так и можно про-
слыть непримиримыми. Однако большинство, теперь уже
было очевидно, склонялось к более гибкому подходу. И к их
числу с полным правом можно было отнести Президента Со-
единённых Штатов Америки.

– Есть ещё желающие выступить?
Желающих оказалось настолько много, что пришлось

устанавливать очерёдность. Своими взглядами и  рекомен-
дациями поделились Министр обороны, Министр юстиции,
Министр торговли и, ещё несколько неназванных участни-
ков совещания из числа приглашённых экспертов. В основ-
ном их мнения сводились к тому, что при всей щекотливо-
сти и неоднозначности ситуации правительству всё-таки сле-
дует пойти на риск. Только лидер республиканского боль-



 
 
 

шинства в Сенате Эрик Брэгг и конгрессмен от штата Техас
разошлись было во мнениях, но в итоге тоже высказались
в пользу положительного решения. Дело было сделано, яст-
ребы потерпели сокрушительное поражение. Президент мог
чувствовать себя победителем и не таил этого.

– Благодарю вас, джентльмены, за активное участие в дис-
куссии. Не стану скрывать, я глубоко удовлетворён тем, что
большинство членов Совбеза высказалось в пользу продол-
жения контактов с русскими. Лично я нисколько не сомнева-
юсь, что участие мистера Рокфуллера в русском правитель-
стве может и должно пойти во благо Соединённым Штатам
и всему мировому сообществу. Более того, смею предполо-
жить, что мы стоим на пороге величайшего события в ми-
ровой истории, отдалённые последствия которого в настоя-
щий момент мы даже не в  состоянии по достоинству оце-
нить. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду. В то же
время не подлежит сомнению, что мы должны выверить каж-
дый свой шаг, прежде чем отпустить мистера Рокфуллера
на русскую службу, и самым скрупулёзным образом обгово-
рить по дипломатическим и иным каналам условия его пере-
хода. В частности, мы оставим за собой право в любое вре-
мя отозвать мистера Рокфуллера на родину в том случае, ес-
ли события начнут развиваться в нежелательном для нас на-
правлении. Полагаю, что такой подход удовлетворит и  тех
членов СНБ, которые остались при своём мнении.

Не  встретив возражений, Президент удовлетворённо



 
 
 

оглядел совещательную комнату и произнёс:
– Полагаю, пришло время пригласить сюда Джона Дэвид-

сона Рокфуллера. – И уже обращаясь к Джо Крисману, кото-
рый за время совещания несколько раз выходил из комнаты,
добавил: – Надеюсь, он уже здесь?

– Да, – кивнул головой секретарь.
– В таком случае, будьте любезны, пригласите его, пожа-

луйста.
Крисман вышел. Президент усиленно потёр обеими рука-

ми виски как человек, который чертовски устал и держит-
ся только потому, что не может себе позволить расслабить-
ся. Пока ещё он не чувствовал себя полноценным победите-
лем. Лишь предстоящий разговор с Рокфуллером, который
скорее будет походить на допрос с пристрастием (а уж он-то
знал, как умеют выматывать душу члены СНБ), окончатель-
но расставит точки над i.



 
 
 

 
Глава 8. 95-я дорога,
или Жребий брошен

 
Представительский Ягуар XJ Super Sport (5,0л, 510 л.с.,

турбонаддув – не слабо) нёсся по 95-й платной дороге, со-
единяющей Вашингтон с Нью-Йорком, с максимально разре-
шённой скоростью около 75 миль в час. И хотя такой класс-
ной лошадке ничего не стоило развить куда более высокую
скорость, шофер (строгий чёрный костюм, белоснежная со-
рочка, галстук-бабочка) слишком дорожил как своей соб-
ственной жизнью, так и жизнью своего пассажира, рассла-
бившегося на заднем сиденье салона, чтобы позволить се-
бе любое нарушение ПДД. Вернее, наоборот: в первую оче-
редь жизнь пассажира, бесценную и неповторимую, и только
во вторую очередь свою собственную, если учесть, что этим
пассажиром был не  кто иной, как мистер Джон Дэвидсон
Рокфуллер, возвращавшийся с совещания СНБ домой в род-
ной Нью-Йорк, в свою скромную квартирку из восемнадца-
ти комнат, четырёх спален и четырёх туалетов на 5-й авеню.
Впрочем, помимо чувства ответственности за жизнь пасса-
жира соблюдение скоростного режима диктовалось ещё од-
ним важным качеством, присущим персональному шофёру
миллиардера: уважением к  ПДД своей страны  – качество,
которое он впитал, как принято говорить, с молоком мате-



 
 
 

ри. В своём отношении к Закону с большой буквы водитель
не был оригинален: так думает и поступает абсолютное боль-
шинство американских граждан. Однако и  пассажир тоже
уважал законы своей страны, и как бы ни торопился по де-
лам, никогда не понуждал своего водителя к нарушению пра-
вил дорожного движения. Что свято, не подлежит обсужде-
нию. По данному вопросу между седоком и возницей царило
абсолютное взаимопонимание.

Джон Рокфуллер каким-то подсознательным чувством
любил эту скоростную дорогу. Если бы кто-то вздумал спро-
сить его, за что именно, он едва ли смог бы внятно объяс-
нить, хотя ничто ему не  мешало воспользоваться личным
самолётом или проехать эти двести двадцать шесть с поло-
виной миль на  поезде. Но  ему нравился его «ягуар», его
водитель, эта дорога через Балтимор и  Филадельфию, эта
возможность беспечно обозревать окрестности, развеяться,
или, наоборот, поработать с  компьютером, не  отвлекаясь
на внешние раздражители. Короче, дорога ему нравилась са-
ма по себе, как таковая, хотя иногда, когда события не позво-
ляли расслабиться, личный самолёт оставался незаменимым
помощником. Однако при прочих равных условиях приори-
тет оставался за ягуаром. Так иногда любят женщину, не за-
думываясь о частностях.

Медленно, как бы нехотя, раннее августовское утро ещё
набирало силу, стрелка часов едва перевалила за  полови-
ну шестого, и  солнце только-только начинало растекаться



 
 
 

по горизонту сквозь сизоватую дымку, а машина уже неслась
с максимально дозволенной скоростью по шоссе. Пассажиру
явно не спалось на мягких перинах отеля Хилтон. Мистер
Рокфуллер спешил в Нью-Йорк не столько ради дел, кото-
рых никогда не бывает мало, сколько ради встречи с женой.
Слишком важна и обжигающе горяча была новость, которую
ему предстояло обсудить с бесценной Гвенет. Куцая инфор-
мация, которой он ограничился с ней в разговоре по телефо-
ну, только воспалила её воображение, вселив тревогу и бес-
покойство. Закрыв глаза и как бы погрузившись в простра-
цию, Джон снова и снова возвращался к предстоящему раз-
говору с  самым близким ему человеком, мнение которого
значило для него не менее, если не более, чем даже мнение
Президента и всего Совбеза.

Снова и  снова в  голове всплывали фрагменты вчераш-
ней дискуссии в ситуационной комнате Белого дома. В та-
кой разноголосице мнений и в таком пристрастном обсуж-
дении Рокфуллеру ещё никогда не приходилось участвовать.
Досталось всем: и русским, и ему, и даже самому Президен-
ту, который, не желая брать на себя ответственность, пере-
кладывает её на членов Совбеза. И всё-таки здравый смысл
одержал верх, и даже самые ярые оппоненты, поупорство-
вав для порядка, сдались под напором убедительных доводов
в пользу сближения. Америка нуждалась в России, как ни
странно, не меньше, чем Россия в Америке. Даже русофоб
Локхарт под занавес признал своё тактическое поражение,



 
 
 

выразившись, как всегда в изящной для него манере:
–  Чёрт с  вами, валяйте. Может, мистеру Рокфуллеру

и удастся сварганить пиццу из тех отходов, что ещё сохрани-
лись на русской кухне.

Использование пиццы в качестве метафоры было далеко
не  случайным: Директор ЦРУ был поклонником итальян-
ской кухни. Но прежде чем окончательно смириться, Лок-
харт постарался задать Джону жару, засыпав его такими во-
просами, на которые не у всякого хватило бы терпения и же-
лания отвечать. Не  хватило его в  какой-то момент и  Рок-
фуллеру. После одного особенно унизительного вопроса, ка-
савшегося его патриотических чувств, он решительно встал
и заявил, что с него хватит и что он отказывается отвечать
на оскорбительные вопросы мистера Локхарта. И если ми-
стер Локхарт считает, что он не  сможет служить Америке
в  новом качестве, то он готов без всякого сожаления от-
вергнуть предложение русских. Подобного поворота не ожи-
дал даже Локхарт, а Президенту и его активным сторонни-
кам, срочно вмешавшимся в перепалку, пришлось попотеть,
прежде чем им удалось вернуть обсуждение в спокойное рус-
ло. Призвав обоих не горячиться, Президент заверил Рок-
фуллера, что нисколько не сомневается в его патриотизме
и любви к родине. А любить Америку – это значит жертво-
вать собой ради её нынешнего и будущего величия. И Рок-
фуллер окончательно сдался, хотя и пытался ещё что-то буб-
нить насчёт проблем с переездом, со знанием русского язы-



 
 
 

ка и прочую чепуху. Но его методично и вежливо дожимали,
пока не добились окончательного согласия.

Вернувшись ближе к  полуночи в  гостиницу, Джон ещё
долго не  мог уснуть, переживая события прошедшего ве-
чера. Кошмарные картины не  отпускали его и  заставляли
ворочаться с боку на бок. То ему представлялось, что Бо-
инг, на котором он летит в Россию, разваливается на куски
над Атлантическим океаном, то, что жена разводится с ним
и остаётся в Америке, то, что русские в лице Хворостенко-
ва, посмеиваясь, объявляют ему, что это был не более чем
дружеский розыгрыш, и что Джону нечего делать в их стра-
не. Поворочавшись бестолку тройку часов в постели, но так
толком и не заснув, он вызвал шофера, извинившись за ран-
ний звонок, и выехал в Нью-Йорк ни свет ни заря.

Хорошо, что весь этот балаган теперь уже позади и мож-
но ещё раз спокойно обдумать сложившуюся ситуацию. Па-
мять услужливо выдала финальную часть заседания и слова
Президента, произнесённые им после того, как был достиг-
нут консенсус:

–  Благодарю всех присутствующих за  активное участие
в  дискуссии. Искренне убеждён, что мы приняли верное
и  взвешенное решение. Остаётся лишь поставить русских
в известность о нашей позиции и о согласии мистера Рок-
фуллера…

– Не раньше, чем будет получено согласие моей жены, –
перебил его Джон. – Её мнение для меня остаётся решаю-



 
 
 

щим. Прошу не забывать об этом моём условии.
– Конечно же только в этом случае, – немедленно отреа-

гировал Президент. – Всем формальным шагам, включая пе-
реговоры, условия контракта и тому подобное, мы дадим ход
только после того, как ваша уважаемая супруга одобрит ваше
решение. А до этого попрошу всех присутствующих сохра-
нять полную конфиденциальность. Не следует раньше вре-
мени выпускать джинна из бутылки. Под «джинном из бу-
тылки» он имел в виду пресс-конференцию в Белом доме
для американских и иностранных журналистов, на которой
будет объявлено о принятом решении.

Но это произойдёт не раньше, чем через пять-шесть ме-
сяцев. А пока спортивный ягуар уносил мистера Рокфеллера
всё дальше и дальше на северо-восток в город небоскрёбов
и миллиардеров Нью-Йорк. Ему было о чём поразмышлять
по дороге. Первой преградой, которую ему необходимо бу-
дет преодолеть, была Гвенет. В отличие от многих мягкоте-
лых и уступчивых замужних дам, готовых следовать за му-
жем хоть на край света, Гвенет отличалась исключительной
независимостью суждений.

Он хорошо помнил, какой ценой ему досталась её рука,
когда он уже заканчивал образование, а она только посту-
пила на первый курс Гарвардского института юридических
наук. О, эта девушка стоила всех красоток, с которыми он
знался до знакомства с ней. И дело заключалось не в её при-
влекательной внешности, вернее, не  только во внешности,



 
 
 

а и в чём-то ещё, неуловимо величественном и строгом, что
непроизвольно заставляло соблюдать дистанцию и держать
руки по швам или в карманах, в то время как так и подмыва-
ло дать им немного воли. Но Джон сразу почувствовал эту её
особенность и повёл планомерную атаку. Он потерял во вре-
мени, но выиграл во всём остальном. К тому же на первом
этапе ему очень мешала его прославленная фамилия, кото-
рая не только не способствовала их сближению, а, напротив,
скорее препятствовала ему. И Джону пришлось приложить
немало усилий, чтобы убедить свою пассию в  том, что он
нормальный американский парень. Не всякая американская
девушка – в отличие от милых русских дам () – готова за-
пасть на молодого самца только потому, что он миллионер
или, хуже того, миллиардер,  – другая культура. И просто-
му американскому миллиардеру пришлось добиваться ру-
ки своей возлюбленной, как Кандиду руки Кунигунды. Но,
как бы то ни было, история их отношений закончилась бла-
гополучно и даже имела продолжение в лице трёх чудесных
детишек  – двух мальчиков и  одной девочки  – рождённых
в счастливом браке с определёнными интервалами по годам.
примеч. автора

Старшему сыну Алену месяц тому назад исполнилось два-
дцать два года, и он тоже, следуя семейной традиции, по-
ступил в Гарвард. Но тут дорожки отца и сына разминулись.
В отличие от Джона, который окончил Гарвардский институт
бизнеса, Ален выбрал профессию врача и поступил на Ме-



 
 
 

дицинский факультет. Но и Рокфуллер-старший не слишком
настаивал на своём. Ну не хочет человек продолжить семей-
ную традицию – учиться зарабатывать деньги, и не надо. Ку-
да важнее, чтобы профессия пришлась по душе. Ведь правда
и то, что всех денег не заработаешь. Воля провидения выше
воли отдельного человека. Даже если этот отдельный чело-
век родной отец. А промысел божий, в который Джон свя-
то верил, рано или поздно расставит всё по своим местам.
К тому же совсем нелишне иметь в доме врача. Но если уж
быть совсем откровенным, то выбор сына всё-таки несколь-
ко расстраивал отца, хотя тот и не подавал вида.

Его любимице дочери Хане шёл восемнадцатый год, она
заканчивала одну из престижных частных школ Нью-Йорка
и уже давно определилась со своей будущей профессией. Тут
явно сказывалась генетика матери, Хана твёрдо решила стать
юристом, чему родители были только рады. От матери она
унаследовала также привлекательную внешность и подкупа-
ющую манеру вести беседу, что исключительно важно для
адвоката, а от отца аналитический ум и способности к есте-
ственно-научным дисциплинам – качества, редко сочетаю-
щиеся в одном лице. В пятнадцать лет она вполне сформиро-
валась как женщина, хорошо знающая себе цену, что позво-
ляло ей держать знакомых мальчиков на почтительном рас-
стоянии. Впрочем, назвать их мальчиками можно было толь-
ко условно – всё это были дети толстосумов, рано созревшие
и уже познавшие женское тело как за деньги, так и по обо-



 
 
 

юдному согласию. Впрочем, Хану сексуальные томления по-
ка ещё трогали в значительно меньшей степени, чем других
её сверстниц, – она шла по жизни своим путём. И если бы
Хана сама не  была дочерью Рокфуллера, то в  будущем её
встретил бы какой-нибудь другой молодой и честолюбивый
Рокфуллер и предложил бы руку и сердце. А так… Впро-
чем, одно она знала твёрдо: если когда-либо и выйдет замуж,
то исключительно по личному выбору, а будет это отпрыск
морганов, ротшильдов или человек с совершенно непублич-
ной фамилией и даже не янки, для неё не имело никакого
значения. В свои восемнадцать лет она была в этом так же
твёрдо убеждена, как и в пятнадцатилетнем возрасте, когда
это мысль впервые пришла ей в голову. Ну как было не обо-
жать такую замечательную девочку! И оба родителя любили
её всей силой своих родительских чувств.

Их младший отпрыск – Марк – был на десять лет моло-
же Ханы и как всякий малыш пользовался особым благорас-
положением семьи. Он уже два года посещал школу, однако
не демонстрировал особых способностей в учёбе. Впрочем,
это ничуть не волновало родителей; его жизнь ещё только
пускала в землю первые корни, а будущее трогало его также
мало, как старшее поколение грехи молодости.

Вот какие чувства и мысли перемежались в голове Джо-
на Рокфуллера, пока машина плавно катила по 95-му шоссе
в направлении Большого яблока. Одно дело принять реше-
ние, и совсем другое – решить массу вопросов, связанных



 
 
 

с его реализацией. Благо, если бы речь шла только о нём!
О, тогда бы он чувствовал себя куда более спокойно! Но это
затрагивало интересы его семьи  – жены, детей, не  говоря
уже о членах многочисленного клана Рокфуллеров. С кем-то
из детей, как ни жаль, придётся расстаться, хотя бы на вре-
мя, кого-то взять с собой. Ален, конечно, никуда не поедет,
у него защита диплома на выстреле, а вот с Ханой – вопрос.
Брать её с собой или не брать? Да нет, какие сомнения, при-
дётся и её оставить в Америке, ведь всего через год ей за-
канчивать школу, а далее поступление в университет. Этим
всё сказано. Единственный, кого они непременно возьмут
с собой, – Марк. В школе при посольстве он сможет занять-
ся изучением русского языка. Или даже продолжить учёбу
в какой-нибудь рейтинговой русской гимназии. Говорят, там
сейчас тоже появились элитарные платные учебные заведе-
ния. Слабое утешение. Согласится ли Гвенет на подобные
жертвы? Не ошибся ли он, проявив слабость и пойдя на по-
воду у своего честолюбия? Чего ему не хватало?! Всего в до-
статке. Так нет, захотелось большего – проверить себя и свои
организаторские способности в планетарном масштабе.

Куда ни шло, когда эти искусители русские в лице хит-
роумного змея Хворостенкова заморочили ему голову. Их
можно понять, их заинтересованность вполне объяснима.
Но как же легко Президент вкупе с Совбезом в конце кон-
цов пошли им навстречу! Им, видите ли, захотелось поиг-
рать с русскими в кошки-мыши! Обыграть их на их же по-



 
 
 

ле. Интересы Соединённых Штатов требуют… И так далее.
Традиционная демагогия со ссылкой на интересы Америки.
Очень нужны ему интересы всей Америки! Ему бы соблю-
сти и приумножить свои личные интересы и интересы клана
Рокфуллеров. Америка и так в достаточной степени крутит
миром.

Н-да, мысли, мысли… Впрочем, раньше надо было ду-
мать, а сейчас поздно давать задний ход. Рубикон перейдён.
И тем не менее… Вопросов оставалось больше, чем ответов
на них.

Гвенет, например. Хотя Гвенет и  в  курсе его проблем,
но  полагать, что она безропотно согласится расстаться
со своей адвокатской конторой, расположенной в знамени-
том небоскрёбе Нью-Йорка Крайслер-билдинг, было бы вер-
хом наивности. Не для того она пятнадцать лет пестовала
её, шаг за шагом выстраивая свой успешный консалтинго-
вый бизнес, чтобы в одночасье уступить своим конкурентам,
которые уж точно охотно перекупят его. Особенно теперь,
когда к её услугам обращаются крупнейшие компании, ко-
гда портфель заказов лопается по швам. И ради чего? Что-
бы стать безгласной тенью премьер-министра другой страны,
даже если его зовут Джоном Дэвидсоном Рокфуллером? Нет,
ни при каких обстоятельствах она не согласится с подобным
решением. Хотя, хотя… Например, зачем продавать конто-
ру? Она сможет пригодиться ей и после того, как они пере-
едут в Россию.



 
 
 

С  его приходом на  пост Премьер-министра экономиче-
ские отношения между странами решительно пойдут в гору.
Тогда сам Бог велел ей зарегистрировать филиал конторы
в Москве? В России её сотрудники будут оказывать консуль-
тационные и юридические услуги русским бизнесменам, за-
интересованным в американских партнёрах, а в Америке со-
ответственно американским компаниям, которых интересу-
ет бизнес в России. Как до сих их деловые интересы не пере-
секались друг с другом, так и не будут пересекаться в даль-
нейшем. Да Гвенет и  не  станет искать у  него протекции.
Джон удовлетворённо откинулся на подушки. Хотя бы одна
проблема нашла своё разрешение. Что же касается старших
детей… то они уже и сейчас настолько самостоятельны, что
не нуждаются в неусыпной родительской опеке. Даже Хана,
как ни грустно это осознавать. И они быстро свыкнутся с тем,
что родители будут жить в одной стране, а они в другой. К то-
му же никто не мешает им общаться по скайпу или телефону
хоть каждый день, и видеться так часто, как позволят обсто-
ятельства.

Джон окончательно успокоился. Вот и отлично! Если по-
думать, то многие вопросы можно будет решить без всякого
ущерба для кого бы то ни было. Вот что значит прямая доро-
га, искусство водителя и время, необходимое для того, что-
бы обдумать все «за» и «против». Убаюканный приятными
мыслями, Джон почувствовал, как им овладевает предатель-
ская дремота, и он на целых тридцать пять минут погрузился



 
 
 

в безмятежный сон, которого ему так не хватило ночью.



 
 
 

 
Глава 9. Лёд тронулся

 
Сияя ярче новогодних огней, Толстый уверенным шагом

вошёл в  приёмную Президента. Несмотря на  всю серьёз-
ность визита, он не  мог погасить широкой улыбки  – оче-
видное свидетельство того, что новость, которую он соби-
рался сообщить главе государства, имеет все признаки пер-
воклассной сенсации. Заражённый его оптимизмом, Тонкий
расплылся в ответной улыбке.

–  Никак с  нечаянной радостью? Намерены порадовать
небожителя? – делая несколько шагов навстречу вошедшему
и пожимая протянутую руку, приветствовал он коллегу.

–  Да уж не  без того,  – уклончиво, но  явно соглашаясь
с мнением Тонкого, ухмыльнулся Толстый.

–  А  новость и  вправду добрая? Не  поделитесь тайной
со старым сослуживцем? Ну, не жадничайте!

– Догадайтесь, если сумеете!
Тонкий деланно наморщил лоб, однако ни одна разумная

мысль не осветила его чела.
– Пусто, как в барабане, порази меня гром, – сокрушённо

произнёс он. – Ну, не терзайте, Виктор Сергеевич, раскалы-
вайтесь, свои же люди!

И  Тонкий, мучимый любопытством, просительно уста-
вился в глаза толстячка. Однако тот явно не спешил раскры-
вать карты, желая, по-видимому, ещё немного поиграть с со-



 
 
 

беседником в угадайку.
– Неужели, уважаемый Михаил Алексеевич, ваши источ-

ники до сих пор ни о чём вам не доложили?
– Представьте себе, нет.
– Ай-яй-яй! Никуда не годится.
– Ну-ну, не  томите, раскалывайтесь. Всякому терпению

бывает предел. А то ведь я тоже могу воспользоваться ад-
министративным ресурсом. Вот заартачусь да и не пущу вас
дальше порога. И даже авторитет вашей покойной матушки
не тронет моего холодного сердца. Хотя нет, подождите, по-
пробую всё-таки догадаться. – Тонкий на минуту задумался,
не сводя глаз с ухмыляющейся физиономии Толстого и на-
конец произнёс:  – Неужели европейцы решили отказаться
от ПРО?

– Эка, на какой Монблан замахнулись! Рановато, батень-
ка! Однако не исключено, что в не столь отдалённом буду-
щем они исполнят и эту арию.

– Если им дозволят американцы.
– На то и намёк.
– Не понял? Это с какого же бодуна американцы дадут

отмашку?
– А вот с такого! – и Виктор Сергеевич торжествующе по-

тряс коричневой папкой. – Догадайтесь, что находится внут-
ри этой скромной корочки? – и, вдоволь насладившись недо-
уменным выражением собеседника, торжествующе произ-
нёс:  – Ни в  жизнь не  догадаетесь. Отчёт о  вчерашнем за-



 
 
 

седании американского Совета национальной безопасности.
Они всё-таки дали предварительное добро на переезд мисте-
ра Рокфуллера на работу в Россию! Чуете? Так-то вот.

При этом известии Тонкий на мгновение застыл, словно
его в одночасье сковал арктический холод. Казалось, он ни-
как не может избавиться от застрявшего в лёгких воздуха.

– Вот это пуля! – наконец выдохнул он. – Всем новостям
новость! Ай да Хворостенков! Ай да ловкач! И как же ему
удалось пронюхать?

– А вот и ошибаетесь, батенька! Куда ему! Заседание со-
стоялось только вчера вечером. Полагаю, что ваш Хворо-
стенков будет поставлен в известность в лучшем случае че-
рез одну-две недели. Да и то на условиях строжайшей кон-
фиденциальности. То же самое касается, кстати, и нас с ва-
ми.

– Ну, это само собой. Должен признать, ваш источник сра-
ботал в высшей степени профессионально.

– Да уж не будем скромничать.
– От души поздравляю! С такой информацией не стыдно

предстать и перед самим. Пойду доложу.
– Будьте любезны.
– Представляю, как это его обрадует.
– Надеюсь.
Последние слова Толстый произнёс в спину Тонкому, ко-

гда тот уже открывал дверь в кабинет шефа.



 
 
 

 
Глава 10. Письмо сына в Россию

 
«Здравствуйте, дорогие мои родители, мама и папа!
Не обижайтесь, что пишу вам не так часто, как бы того

хотелось. Все эти годы я до такой степени завален работой
и другими делами, что продохнуть некогда. Порою сам се-
бе удивляюсь: до чего же я семижильный! Тог и гляди хва-
тит кондрашка. Вот если бы мы могли переписываться по e-
mail…“  – В  этом месте сын заслуженного картофелевода
Ивана Ивановича Агафонова задумался, зачеркнул „e-mail“,
написал вместо него „по электронной почте“ и продолжал: –
„… то нам было бы куда легче общаться. Я уже так привык
делать всё на компьютере, что совсем разучился писать руч-
кой. Жаль, отец, что ты так и не освоил его. А то бы я смог
писать вам намного чаще. А уж черкануть пару строк – хоть
каждый день. Ну да ладно, что есть, то есть.

Если кому-то кажется, что в  Америке деньги под нога-
ми валяются, пусть перекрестится. Такому в Америке делать
нечего. Здесь, как нигде, из  людей умеют выжимать соки.
Например, на предыдущей работе (кстати, я ведь нашёл се-
бе другое место, но об этом чуть ниже) мой трудовой день
начинался ровно в восемь утра и официально заканчивался
без четверти пять. Но я добровольно оставался ещё на пару
часов, хотя фирма и не возмещала мне ни цента за сверх-
урочные. И так поступали все сотрудники нашей небольшой



 
 
 

фирмы, без исключения. Ты спросишь: почему не уходили
сразу по окончании рабочего дня? Отвечаю: а потому, что
через год, по  истечении контракта, я  бы оказался на  ули-
це. «Благодарим, – сказали бы мне, – за проделанную рабо-
ту, было очень приятно сотрудничать с вами всё это время.
Но в данный момент фирма в ваших услугах более не нужда-
ется. Если возникнет необходимость, мы обязательно с вами
свяжемся, а пока желаем вам всего наилучшего». Пример-
но так распрощались бы – и будь здоров: забыли бы о тебе
навсегда. Но это я так, к слову, чтобы вы на меня не слиш-
ком обижались за продолжительное молчание. Здесь хорошо
платят, но и три шкуры сдерут не поморщившись.

Ну а теперь, раз уж я засел за письмо, опишу по порядку
всё, что произошло со мной за последний год. Во-первых,
месяцев семь назад я из Бостона, который находится на Во-
сточном побережье Америки, перебрался в солнечную Кали-
форнию, которая расположена на прямо противоположной
стороне – Западном побережье. Это довольно далеко друг
от друга, несколько тысяч километров, но в Америке рассто-
яния не в счёт, если тебе предлагают хороший джоб, то есть
работу. В России – где живёшь, там и пашешь, в Америке же
наоборот – где пашешь, там и живешь. Американцу поме-
нять место жительства – раз плюнуть. Сегодня в Нью-Йор-
ке, завтра в Хьюстоне, а послезавтра хоть на Аляске. Тем бо-
лее что разницы почти никакой. Продал свой дом в одном
месте, купил или снял в другом – и вперёд. Была бы рабо-



 
 
 

та. Ровно это и случилось со мной. Думаю, что даже у вас
в  деревне наслышаны о  знаменитой Силиконовой долине.
Наверняка наслышаны, телевизор ведь смотрите, радио слу-
шаете. О ней и в России людям все уши прожужжали. Она
как раз находится в солнечной Калифорнии. Там-то я сейчас
и работаю, а точнее на фирме «Хьюлетт-Паккард», где мне
предложили возглавить один проект в так называемом Стэн-
фордском научно-исследовательском парке при Стэнфорд-
ском университете. К слову, это один из самых известных
университетов в Америке. Сразу скажу: новой работой я су-
пер как доволен и получаю вполне прилично, даже несмотря
на бешеные налоги. Но здесь так положено: кто много полу-
чает, с того и стружка потолще. Иной раз до того жалко от-
давать чуть ли не половину заработка, но по-другому нель-
зя – запросто упекут за решётку на пару десятков лет. Прав-
да, простой работяга и захочет – не скроет, это больше про
корпорации… Зато и застрахован я на все случаи жизни: тут
и здоровье, и машина, и дом. Да, чуть не забыл: у меня же
теперь свой собственный дом с бассейном и садиком, кото-
рый я купил в рассрочку на тридцать лет. У вас это, кажет-
ся, называется ипотека. У нас по-другому. Но смысл от это-
го не меняется. Так что я теперь стал почти стопроцентным
американцем.

Эх, видел бы ты, батя, какой это рай – Калифорния! Такая
красота! Приехал бы сюда хоть раз с матерью, точно не захо-
тел бы уезжать. И ведь жить есть где. У меня одних только



 
 
 

спален три штуки. Как и туалетов, кстати. Куда мне столько!
Жаль, что вы не хотите переезжать, я бы выхлопотал вам вид
на жительство. Меня на фирме ценят, помогли бы воссоеди-
ниться с семьёй.

А природа здесь – не природа, а сказка! Один Большой
каньон чего стоит! Заодно посмотрел бы Лос-Анжелес, Гол-
ливуд, Сан-Диего. Смотался бы для интереса в Лас-Вегас –
город казино и шикарных отелей. Тебе такие сказочные оте-
ли даже во сне не привидятся. Там каждый день десятки ты-
сяч людей просаживают миллионы и миллионы. Играть, ты,
положим, не будешь, а вот посмотреть посмотришь. Гаран-
тирую, глаза на лоб полезут. Ну, может, пару раз и испыта-
ешь судьбу. Так, по мелочам. Кинешь пару жетонов в слот,
вдруг повезет. А нет – и того лучше. Главное – удовольствие
получить.

Только вас с матерью сколько ни уговаривай, вы ведь всё
равно из своей деревни ни тпру ногой. Нет, правда, жаль. Я
понимаю, возраст, привычка и так далее. А всё равно жаль.
Я очень благодарен вам за всё, что вы для меня в этой жиз-
ни сделали. Помню, в какой-то голодный год, когда жрать
было нечего (именно что «жрать»), мать последнее отдавала
мне и Ленке, да ещё приговаривала, как будто сама была сы-
та: «Лопай, лопай, ровняй морду с попой». Ну мы и лопали.
А как ты поднимал меня ни свет ни заря, чтобы я не опоз-
дал в школу в райцентре! А мне так хотелось подрыхать ещё
часок! Но ты тряс меня и всё приговаривал: «Вставай, вста-



 
 
 

вай, царство небесное проспишь». Это благодаря вам я его
не проспал и вышел в люди. Вы не думайте, я всё помню,
каждый день своего деревенского детства, и за каждый миг
буду благодарен вам по  гроб жизни. Проблема в  том, что
жизнь штука хотя и приятная, но безжалостная, ей плевать
на родственные узы и всё такое, если они не вписываются
в её намётки. Вот и у меня, дорогие мама и папа, пока никак
не получается вырваться даже на недельку в Россию, чтобы
побыть с вами. Ну просто под завязку погряз в делах. Наша
фирма сейчас один венчурный проект запустила, в котором
мне отведена важная, а если честно, то ведущая роль, и го-
нит его из всех сил, чтобы конкуренты не обскакали. Чистая
каторга. Что за проект, сказать не имею права, громадный
секрет, да вам и не так важно, но если выгорит, быть мне
миллионером и важным боссом. Поверьте! Так что вы меня
не кляните, а лучше постучите костяшками по нашему де-
ревянному столу, но приехать в ближайшие месяцы на по-
бывку никак не получится. Такая вот она – Америка, здесь
всё крутятся вокруг работы и денег. Даже дети состоятель-
ных родителей не клянчат у них копейки на всякие гаджеты,
а зарабатывают своим детским горбом: кто в магазине на по-
часовке, кто на почте, кто рассыльным, в общем, устраива-
ются как могут. Не мне судить хорошо это или плохо, но це-
ну деньгам здесь познают с младых ногтей. Рассказывают,
что даже дети Ротшильдов в свободное время подрабатыва-
ют на побегушках. Может, и брешут, не знаю.



 
 
 

Теперь два слова о  моей личной жизни. Год с  неболь-
шим назад, ещё в Бостоне, познакомился я с одной дамоч-
кой, француженкой по национальности, а по всему осталь-
ному – языку, манерам, привычке питаться в фастфуде – чи-
стопородная американка. Фигуристая такая. Общительная.
Правда, слегка гонористая, но в целом ничего, зря в бутылку
не лезет. Познакомились мы на пляже во Флориде во время
моего недельного отпуска. Выяснилось, что живёт она, как
и я, в штате Массачусетс, в небольшом городке Портленд.
Это недалеко от Бостона, всего несколько километров. Ста-
ли мы с ней встречаться по выходным, друг к другу ездить.
Месяца четыре так покантовались, покантовались, а потом
как-то оба разом завяли – то ли поднадоели друг другу, то ли
интересы оказались несхожие, не знаю. Тягомотина, словом.
А тут ещё и хорошее место подвернулось в солнечной Ка-
лифорнии. Короче, пришлось распрощаться. Я улетел, а она
осталась. И на том спасибо! В Америке, батя, надо жениться
один раз и навсегда. Разводиться никому не советую. На од-
них адвокатов, по-местному лойеров, столько бабок ухлопа-
ешь, что недолго и без штанов остаться. Эти ребята из той
ещё породы, последнюю рубашку снимут. А  там и  раздел
имущества, и прочая мутотень. Вот и соображай, что лучше.
Это всё равно что выбирать между двумя тухлыми яйцами.

Ну а теперь, батя, перехожу к главному – касательно тво-
его вопроса. И вот что я скажу, только не обижайся: такое
впечатление, будто вы там в России окончательно с ума по-



 
 
 

сходили, все поголовно. Ты, батя, меньше слушай разных
ваших учёных умников. Гляди, чего захотели! Жить, как
в Америке! Ни больше, ни меньше. А у Христа за пазухой
им не хочется? Они хоть понимают, что это значит, – жить,
как в Америке? Или думают, что здесь доллары лопатой гре-
бут? Ага, как же! Я ведь тоже время от времени Russia today
смотрю, это ваш, российский телеканал. Нагляделся, какие
у вас там разворачиваются дебаты. Смотрел и беспредельно
удивлялся. И не я один. Здесь наших бывших соотечествен-
ников пруд пруди, большая русская комьюнити, ну, то есть,
как бы община, одна голова умнее другой, и все как один
только руками разводят: ну просто страна дураков, ни дать,
ни взять. По-другому не скажешь. Я не вас с матерью имею
в виду, а этих губошлёпов, которые почём зря мутят народ. Я
тебе прямо скажу: никогда вы не будет жить, как в Америке.
Ну, может, лет через сто или двести, да и то под вопросом.
Не тот у России менталитет. И знаешь почему? Потому что
мы никогда не были свободной страной. Никогда в России
не уважали закон и порядок, а ведь это важнейшая для госу-
дарства вещь. Даже великий Пётр – и тот сколько ни драл чу-
бов, а с русским лихоимством так ничего и не смог поделать.
А об остальных наших правителях и говорить нечего. Даже
и не пробовали бороться – себе дороже. Сегодня в России
только ленивый не берёт взяток, а уж даёт едва ли не каж-
дый второй – врачам, учителям, полицейскому, я уж не го-
ворю про взятки чиновникам всех мастей. В Америке тако-



 
 
 

го идиотизма днём с огнём не увидишь, хотя и здесь свое-
го дерьма под завязку. Но даже дерьмо здесь повыше каче-
ством. Мне, батя, плевать на политику, но когда американ-
ский полицейский выписывает штраф и при этом вежливо
обращается к тебе «мистер» и не берёт мзды – это, что ни
говори, греет душу.

Что же касается другой идеи этих ваших агитаторов из на-
рода – пригласить на царство какого-нибудь Рокфуллера или
Моргана, – то это ещё больший идиотизм, глупей не приду-
маешь. Ну полный бред! Сам подумай: на кой ляд им Рос-
сия с её бесконечными проблемами? Чтобы вытаскивать её
из навозной ямы, в которой она свалилась по воле своих быв-
ших правителей, когда у них в Америке своих дел по горло?
Это же, батя, миллиардеры, у них тут в Штатах свои заводы,
газеты, пароходы, финансовые империи, нефтянка и всё та-
кое. Бизнес, какой тебе и не снился. Так что придётся России
выкручиваться самой. Как говорится, сам залез, сам и вы-
карабкивайся. Не  мы вас туда сажали. Вот и  вся недолга.
И вообще, батя, Россия удивительная страна. Вначале сама
себя доведёт до полного истощения, а потом кричит караул
и зовёт на помощь варягов. А о чём она раньше думала? Ну
да ладно, не хочу больше бранить, всё-таки родина. Просто
обидно. Будь у меня две жизни, я бы одну, так уж и быть,
пожертвовал ради неё, а уж вторую использовал по своему
усмотрению. Короче, моё мнение таково: не видать вам ни
Рокфуллеров, ни Морганов, ни сошек помельче, ка бы кому



 
 
 

этого ни хотелось. Не заманите вы их никакими посулами.
Да и чем вы их можете заманить? Деньгами? Им свои девать
некуда. А больше, извините, нечем. Поэтому наплюй, разо-
три и не забивай себе голову. Брехня всё это, бред сивой ко-
былы. Таково моё мнение. Это какие-нибудь партийные де-
магоги парят людям мозги, чтобы нажить себе политический
капитал. Поверь моему слову. Подобное случается и в Аме-
рике.

А то, что в вашей конкретной деревне жизнь налажива-
ется, меня очень и очень радует. И мать молодец. Не смот-
ри, что старая, а освоила-таки стиральную машину. Теперь
твоя очередь  – осваивать ноутбук, а? Попробуй, отец, это
не так уж и трудно, как может показаться на первый взгляд.
Хочешь, вышлю тебе самый простой учебник – для «чайни-
ков». Господи, ты, должно быть, и этого слова не понимаешь,
хотя оно чисто русское. Ну, это такой курс для начинающих.
Эх, будь я поблизости, я бы тебя натаскал в два счёта!

На этом кончаю. Крепко поцелуй мать, крепко-крепко. Я
её очень люблю, как и тебя. Елене не забудь передать боль-
шой привет. Ну и тем соседям, которые ещё помнят меня.

Всех крепко обнимаю.
Ваш непутёвый сын Виктор».
Виктор откинулся в кресле и с хрустом потянулся. Дав-

но он не писал таких длинных писем. В памяти всплыли об-
рывки из далёкого детства: как они с отцом ни свет ни заря
хаживали рыбачить на речку, как ссорился с Ленкой по пу-



 
 
 

стякам, как ласкался и прижимался к тёплой и рыхлой мам-
киной груди, как скакал у отца на коленях, – многое чего
вспомнилось. Хорошо тогда было! Ни забот, ни беспокоя-
щих мыслей. От детства всегда остаются только сладкие вос-
поминания. А потом пошли отрочество, юность, зрелость,
школа, учителя, успехи и проблемы, и жизнь уже не казалась
такой безоблачной и счастливой, как в раннем детстве. Хотя
студенческие годы тоже оставили приятное воспоминание.
Ну да ладно, бег времени ещё никому не удавалось остано-
вить. А значит, надо жить и получать удовольствие от того,
что есть или будет.



 
 
 

 
Глава 11. Джинна

выпускают из бутылки
 

IКороткая заметка под крупным броским заголовком
в пятничном номере газеты «Нью-Йорк таймс» гласила:

ТОЛЬКО СЛУХ ИЛИ НЕЧТО БОЛЬШЕЕ?
ВАШИНГТОН, 4 ФЕВРАЛЯ
Как стало известно нашему корреспонденту из конфиден-

циальных источников, один из членов семейства Рокфулле-
ров, а именно Председатель Совета директоров «Чейз Аме-
рикэн» банка Джон Дэвидсон Рокфуллер, дал согласие на пе-
реход на работу в российское правительство в качестве Пре-
мьер-министра.

Интересно, это только слух, или же Джон Дэвидсон Рок-
фуллер всерьёз намерен перебраться в Россию?»

Далее следовал небольшой редакционный комментарий.
КОМУ ЭТО ВЫГОДНО?
Ха-ха! Новость слишком невероятная для того, чтобы пи-

сать о ней как о свершившемся факте, не убедившись в её
достоверности. Но и отмахнуться ничтоже сумняшеся, при-
няв её за осознанный вброс дезинформации с неведомой для
нас целью, тоже явилось бы серьёзной ошибкой. А если со-
общение, как бы оно ни казалось бредовым, всё-таки имеет
под собой основание?



 
 
 

Не желая уподобляться знаменитому уинстедскому лже-
цу, у которого бульдоги высиживали цыплят, а кот с заячьей
губой насвистывал «Янки-дудль», редакция решила обра-
титься непосредственно к первоисточнику сенсации мистеру
Джону Рокфуллеру, чтобы он лично подтвердил или опро-
верг вышеупомянутую информацию, однако номер его теле-
фона оказался недоступен для связи. Тем не менее, редакция
в течение последующих двух часов с упорством достойным
лучшего применения добросовестно пыталась дозвониться
до адресата, но так и не добилась успеха. Тогда наш корре-
спондент предпринял попытку связаться с личным секрета-
рём мистера Рокфуллера Мэрилин Ковальчик и прояснить
ситуацию у неё. Но и тут он потерпел фиаско. Офисный те-
лефон мистера Рокфуллера был глух и нем, как Марианская
впадина.

Такой заговор молчания ещё более укрепил нашу уверен-
ность в том, что слух о том, что мистер Рокфуллер принял
предложение русских, возможно, и имеет под собой опреде-
лённое основание. Если, разумеется, не используется кем-то
в качестве дымовой завесы, под прикрытием которой гото-
вится некая широкомасштабная провокация, что более ве-
роятно. И тогда возникает закономерный вопрос: с какой це-
лью затевается провокация и кому это выгодно?

Отсутствие информации или упорное нежелание её под-
тверждать или опровергать – такая же пища для размыш-
ления, как и  её переизбыток, поэтому мы позволим себе



 
 
 

немного пофантазировать на данную тему, тем более что глу-
хая оборона, занятая противной стороной, даёт нам мораль-
ное право на собственную версию происходящего. А уж де-
лать выводы мы предоставим самим читателям.

Итак, согласимся для начала, что это не более чем слух,
ибо нечто иное представляется ещё более невероятным,
чем существование кота с заячьей губой, а точнее, вообще
за гранью всякой реальности. Рокфуллеры и Россия явления
столь же несовместимые, как вода и огонь, любовь и нена-
висть, жизнь и  смерть, из  чего со  всей очевидностью вы-
текает, что вышеупомянутая информация, а точнее, дезин-
формация, вброшена некими анонимными лицами (которых
мы ещё постараемся установить) с заранее продуманной це-
лью и что мистеру Джону Дэвидсону Рокфуллеру отведена
в ней существенная роль. Тогда становится вполне понят-
ным его скрытность и нежелание контактировать с прессой.
Но в таком случае возникает другой вопрос, даже несколько,
и прежде всего: какая роль в этом публичном шоу отведе-
на Рокфуллеру? Вопросы непростые, но исключительно важ-
ные, ибо именно они определят логику наших дальнейших
умозаключений. Итак, продолжим рассуждение.

Как известно, в следующем году в стране должны состо-
яться президентские выборы. Не  за  горами и  начало пре-
зидентской гонки, и формирование общественного мнения
и  всё остальное, что с  этим связано. Вполне закономерно
также, что действующий глава государства, демократ, вновь



 
 
 

захочет выдвинуть свою кандидатуру от  Демократической
партии, чтобы сохранить для себя такое тёплое гнёздыш-
ко, каковым является Белый дом. В истории Америки почти
не  было случая, чтоб действующий президент доброволь-
но отказывался от выдвижения своей кандидатуры на вто-
рой срок. В  то  же время не  является секретом тот факт,
что клан Рокфуллеров не отличается постоянством полити-
ческих пристрастий и, в зависимости от обстоятельств, под-
держивает то республиканцев, то демократов, что ещё боль-
ше запутывает дело. Более того, даже внутри клана неред-
ко возникают разногласия в отношении того, какую из пар-
тий следует поддержать на очередных президентских выбо-
рах. Ну чем, позвольте полюбопытствовать, данная ситуация
не  напоминает лабиринт Минотавра? Тут и  прожжённому
политологу немудрено заблудиться в хитросплетениях поли-
тической жизни.

И тем не менее, так и подмывает спросить: а не служит ли
данное обстоятельство, хотя бы отчасти, ответом на выше-
означенные вопросы? Как ни парадоксально, но нам пред-
ставляется, что да. На  наших глазах разыгрывается некая
партия, в которой Джону Рокфуллеру изначально отведена
роль джокера, то есть высшей козырной карты. Но у кого она
в рукаве? У демократов или республиканцев? Для рядового
избирателя вопрос звучит риторически. Какая разница! Ис-
тина рано или поздно непременно сама выйдет наружу. Вот
тогда мы и узнаем всю подноготную. Пока же нам остаётся



 
 
 

лишь наблюдать за началом схватки слона с ослом. Ну что ж,
господа, поздравляем вас с необычным началом очередной
избирательной кампании! Цирковое представление под на-
званием «гонка за голосами» стартовала!

А слух о том, что Джон Рокфуллер собирается перебрать-
ся в Россию, да ещё и занять там кресло Премьера, не более
чем отвлекающий манёвр политтехнологов одной из сопер-
ничающих партий. В этом отношении мы можем лишь по-
вторить то, с чего мы начали наш редакционный коммента-
рий: ха-ха!

 
***

 
Газета «Лос-Анджелес таймс» откликнулась на  статью

в «Нью-Йорк таймс» следующим образом.
С ЧЕМ И ПОЗДРАВЛЯЕМ!
ЛОС-АНЖЕЛЕС,8 ФЕВРАЛЯ.
В конце прошлой недели, а точнее в пятницу, 4-го фев-

раля, «Нью-Йорк таймс» разразилась заметкой следующего
содержания. (Далее следовал текст заметки. См. выше.)

Каково такое прочитать в солидном издании? Тут не толь-
ко какой-нибудь наивный читатель, но и искушённый в по-



 
 
 

литике человек станет в тупик. Если газета собиралась по-
вергнуть американскую публику в изумление дутой сенсаци-
ей, то, следует признать, она своего добилась.

Правда, к  таким приёмам чаще прибегает жёлтая прес-
са, но  это её modus vivendi, основа её существования. Ес-
ли бы не высосанные из пальца душераздирающие истории
или, что ещё коварней, правда, перемешанная с полуправдой
и откровенными измышлениями из жизни звёзд, полузвёзд
и всяких звездёнышей, кто бы, скажите, стал читать все эти
таблоиды? Без них они  бы давно оказались в  аду, где им,
по большому счёту, и место. Так ведь и спрос с подобных га-
зетёнок ничтожен. Каждый зарабатывает себе на ужин, чем
может. Удивительно другое: как такая солидная газета как
«Нью-Йорк таймс» опустилась до уровня бульварной прес-
сы, опубликовав совершенно очевидно высосанную из паль-
ца информацию? Мало того, что она тем самым задевает
честь и достоинство уважаемого мистера Джона Д. Рокфул-
лера, она ещё и вводит в заблуждение тысячи и тысячи своих
постоянных читателей как самой заметкой, так и довольно
оригинальным комментарием к ней.

Итак, попробуем ответить собственным комментарием
на комментарий многоуважаемого издания.

Начнём, как и принято, с содержания самой заметки. Пуб-
ликуя её, газета, как нам представляется, совершенно не от-
давала себе отчёта, какую бурную реакцию это может вы-
звать не только в Соединённых Штатах, но и во всём мире.



 
 
 

И вызовет непременно. Ждать осталось недолго. По сути она
уже началась. И что мы видим, что слышим?! Ну скажите
на милость, как можно было публиковать без должной про-
верки столь сенсационную информацию, а потом, отталки-
ваясь от неё, разразиться ещё более чудовищной отсебяти-
ной? Непостижимо! Любопытно было бы также узнать, что
это за конфиденциальный источник, сливший газете выше-
упомянутую новость? Как его имя и где он изволит служить?
В Белом доме, Конгрессе или, может, в Сенате? Пусть от-
кроется! По нашему представлению, ну уж никак не ниже
рангом, чем лицо, входящее в ближайшее окружение Пре-
зидента. Однако представить себе нечто подобное, означа-
ло бы, что в Администрации Президента завёлся крот, либо,
в лучшем случае, несдержанный на язык Мюнхгаузен. Лю-
бое из упомянутых допущений означало бы полную дискре-
дитацию Белого дома, которую он, на наш взгляд, не заслу-
жил. Поэтому мы сохраняем твёрдое убеждение, что проско-
чившая в прессу информация о переезде Рокфуллера в Рос-
сию не более чем плод больного воображения. Разумеется,
у нашей газеты также имеются свои источники информации
в государственных органах, хотя мы и находимся в тысячах
милей от Восточного побережья, но, тем не менее, мы нико-
гда не скатывались до публикации сообщений, касающихся
вопросов государственной важности, не проверив и не пере-
проверив их много раз.

И  в  заключение хочется поинтересоваться у  уважаемой



 
 
 

«Нью-Йорк таймс»: а кто мешал ей поступить подобным же
образом? Такую нетребовательность ещё можно было  бы
хоть как-то понять, если бы речь шла, например, об описа-
нии вечеринки с участием кинозвёзд, но ведь газета затро-
нула чрезвычайно щепетильную тему, касающуюся чувстви-
тельных сторон нашей жизни и доброго имени выдающего-
ся человека. Странно, очень странно, если не сказать боль-
ше. Правда, газета оговаривается, что редакция многократ-
но, хотя и безуспешно, пыталась дозвониться как до мистера
Рокфуллера, так и до его личного секретаря. Но не дозвони-
лась. Ну и что из того? На наш взгляд, ровным счётом ноль.
Ну не дозвонились сегодня, дозвонились бы завтра или по-
слезавтра. А если мистер Рокфуллер просто отправился от-
дыхать и нуждался в покое?

А теперь позволим себе обратиться к самому коммента-
рию, которым «Нью-Йорк таймс» сопроводила свою приме-
чательную заметку и  в  котором она пытается обнаружить
взаимосвязь между дутой сенсацией и  грядущими прези-
дентскими выборами. Сразу оговоримся, в одном отноше-
нии мы полностью солидарны с  газетой: мысль, что ми-
стер Рокфуллер может занять пост Премьер-министра в Рос-
сии, не менее фантасмагорична, чем путешествие на луну
на  воздушном шаре. То есть, исключена по  определению.
Но что тогда мы получаем в сухом остатке? А в сухом остат-
ке сплошная игра воображения по поводу роли мистера Рок-
фуллера в предстоящей президентской гонке. Ха-ха! – по-



 
 
 

вторим мы вслед за «Нью-Йорк таймс». Именно игра вооб-
ражения и ничего более. Тут вам и рассуждения о том, что
Рокфуллеру в ней изначально отведена роль некоего джоке-
ра, и что клан Рокфуллеров не отличается постоянством по-
литических пристрастий и что цирковое представление под
названием «гонка за голосами» началось. Короче, букет мо-
ей бабушки. Нет, как хотите, а мы решительно отказываемся
от всяких спекуляций в отношении чувствительных сторон
нашей внутренней и международной политики и  советуем
газете «Нью-Йорк таймс» поступить точно таким же обра-
зом. А ещё мы посоветуем ей быть в будущем разборчивей
при выборе тем для заметок и не позволять своим сотрудни-
кам, гоняющимся за мертворожденными сенсациями, впа-
дать в полный маразм. Надо же оставить кое-что и другим
собратьям по перу.

С чем и поздравляем!

 
* **

 
Следующей на  очереди оказалась газета «Чикаго Три-

бьюн», которая с 1920-х годов сама себя объявила «величай-
шей газетой мира». Оставляя данное утверждение на сове-
сти самой газеты, тем не менее вынуждены признать, что она
была и остаётся наиболее популярной газетой Чикаго и аме-



 
 
 

риканского Среднего Запада.
Вот что написала «Чикаго Трибьюн» в  своём номере

от 15 февраля, т. е. неделю спустя после издевательской за-
метки в «Лос-Анджелес таймс».

ГДЕ ЗАРЫТА СОБАКА?
Если на свете и существуют фантастические сюжеты, спо-

собные, как по  волшебству, оборотиться реальностью, по-
добно тому как сказочное чудище превращается в писаного
красавца, то следует признать, что их творцы обитают в Бе-
лом доме. Но прежде чем мы поведаем нашим читателям,
о чём удалось узнать из первых рук нашему корреспонден-
ту в Администрации Президента, остановимся кратко на ис-
тории одного такого остросюжетного детектива с примесью
фэнтези, начало которому положила статья в газете «Нью-
Йорк таймс». Вот что она написала в разделе политических
новостей. Приводим сообщение полностью.

ТОЛЬКО СЛУХ ИЛИ НЕЧТО БОЛЬШЕЕ?
. ВАШИНГТОН, 4 ФЕВРАЛЯ
Как стало известно нашему корреспонденту из конфиден-

циальных источников, один из членов семейства Рокфулле-
ров, а именно Председатель Совета директоров «Чейз Аме-
рикэн» банка Джон Дэвидсон Рокфуллер, дал согласие на пе-
реход на работу в российское правительство в качестве Пре-
мьер-министра.

Интересно, это только слух, или же Джон Дэвидсон Рок-
фуллер всерьёз вознамерился перебраться в Россию?»



 
 
 

Вот такая скромная заметка под гигантской шапкой по-
явилась в  уважаемом нью-йоркском издании. Скромная,
правда, только по форме, но не по содержанию. Ибо содер-
жание, если вдуматься, было вполне сопоставимо с взрывом
небольшой атомной бомбы или гигантской цунами. Правда,
к ней был присовокуплён небольшой редакционный коммен-
тарий, который, однако, только внёс ещё больше сумятицы.
Впрочем, нас он в данном случае интересует в последнюю
очередь, ибо по своему значению он явно уступал содержа-
нию самой заметки. К тому же сам слух о том, что мистер
Джон. Д. Рокфуллер может стать Премьер-министром Рос-
сии казался настолько невероятным, мы бы сказали, диким,
дутым, ложным, назовите, как вам заблагорассудится, что
только безнадёжный пессимист поверил бы в его реальность.
А вы бы поверили? Думаем, нет. Так и мы. Мы тоже внача-
ле решили, что это просто неудачная клюква, случайно ока-
завшаяся на  страницах газеты, что, впрочем, не делает ей
чести. До сих пор она отличалась куда большей разборчиво-
стью при отборе информации. А про комментарий и гово-
рить нечего: он вообще от лукавого.

Но  камень был брошен, и  он не  мог не  пустить круги
по воде. Все средства массовой информации живут сенса-
циями и новостями – это их хлеб. Ну какая уважающая се-
бя газета (а  других мы не  знаем) или глянцевый журнал
пройдут мимо такой сногсшибательной новости, не набро-
сившись на неё, как голодные кондоры на свежую падаль?



 
 
 

И уже начиная с ближайшего вторника, то есть с 7 февра-
ля газеты всего мира разразились тысячами комментариев
на данную тему. Как только они ни интерпретировали опуб-
ликованную заметку, какими только инсинуациями ни со-
провождали её. Истины ради следует признать, что для этого
были весомые основания. По совершенно необъяснимой по-
ка причине как Белый дом, так и другие правительственные
инстанции всё это время хранили гробовое молчание, что
уже само по себе вызывало массу вопросов. А подозревать
Белый дом, как и остальные правительственные инстанции,
в том, что они «случайно» прозевали заметку, а вслед затем
и бурю в мировых СМИ, было бы верхом наивности. Недо-
ступен был также и виновник заметки сам мистер Рокфул-
лер, что тоже добавляло масла в огонь. Короче, все призна-
ки указывали на наличие некоего заговора с неизвестными
целями. Ну как тут было не пуститься во все тяжкие. Греш-
ным делом, мы тоже чуть было не поддались соблазну вне-
сти свою лепту в газетный гвалт, но вовремя спохватились
и решили во что бы то ни стало самостоятельно докопаться
до истины, прежде чем что-либо публиковать. И оказались
правы, лишний раз подтвердив свой девиз, что мы и только
мы остаёмся величайшей газетой мира.

Однако прежде чем сбросить завесу тайны с самой боль-
шой интриги нашего времени и поделиться с читателями по-
истине сенсационной информацией, полученной нашим спе-
циальным корреспондентом в Белом доме от Секретаря Пре-



 
 
 

зидента мистера Джо Крисмана, позвольте ещё раз задать
всем, кто в данный момент читает эту заметку, всё тот же са-
краментальный вопрос: вы по-прежнему не верите в то, что
мистер Рокфуллер согласился занять кресло Премьер-мини-
стра в России? Мы нисколько не удивимся, если окажется,
что большинство именно так и  полагает. Мы тоже до  по-
следнего момента отказывались в это верить. И тем не ме-
нее это . Да-да, именно так: Джон Дэвидсон Рокфуллер пе-
реезжает на работу в Россию! Соглашение об этом достиг-
нуто в результате длительных дипломатических переговоров
и одобрено правительствами обеих стран. Как и положено
в подобных случаях, вся подготовительная работа, включая
согласование текста и деталей контракта, велась в атмосфере
строжайшей секретности. Однако теперь завеса секретности
пала, и истина предстала перед нами во всей своей наготе.
Без ложной скромности мы можем поставить себе в заслугу
то обстоятельство, что именно нашему корреспонденту уда-
лось первым проникнуть за кулисы данной сенсационной ис-
тории и убедиться в её достоверности. Таковы непоколеби-
мые принципы нашей газеты: публиковать только проверен-
ную, перепроверенную и ещё раз переперепроверенную ин-
формацию. непосредственно стопроцентная ПРАВДА

Если вы, уважаемый читатель, успели перевести дух (а за-
дохнуться есть отчего) и готовы воспринять новую порцию
новостей, то спешим уведомить вас о том, что на 22 фев-
раля (наконец-то!) на 12 часов назначен брифинг в Белом



 
 
 

доме, который проведёт лично Президент США. Учитывая
важность озвученной темы, брифинг будет транслироваться
в режиме on-line по Си-Эн-Эн, Си-Би-Эс, Эн-Би-Си и ряду
кабельных телевизионных каналов. Спешите видеть и слы-
шать! Мы также объявляем читательский конкурс на луч-
ший вопрос нашему Президенту. Победитель получит де-
нежный приз в размере одной тысячи долларов, а наш спе-
циальный корреспондент постарается задать его лично ми-
стеру Президенту во время брифинга.

Желаем успеха!



 
 
 

 
Глава 12. Брифинг в Белом доме

 
На встречу с Президентом в небольшой невзрачный заль-

чик Белого дома, который традиционно служил местом для
брифингов и пресс-конференций, журналисты со всего ми-
ра ломились, как покупатели в супермаркет в ночь на чёр-
ную пятницу. Точнее, они ломились не в зал, а бомбарди-
ровали просьбами об аккредитации пресс-секретаря Скот-
та Шафнера. Интерес к брифингу, подогреваемый слухами,
превзошёл самые смелые ожидания, и Скотту Шафнеру при-
шлось немало попотеть, чтобы, с одной стороны, удовлетво-
рить максимум заявок, а  с  другой, избежать столпотворе-
ния на входе и в зале. К тому же необходимо было соблю-
сти пропорции между своими и иностранными корреспон-
дентами, между газетной, журнальной, радио- и телевизион-
ной братией, между масс-медиа, поддерживающими демо-
кратов или республиканцев, между Югом и Севером, Восто-
ком и Западом и так далее, и тому подобное. Особое вни-
мание следовало уделить представителям российских СМИ
как стороне, с которой у Соединённых Штатов отныне уста-
новились особенно доверительные отношения. В конце кон-
цов пропорции были соблюдены, вопросы утрясены, и в за-
ле за полчаса до начала пресс-конференции уже толпились
и перекидывались двусмысленными шуточками избранные
из избранных, сливки американского и мирового журналист-



 
 
 

ского сообщества. Сказать, что в помещении яблоку негде
было упасть, не  значило впасть в чрезмерное преувеличе-
ние. Зальчик был набит до отказа. Однако никто не морщил-
ся и  не  распинал организаторов: сказывалась корпоратив-
ная солидарность и осознание исключительности происхо-
дящего. В ожидании начала пресс-конференции журналисты
не отрывали взгляды от двери, откуда должен был появиться
Президент, лишь время от времени переводя их на специаль-
ную трибуну под названием «Голубой гусь», которая выстав-
лялась только в тех случаях, когда брифинг проводил лично
Президент. Это было уникальное инженерное сооружение,
бронированная мини-крепость, способная уберечь главу го-
сударства, если какому-то идиоту взбредёт в голову мысль
пальнуть по трибуне из пистолета. Выкатывание на подиум
«Голубого гуся» вместе с тем означало, что Президент вы-
ступит ещё и с важным сообщением. Кто бы сомневался! Те-
левизионщики давно настроили свою аппаратуру, а пишу-
щая и снимающая братия приготовила блокноты, диктофо-
ны и фототехнику.

Ровно в 12 часов дня, минут а в минуту, играя отточенной
улыбкой, в зале появился Президент Соединённых Штатов
Америки. Заняв место за «Голубым гусем», Президент об-
вёл взглядом притихшую аудиторию и негромко откашлял-
ся. Обладая отличной памятью, своё заявление для прессы,
перед тем как отвечать на вопросы, он сделал, не заглядывая
в бумажку.



 
 
 

– Добрый день, дамы и господа!
От  всей души приветствую находящихся в  зале пред-

ставителей американских и мировых средств массовой ин-
формации. Хорошо понимая повышенный интерес к  те-
ме предстоящего брифинга, постараюсь не разочаровать ва-
ших ожиданий и сообщить максимально полную информа-
цию о договорённостях, достигнутых между правительства-
ми Соединённых Штатов Америки и  Российской Федера-
ции, в отношении перехода мистера Джона Дэвидсона Рок-
фуллера на работу в российское правительство в качестве
Премьер-министра. Да, теперь, после достижения соответ-
ствующего соглашения, мы можем говорить об  этом как
о  свершившемся факте. Вполне закономерно, что оно вы-
звало во  всём мире шквал самых невероятных домыслов,
гаданий, и даже откровенных насмешек и грубых инсинуа-
ций, и цель нашего брифинга —донести наконец до мирово-
го сообщества официальную позицию Соединённых Штатов
Америки по данному вопросу.

Хотел бы сразу отмести одно укоренившееся в сознании
многих предубеждение, будто решение мистера Джона Рок-
фуллера не  является вполне добровольным, иными слова-
ми, принято под давлением Администрации Белого дома.
Данное утверждение ни в коей мере не соответствует исти-
не. Мистер Рокфуллер имел полную свободу выбора, исходя
из собственных интересов и побуждений, и правительство
Соединённых Штатов с должным уважением отнеслось бы



 
 
 

к любому его решению. Однако, осознавая всю меру своей
ответственности перед страной, он предоставил право при-
нять окончательное решение правительству Соединённых
Штатов. Таково реальное положение дел.

Следует также упомянуть, что правительство Соединён-
ных Шатов долго и всесторонне исследовало все возможные
последствия данного шага, прежде чем пришло к заключе-
нию, что переход мистера Рокфуллера на работу в Россию
послужит в равной степени интересам обоих государств, бес-
прецедентному укреплению доверия между ними, росту бла-
госостояния обоих народов и объединению усилий по укреп-
лению мира во всем мире.

Президент говорил неспеша, акцентируя внимание на от-
дельных словах и фразах, словно взвешивая каждое из них
на весах истории. И хотя все они были лишены эмоциональ-
ности, затёрты и привычны на слух, сама тема брифинга при-
давала им необычайную весомость и глубину.

– Ещё раз хочу обратить ваше внимание на то, – в оче-
редной раз дождавшись тишины в зале, продолжил он, – что
решение далось нам не сразу и не легко, имели место ост-
рые дискуссии и даже споры. Были и сомнения относительно
правильности принимаемого решения, но всё-таки прагма-
тичный подход, очищенный от налёта эмоций и предрассуд-
ков, одержал верх. Правительство Соединённых Штатов ис-
ходит из того, что в настоящее время Российская Федерация
не только не представляет военной и иной угрозы для нас



 
 
 

и наших союзников в Европе, Азии и других частях света,
но всё больше и больше руководствуется в своей деятельно-
сти теми же ценностями, какими руководствуется весь ци-
вилизованный мир. Я имею в виду свободу личности, пра-
во каждого на открытое выражения личного мнения, рыноч-
ные механизмы хозяйствования, уважение к закону и поряд-
ку. Отныне и впредь мы не считаем Россию нашим потен-
циальным противником, а рассматриваем её как надёжного
партнёра в деле укрепления мира во всём мире. Мы рассчи-
тываем также на активное развитие и углубление экономи-
ческих отношений между нашими странами, которые пока
оставляют желать лучшего. Но это уже предмет будущих пе-
реговоров, не имеющих прямого отношения к настоящему
соглашению. Таковы мотивы, которыми правительство Со-
единённых Штатов руководствовалось при принятии данно-
го решения. И в заключение хочу выразить уважаемому ми-
стеру Джону Дэвидсону Рокфуллеру, который по объектив-
ным причинам не смог присутствовать на сегодняшнем бри-
финге, от имени американского правительства и от себя лич-
но искреннюю благодарность за его патриотизм и мужество.
Можете мне поверить, я говорю это как человек, который
знает не понаслышке, как тяжело и мучительно далось ему
это решение.

Президент снова замолчал, как бы заново проживая ска-
занное, и наконец заключил:

– А теперь, леди и джентльмены, я готов отвечать на ва-



 
 
 

ши вопросы. Судя по количеству поднятых рук, у вас нако-
пилось их достаточно много и вам очень не терпится их за-
дать. Что ж, я готов.

И  Президент повернулся к  пресс-секретарю, который
только и  ждал отмашки, чтобы взять ведение брифинга
в  свои руки. Дело было привычное, почти рутинное, хотя
и требовало определённых навыков. Скотт Шафнер нетороп-
ливо заскользил взглядом по  залу, выбирая счастливчика,
которому выпадет честь первым задать вопрос, пока не оста-
новился на корреспонденте «Нью-Йорк таймс» как газете,
раньше других пронюхавшей о большой игре и сделавшей её
достоянием гласности.

Итак, предоставим ему слово.
Мистер Президент, способно ли, по вашему мнению, со-

глашение оказать влияние на мировую экономику в целом?
И  если да, то какое? Вопрос корреспондента газеты
«Нью-Йорк таймс».

А вы как считаете? Разумеется, иного и быть не может!
И, конечно, оно будет носить исключительно позитивный ха-
рактер, содействуя ещё большей глобализации мировой эко-
номики, развитию производительных сил и росту всеобщего
благосостояния. Ответ.

Далее началась обычная перестрелка, состоящая, из до-
статочно острых и даже провокационных, вопросов, с одной
стороны, и традиционно обтекаемых ответов, с другой.

Поскольку нас не  слишком интересует, какие именно



 
 
 

СМИ получали слово и какие страны они представляли, мы
не  видим необходимости зацикливаться на  их названиях,
а бережно сохраним для потомства лишь протокольное со-
держание перестрелки.

Не кажется ли вам, мистер Президент, что в стремлении
укрепить свои позиции в России, Америка пошла слишком
сложным и рискованным путём? Не проще ли было, напри-
мер, предложить России стать её 51-м штатом? Вопрос.

Мы предлагали, но она по непонятной причине отказа-
лась. Шучу. А если серьёзно, ни о чём подобном не могло
быть и речи. Мы не ставили в прошлом и не собираемся ста-
вить перед собой задачу перекраивания политической кар-
ты мира. Моральная и в некоторых исключительных случа-
ях ограниченная материальная поддержка демократических
движений в тех или иных странах – вот так граница, та крас-
ная линия, через которую наша страна ни при каких обсто-
ятельствах не намерена переступать в своей внешней поли-
тике. Ответ. (Психологическая пауза.)  (Смех в зале.)

Имели ли место какие-либо конкретные экономические
договорённости в рамках заключённого соглашения? Напри-
мер, о доступе американских нефтяных компаний к разра-
ботке шельфовых месторождений в районе Баренцева моря
и в других местах? Вопрос.

Я уже говорил: никаких дополнительных соглашений мы
не подписывали. Ответ.

А существуют ли соответствующие намерения у мистера



 
 
 

Рокфуллера или его аффилированных структур? Вопрос.
Об этом вам лучше поинтересоваться у самого мистера

Рокфуллера. Могу лишь заметить, что согласно американ-
скому законодательству лицо, принятое на государственную
службу, не  имеет права заниматься предпринимательской
деятельностью, из чего следует, что весь свой бизнес он обя-
зан передать в доверительное управление. Надеюсь, в России
дело обстоит точно таким же образом. Ответ.

Не направлено ли соглашение между США и Россией про-
тив какой-либо третьей страны, например Китая? Вопрос.

Ни в  коей мере. Соглашение вообще не  содержит ка-
ких-либо межгосударственных договорённостей, будь то по-
литика, экономика или сотрудничество в военной области.
Но если Китай захочет последовать примеру России и при-
гласить, например, на должность Премьер-министра своей
страны американского специалиста, как это сделала Россия,
то мы охотно пойдём ему навстречу. Ответ. (Дружный смех
в зале.)

Скажите, пожалуйста, почему нужно было так долго дер-
жать переговоры в секрете? Вопрос.

. Опять же этот вопрос не ко мне, а к мистеру Рокфуллеру.
Насколько мне известно, об этом долгое время не знала даже
его жена. Ответ

И какова была её реакция, когда она узнала об этом? Во-
прос.

Понятия не имею. Я знаю, какая была реакция у моей же-



 
 
 

ны. Она воскликнула: «Вау!» Ответ.
По вашему мнению, какова будет реакция русского народа

на соглашение? Вопрос.
Если бы я был русским, я бы приветствовал его. Надеюсь,

большинство русских именно так и поступит. Если они при-
гласили мистера Рокфуллера на столь высокую должность,
значит, их не устраивает то состояние дел, в котором нахо-
дится Россия сегодня, и они желают коренного улучшения
жизни. Решение мистера Рокфуллера продиктовано исклю-
чительно альтруистическими мотивами – в кратчайшие сро-
ки помочь этой стране войти в число процветающих госу-
дарств мира. Поэтому я не вижу серьёзных оснований для
противоположной точки зрения. Хотя, как известно, даже
у самой благородной идеи всегда найдётся какое-то количе-
ство недоброжелателей. Ответ.

Вы заявили, что данное соглашение касается исключи-
тельно России и мистера Рокфуллера, однако правительство
Германии от лица всего Европейского сообщества выразило
в связи с этим свою серьёзную озабоченность. Что вы дума-
ете по этому поводу? Вопрос.

Я могу лишь подтвердить нашу принципиальную пози-
цию. С таким же успехом русские могли бы обратиться с ана-
логичной просьбой к известным немецким бизнесменам, на-
пример, к мистеру Сименсу, или наследникам Круппа. И это
не вызвало бы с нашей стороны какой-либо озабоченности.
Но русские выбрали американца. Это их выбор. Пока в мире



 
 
 

существует конкуренция, всегда будут выигравшие и проиг-
равшие. Таковы законы рынка. Так что я не вижу никаких ос-
нований для озабоченности со стороны наших европейских
партнёров. Ответ.

Джордж Вашингтон прославился тем, что был отцом-ос-
нователем США и  их первым Президентом, Авраам Лин-
кольн – тем, что освободил американских рабов, Теодор Ру-
звельт – тем, что первым из Президентов позволил себе при-
гласить в Белый Дом представителя афроамериканских на-
родов, а также тем, что стал в 1906 году Лауреатом Нобелев-
ской премии. Как вы полагаете: данное соглашение – это ваш
шанс войти в анналы истории? Вопрос.

Не понимаю, причём здесь я. Скорее, вопрос следовало бы
адресовать мистеру Рокфуллеру. Это его решение, моё же
участие минимальное. Хотя не думаю, что он руководство-
вался жаждой прижизненной или посмертной славы. На мой
взгляд, он полностью лишён подобного недостатка. По его
глубокому убеждению, насколько мне известно, люди, стре-
мящиеся попасть в анналы истории, сродни грешнику, меч-
тающему обманом проникнуть в рай. А мистер Рокфуллер
глубоко верующий человек и никогда не пойдёт на сделку
с собственной совестью. Ответ.



 
 
 

 
***

 
Пресс-секретарь и Президент понимающе перекинулись

взглядами. Пора было завершать встречу. Не в правилах обо-
их было затягивать брифинг сверх строго оговорённого вре-
мени и фиксированного количества вопросов. Скотт Шаф-
нер неторопливо поднялся и поднял руку, призывая к поряд-
ку:

–  Всё, всё, уважаемые дамы и  господа, брифинг окон-
чен. Более никаких вопросов. Надеюсь, господин Президент
в достаточной степени удовлетворил ваше профессиональ-
ный интерес. Надеюсь также, что вы сумеете объективно до-
нести информацию до своей аудитории. Благодарю за внима-
ние от имени Президента и от себя лично. До новых встреч!

Однако избавиться от назойливых журналистов оказалось
не так-то просто. Какой-то особенно настырный и горластый
корреспондент, перекрывая возникший гвалт, прокричал:

– Ещё только один вопрос. Не намерен ли мистер Пре-
зидент после окончания своего президентского срока также
перебраться на работу в Россию вслед за мистером Рокфул-
лером?

Ответом был оглушительный хохот журналисткой братии.
Скотту Шафнеру даже не пришлось давать словесный отпор
нахалу, и он вышел вместе с Президентом через служебный
вход.



 
 
 

 
Глава 13. Скандальное

ток-шоу on-line
 

Начало ток-шоу на телеканале корпорации «Си-Би-Эм»,
одной из трёх крупнейших широковещательных телевизион-
ных сетей Соединённых Штатов, было анонсировано на са-
мый прайм-тайм – двадцать часов пятнадцать минут пятнич-
ного вечера, когда телезритель привык развлекаться убойны-
ми сериалами, а одна минута рекламы обходилась рекламо-
дателям в умопомрачительные суммы. Для того чтобы втис-
нуть передачу в прайм-тайм, компании пришлось даже пере-
тасовать сетку дневного вещания. Впрочем, учитывая ажио-
тажный интерес телезрителей к последним новостям из Бе-
лого дома, организаторы не сомневались, что не только ото-
бьют любые накладные расходы, но и получат приличную до-
полнительную прибыль. И для этого у них были весомые ос-
нования.

Брифинг в Белом доме вызвал такое информационное цу-
нами по  всей стране, что даже большая часть региональ-
ных СМИ, не говоря уже о национальных газетах и каналах,
только и занималась тем, что обсуждала будущее назначе-
ние Джона Дэвидсона Рокфуллера. Событие такого масшта-
ба не оставляло равнодушным никого – ни сторонников со-
глашения, ни его убеждённых противников.



 
 
 

За  полчаса до  начала программы статисты и  активные
участники, включая солидную команду экспертов и группу
поддержки, уже заполнили все свободные места в  студии.
Вести передачу было доверено известной топ-модели – вы-
сокой фигуристой блондинке с живым подвижным лицом,
которая небезуспешно подрабатывала ещё и на телевидении
в качестве модератора в некоторых рейтинговых програм-
мах. Когда до эфира оставалось примерно десять минут, да-
ма постучала пальцем по микрофону, попросив минуту вни-
мания для короткого инструктажа. Учитывая характер пере-
дачи, она просила участников ток-шоу не стесняться в выра-
жении эмоций, как аплодировать в знак одобрения тех или
иных высказываний, так и выражать недовольство, если за-
хочется выразить таковое, но в любом случае не выходить
за рамки приличий, поскольку передачу смотрят и слушают
миллионы телезрителей по всей стране и даже за рубежом.
Короче, всё как обычно.

В  качестве экспертов были приглашены: корреспондент
газеты «Нью-Йорк таймс», тот самый, который первым про-
нюхал о готовящейся сделке между Штатами и Россией, из-
вестный политолог профессор Джорджтаунского универси-
тета, сенатор от штата Иллинойс, политический обозрева-
тель журнала «Тайм», ведущий экономист банка «Бэнк оф
Америка», какой-то русский эмигрант (вероятно, для обес-
печения политкорректности) и простая женщина из народа
(по-видимому, с той же целью). Совершенно отдельно, чуть



 
 
 

ближе к телекамерам, по правую руку от экспертов стояла
большая клетка с попугаем жако. Ведущая заранее объясни-
ла, что попугай здесь находится для оживления обстановки,
что его следует рассматривать как элемент декора и что если
время от времени он будет подавать какие-то реплики, то это
в порядке вещей и не следует обращать на него внимания.
На то он и говорящий попугай.

Ровно к двадцати пятнадцати подготовка была заверше-
на, прозвучала музыкальная заставка, и глазам зрителей от-
крылся павильон общим планом. Камера неторопливо за-
скользила по  его рядам, более крупным планом прошлась
по лицам экспертов и наконец остановилась на модераторе
как на цели своего короткого путешествия.

Далее, дабы не перегружать читателя описанием деталей
и  ненужных подробностей, автор переложил ход событий
в форму сокращённой стенограммы, как наиболее компакт-
ной и подходящей для данного конкретного случая.

МОДЕРАТОР Добрый вечер, уважаемые телезрители!
Позвольте приветствовать вас в студии телекомпании «Си-
Би-Эм» в  прямом эфире на  ток-шоу «Куда шагает Аме-
рика». Тема нашей сегодняшней встречи настолько сильно
взбудоражила, без преувеличения, всё американское обще-
ство, что мы сочли необходимым перекроить сетку вещания
и вставить её в прайм-тайм. Уверена, что и вы, уважаемые
телезрители, с нетерпением ждёте её начала. Итак, начинаем
передачу. Прежде всего, разрешите познакомить вас с при-



 
 
 

сутствующими в нашей студии экспертами. Нашими гостя-
ми сегодня являются…) Но прежде чем дать им слово, хо-
тела бы обратить ваше внимание на нашего дорогого жако
Джонни. Для тех немногочисленных телезрителей, которые
впервые участвуют в дискуссии на нашем телеканале, поз-
волю краткое пояснение. Джонни является полноправным
членом всех наших актуальных ток-шоу, и иногда у него по-
лучаются довольно забавные комментарии по  ходу обсуж-
дения тех или иных тем. Однако вернёмся к нашему сего-
дняшнему ток-шоу. Итак, вопрос можно считать решённым
окончательно и бесповоротно: мистер Джон Дэвидсон Рок-
фуллер в конце мая – начале июня убывает в Россию, что-
бы занять там должность Премьер-министра. Ка это отра-
зится на Америке? Вот тема нашего сегодняшнего разгово-
ра. С кого же мы начнём? Пожалуй, с вас. Ведь вы тот са-
мый человек, который взорвал информационную бомбу, по-
ведав Америке о том, что мистер Рокфуллер, по всей види-
мости, собирается занять пост Премьер-министра в России.
Как вам это удалось? Кто тот таинственный источник, кото-
рый выдал вам эту тайну? И почему именно вам? Вы може-
те сообщить телезрителям его имя? (очаровательно улыба-
ясь в камеру).  (Представляет по очереди экспертов.  (Жест
в сторону попугая.)  (Скользит взглядом по лицам экспер-
тов, как бы выбирая первую жертву, хотя она у неё давно
намечена. Взгляд останавливается на корреспонденте газе-
ты «Нью-Йорк таймс». )



 
 
 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Смотри, чего захотели! Если  бы я
раскрыл имя хоть одного человека в Конгрессе, Сенате или
Белом доме, которые сливают мне время от времени конфи-
денциальную информацию, то я бы давно вылетел на улицу,
а не работал в газете и не сидел сейчас в студии. Даже мой
главный редактор не знает всех моих источников информа-
ции. Так что не рассчитывайте на слишком большую откро-
венность с моей стороны. Мы с вами коллеги и, я полагаю,
вы тоже не поделились бы со мной своими источниками ин-
формации, если таковые у вас имеются.

МОДЕРАТОР. Ну хорошо, опустим этот вопрос. А как вы
относитесь к самому соглашению? Вы за или против?

КОРРЕСПОНДЕНТ. Честно говоря, мне глубоко плевать.
Я прочитал и переслушал бесчисленное количество коммен-
тариев, и все они, ну практически все, пережёвывают одну
и ту же жвачку: выгодно это Америке или нет? А я полагаю
так: да пусть уезжает! Скатертью дорога! Неужели Америка
не проживёт без Рокфуллера? Ещё как проживёт! Извините,
но мне даже неинтересно обсуждать эту тему.

МОДЕРАТОР. Странно. Никак не ожидала, что именно
вас совершенно не волнует данный вопрос. Впрочем, у каж-
дого свой взгляд на мировую историю. А вы, господин про-
фессор, как полагаете? Или вы солидарны с мнением корре-
спондента «Нью-Йорк таймс»? (Обращается к профессору
политологии Джорджтаунского университета.)

ПРОФЕССОР. Увы, но  я никоим образом не  могу со-



 
 
 

гласиться с подобным индифферентным подходом. На мой
взгляд, проблема существует и закрывать на неё глаза то же
самое, что не обращать внимания на крошечную точку на го-
ризонте, которая со временем вполне может оказаться гро-
зовой тучей и даже торнадо. Кто наблюдал торнадо, тот хоро-
шо знает, каким безобидным, на первый взгляд, он предстаёт
взору, и как за относительно короткий промежуток време-
ни превращается во всесокрушающего монстра, материали-
зованного Кинг-Конга. Проблема есть и чрезвычайная опас-
ность заключается именно в том, что до последнего момен-
та мы можем оставаться в полном неведении относительно
её потенциальных последствий, несмотря на успокаивающие
заявления правительства. Лично я вижу несколько сценари-
ев развития событий. Первый…

ПОПУГАЙ. Хо-хо-хо! Ха-ха-ха!
ПРОФЕССОР ( Первый заключается в  том, что мистер

Рокфуллер уже через сравнительно короткий промежуток
времени после переезда в  Россию начнёт осознавать, что
его усилия по реализации американских методов управле-
ния наталкиваются на непреодолимые препятствия и глухое
сопротивление русских, и он решает вернуться в Америку.
В этом случае он не успевает нанести никакого вреда Амери-
ке и не принести никакой пользы России. Это оптимистич-
ный вариант. В принципе он может устроить всех. Даже рус-
ских, которые ждали от него чуда. Но существует и другой
вариант развития: мистер Рокфуллер находит общий язык



 
 
 

со  своими русскими коллегами и  начинает осуществлять
в стране глубокие преобразования. К чему это может при-
вести – вопрос достаточно дискуссионный. С какой Россией
Америке проще и лучше иметь дело: слабой или сильной?
Боюсь, что сегодня на этот вопрос не сможет ответить никто.
Есть и третий вариант: российская экономика разваливает-
ся в силу присущих ей внутренних противоречий, несмотря
на все усилия мистера Рокфуллера по её реанимации. Это
пессимистичный сценарий, и  я  бы не  стал принимать его
в расчёт. Вследствие чего… морщится, но продолжает раз-
вивать мысль).

МОДЕРАТОР. Извините, профессор, но я так и не поня-
ла: вы за или против?

ПРОФЕССОР. Я же говорю…
ПОПУГАЙ. Хор-рошо! Хор-рошо! Хор-рошо!
ПРОФЕССОР В общем и целом я уже изложил свою по-

зицию и мне нечего добавить. (несколько смутившись).
МОДЕРАТОР. Благодарю вас, профессор! А  какова ва-

ша точка зрения, мистер сенатор? (Обращается к сенатору
от штата Иллинойс.)

СЕНАТОР . Мне не приходилось бывать в России, но я
достаточно много знаю о ней по романам Достоевского, Тол-
стого и некоторых других известных русских писателей, на-
пример, э-э-э… Ивана Чехова. И у меня сложилось твёрдое
убеждение, что эта страна не  заслуживает того, чтобы мы
помогали ей каким бы то ни было образом. Если ей прихо-



 
 
 

дится туго, пусть выкручивается сама, а не пытается выехать
за счёт американских мозгов. Правда, как политик вынужден
согласиться с тем, что сильная Россия менее опасный про-
тивник, как сытый волк менее опасен, чем волк голодный.
И в этом отношении я разделяю позицию нашего Президен-
та. Но волк, тем не менее, остаётся волком, и нам по-преж-
нему следует соблюдать разумную осторожность. Но что ме-
ня особенно настораживает, так это позиция самого мисте-
ра Рокфуллера. Кто в этом зале способен внятно объяснить:
почему он принял предложение русских? Чего ему не хвата-
ло? Что побудило его совершить подобный поступок? Или
у него мало забот в Америке? И если позицию Президента
ещё можно каким-то образом оправдать, то позиция мисте-
ра Рокфуллера представляется мне совершенно необъясни-
мойМожет, мистер жако знает ответ? А у меня его, к сожа-
лению, нет. (откашлявшись) . (Усмехается, кивает в сто-
рону попугая.)

Попугай с достоинством хранит молчание
МОДЕРАТОР. Судя по  всему, в  данный момент наш

Джонни тоже в  некотором затруднении. Что  ж, ничего
страшного, если мы получим ответ несколько позже. Если я
правильно вас поняла, в целом вы не одобряете эту сделку.
(К сенатору.)

СЕНАТОР. Совершенно верно. Но особенно…
МОДЕРАТОР. Я поняла. Рокфуллер… () Как видите, ува-

жаемые дамы и господа, мы уже столкнулись с самыми раз-



 
 
 

ными точками зрения. Но прежде чем продолжить передачу,
объявляю короткий перерыв на рекламу. Не переключайте,
пожалуйста, ваши телевизоры на другие каналы, у нас отлич-
ные рекламные новости. Встретимся буквально через пару
минут. В камеру.

После рекламной паузы
Вот мы и снова в эфире. Продолжаем наше увлекатель-

ное ток-шоу. Итак, чьё мнение мы выслушаем на этот раз?
Вы ведь работаете ведущим экономистом в «Бэнк оф Нью-
Йорк»? (Камера крупным планом выхватывает лицо веду-
щего экономиста банка «Бэнк оф Нью-Йорк». И почти сразу
модератор обращается к нему.)

ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Совершенно верно.
МОДЕРАТОР. И вы неоднократно встречались с мисте-

ром Рокфуллером по роду работы?
ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Совершенно верно. Мне

неоднократно приходилось встречаться с мистером Рокфул-
лером по роду работы.

МОДЕРАТОР. И какое впечатление произвёл на вас ми-
стер Рокфуллер как человек?

ПОПУГАЙ. Рокфуллер! Рокфуллер! Рокфуллер!
МОДЕРАТОР Браво, Джонни! У нашего Джонни отлич-

ная память на имена. Итак, мы вас внимательно слушаем.
Так какое  же впечатление он произвёл на  вас? (К  залу).
(К экономисту.)

ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Самое благоприятное. Могу



 
 
 

сказать, что мистер Рокфуллер весьма достойный, воспитан-
ный и доброжелательный человек. И в то же время исключи-
тельно компетентный специалист в области финансов и ме-
неджмента. С ним приятно иметь дело. Даже в тех случаях,
когда наши представления по какому-либо вопросу не сов-
падали, он готов был бесконечно искать компромиссные ва-
рианты, прислушивался к нашему мнению.

МОДЕРАТОР. Блестящая характеристика. Но в этой свя-
зи возникает следующий вопрос: стоило ли в таком случае
отпускать мистера Рокфуллера в  Россию, если он сможет
принести значительно больше пользы в Америке?

ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Полагаю, что нет. Деловой
мир вообще против вмешательства политики в дела эконо-
мики. Ни к чему хорошему это не приводило и, смею думать,
не приведёт. Но, насколько мне известно, мистер Рокфуллер
осознанно принял данное решение, а Госдеп лишь не стал
ему ставить палки в колёса, по всей видимости руководству-
ясь собственными соображениями на сей счёт.

МОДЕРАТОР. Хм, очень любопытно. Вы полагаете, что
у  Госдепа были свои причины не  препятствовать мистеру
Рокфуллеру?

ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Было бы странно думать ина-
че. Не болваны же там сидят, в конце-то концов.

МОДЕРАТОР. И то верно. Ну а вы бы согласились при-
нять аналогичное предложение русских, если бы они обра-
тилась к вам?



 
 
 

ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Упаси Бог!
МОДЕРАТОР. Вот как? Даже если  бы вам предложили

сто миллионов долларов в год?
ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Даже за двести.
МОДЕРАТОР. Позвольте полюбопытствовать: почему?
ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Видите  ли, я полагаю, что

в России он свернёт себе шею.
МОДЕРАТОР. Вы так уверены?
ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Я уверен только в  том, что

когда-то меня призовёт к себе Всевышний. Во всех осталь-
ных случаях я только предполагаю.

МОДЕРАТОР ( То есть вы всё-таки его осуждаете? про-
должает наседать).

ВЕДУЩИЙ ЭКОНОМИСТ. Бог рассудит.
МОДЕРАТОР. Благодарю вас. Вот вам и ещё одно доказа-

тельство того, что даже среди наших экспертов отсутствует
единая точка зрения. А следовательно, интрига сохраняется.
К кому же мы обратимся теперь? Вы позволите задать вам
вопрос? (В телекамеру, зрителям.)  (Выбирает среди остав-
шихся гостей на просцениуме. Останавливается на простой
женщине из народа.)

ЖЕНЩИНА ИЗ НАРОДА. Задайте.
МОДЕРАТОР. Вы не экономист, не политик, не журна-

лист, не бизнес-леди, вы простая женщина из народа, вы, ес-
ли не ошибаюсь, домохозяйка?

ЖЕНЩИНА ИЗ НАРОДА. Домохозяйка. А как вы уга-



 
 
 

дали?
МОДЕРАТОР. Чисто интуитивно. И, разумеется, у  вас

есть дети.
ЖЕНЩИНА ИЗ НАРОДА. Ну да, а как же. Четверо несо-

вершеннолетних детей.
МОДЕРАТОР Простите, а сколько вам лет? (с некоторым

изумлением, оценивая навскидку её возраст).
ЖЕНЩИНА ИЗ НАРОДА. Сорок четыре. А мужу пять-

десят один.
МОДЕРАТОР. Вот как? И у вас несовершеннолетние де-

ти?
ЖЕНЩИНА ИЗ НАРОДА. От пяти до пятнадцати. Позд-

ний брак…
МОДЕРАТОР Да-да, я понимаю… Итак, что вы думаете

обо всём этом как простая домохозяйка? Наше правитель-
ство поступило разумно, отпуская мистера Рокфуллера, или
всё-таки нет? (поспешно).

ЖЕНЩИНА ИЗ  НАРОДА. Я считаю, что наше прави-
тельство поступит правильно, если повысит пособие по без-
работице на тридцать или сорок процентов, а ещё лучше, ес-
ли поможет моему мужу найти работу. Дело в том, что он
уже девять месяцев не может устроиться, а ведь у нас на ру-
ках, как я уже сказала, четверо несовершеннолетних дети-
шек. Как вам это понравится?

МОДЕРАТОРИскренно сочувствую вам, но в данном слу-
чае мы обсуждаем совершенно другую проблему. Впрочем,



 
 
 

если вы уже всё сказали… .
ЖЕНЩИНА ИЗ НАРОДА. Почему всё? Не всё. Я хочу

обратиться непосредственно к мистеру Рокфуллеру с боль-
шой просьбой. Мистер Рокфуллер, вы меня слышите? Возь-
мите, пожалуйста, с собой в Россию моего мужа. Он прекрас-
ный строитель дорог, много лет работал прорабом, у него
университетский диплом. И такой человек сидит без дела,
а мог бы приносить пользу. Ну и что, что ему уже пятьде-
сят один год! Он полон сил и энергии. Если мистер Рокфул-
лер не слышит меня сейчас, то, может быть, вы передадите
ему мою просьбу? (Обращается непосредственно к модера-
тору).

МОДЕРАТОР. Увы, я так же далека от мистера Рокфул-
лера, как и вы. Но не исключено, что он смотрит эту переда-
чу и слышит нас. Воспользуйтесь случаем. Как зовут вашего
мужа?

ЖЕНЩИНА ИЗ НАРОДА. Алан Гинзбург. Его предки
в четвёртом поколении родом из России. Запомните: Алан
Гинзбург!

ПОПУГАЙ. Ррр-работа, ррр-работа, Ррр-Рокфуллер!
ЖЕНЩИНА ИЗ НАРОДА . Мистер Рокфуллер, возьмите

с собой моего мужа! (почти кричит)
МОДЕРАТОР Будем надеяться, что он вас услышал. Кста-

ти, мы ещё не выслушали мнение политического обозрева-
теля журнала «Тайм». Итак, решено: мистер Рокфуллер от-
правляется на работу в Россию, контракт подписан, согла-



 
 
 

шение одобрено на высшем уровне. Что думает по этому по-
воду политическая элита Америки и вы лично? (с несколько
натянутой улыбкой). (В телекамеру.) (Обращается к поли-
тическому обозревателю.)

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ. Моу сказать, что
у  политической элиты по  данному вопросу не  сложилось
общего мнения, она расколота, что, впрочем, и  следовало
ожидать. Даже в Конгрессе и Сенате мнения разделились,
причем не по партийному признаку, что случается исключи-
тельно редко, а исходя из внутренних убеждений. Забавно,
не правда ли? Причём почти пятьдесят на пятьдесят. Впро-
чем, лично я ничего удивительного в этом не нахожу. Как
среди демократов, так и республиканцев всегда имелись сто-
ронники и противники сближения с Россией. Не стану вда-
ваться в историю, но и у тех, и у других, в зависимости от об-
стоятельств, находились доводы в пользу своей точки зре-
ния. В данном случае взяла верх точка зрения президент-
ской команды. Однако не исключено, что через некоторое
время ситуация может измениться и верх одержат против-
ники улучшения отношений, которые никогда не доверяли
России, считая её средоточием всех известных земных по-
роков. Как  бы кто ни относился к  подобным крайностям,
но не считаться с ними мы не имеем права. Что касается мо-
его личного мнения, то я тоже не в восторге от соглашения,
хотя и уважаю решение мистера Рокфуллера. Только жизнь
покажет, какая из двух точек зрения одержит верх. Думаю,



 
 
 

что ждать придётся недолго.
МОДЕРАТОР. А как недолго? Год, два или три? Вы мо-

жете уточнить?
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ. Я знаю одну хоро-

шую гадалку, она предсказывает судьбу на десять лет вперёд.
И кстати, берёт по-божески. Могу дать её адресок, если по-
просите. Я же привык опираться на факты, которых мне по-
ка катастрофически не хватает. Так что не обессудьте.

МОДЕРАТОР. Что ж, не стану вас долее мучить. Благо-
дарю за искренний ответ. У нас остался ещё один гость, ко-
торый хотя и не является экспертом, но зато отлично зна-
ет Россию. Это русский эмигрант, достаточно пострадавший
в России за свои политические убеждения, мистер Заполь-
ский. Итак, что вы думаете по поводу заключённого соглаше-
ния? Вы его одобряете? Только ответьте, пожалуйста, пря-
мо: да или нет. Вы всё-таки прожили большую часть жизни
в этой стране и кому, как не вам, знать её изнутри. Можно ли
доверять русским правителям? Не окажется ли мистер Рок-
фуллер в ловушке, как полагают некоторые из присутствую-
щих здесь экспертов? (В телекамеру.) (Представляет теле-
зрителям Запольского, тот скромно раскланивается.)

ПОПУГАЙ. Ррр-русский, ррр-русский, ха-ха-ха, хо-хо-
хо!

РУССКИЙ ЭМИГРАНТ Благодарю вас. Вы хотите знать,
одобряю ли я данное соглашение? Извольте, отвечаю на ваш
вопрос так же прямо, как вы его задали: я решительно про-



 
 
 

тив и вот почему. Да, я вырос в России и я уважаю её народ
и её культуру. Но народ и правительство – это разные вещи.
Так вот, если бы вы знали так же глубоко русскую историю,
как знаю её я, вы бы остереглись доверять русским. В России
никогда не было достойных правителей и достойных прави-
тельств. И пусть вам не морочат голову именами великих ца-
рей и премьер-министров: Россией ни разу за всю её исто-
рию не управляли до конца достойные люди. Повторяю: ни
разу! И в эту страну приезжает мистер Рокфуллер. С кем он
там будет иметь дело? С продажным чиновничеством, с ми-
нистрами, которые думают только о том, как бы сохранить
за собой кресло, с партийными боссами, которые легко ме-
няют убеждения в зависимости от обстоятельств? И что он
в этой атмосфере сумеет сделать? Да они съедят его рань-
ше, чем он закусит кем-нибудь из них. Вот в каких условиях
ему придётся начинать дело. Поэтому я лично не вижу для
мистера Рокфуллера места в России. Разве что он там оста-
вит часть своих капиталов. (не обращая внимания на пти-
цу.) (Замолчал, чтобы перевести дух и собраться с новыми
мыслями.)

МОДЕРАТОР. Спасибо, спасибо! Очень интересное вы-
ступление.

ПОПУГАЙ. Спасибо, спасибо! Очень интеррр-ресное вы-
ступление.

МОДЕРАТОР. Давайте поблагодарим и нашего дорогого
Джонни за его активное участие в обсуждении.



 
 
 

АПЛОДИСМЕНТЫ.
МОДЕРАТОР Прошу прощения, но  время, отведённое

на передачу, подходит к концу. Мы постарались представить
различные точки зрения и, как мне кажется, нам это уда-
лось. Выводы делать вам. Впрочем, у нас ещё есть пара ми-
нут в запасе. Есть ещё желающие высказаться по обсуждае-
мой теме? Пожалуйста, не стесняйтесь. Только коротко, если
можно. Кто хочет? Вы желаете? Прекрасно! Нашёлся смель-
чак. Прошу вас. Будьте любезны, передайте мистеру микро-
фон. (бросает взгляд на часы, в камеру). (Снова смотрит
на часы.) (Обращается к зрителям.)  (Какой-то мужчина
из третьего ряда тянет руку.) (Ассистенту.)

Мужчина, назовём его БЕШЕНЫЙ ЗРИТЕЛЬ, буквально
вырывает микрофон из рук ассистента, решительным ша-
гом направляется на просцениум, на ходу начиная своё вы-
ступление.

БЕШЕНЫЙ ЗРИТЕЛЬ. Обойдусь и без вашего приглаше-
ния. Ну, и что вы тут мусолили целый час, болтуны туполо-
бые? И с той стороны… и с этой… и так… и сяк… Если по-
смотреть сюда… если посмотреть туда… то не исключено…
Что не исключено, а что включено? Вы хоть сами-то сообра-
жаете, что несёте? Слушать тошно! И ты ещё называешь се-
бя профессором? Да не надувай, не надувай щёки! Не на то-
го напал! Какой ты к чертям собачьим профессор! Тоже мне
политолог драный! И ты, и ты, и ты – все вы одним миром
мазаны. За идиотов нас держите, только их уже давно нет,



 
 
 

на том свете остались. А вот вы все предатели и агенты вли-
яния, куплены русскими за тридцать серебряников. ( Кого
вы слушаете? Это же не американцы, а русские агенты влия-
ния, их русские наняли, чтобы расшатать Америку и пустить
её под откос. Только взгляните на эти сытые рожи: ни од-
ной достойной доверия, за исключением, может быть, вон
того господина ( да и тот тоже скорее всего русский агент.
И Президент наш тоже агент влияния, и в правительстве все
сплошь предатели и агенты! (Шумно выходит на просцени-
ум, поворачивается лицом к экспертам.)  (Пародируя.) (Про-
фессору политологии.)  (Тычет последовательно указатель-
ным пальцем правой руки в остальных гостей.) К телезри-
телям.) указывает пальцем на русского эмигранта),

МОДЕРАТОР. Послушайте! Что вы такое несёте! Остано-
витесь, пожалуйста!

БЕШЕНЫЙ ЗРИТЕЛЬ. И  не  подумаю. Сама лучше за-
ткнись, красотка. Не  одна ты такая умная и  не  тебе меня
учить, девочка, что говорить, а что нет. Я таких, как ты, пач-
ками драил, могу и тебя, если захочешь. Ха-ха! Дождись ме-
ня после передачи, не пожалеешь. А русские – не болваны!
Смотри, что надумали: заманить к себе Рокфуллера, чтобы
потом его же руками похерить нашу страну! Люди, вас обла-
пошивают, как сопляков, на наших глазах продают русским
Америку, а вы тут сидите и хлопаете ушами. Доколе? Кому
вы верите?! Этим предателям и недоноскам! Не слушайте
их! Слышите, мистер Рокфуллер? Оставайтесь с нами. А ес-



 
 
 

ли вы всё-таки вздумаете перебраться в  Россию  – скатер-
тью дорога, чтоб вам в преисподнюю провалиться! Это моё
вам напутствие от всех честных американцев. И ещё неболь-
шой совет: не уезжайте слишком далеко от Москвы, особен-
но в Сибирь, если не хотите, чтобы вас сожрали медведи.
Они особенно предпочитают американских миллиардеров.
Ха-ха! Вот так-то!

МОДЕРАТОР На этом мы заканчиваем передачу «Куда
шагает Америка». (с нервозной торопливостью).

БЕШЕНЫЙ ЗРИТЕЛЬ. А-а-а, правда глаза колет! Заёр-
зали, субчики? Ничего, пусть все слышат!

ПОПУГАЙ. Пусть все слышат! Ха-ха-ха! Хо-хо-хо!
ЗАСТАВКА. РЕКЛАМА.

 
***

 
Так шумным скандалом закончилось ток-шоу on-line

на одном из трёх ведущих
телеканалов США, вызвавшее невиданный всплеск эмо-

ций и комментариев. Не удивительно, что его потом ещё дол-



 
 
 

го и  горячо обсуждала едва  ли не  вся страна и  весь мир.
А бешеный зритель на какое-то время стал калифом на час
и участником ряда критических теле- и радиопередач, кото-
рые особенно негативно отнеслись к соглашению между Рос-
сией и Соединёнными Штатами. После чего о нём, как и по-
ложено в подобных случаях, благополучно забыли. В анналы
он не попал – слишком незначительный эпизод для всемир-
ной истории.

Ещё около двух месяцев страна, постепенно остывая, бу-
шевала и пенилась, но тяга к свеженькому брала своё: новые,
хотя и менее значительные, события, постепенно оттесняли
историю с Рокфуллером на задний план, пока интерес к ней
не угас окончательно и бесповоротно. Да и сколько можно
мусолить одно и то же. Потому-то жизнь бурлит и торжеству-
ет, что не позволяет себе зацикливаться на прошлом.

Ну а что же в это время происходило в России?
Потерпите, скоро узнаем.



 
 
 

 
Глава 14. Джинн

перебирается в Россию
 

Первое официальное сообщение о договорённостях меж-
ду Россией и США относительно мистера Рокфуллера по-
явилось на новостных лентах агентства РИА Новости, а за-
тем прозвучало в  теле- и  радиоэфире почти одновремен-
но с началом брифинга американского Президента в Белом
доме; т.е., учитывая разницу во  времени, приблизительно
в  восемь вечера по  Москве. Некоторые особенно впечат-
лительные натуры, не поверив своим ушам, махнули рукой
на ужин – какая уж тут трапеза! – и бросились названивать
в телецентр, полицию, службу спасения и даже в приёмную
предстоятеля Русской православной церкви патриарху Мос-
ковскому и всея Руси в расчёте, по-видимому, на то, что ко-
му, как не Всевышнему, лучше других должны быть извест-
ны последние новости. Затем они начали обзванивать род-
ственников, друзей и  знакомых, спеша поделиться неслы-
ханной информацией. Но те уже и сами оказывались благо-
даря божьему промыслу в курсе дела и тоже били в колокола.
Другие, более начитанные и поднаторевшие в политических
интригах, мгновенно сообразили, что имела место попытка
государственного переворота, что телецентр в Останкино за-
хватили и какое-то время удерживали оппозиционеры, кото-



 
 
 

рым не терпелось вызвать смуту в стране, пока их не выку-
рили оттуда бойцы группы «Альфа». И, следовательно, всё
вышеизложенное ложь и полная чепуха. Но когда с кратким
комментарием к официальному сообщению выступил пресс-
секретарь правительства, успокоились даже наиболее слабо-
нервные. Правда, при этом кое-кто искренне пожалел, что
попытка государственного переворота не удалась.

Несмотря на  то что слухи по  поводу Рокфуллера бро-
дили по  стране и  раньше, а  дутые сенсации, публиковав-
шиеся в  американских газетах, немедленно перекочёвыва-
ли на страницы российских таблоидов и даже проскальзыва-
ли в радиоэфире, никто не придавал им слишком большого
значения: мало ли какие газетные утки залетают на страни-
цы газет. Если всякий бред принимать на веру, то недолго
и до Канатчиковой. Как будто мало нам сенсаций с нашими
эстрадными небожителями, которые то скандалят, то при-
творяются невинными жертвами, то брачуются, то разводят-
ся, то закатывают друг другу сцены, то снова мирятся, чтобы
спустя некоторое время опять сцепиться друг с другом, как
бойцовские петухи. Спасибо, сыты по горло.

Такова была одна из  причин, по  которой перепечатки
из американских газет не произвели в своё время на россий-
скую аудиторию почти никакого впечатления. Как будто ма-
ло нам собственных подсадных газетных уток.

Однако совсем другое дело, когда о том же сообщается
в официальном пресс-релизе. Тогда это уже совсем другой



 
 
 

коленкор. Это серьёзно. Это… это… Даже слов-то нужных
не подобрать. И уже на следующий день общественное мне-
ние всколыхнулось и пошло расходиться кругами, захваты-
вая всё новые и новые территории.

Не  рискуя впасть в  чрезмерное преувеличение, можно
утверждать, что следующий после вышеупомянутого офици-
ального сообщения день явился своего рода точкой отсчё-
та, разделившей более чем тысячелетнюю историю России
на «до» и «после».

Новая эпоха ворвалась шумно, дерзко, размашисто, хо-
тя на  первых порах суматошно и  даже, на  взгляд умуд-
рённых скептиков, приветствуемая чрезмерно восторженно
большинством населения. Но правда и то, что она всколых-
нула общество от самых низов до самых верхов, и даже бомж
в подземном переходе на Тверской воспрянул духом, уверив-
шись, что и в его беспросветной жизни вот-вот произойдут
необратимые перемены. Такова неистребимая сущность че-
ловека – радоваться чужим радостям, если у тебя дефицит
собственных, и верить в своё светлое будущее, которое рано
или поздно непременно свалится тебе на голову без всяких
усилий с твоей стороны, лишь потому, что тебе этого очень
хочется.

С чего же всё началось? Говоря откровенно, трудно вы-
делить из широкого потока событий какое-то одно наиболее
значимое, которое бы и явилось поворотным моментом, ибо
началось движение сразу и повсеместно, втянув в свою ор-



 
 
 

биту едва ли не всё население страны.
По этой причине, а также в целях экономии времени и бу-

маги, мы вынуждены будем ограничиться в  большинстве
случаев лишь кратким изложением наиболее значимых со-
бытий, жёстко ограничив себя в комментариях и оценках.

Так что же происходило в России в течение последующих
двух с половиной месяцев – от момента официального сооб-
щения до дня приезда, точнее, прилёта, мистера Джона Дэ-
видсона Рокфуллера в Москву?

 
***

 
Уже на другой день после опубликования упомянутого со-

общения было созвано специальное расширенное заседание
Совета безопасности России, на котором были рассмотрены
и одобрены следующие шаги.

Разработать специальный церемониал встречи мистера
Рокфуллера в аэропорту Шереметьево, полностью соответ-
ствующий статусу главы дружественного иностранного госу-
дарства.

Организовать на  следующий после прилёта день торже-
ственный приём в  Георгиевском зале Кремля с  участием
Президента и Кабинета министров в полном составе. Про-
грамма приёма: краткая ознакомительная прогулка гостя
и членов его семьи по территории Кремля в сопровождении
квалифицированного англоговорящего экскурсовода; при-



 
 
 

ветственное выступление Президента; персональное пред-
ставление членов Кабинета министров; ответная речь ми-
стера Рокфуллера. Пригласить на приём депутатов Государ-
ственной Думы и Совета Федерации, а также руководителей
ряда партий, не имеющих своего представительства в Думе.

Запланировать на  вечер того  же дня в  Большом театре
закрытый показ балета П. И. Чайковского «Лебединое озе-
ро», забронировав зал театра для участников торжественно-
го приёма. После спектакля – встреча с балетной труппой
и дирекцией театра, а также банкет в банкетном зале Госу-
дарственного Кремлёвского дворца.

Подготовить рабочий кабинет для мистера Рокфуллера
в Доме Правительства с учётом его вкусов и пожеланий.

Предоставить семье Рокфуллеров для постоянного про-
живания в  Москве особняк по  адресу ул. Спиридоновка,
17  (в  настоящее время Дом приёмов МИД РФ), проведя
в нём соответствующие ремонтные и реставрационные рабо-
ты. Предоставить министерству иностранных дел в пределах
Садового кольца новое здания для организации в нём Дома
приёмов МИД РФ.

Осуществить комплекс мероприятий по организации фи-
зической охраны мистера Рокфуллера, а также членов его се-
мьи.

Выделить для личного и служебного пользования мистера
Рокфуллера и членов его семьи два бронированных спецав-
томобиля с водителями.



 
 
 

Подготовить и перевести на английский язык конфиден-
циальный доклад о состоянии дел в российской экономике.

Подготовить группу квалифицированных переводчиков
в количестве трёх человек для служебного и внеслужебного
обслуживания мистера Рокфуллера и членов его семьи. Кро-
ме того, предоставить ему и членам его семьи преподавателя
русского языка на случай, если кем-либо из них будет выра-
жено желание изучать русский язык.

Созвать специальное заседание Государственной Думы
со следующей повесткой дня:

а) предоставление мистеру Джону Д. Рокфуллеру времен-
ного российского гражданства;

б) внесение изменения в Конституцию Российской Феде-
рации, которое позволит лицу с двойным гражданством за-
нимать должность Премьер-министра Российской Федера-
ции;

в) утверждение Джона Д. Рокфуллера в должности Пре-
мьер-министра Российской Федерации.

Во исполнение решения была создана комиссия во главе
с управделами Президента РФ.

«В двадцать восьмой раз придётся смотреть „Лебединое
озеро“, – вздохнул Премьер. – Да-а, великим композитором
был Пётр Ильич Чайковский, но и он едва ли предполагал,
что его балет станет визитной карточкой страны, почти вто-
рым гимном? Слава Богу, что в последний раз! Теперь пусть
новый Премьер водит гостей на балет, а с меня хватит».



 
 
 

Спустя неделю после исторического заседания Совбеза
подали в отставку Министр экономического развития и Ми-
нистр финансов. В своих интервью газете «Ведомости» они
почти слово в слово заявили, что не желают оставаться в пра-
вительстве, которым будет руководить иностранный Пре-
мьер-министр. В  ответ на  вопрос корреспондента газеты,
что они собираются делать дальше, оба министра ответили,
что почти сразу им поступило по дюжине привлекательных
предложений от банков, промышленных корпораций и да-
же никому неизвестной ранее общественной организации
«За чистоту и святость рядов». Однако в течение ближай-
ших полутора-двух месяцев они хотели бы отдохнуть в кру-
гу семьи и близких друзей и только потом принимать реше-
ние относительно нового места работы, что выглядит вполне
логично.

Кстати, уважаемый читатель, вы обратили внимание
на такую закономерность: почти всегда уволенные или уво-
лившиеся высокопоставленные чиновники прежде всего за-
являют, что хотели бы немного отдохнуть и побыть в кругу
семьи, а уж потом думать о чём бы то ни было?



 
 
 

 
***

 
…Исключительно оперативно отреагировала на новость

российская фондовая биржа РТС – ММВБ. Акции практи-
чески всех голубых фишек, а вслед за ними и акции второ-
го, третьего и даже четвёртого эшелонов с такой скоростью
устремились вверх, что даже многие профессиональные спе-
кулянты впали в ступор и лишь спустя некоторое время, спо-
хватившись, что их обходят, ринулись скупать всё подряд,
не  только обнуляя собственные счета, но  и  привлекая где
только можно заёмные средства в расчёте на бешеный навар.
Так продолжалось целых четыре рабочих дня, пока хватало
бумаг и покупателей, желавших заработать здесь и сейчас.
На пятый день рост акций резко затормозился и стал топ-
таться на месте. Покупателей на рынке ещё оставалось до-
вольно много, зато продавцы, словно сговорившись, укры-
лись в тень, и рынку не оставалось ничего другого, как на-
чать топтаться на месте. В течение следующих двух дней лю-
бые попытки покупателей хоть что-то купить наталкивались
на  полное отсутствие предложения. В  результате на  бир-
же сложилась совершенно парадоксальная ситуация: никто
не хотел рисковать – ни покупатели, ни продавцы.

Правда, те, кто подсуетился первым, успели так нажиться
на покупке ценных бумаг, что, образно говоря, из миллионе-
ров в одночасье превратились в миллиардеров. Оставалось



 
 
 

только снова продать взлетевшие до небес бумаги, но жаба
всё ещё продолжала цепко держать их в своих объятиях.

Однако анабиоз не мог продолжаться до бесконечности,
и спустя ещё две недели рынок, как по команде, снова при-
шёл в движение, но уже в обратную сторону. Все вдруг бро-
сились продавать перекупленные бумаги, которые по зако-
нам рынка начали резко падать в цене. Не прошло и пяти
дней, как миллиардеры снова стали миллионерами, а милли-
онеры позакрывали за ненадобностью лицевые счета в бан-
ках. Горше всего пришлось тем, кто воспользовался кредит-
ным плечом, – от них остались лишь пух да перья. Таковы
жестокие законы свободного рынка.

Не обошёл ажиотаж и европейские фондовые площадки.
Там сложилась аналогичная картина и с тем же примерно ре-
зультатом. Жаба – она и Европе жаба. Разница заключалась
лишь в том, что тамошние трейдеры по итогам кляли во всех
своих бедах и костерили, как только могли, Россию и Амери-
ку, а продувшимся российским брокерам не оставалось ни-
чего другого, как клясть и костерить лишь самих себя.

Тем не менее, по итогам торгов кое-кому всё-таки достал-
ся жирный куш, но эти люди скромно молчали и не выстав-
лялись напоказ. Традиция не кичиться богатством и не вы-
ставлять его напоказ у европейцев в крови, что делает им
честь и вызывает глубокое уважение.

Ещё неделю спустя страсти окончательно улеглись, и фон-
довый рынок зажил своей привычной жизнью.



 
 
 

 
***

 
Разумеется, не нашлось ни одной российской газеты, ра-

диостанции или телеканала, за исключением сугубо детских
и развлекательных, которые не откликнулись бы на событие
века.

Дабы не  утруждать читателя избыточной информацией,
ограничимся лишь небольшими, но показательными в этом
отношении выдержками из  многочисленных газетных ста-
тей, а  также и  теле- и  радиокомментариев, оттеснивших
на задний план все остальные новости, включая даже самые
громкие скандалы в благородных семействах.

 
***

 
Газета «Коммерсантъ».
«…Нельзя не приветствовать решимость российского ру-

ководства навести элементарный порядок в делах государ-
ства, хотя ему для этого и пришлось пойти на беспрецедент-
ный шаг и даже своего рода унижение – пригласить на долж-
ность главы правительства иностранного менеджера. Да, да,
именно менеджера, а не мультимиллиардера, хотя его и зо-
вут Джон Дэвидсон Рокфуллер и он гражданин Соединён-
ных Штатов. Что в этом плохого? – спросим мы скептиков



 
 
 

и  замшелых приверженцев боярской Думы. Если принять
во  внимание, что наши доморощенные менеджеры оказа-
лись не в состоянии вытащить страну из трясины, в которой
она оказалась не по своей воле, то приглашение иностран-
ного специалиста выглядит более чем логично. Страна ни-
когда не бывает виновата в своих бедах, виноваты люди, ко-
торые её довели до бедственного положения. Поэтому лич-
но мы видим в приглашении мистера Рокфуллера главным
образом положительные моменты. России как государству
необходима свежая кровь, и заслуга нынешнего руководства
страны именно в том и состоит, что оно не испугалось вы-
зова времени, а нашло в себе силы действовать в интересах
всего народа и будущего самого нашего государства. Это ли
не подвиг, это ли не мужественный поступок людей, которые
умом и сердцем осознали всю степень своей ответственности
перед Родиной, Родиной с Большой буквы. Особенно следу-
ет отметить мужественный поступок нашего Премьер-мини-
стра, который добровольно решил уступить свой пост Джо-
ну Рокфуллеру. Согласимся, такой поступок дорогого стоит.
Далеко не  каждый премьер-министр согласился  бы на  по-
добный акт самопожертвования даже ради высших интере-
сов страны. Он свидетельствует о том, что уходят в прошлое
те приснопамятные времена, когда наши лидеры если и рас-
ставались с властью, то исключительно не по своей воле или
ногами вперёд. С учётом всего вышесказанного мы не мо-
жем не приветствовать данное соглашение, а мистеру Рок-



 
 
 

фуллеру от  всей души говорим „Welcome to Russia!“ Это-
го хотим мы, этого же желает абсолютное большинство рос-
сиян. И не стоит прислушиваться к тем немногочисленным
голосам, которые не устают талдычить о распродаже роди-
ны? Нет, нет и нет! Спешим успокоить почтенную публику:
ни с Рокфуллером, ни без него никуда Россия не денется,
не улетит, не испарится, не провалится, не пропадёт, не рас-
творится в кислоте, и никто не станет вывозить её чернозём
пароходами за океан. Россия была и останется там, где она
стояла веками и стоит по сей день, со всеми её богатства-
ми и чернозёмами. Единственно, чего ей не хватает, так это
грамотного менеджмента. Более того, мы твёрдо убеждены,
что теперь в России останутся многие из тех, кто ещё совсем
недавно мечтал, по примеру других, отправиться на поиски
более цивилизованных условий существования. Вот уж во-
истину: если гора идёт к Магомету, то Магомету нет никакой
необходимости идти к горе. Ищущий да обрящет!» 1

 
***

 
На статью в «Коммерсанте» язвительно откликнулась га-

зета «Завтра», которую злопыхатели из противоположного
лагеря именовали не иначе как «Вчера».

Вот что она, в частности, написала.
1 Газета как в воду глядела. Уже неделю спустя несколько молодых российских

учёных, собиравшихся эмигрировать за границу, заявили, что остаются в России.



 
 
 

«Ну, ещё  бы, заграница нам натурально поможет!
А как же иначе! Догонит и  ещё добавит – кулаком в  спи-
ну, чтобы быстрей летели вперёд, пока не уткнёмся носом
в щебёнку. Она нам всегда помогала, когда хотела что-то от-
тяпать. Это и называется change по-русски: мы вам фанти-
ки из пустых обещаний, а вы нам за это золотые червонцы.
Вам, уважаемый читатель, упомянутая сцена не напоминает
сегодняшние драматические события? Нам – так очень. Ну
и размеры надувательства тоже ошеломляют. Остапу Ибра-
гимовичу аферы такого масштаба даже не снились.

Нет, не можем мы жить без варягов! Не получается. Вся
история России – сплошь история званых и незваных гостей.
Ту вам и Рюрик, и польский королевич Владислав (вспом-
ним Смутное время), и иностранные прихлебатели Петра I,
и Екатерина Великая, да и все импортированные жёны рус-
ских царей, вплоть до приснопамятной супруги Николая II.
Ну и что, спросим мы, много они нам дали? Нельзя сказать,
что ничего, но и нахапали столько, что никаких карманов
не хватит. Очнитесь, господа хорошие! Неужели мы так ни-
чего и не извлекли из уроков истории, ничему не научились?
С сожалением приходится констатировать, что нет, и послед-
ние события тому очевидное доказательство. Грустно, гос-
пода и товарищи! Прискорбно и грустно. Ещё несколько та-
ких же неосмотрительных шагов, и мы окончательно распро-
стимся с нашей великой родиной, сделав её подбрюшьем Со-
единённых Штатов? Очень похоже, что всё к тому и идёт.



 
 
 

И совершенно напрасно уверяют нас розовощёкие опти-
мисты из  «Коммерсанта», будто Россия никуда при этом
не денется. Моргнуть не успеем, как окажемся иностранца-
ми у  себя  же на  родине. Уж они, эти новоявленные при-
шельцы, постараются выжать из неё все соки. И выжмут, да-
же не сомневайтесь. А когда страна превратится в сморщен-
ный лимон, сделают ручкой и благополучно вернутся к себе
на родину – куда-нибудь в Атланту или Нью-Йорк. И будут
чувствовать себя при этом настоящими героями, этакими
техасскими суперменами, укротившими бешеного мустан-
га. Только вот нам от этого станет не лучше, а  значитель-
но хуже. И если кто-то ещё сомневается в подобном исхо-
де, то смеем заверить, очень скоро ему придётся убедиться
в правоте наших слов. Ждать осталось недолго. Мистер Рок-
фуллер уже, потирая руки, спешит в Россию. Мы не станем
ему желать, как американофил «Коммерсантъ», «Welcome
to Russia!». Напротив: мы желаем ему вслед за некоторыми
более прозорливыми, чем наши доморощенные борзописцы,
американскими СМИ свернуть себе шею, в переносном, ко-
нечно, смысле. И чем раньше это случится, тем лучше будет
как для страны в целом, так и для каждого из нас, в частно-
сти. Уж пусть мистер Рокфуллер извинит нас за отсутствие
политкорректности. Такие вот мы прямодушные люди. На-
деемся, что он на нас не слишком обидится».

Статья сопровождалась карикатурой, на  которой Джон
Рокфуллер в образе Дон Кихота гордо восседал на дряхлом



 
 
 

Росинанте с будёновкой, напяленной на голову по самые бро-
ви, и американским флагом вместо копья в руках. По левую
сторону от коня, воздев правую руку и как бы благословляя
героя, стоял пузатенький Санчо Пансо, чем-то напоминаю-
щий дядю Сэма. Подпись под карикатурой гласила: «Возьми
Боже, что нам негоже».

 
***

 
С религиозно-философско-исторических позиций отреа-

гировал на новость полулиберальный журнал «Огонёк».
«Вот уж воистину: от судьбы, как ни пытайся, не уйдёшь.

Если, согласно Торе, евреи богоизбранный народ, то Рос-
сия, вне сомнения, страна, избранная Всевышним для поста-
новки социальных экспериментов. Чтобы убедиться в этом,
не требуется даже углубляться в далёкое прошлое этой стра-
ны, хотя и  оно представляет интерес с  точки зрения эво-
люции её общественного и интеллектуального развития. До-
статочно проследить её судьбу с конца девятнадцатого века
и до наших дней. Разве можно поверить в то, что сам на-
род все эти годы определял свою и её судьбу? Куда логич-
нее согласиться с мнением некоторых религиозных филосо-
фов, утверждавших, будто дело не обошлось без божествен-
ного вмешательства, дабы преподать урок всему остально-
му человечеству, по  какому пути ему не  следует ни в  ко-
ем случае развиваться. Вы согласны? Ну конечно, согласны!



 
 
 

Да и странно было бы возражать. Вот и последний случай
с приглашением на должность Премьера иностранного ме-
неджера… Ну разве это не напоминает очередной экспери-
мент на выживание? Руку Всевышнего во всём этом не узрит
только слепой; мы имеем в виду внутреннее зрение человека,
его духовное око. А коли так, то всё, что происходит с Росси-
ей, мы просто обязаны воспринять как ниспосланную свыше
данность и не вступать в единоборство с Создателем, как это
по неопытности позволил себе Иаков. Тем более что любая
попытка такого рода по определению обречена на провал.
Пусть будет, что будет, ибо только сама жизнь со временем
расставит всё по своим местам. Поэтому склоним головы пе-
ред судьбой и будем покорно ждать результатов. Чего-чего,
а терпения нашему народу не занимать».

 
***

 
Неожиданно позитивно откликнулась на событие радио-

станция «Эхо Москвы», известная своим нелицеприятным
отношением к  властям предержащим. Она организовала
круглый стол, в котором приняли участие главным образом
записные критики Кремля. И, тем не  менее, большинство
из них, хотя и с известными оговорками, выступило в под-
держку действий Президента и  правительства. Даже лиде-
ры оппозиционной партии «Партад» (Партия активной де-
мократии) Беленький, Глухов и Кирьянов впервые за все го-



 
 
 

ды противостояния с одобрением отнеслись к принятому ре-
шению. Правда и тут не обошлось без булавочных уколов.
Беленький заявил, что он давным-давно предсказывал крах
Кремля и что теперь ему не остаётся иного выхода, как пожи-
нать плоды своей провальной политики и призывать на по-
мощь чужого дядю. Кирьянов, в свою очередь, подчеркнул,
что если бы нынешние властители ещё десять лет назад при-
слушались к его мнению и своевременно поделились с оппо-
зицией властью, то им бы не пришлось сегодня краснеть, как
нашкодившим мальчишкам, перед всей страной. Не остался
в стороне от критики и Глухов. Он заявил, что случившееся
послужит хорошим уроком тем новым руководителям стра-
ны, которых изберёт свободный народ. Но в целом беседа
получилась оптимистичной и полной веры в светлое буду-
щее России.

 
***

 
Вездесущая и неугомонная НТВ сработала на опережение

и в погоне за рейтингом первой оперативно откомандиро-
вала в Штаты команду опытных телевизионщиков во главе
с популярным телеведущим Андреем Щегловым с заданием
организовать телемост на тему «Россия – Америка – свет-
лые горизонты». По  замыслу идеологов телемоста он дол-
жен был уложить свою порцию бетона в фундамент добро-
соседских американо-российских отношений в свете новых



 
 
 

реалий. Идея оказалась востребованной и вызвала широкий
резонанс в общественных кругах. Какому русскому, точнее,
россиянину, не интересно узнать, что думают о перезагруз-
ке отношений в свете последних событий сами американцы.
Оставалось только дождаться передачи.

А пока официальные представители НТВ, посольские ра-
ботники и  технические специалисты компании вели пе-
реговоры об  организации телемоста, Андрей Щеглов ре-
шил пройтись с телекамерой по улицам Вашингтона, откуда
должна была вестись трансляция, и задать десяти простым
американским прохожим всего один вопрос: как они отно-
сятся к решению мистера Рокфуллера?

Вот их ответы.
. О, Россия, это здорово! О, мистер Рокфуллер, это здо-

рово! 1-й прохожий
. О, Россия, это любопытно! О, Рокфуллер, это любопыт-

но! 2-й прохожий
. Извините, мне некогда, я тороплюсь. 3-й прохожий
. О, Россия, это здорово! О, мистер Рокфуллер, это здо-

рово! 4-й прохожий
. О, Россия, это любопытно! О, Рокфуллер, это любопыт-

но! 5-й прохожий
. Отвалите! Вы кто такие? А, из России? Ну и катитесь,

откуда приехали. 6-й прохожий
. Да, да, Россия, ну как же. Это интересно. О, мистер Рок-

фуллер, это здорово! 7-й прохожий



 
 
 

. О, Россия, это здорово! О, мистер Рокфуллер, это любо-
пытно! 8-й прохожий

. О, Россия, это любопытно! О. мистер Рокфуллер, это
здорово! 9-й прохожий

. Да плевать мне глубоко на Россию! А Рокфуллер пусть
стреляется, если ему так хочется. 10-й прохожий

Из всего вышесказанного корреспондент делал вывод, что
семьдесят два процента американцев одобряют принятые ре-
шения, а  двадцать восемь либо до  сих пор не  определи-
лись, либо выступают против. Вполне приличный результат.
Не могут же все поголовно быть либо за, либо против. Не вя-
жется с демократией.

Состоявшийся несколько дней спустя телемост продемон-
стрировал аналогичную закономерность. В России рейтинг
передачи побил все мыслимые рекорды. В Америке его смот-
рело значительно меньше телезрителей. По  утверждению
американских организаторов телемоста на результат повли-
яло время трансляции: в Вашингтоне этобыло14 часов дня,
а в Москве 10 вечера.

Тем временем в стране, опережая друг друга, словно боясь
опоздать на отходящий поезд, с калейдоскопической быст-
ротой разворачивались всё новые и новые события, вызван-
ные историческим соглашением между Москвой и Вашинг-
тоном.

Не  успели появиться и  отшуметь первые статьи в  газе-
тах и  первые комментарии по  радио и  телевидению, как



 
 
 

руководство команды «Спартак» предложило избрать ми-
стера Рокфуллера почётным президентом клуба. На дежур-
ный вопрос газеты «СПОРТ-ЭКСПРЕСС», что их подвиг-
ло на столь неординарный шаг, коммерческий директор клу-
ба ответил, что не видит иного способа встряхнуть коман-
ду, которая из последних пяти матчей чемпионата умудри-
лась продуть все пять. Кроме того, он искренно рассчиты-
вает на то, что мистер Рокфуллер, узнав о своём избрании,
пожертвует энную сумму на неотложные нужды их спортив-
ного общества. Идея была с  восторгом подхвачена много-
численными фанатами, и не прошло и  трёх дней, как они
вышли на несанкционированную демонстрацию под флага-
ми клуба, дружно скандируя новоиспечённую речёвку и под-
крепляя её соответствующим жестом: «Наш Рокфуллер, наш
Рокфуллер, остальным – большая дуля!»

Не  прошло после этого и  недели, как в  адрес мисте-
ра Рокфуллера, который пока ещё находился в  Америке
и  только готовился к  переезду, от  имени многочисленных
обществ, союзов и федераций посыпались тысячи аналогич-
ных предложений, большей частью абсолютно бескорыстных
и пронизанных искренним уважением к персоне глубокоува-
жаемого Премьер-министра России. Своим почётным чле-
ном, председателем и даже президентом его хотели бы ви-
деть «Федерация фитнесс-аэробики России», «Союзмульт-
фильм», «Союзспецодежда», «Российский Союз автостра-
ховщиков», Общество защиты прав потребителей, Обще-



 
 
 

ство синих ведёрок, Общество охотников и рыболовов и сот-
ни других организаций со всех уголков России.

Не желая отставать от моды, а также из опасения оказать-
ся в аутсайдерах, вслед за обществами и федерациями в бой
ринулись разного рода ассоциации, объединения и неправи-
тельственные организации – по нашим подсчётам, не менее
семисот.

И даже респектабельная Российская академия наук в ли-
це её Президиума по представлению Отделения обществен-
ных наук постановила заочно присудить мистеру Джону Дэ-
видсону Рокфуллеру ученую степень «доктор honoris causa»
по  совокупности достигнутых высоких практических ре-
зультатов в области менеджмента и философии бизнеса.

Правда, до ушей мистера Рокфуллера вся эта свистопляс-
ка в силу объективных причин доходила в сильно урезанном
виде и подавалась как устрица к розовому шампанскому, по-
этому он мог пока не опасаться за своё психическое здоро-
вье.

 
***

 
Нечего и  говорить, насколько активизировалась обще-

ственная и политическая жизнь в стране.
Почти все партии, как правящая, так и оппозиционные,



 
 
 

с невиданным единодушием приветствовали приезд мисте-
ра Рокфуллера и его готовность приступить к кардинальным
реформам в стране, пообещав ему со своей стороны всемер-
ную поддержку. И только коммунисты (что вполне уклады-
вается в их тактику и стратегию) и ещё две-три микроскопи-
ческие партии-маргиналы левацкой направленности выра-
зили бурный протест против распродажи страны иностран-
цам. На митинге в Москве, организованном по этому слу-
чаю возле исторического здания бывшего музея В. И. Лени-
на, выступавшие клеймили позором продажных олигархов,
продажную власть и  продажных политиков. В  резолюции
митинга они потребовали денонсировать позорное соглаше-
ние, отозвать Рокфуллера в Америку и вернуть украденное
общенародное добро её законному владельцу, т.е. народу,
не уточняя, правда, какое именно количество добра долж-
но достаться каждому по отдельности. Только после выпол-
нения указанных требований, согласно резолюции, в стра-
ну вернутся подлинная демократия и благоденствие. Анало-
гичные немногочисленные митинги, напоминающие больше
междусобойчик, были организованы также в некоторых дру-
гих городах России.

Руководящая троица из  партии ПАРТАД выразила на-
дежду, что новый Премьер включит в состав вновь формиру-
емого правительства также и членов оппозиционных партий.
В частности, они готовы предложить свои скромные канди-
датуры на ключевые посты в этом правительстве.



 
 
 

Новая реальность дала толчок появлению свежих пар-
тий и  политических течений, объявивших себя горячими
сторонниками американского образа жизни. Поскольку их
количество превысило все мыслимые пределы, упомянем
лишь об одной из них, ибо все остальные были, как две кап-
ли воды, похожи друг на друга и опирались на одни и те же
духовные ценности.

Менее чем через две недели после официального сообще-
ния об историческом соглашении между Москвой и Вашинг-
тоном в стране родилась Республиканско-Демократическая
партия России, учредителями которой выступили несколько
известных политических деятелей праволиберального тол-
ка. Временный устав партии, представлявший собой ком-
пиляцию из лучших программных положений Республикан-
ской и Демократической партий Соединённых Штатов Аме-
рики, был с  энтузиазмом проголосован делегатами съезда
при одном воздержавшимся. Своей конечной целью съезд
провозгласил создание свободного демократического госу-
дарства на прочном фундаменте рыночной экономики аме-
риканского типа и  всемерную поддержку усилий мистера
Рокфуллера на высокой должности Премьер-министра Рос-
сии. Впрочем, в этом пункте съезд не был оригинален. После
того как все формальности были соблюдены, новоиспечён-
ный председатель партии выступил с краткой программной
речью, которую завершил под бурные аплодисменты делега-
тов следующими словами: «Вот теперь мы точно будем жить,



 
 
 

как в Америке! Следует лишь набраться терпения». Логич-
но, что и эмблема партии была в значительной степени по-
заимствована у заокеанских единомышленников и представ-
ляла собой осла, стоящего на спине слона.

Несколько омрачило настроение делегатов то обстоятель-
ство, что на  него не  приехали представители обеих брат-
ских партий, ограничившись тёплыми приветственными те-
леграммами, хотя их настойчиво приглашали и  обещали
апартаменты «люкс» в «Президент-отеле».

Под занавес последнего заседания, ближе к вечеру, за три
минуты до начала банкета, съезд также постановил органи-
зовать издание собственного партийного листка под назва-
нием «Послезавтра» – явно в пику своему политическому
оппоненту в лице газеты «Завтра».

Как говорится, ещё неизвестно, кто именно будет писать
историю в её окончательном варианте.

 
***

 
Что  же касается вакханалии, разбушевавшейся на  бес-

крайних просторах всемирной паутины, особенно в её рос-
сийском сегменте, то её масштабы вообще не поддаются ни-
какому учёту. Тысячи, если не десятки тысяч, новых сайтов
и блогов понесли в народ непроверенные и просто лживые
слухи, плоды воспалённой фантазии, замаскированные под
глубокомысленные выводы и умозаключения, призывы объ-



 
 
 

единиться и выступить в защиту линии правительства на об-
новление страны, или, наоборот, дать решительный отпор
наглым посягательствам на суверенитет и независимость лю-
бимой родины. Интернет призывал граждан, которым небез-
различна судьба страны, вступать в ряды сотен новообразо-
ванных союзов, клубов, комитетов, лиг, обществ и других
организаций самой разной направленности. И всё-таки сле-
дует признать, что и в данном случае, несмотря на всю раз-
ноголосицу мнений, перевес оказался явно на стороне тех,
кто твёрдо стал на сторону свободы и прогресса, т.е. при-
ветствовал высокую миссию Рокфуллера в России. Однако
и противники соглашения не желали сдавать своих позиций
без жестоких арьергардных сражений.

Вот с каким, например, кратким, но исчерпывающим при-
зывом на сайте www.neprodadimrossiyu.net обратился к сво-
им сторонникам блогер под ником Russianboy: «Бей янки,
спасай Россию!». Вполне вероятно, что в силу своей моло-
дости и неосведомленности (а мы предполагаем, что это был
молодой человек) блогер даже не  догадывался о  плагиате.
А если и догадывался, и даже воспользовался им сознатель-
но, суть призыва от  этого не меняется? Да и  стоит ли об-
ращать внимание на подобные мелочи, когда в стране бур-
лят страсти хлеще шекспировских. Судя по активной реак-
ции посетителей сайта, у Russianboy нашлось немало при-
верженцев, которые готовы были хоть сейчас идти и колош-
матить американцев. Особенно горячились молодые люди



 
 
 

в  возрасте от  шестнадцати до  двадцати лет. Недоставало
лишь объекта или объектов, на которых можно было бы вы-
местить свой праведный гнев – обстоятельство печальное,
но не безнадёжное. Куда они денутся, появятся.

Однако, как справедливо гласит народная мудрость, нет
худа без добра. Дотошный аналитик мог обнаружить в та-
ких призывах и положительный момент: они отвлекали вни-
мание не  в  меру ретивых борцов с  засильем американцев
от миллионов легальных и нелегальных мигрантов из стран
ближнего зарубежья, которые наконец-то смогли перевести
дух. О них на какое-то время просто забыли. Внутренних
врагов должно быть ровно столько, чтобы не слишком мель-
тешило в глазах.

И  тем не  менее, снова и  снова повторим: подобных
призывов и  лозунгов было в  разы меньше, чем сайтов
и  блогов, приветствовавших миссию Рокфуллера, что го-
ворит о возросшей зрелости и дальновидности как отдель-
ных россиян, так и общественного мнения страны в целом.
О том же со всей очевидностью свидетельствует и «Обраще-
ние к гражданам России» Общества Независимых Экспер-
тов (ОНЭ), опубликованное на сайте www.monitorim.ru. По-
скольку ни адрес сайта, ни название Общества читателю ни-
чего не говорит, ибо то и другое явилось миру совсем недав-
но, отзываясь на  веление времени, и, образно выражаясь,
ещё пахло свежей краской, обратимся к тексту самого Обра-
щения. Дабы читатель получил наиболее полное преставле-



 
 
 

ние об идеях и предложениях его авторов, мы не станем пе-
ресказывать содержание, а перепечатаем Обращение в том
виде, в каком оно было опубликовано на сайте.

ОБРАЩЕНИЕ
ОБЩЕСТВА НЕЗАВИСИМЫХ ЭКСПЕРТОВ
К ГРАЖДАНАМ РОССИИ
Призрак бродит по России – призрак рокфуллизма.
Граждане нашей великой Родины!
К вам, к  вашему общественному сознанию обращаемся

мы, члены Общества Независимых Экспертов (ОНЭ)!
Наконец-то мы дожили до того счастливого историческо-

го периода, когда необходимость модернизации всех сторон
нашей жизни осознала не только передовая часть российско-
го общества, но и руководители страны. Сейчас или нико-
гда – так и только так стоит сегодня вопрос. И цена ему то-
же как никогда велика – бурный продолжительный расцвет
или окончательное низведение нашей страны до уровня пер-
вобытнообщинного строя.

В  то время как западные демократии уже сотни лет
определяют поступательное развитие цивилизации, Россия
до самого последнего времени упорно продолжала топтаться
на месте, как полуслепой бродяга, который никак не может
определиться, куда же, наконец, ему направить свои стопы.
Но то, что простительно для человека с дефектом зрения,
совершенно непростительно для такой большой и великой
страны, как Россия. Она должна, она просто обязана сегодня



 
 
 

встроиться в систему апробированных мировых политиче-
ских и экономических отношений, если не хочет по-преж-
нему прозябать на задворках и оставаться сырьевым придат-
ком даже для нашего соседа Китая. Понятно, что идеальным
решением было бы такое решение, при котором она самосто-
ятельно, без подставленных костылей оказалась бы в рядах
передовых держав как равная среди равных. Но это не более
чем мечта, марево, стойкий мираж, к которому можно сколь
угодно долго идти, но никогда не придёшь. Так что же де-
лать, спросим сами себя: продолжать обманываться или же
набраться мужества и выбрать реальный путь, если даже для
этого придётся обратиться за поддержкой к другой стране?
Не сомневаемся в том, что любой трезвомыслящий росси-
янин выберет последнее, а не первое. К счастью, наше пра-
вительство и глава государства оказались достаточно даль-
новидны, чтобы, отказавшись от собственных амбиций, пой-
ти на  смелый и  многообещающий эксперимент. Мы име-
ем в виду приглашение мистера Джона Дэвидсона Рокфул-
лера на должность Премьер-министра России. Цель только
в том случае оправдывает средства, когда она ориентирова-
на на благо общества, а средства не противоречат мораль-
ным устоям. И в этом смысле Джон Рокфуллер в полной мере
отвечает обоим вышеупомянутым условиям. ОНЭ искренне
и от всей души приветствует соответствующее решение ру-
ководства нашей страны.

В  то  же время мы полагаем, что новый Премьер нуж-



 
 
 

дается не  только в  широком общественном консенсусе,
но и в неусыпном неформальном мониторинге решений и за-
конодательных инициатив правительства со стороны обще-
ства в лице его наиболее продвинутой и образованной эли-
ты. Такой публичный контроль, основанный на  граждан-
ской инициативе и свободный от давления со стороны адми-
нистративных органов, выявляя недостатки и  неизбежные
ошибки в деятельности молодого правительства, будет тем
самым оказывать ему бескорыстную консультационную под-
держку в процессе реализации планов экономического и по-
литического переустройства России.

Руководствуясь исключительно означенной благородной
целью, мы торжественно декларируем создание анонимно-
го Общества Независимых Экспертов (ОНЭ), в  состав ко-
торого уже любезно согласились войти всемирно известные
специалисты по экономике, организации бизнес-процессов,
управлению, политологии, философии, экологии, социоло-
гии, психологии, гендерологии, и некоторых других областях
знаний.

В то же время наш принципиальный подход заключает-
ся в том, чтобы, осуществляя классический мониторинг, ни-
коим образом не вмешиваться в текущую деятельность пра-
вительства и не навязывать ему каких-либо рекомендаций.
По этим, а также некоторым этическим моментам мы реши-
ли не предавать гласности фамилии специалистов, входящих
в экспертный совет Общества, поскольку многие из них офи-



 
 
 

циально работают также на аппарат правительства и неко-
торые околоправительственные и коммерческие структуры.
Придёт время, и  мы с  величайшим удовольствием обна-
родуем их славные имена. А  пока подобная анонимность
позволяет нам гарантировать максимальную объективность
результатов в процессе анализа текущих шагов правитель-
ства и его планов. Исходя из высших интересов страны, мы
не станем возражать, если правительство воспользуется ре-
зультатами наших трудов, однако же и не слишком огорчим-
ся, если оно «не заметит» наших рекомендаций, ибо наша
целевая аудитория  – прежде всего российская обществен-
ность. Ибо только общественность в лице её лучших и наи-
более передовых и  образованных сограждан способна как
поддержать прогрессивное начинание, так и уберечь руко-
водство страны от  потенциальных ошибок. Тем более что
у нас в стране до сих пор ещё не перевелись граждане, гото-
вые поджечь дом, чтобы прикурить сигарету. Контроль, кон-
троль и снова контроль. Мы гарантируем: это будет жёсткий,
но объективный анализ. Сами мы не  стремимся во власть
и не пойдём в неё, даже если нас позовут. Однако правитель-
ство должно знать, что оно находится под неусыпным, хотя
и анонимным, надзором общественности. Мы искренно ве-
рим в успех задуманного, хотя поговорка «доверяй, но про-
веряй» по-прежнему не утратила своей актуальности.

Вот, кстати, почему для нас ещё так важна информация
«с мест». Только постоянная обратная связь с нашими доб-



 
 
 

ровольными помощниками на местах, где бы они ни нахо-
дились – в тундре, тайге, горах, небольшой деревушке или
в крупном промышленном центре, – позволит нам непред-
взято анализировать ситуацию в  целом. С  этой целью мы
официально приглашаем к сотрудничеству всех тех, кто раз-
деляет наши взгляды и  подходы к  проблеме. Пишите нам
на  наш электронный адрес, который вы найдёте в  разделе
«Контакты». Мы ждём ваших сообщений. Тем, кто хотел бы
сотрудничать с нами на постоянной основе, мы готовы вы-
слать методические материалы по сбору и обработке теку-
щей информации.
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