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Аннотация
На дворе XV век. Византийская империя истекает

кровью и не в состоянии защитить свои земли от
могущественного Османского государства. Перед непобедимым
турецким воинством склоняются города, страны и целые
народы. Лишь немногие из христианских правителей находят в
себе смелость бросить вызов мусульманскому владычеству на
Балканах. Один из них – молодой король Владислав. Получив
поддержку папы римского, он спешно собирает войска, готовясь
нанести удар в самое сердце Османской империи. Борьба идет
не только на поле брани, но и посредством дворцовых интриг
и тайных союзов, в которые оказываются вовлечены самые
могущественные люди этого времени…
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Хорошо было бы не родиться на свет или умереть
еще ребенком, чтобы избежать тех испытаний, кото-
рые выпали на мою скорбную долю. Но, видимо, Богу бы-
ло угодно сохранить мне жизнь, чтобы я поведал обо
всем, что видел и знаю.

С тяжелым сердцем начинаю свой рассказ, ибо воспо-
минания о прошлом, словно острые кинжалы, вонзают-
ся в мою израненную душу. Многие из тех, кого я любил,
навсегда канули в пучину этих страшных событий. Вос-
поминания о них всегда будут жить со мной, но я хочу,
чтобы и после моей смерти ни одно имя не было предано
забвению.

Человеческая память – вот единственное средство,
способное одолеть смерть. Бессмертен тот, чье имя и
деяния будут помнить и чтить сквозь века, и только
такая жизнь имеет хоть какой-нибудь смысл.

Именно поэтому я не прекращаю свой труд, стараясь
воссоздать и изложить все то, чему я сам был неволь-
ным свидетелем или узнал впоследствии.

Друзья и враги, греки, турки и латиняне, императо-
ры, короли и султаны, полководцы и простолюдины – все
они достойны упоминания, и эта история будет цели-
ком посвящена им. Жизни и судьбы этих людей столк-
нулись в смертельном противостоянии много лет назад
– такую роль им уготовил Господь.

И пусть спустя тысячелетия, до самого конца суще-



 
 
 

ствования мира, в людях живет память о тех, кто сло-
жил свои головы под стенами древнего Константинопо-
ля весной 1453 года.

Запись, сделанная в монастыре св. Ясона и Сосипатра,
1466 год

Глава 1
Франдзис
Лето 1443 года. Селимврия

Я собирал в дорогу все необходимое и отдавал последние
распоряжения.

Мой господин – благородный Константин, деспот Мореи 1

и брат нынешнего императора Иоанна VIII – просил меня
как можно скорее вернуться в Константинополь. Неизвест-
но, какие дела заставили его так скоро вызвать меня из Се-
лимврии, однако я несказанно обрадовался этому.

Константинополь был моим родным домом, где я провел
детство и юность, где жила моя семья и были похоронены
мои предки. Сейчас этот некогда величественный город при-
шел в ужасное запустение и представлял весьма печальное
зрелище. А вместе со столицей медленно угасала вся импе-

1 Морейский деспотат (располагался на территории Пелопоннеса) являлся од-
ной из провинций Византийской империи. Как правило, провинцией управлял
кто-то из членов императорской семьи, который носил титул деспота.



 
 
 

рия ромеев2.
Я много читал об истории Константинополя и часто рисо-

вал в своем воображении его ослепительный образ, который
сгинул в глубине веков. Каким был Новый Рим во времена
своего расцвета?

То был город златоглавых храмов и роскошных дворцов,
зеленых садов и помпезных сооружений, театров и широких
площадей. Лучшие архитекторы в течение столетий труди-
лись над созданием его облика, а со всех уголков земли сюда
свозились бесчисленные богатства. О сокровищах Констан-
тинополя ходили легенды, и многие путешественники же-
лали удостовериться в их подлинности. «Город из золота и
мрамора» не имел себе равных ни в чем и по праву называл-
ся столицей мира!

Вот зрелище, достойное того, чтобы на него оглянулся
бог, созерцая свое творение!3

Воистину, это были золотые времена нашей великой и
просвещенной цивилизации! Константинополь рос, богател
и процветал, в то время как власть могущественных васи-
левсов простиралась почти над всем Средиземным морем,
охватывая три континента…

Что осталось нам от той великой державы? Всего лишь
счастливые воспоминания.

2 Империя ромеев – так византийцы называли свое государство. Ромеи значит
«римляне».

3 Ессе spectaculum dignum, ad quod respiciat intentus open suo deus (лат. Сенека).



 
 
 

Год за годом, словно пораженное каким-то страшным
недугом, государство ромеев неуклонно слабело под давле-
нием внешних и внутренних обстоятельств. Все, что остава-
лось сейчас от тысячелетней империи, – лишь несколько го-
родов да ряд островов в Эгейском море.

Но по-прежнему Константинополь все еще был столицей
и там властвовал православный император, а значит, сердце
нашего народа продолжало биться.

Стук в дверь прервал размышления – на пороге тяжело
дыша стоял мой секретарь Алексей. Юноша уже давно за-
воевал любовь всех местных прелестниц. Русые спадающие
до плеч волосы, большие карие глаза и невероятная эруди-
ция не могли остаться незамеченными в этом небольшом
провинциальном городке. Если бы не природная скромность
и чувство меры, Алексей уже давно пропал в объятиях ка-
кой-нибудь состоятельной матроны.

В руках юноша держал запечатанный свиток. Судя по
взмыленному виду Алексея, дело было особой важности.

– Проходи, Алексей, – пригласил его я. – Что это у тебя?
– Письмо, – немного отдышавшись, ответил он. – Гонец

просил передать как можно скорее.
– От кого оно? – поинтересовался я.
– От нашего апокрисиария4 в Риме, – ответил Алексей,

делая шаг к столу.

4 Апокрисиарий – дипломатическая должность в Византийской империи. За-
частую так называли послов.



 
 
 

«Что за новости могли прийти из Рима?»  – подумал я,
принимая послание. Но, внимательно прочитав написанное,
понял, что новостей действительно много.

– Спасибо, Алексей, – сказал я, откладывая письмо в сто-
рону. – Что там с моим отъездом? Уже все готово?

– Да, – ответил он, немного замявшись. – Но только… Я
хотел бы отправиться вместе с вами.

Алексею не было еще и двадцати лет, он происходил из
знатного, хотя и обедневшего рода. Вот уже пять лет, как я
взял его на службу. Он отличался исключительной сообра-
зительностью и находчивостью, а кроме того обладал склон-
ностью к иностранным языкам, что позволяло брать его с со-
бой в различные дипломатические миссии.

– Ты нужен мне здесь, – решительно сказал я. – До тех пор,
пока император не принял иного решения, я его наместник
в этом городе, и мне нужен человек, который будет извещать
меня обо всем, что здесь происходит.

Алексей понимал, что спорить бесполезно, и потому лишь
молча кивнул в ответ.

– Обещаю, вскоре ты тоже сможешь навестить своих род-
ных в столице, – улыбнулся я, стараясь его приободрить. –
Но дела государства прежде всего, и ты должен это понимать.

– Можете на меня положиться, – без особой радости по-
обещал Алексей. – Что мне следует передать гонцу? Пусть
ждет ответа?

Я еще раз взглянул на свиток и, немного подумав, сказал:



 
 
 

– Нет, ответа не будет. Я лично передам императору это
письмо, и пусть василевс5 решает, какие действия следует
предпринять. А теперь можешь идти и сообщи посланнику,
чтобы переночевал у нас, а завтра утром пускай отправляет-
ся в обратный путь.

Алексей отрывисто кивнул и вышел из комнаты.
Когда дверь захлопнулась, я протер усталые глаза и мед-

ленно поднялся из-за стола, чувствуя, как кровь наполняет
онемевшие мышцы. На улице уже вечерело, и лучи заходя-
щего солнца струились в комнату через настежь открытое
окно кабинета, окрашивая стены в ярко-розовый цвет. Сто-
яла невыносимая духота, и потому я решил немного прогу-
ляться по саду, который манил свежестью и обещал спасение
от вездесущего зноя.

Во время прогулки еще раз перечитал письмо из Рима.
Новости были великолепными! Эти несколько строк вновь
вселили в мое сердце надежду, что все принесенные нашим
народом жертвы оказались не напрасны.

Прошло почти три года с тех пор, как папа Евгений IV
объявил крестовый поход против турок. Османская империя
вновь набирала силу, и следовало во что бы то ни стало по-
ложить конец ее притязаниям на земли Восточной Европы.

Этот поход в первую очередь был нужен Константинопо-
лю, который в течение многих столетий сдерживал волны
арабских и турецких завоевателей. Теперь его сил едва хва-

5 Василевс – титул византийских императоров.



 
 
 

тало для обороны собственных предместий, и помощь с за-
пада была нужна как никогда.

Ради спасения своей родины император Иоанн лично от-
правился во Флоренцию, где признал верховенство римско-
го папы в делах церкви и пошел на другие уступки, кото-
рых потребовали от него латинские епископы. Такова была
цена военной помощи, и, хотя соглашение было подписано
четыре года назад, до сегодняшнего дня я сомневался, что
Святой престол предпримет хоть какие-то решительные дей-
ствия против турок.

Однако сейчас в своих руках я держал доказательства об-
ратного!

В письме сообщалось, что молодой венгерский король
Владислав III подготовил армию во главе с прославленным
полководцем Яношем Хуньяди, который уже не раз отличал-
ся в боях с османами. Сербский правитель Георгий Бранко-
вич также обещал оказать походу всю возможную помощь.
К союзу против турок примкнул и караманский эмир Иб-
рагим-бей, который своими кровавыми набегами опустошал
восточные провинции Османской империи и вынуждал сул-
тана держать здесь значительные силы.

Более благоприятного момента для наступления предста-
вить было трудно, и папа Евгений IV в этом письме заверял
императора Иоанна, что войско крестоносцев выступит в по-
ход еще до конца лета.

Новости были прекрасными, но я всегда с недоверием от-



 
 
 

носился к латинянам и хорошо понимал, что вовсе не из бла-
городных побуждений папский престол решил помочь нам в
борьбе с турками.

Православная вера – это все, что наш народ сумел сохра-
нить во времена бесконечных смут и потрясений. Именно
она до сих пор сплачивала нас и помогала оправиться от
горьких поражений.

Но теперь мы должны были отказаться и от нее.
Церковная уния, которую подписал наш император Иоанн

VIII от имени своих подданных на Флорентийском соборе,
ставила православную церковь в зависимость от Рима. Эта
мера была вынужденной – западные монархии не спешили
помогать тем, кто не разделял их веру.

«Потерять душу, чтобы спасти тело»,  – так трактовали
унию многие видные философы и священники. Однако со-
мнения не покидали меня: сможем ли мы спасти тело, даже
продав свою душу?

Я хорошо помню день возвращения императора в Кон-
стантинополь после подписания унии. Мертвая тишина по-
висла тогда над городом. Люди безмолвно взирали на своего
повелителя, и в их глазах читались самые горькие чувства:
разочарование, гнев, тревога и страх. Никто не приветство-
вал императора, и единственным звуком, сопровождавшим
Иоанна по дороге в свой дворец, был одинокий стук подков
его лошади.

Из скромности я не посмел сообщить императору свою



 
 
 

точку зрения. Но на мой взгляд, судьба восточных христи-
ан не волнует никого на Западе. В них по-прежнему видят
лишь схизматиков и еретиков, которые никак не хотят при-
нять латинскую веру. Это противостояние длится столетия-
ми, а старые обиды забыть непросто, особенно если из-за них
пролилось так много крови…

Так рассуждал и покойный Мануил, отец нынешнего им-
ператора. Однажды он призвал юного Иоанна к себе и ска-
зал ему:

– Помни, сын мой, османы больше всего на свете опаса-
ются нашего союза с латинянами, поскольку думают, что та-
кой союз может принести им много бед и несчастий от стран
Запада.

Если же латиняне вновь будут настаивать на объединении
церквей, как это было раньше, будь в этом деле их верным
союзником, особенно когда тебе необходимо запугать турок.
Но не предпринимай ничего, чтобы воплотить унию в жизнь,
поскольку твои подданные никогда не согласятся на это, ибо
латиняне причинили им слишком много зла. Произойдет ве-
ликая смута, и она толкнет православных в руки нечестивых
мусульман.

Такие слова внушал мудрый император своему сыну, и
я один был тому свидетелем. Однако Иоанн все исполнил
иначе, опасаясь больше турок, нежели смятения среди своих
подданных.

Прежде чем отправиться на Флорентийский собор, Иоанн



 
 
 

известил султана о своих намерениях, заверил в своей друж-
бе и верности ему. Однако умный и проницательный Мурад
быстро распознал ложь и спросил посланников императора:

– С какой же целью ваш государь едет в Европу?
–  Это вызвано финансовыми затруднениями,  – отвечал

апокрисиарий Андроник Иагр, как ему было велено. – Им-
ператор едет просить займа у европейцев.

– Мне не кажется правильным, что ваш государь утружда-
ет себя такой дальней поездкой, – возразил Мурад. – И че-
го он добьется в Европе? Лучше ему было бы обратиться ко
мне, и, если император испытывает нужду в деньгах или в
чем-либо еще, я готов возместить за него долги и дать много
больше сверх того!

Так говорил султан, прекрасно понимая, какую игру зате-
ял против него Иоанн. Османский владыка более всего нена-
видел двуличие и, желая проучить императора, повелел оса-
дить Константинополь. Впрочем, вскоре он смягчился и ото-
звал свою армию назад, поддавшись уговорам первого визи-
ря Халиля-паши, давнего союзника греков.

Но недолго радовались ромеи – на смену мусульманским
ордам пришли латинские епископы. Они желали самолич-
но убедиться в том, что греки склонились перед Римом. Са-
модовольные агенты понтифика и не подозревали, что сре-
ди населения Константинополя растет недовольство. Никто
не собирался мириться с новыми порядками, и первым, кто
заявил об этом во весь голос, стал митрополит Марк Эфес-



 
 
 

ский. Будучи другом императора, он демонстративно отка-
зался от сана патриарха и поклялся, что до самого последне-
го вздоха будет бороться с постулатами Флорентийского со-
бора. Вокруг него тут же сплотились все, кто выступал про-
тив унии, его поддерживали монахи, придворные, епископы,
простой люд. Проповеди Марка всегда собирали толпы го-
рожан и пользовались успехом, ибо ненависть к латинянам
всегда была велика.

Раскол в обществе нарастал день ото дня и грозил пере-
расти в гражданскую войну. Стремясь предотвратить кро-
вопролитие, Иоанн приказал заключить Марка Эфесского
под стражу. Но даже в заключении неутомимый митрополит
продолжал свою деятельность. Когда же император по прось-
бе подданных вернул ему свободу, ликующая толпа напол-
нила улицы Константинополя и с почестями встречала воз-
вращение митрополита Эфесского.

Только тогда Иоанн окончательно понял, что проиграл.
Он и сам уже начинал сожалеть о своем решении, понимая,
что уния с западной церковью приносит одни несчастья и без
того исстрадавшемуся народу. Но он не желал разрывать со-
глашение с римским папой, который требовал немедленно
исполнить взятые на себя обязательства. Оказавшись таким
образом в положении hac lupi, hac cani6, император вел двой-
ную игру: с одной стороны, не отрекался от унии, с другой –

6 Дословно: «здесь волки, там собаки» (лат.). Другими словами, оказаться в
затруднительном положении, то есть «меж двух огней».



 
 
 

не торопился претворять ее положения. Однако это прино-
сило лишь новые беды для раздираемого смутой города.

Единственным выходом мог бы стать удачный военный
поход против османов. В таком случае ромеи увидели бы,
какую пользу принесло объединение двух церквей. Но годы
шли, а помощи с запада все не было…

И вот – случилось! Христианская армия двинулась на во-
сток! Если крестоносцам улыбнется удача – турки навсегда
будут изгнаны из Европы, если же Фортуна окажется на сто-
роне османов… Для христиан на Балканах наступят темные
времена.

Солнце почти скрылось за горизонтом, и я уже собирал-
ся вернуться обратно в свой кабинет, когда услышал шаги
за спиной. Обернувшись, я заметил человека, который непо-
движно застыл в тени деревьев. Нижняя часть его лица была
закрыта маской, а из-под надвинутого капюшона смотрели
холодные, как свет мерцающих звезд, глаза. Непонятно, как
этот незнакомец мог очутиться здесь, в окруженном высокой
стеной и бдительной стражей поместье императорского на-
местника. Мое сердце учащенно забилось – первой мыслью
было немедленно позвать на помощь, однако что-то удержа-
ло меня.

«Кто ты? И что здесь делаешь?» – спросил я как можно
спокойнее, стараясь не выдать волнения.

Человек ничего не ответил, а лишь неспешно приблизил-
ся. Я старался сохранять хладнокровие, хотя в случае вне-



 
 
 

запного нападения защищаться было нечем. Оказавшись ря-
дом со мной, незнакомец вытащил из рукава аккуратно свер-
нутый лист бумаги и, не говоря ни слова, протянул его мне.
Как только я принял посылку, он развернулся и скрылся в
глубине сада так же бесшумно, как и появился. Проводив
странного гостя взглядом, я оставался стоять неподвижно,
различая лишь тихий шелест листвы да отдаленное ржание
загоняемых в стойло лошадей.

Не знаю, сколько времени прошло, прежде чем я сумел
взять себя в руки. Лишь убедившись в том, что в саду никого
больше нет, я аккуратно развернул письмо, пытаясь прочи-
тать его содержимое, однако в сгустившейся темноте не смог
разобрать ни строчки. Вернувшись в дом, я поднялся в свой
кабинет, плотно прикрыл за собой дверь и при слабом свете
настольной свечи прочел следующее:

«Ромеи! Отныне вы можете спать спокойно – в ближай-
шее время султан не будет тревожить ваши границы и угро-
жать вашим поселениям. Вскоре Мурад получит страшные
новости из Амасии о своем сыне. Старайтесь использовать
этот момент для того, чтобы вернуть себе утраченные
земли и освободить их от ига османов».

В конце была подпись: «Друг греков».
После появления таинственного курьера содержание

письма не слишком удивило меня. С моей стороны прида-
вать какое-либо значение написанному было бы величайшей
глупостью. Вполне возможно, кто-то решил таким образом



 
 
 

подшутить надо мной.
Я еще раз взглянул на исписанный листок. Почерк был

незнаком. Тогда я убрал письмо и попытался забыть о про-
исшедшем, однако мысли непрестанно возвращались к это-
му странному гостю и его посланию.

«Ну хорошо,  – рассудил я.  – Если в записке написана
правда, то содержание ее будет легко проверить – «страш-
ные вести из Амасии» султан Мурад мог получить только
об одном из своих сыновей – Алаэддине. Если с ним дей-
ствительно что-то случится, скрыть это никак не удастся, и
новость быстро достигнет Константинополя. Следовательно,
надо лишь немного подождать…»

Глава 2
Халиль-паша
Дебют

Султан великой Османской империи Мурад II был сра-
жен страшным горем. Его любимый сын, наследник престола
Алаэддин Али погиб от рук неизвестных убийц. Уже третий
день султан не выходил из своих покоев, никого не прини-
мая. Даже великий визирь Халиль-паша боялся беспокоить
повелителя в столь скорбный час.

Три дня и три ночи оплакивал Мурад смерть своего сына,
проводя это время в неустанных молитвах, не смыкая глаз и
почти не притрагиваясь к еде.

Не прошло и шести лет с тех пор, как тяжелая болезнь



 
 
 

унесла жизнь старшего наследника – Ахмета, на которого
султан возлагал большие надежды. Тогда, как и теперь, Му-
рад всей душой жаждал удалиться от дел, пожить в покое и
уединении. Бесконечные войны и дворцовые интриги смер-
тельно утомили его. Впрочем, он понимал, что не может по-
кинуть свой трон сейчас, когда армия крестоносцев высту-
пила в поход против его империи. Чтобы справиться с но-
выми угрозами, нужно было вновь собирать войско, но из-
вестие о смерти Алаэддина лишило Мурада сил заниматься
вопросами государства. Перепоручив это великому визирю,
султан закрылся в своих покоях, желая побыть наедине со
своим мыслями.

Приняв власть из ослабевших рук повелителя, Халиль-па-
ша всеми средствами пытался предотвратить надвигающую-
ся катастрофу. По его приказу был созван диван7, на кото-
ром предстояло решить вопрос о противодействии кресто-
носцам, которыми руководил знаменитый полководец Янош
Хуньяди. За минувший год этот венгр дважды наносил по-
ражение османским войскам, освободил захваченные турка-
ми земли Венгрии и теперь, поддерживаемый христианским
населением, переправлялся через Дунай, вступив на терри-
торию Сербии.

Положение Османской империи было угрожающим!
Борьба с вечно враждебным Караманом истощила силы

7 Диван – высший орган управления Османской империи, который состоял из
высших сановников империи.



 
 
 

государства, и теперь, едва заключив хрупкий мир на восто-
ке, османам приходилось изыскивать силы для отражения
угрозы с запада. Территорию государства продолжали опу-
стошать многочисленные мятежи и бунты, которые некому
было подавлять. Османская империя, спаянная железной во-
лей султана Мурада, была готова развалиться в любой мо-
мент, и для ее спасения требовались решительные меры.

Заседание дивана затягивалось, слов говорилось много, а
никаких конкретных решений так и не было принято. Мно-
гие сановники, уставшие от бесконечных споров, мечтатель-
но поглядывали во двор, где ловкие слуги сновали с подно-
сами, полными различных кушаний для опочивальни пове-
лителя.

Тревога перед вторжением крестоносцев быстро уступала
место размышлениям о будущем правящей династии. Ведь,
кроме самого султана, в живых оставалось только два ее
представителя. Это были младший сын Мурада Мехмед и
его дальний родственник Орхан, который ныне находился в
Константинополе при дворе императора Иоанна. Вельможи
сходились во мнении, что необходимо призвать Мехмеда ко
двору в Эдирне, однако Халиль прекратил пустые споры и
потребовал вернуться к нависшей над империей угрозе со
стороны крестоносцев.

– Необходимо заключить перемирие с королем Владисла-
вом, – предложил Исхак-паша, первый после визиря санов-
ник в государстве. – Наша казна слишком скудна, а време-



 
 
 

ни слишком мало, чтобы собрать достаточную армию и пе-
ребросить ее на запад.

– Неверные зашли слишком далеко, – возразил ему Ту-
рахан-бей, убеленный сединами ветеран многих сражений,
чья воинственность лишь укрепилась с годами. – Их армия
уже марширует по территории Сербии! Нужно остановить
Хуньяди любой ценой и лишь после заключить мир на на-
ших условиях!

– Войско крестоносцев увеличивается с каждым днем, –
вторил ему невозмутимый и осторожный Саруджа-паша. –
Если мы не вмешаемся сейчас, то потеряем контроль над
балканскими землями.

– А если вмешаемся и потерпим поражение? – не сдавался
Исхак-паша. – За истекший год неверные уже дважды одер-
живали победу над нашими войсками!

Напоминание о горьких поражениях резко обострило спо-
ры.

– Давно уже пора призвать к ответу тех, кто повинен в на-
ших неудачах! – крикнул Касым-паша, молодой и подающий
надежды бейлербей западных провинций империи. – Только
тогда у военачальников пропадет желание сдаваться в плен
неприятелю.

– Кого ты имеешь в виду? – ехидно спросил Саруджа. –
Может быть, Шехабеддина-пашу?

– Именно его! – оживился Касым. – Такие полководцы –
позор для нашей армии. Из-за таких, как он, неверные осме-



 
 
 

лились бросить вызов Османской империи, полагая, что сре-
ди сынов Аллаха не найдется достойных воинов, чтобы про-
учить их!

– Шехабеддин доказал свою несостоятельность, – согла-
сился Исхак. – Не следовало платить за него выкуп, а если и
платить, то лишь затем, чтобы потом передать в руки палачу!

–  Пусть для начала отчитается перед повелителем за
свое семилетнее пребывание на посту бейлербея Румелии, –
усмехнулся Касым. – Думаю, там за ним водится достаточно
грехов, чтобы падишах самолично отправил его на плаху.

Эти слова были встречены с одобрением, однако Халиль
уже устал от пустой болтовни.

– Не забывайте, что именно султан возвел Шехабеддина в
должность бейлербея Румелии, – напомнил визирь. – И толь-
ко повелителю решать, жить ему или умереть.

Вельможи склонили головы в знак согласия.
Халиль и сам не питал любви к Шехабеддину-паше. За-

носчивость и высокомерие этого человека, посеянные на
благодатную почву султанской милости, усиливались год от
года. Как полководец Шехабеддин показал себя с наихудшей
стороны, что особенно проявилось в битве у Железных во-
рот, когда его восьмидесятитысячная армия была наголову
разбита венграми под командованием все того же Яноша Ху-
ньяди, у которого под рукой было не более двадцати тысяч
воинов. Сам же Шехабеддин попал в плен и был выкуплен
султаном за баснословные деньги.



 
 
 

– Что касается вторжения христиан… – Визирь провел ру-
кой по своей пепельной бороде. – Думаю, что перебрасывать
наши армии с востока бессмысленно, для этого у нас нет ни
времени, ни средств, поэтому приказываю…

Халиль выдержал небольшую паузу и, оглядев совет вни-
мательным взглядом, кажется, принял окончательное реше-
ние.

– Турахан-бей, – обратился он к пожилому полководцу. –
Ты сию же минуту отправляешься в Пловдив. Тебе следует
организовать оборону города и подготовить все необходимое
для нашей армии, которая пройдет через этот район.

– Будет исполнено, – кивнул военачальник.
Затем визирь повернулся к Касыму-паше:
– Ты будешь отвечать за подготовку армии. Я наделяю те-

бя для этого всей властью. Костяк нового войска составят во-
ины, которые только что вернулись из Анатолии, к ним при-
соединятся отряды янычар из Эдирне, можешь также рас-
считывать на подкрепления из Софии и Видина. Только по-
торопись – к сентябрю армия должна быть готова. Ты все
понял?

– Армия будет готова в срок! – живо откликнулся Касым,
радуясь возможности показать себя в деле. – Благодарю за
оказанное доверие.

– Вот и решено, – сказал визирь, собираясь уже объявить
об окончании заседания, но тут его прервал один из присут-



 
 
 

ствовавших в зале санджак-беев8.
– Мудрый Халиль, ты, кажется, позабыл обо мне! – послы-

шался звучный голос, выдававший в его обладателе инозем-
ца. – Неужели у тебя не найдется задания и для моих храб-
рецов?

Все взоры тут же устремились на высокого чернобородого
мужчину с орлиным носом и отважным взглядом воина, пре-
зирающего опасность. Этим человеком был Искандер-бей –
талантливый полководец и любимец самого султана, в жилах
которого текла албанская кровь.

–  Неужели ты успел пресытиться жизнью в столице?  –
снисходительно поинтересовался Халиль. – Повелитель вы-
соко ценит твое общество и не хочет отпускать тебя.

– Полагаю, повелитель простит мою дерзость, когда я при-
несу ему голову Яноша Хуньяди на золотом блюде!

Халиль призадумался. До сих пор Искандер-бей не знал
поражений. Получив свое грозное прозвище в честь Алек-
сандра Македонского9, он, казалось, достиг вершин воин-
ской славы. Неудивительно, что теперь он хочет померяться
силой с одним из лучших христианских предводителей.

–  Хорошо,  – согласился Халиль.  – Отправляйся в свой
санджак и собирай верных людей. Ты присоединишься к ар-

8 Санджак-бей – правитель санджака, т.е. военно-административного округа
Османской империи.

9 Мусульмане Малой Азии и Ближнего Востока называют Александра Маке-
донского Искандером Двурогим из-за формы шлема с крыльями, который изда-
ли можно было принять за рога.



 
 
 

мии Турахана в Пловдиве.
Искандер приложил руку к груди и поклоном поблагода-

рил визиря за оказанную милость.
– На этом все! – сказал визирь, взмахнув худощавой ру-

кой. Один за другим вельможи стали покидать зал совета, и
вскоре комната опустела.

Выждав некоторое время, Халиль тоже направился к вы-
ходу, надеясь, что на этот раз сумеет избежать вопросов о
здоровье падишаха. Вопросов далеко не праздных, учиты-
вая, что султан вот уже несколько дней не появлялся перед
взорами подданных. Но что мог ответить Халиль, который и
сам уже не раз тщетно обивал порог государевой опочиваль-
ни, рассчитывая на краткую аудиенцию!

Очутившись в полутемном дворцовом коридоре, освеща-
емом лишь слабыми бликами светильников, Халиль двинул-
ся в сторону своего кабинета, однако почти сразу же услы-
шал за своей спиной чьи-то мягкие шаги. Накопившийся
за долгие годы смертельный страх заставил его обернуться,
однако свет факела выхватил из темноты хорошо знакомые
черты главного хранителя султанских покоев. Широкое, лос-
нящееся лицо кизляра-аги10 светилось белоснежной улыб-
кой, которая казалась не менее фальшивой, чем льстивые
речи, которые изливались из его уст.

– Сегодня вечером повелитель ждет вас у себя, – прошеп-
тал он так, словно кто-то в этом пустом коридоре мог услы-

10 Кизляр-ага – глава придворных евнухов.



 
 
 

шать их разговор. Впрочем, Халиль не сомневался, что кто-
то его все-таки слышит, ибо дворец султана бережно хранит
свои тайны, но едва ли человек сам сумел бы сохранить их,
находясь в пределах дворца.

Халиль коротко кивнул, стараясь не выдавать охвативше-
го его волнения: зачем повелитель хочет видеть его под по-
кровом ночи?

Тем временем евнух отвесил поклон и бесшумно раство-
рился во тьме коридора, оставляя визиря один на один со
своими мрачными мыслями.

Итак, падишах решил прервать свое уединение и перего-
ворить с ним наедине. Но к чему такая тайна?

За долгие годы службы у Мурада визирь так и не смог при-
выкнуть к неожиданным причудам своего государя.

Однако стоило признать, что Мурад был действительно
выдающимся правителем и поступки его хотя и были неожи-
данными, но всегда шли на пользу империи.

За время правления султана Османское государство до-
стигло небывалого доселе могущества. Мурад сумел закон-
чить дело своего отца и восстановить империю, которая чуть
было не прекратила существование после вторжения ужас-
ного Тамерлана. Все двадцать лет своего правления султан
провел в бесконечных войнах против недружелюбных во-
сточных соседей и алчных западных правителей, подавляя
при этом многочисленные восстания внутри самого государ-
ства.



 
 
 

И все же по своей натуре султан был миролюбивым чело-
веком, который предпочитал военным походам и кровопро-
литным сражениям общение с философами и поэтами. Он
не раз всерьез помышлял, чтобы удалиться от власти, и охот-
но делился этими мыслями со своим визирем. Однако Му-
рад слишком хорошо сознавал, какая огромная ответствен-
ность лежит на его плечах, и потому продолжал ежедневно
трудиться на благо своей державы.

И среди друзей, и среди врагов султан прослыл справедли-
вым и добрым человеком. Те, кому довелось лично общать-
ся с Мурадом, отмечали его проницательный ум и широкий
кругозор. Благодаря своей начитанности он мог на равных
спорить с видными учеными и богословами. При этом сул-
тан благосклонно относился к каждому, кто проявлял инте-
рес к знаниям, и сам не жалел денег на возведение все новых
мектебов и медресе11.

Именно при Мураде у власти окончательно закрепилась
старая османская аристократия во главе с Халилем-пашой.
Ее представители занимали ключевые посты в государстве,
практически полностью контролируя экономику, армию и
внешнюю политику Османской империи. Ставленники вели-
кого визиря легко добивались новых должностей и укрепля-
ли свое положение, жертвуя немалые суммы на насущные

11 Мектебы и медресе – учебные заведения на территории Османской империи.
В мектебе обучали грамматике, чтению, а также основам ислама. Выпускники
этих школ могли продолжить обучение в медресе, которые находились при ме-
четях и давали более глубокие знания в разных областях науки.



 
 
 

нужды султана.
Свою неоспоримую власть Халиль направил на то, чтобы

установить мирные отношения с соседями, полагая, что луч-
ше укреплять могущество Османской империи деньгами, а
не мечом. Такая политика приводила в бешенство янычар
и сипахов12, для которых война была главным ремеслом и
смыслом жизни. Но визирь мог не обращать внимание на
ропот военных, у него были свои верные отряды тимарио-
тов13, которые получали земельные наделы за свою предан-
ность лично ему.

Халиль был настолько самоуверен, что даже не скрывал
своей дружбы с греками, древнюю культуру которых высо-
ко ценил и уважал. Посланники из Константинополя всегда
могли рассчитывать на радушный прием. В свою очередь им-
ператор Иоанн не скупился на подарки и для самого Халиля,
что позволило несколько смягчить политику султана в отно-
шении Романии14. Однако влияние визиря все же не было
столь велико, чтобы окончательно избавить греков от турец-
кого нашествия. Многие города так или иначе оказались под
властью османов, и для новой войны нужен был лишь повод.

Дождавшись положенного часа, Халиль направился в по-
12 Янычары и сипахи – основа регулярной армии Османской империи. Сипахи

представляли собой разновидность тяжелой кавалерии, янычары – элитное под-
разделение пехоты.

13 Тимариоты – владельцы земельных наделов (тимаров), за которые им надле-
жало нести военную службу.

14 Романия – одно из названий Византийской империи.



 
 
 

кои повелителя. Смутно догадываясь, с какой целью султан
позвал его к себе, визирь взял все необходимое: чернила, пе-
рья и стопку чистой бумаги – длительная служба у Мурада
научили его предусмотрительности.

Перед покоями султана его ожидал мускулистый черно-
кожий евнух, неусыпно стороживший покой своего хозяина.
Почтительно склонив голову, слуга промолвил:

–  Я доложу повелителю о вашем прибытии,  – с этими
словами он несколько раз стукнул костяшками по деревян-
ной дверце и, тихонько приоткрыв одну из створок, проник
внутрь. Спустя несколько секунд евнух вновь показался сна-
ружи, жестом приглашая Халиля зайти. Визирь переступил
порог и оказался в опочивальне султана.

Комната была очень плохо освещена, и Халиль не сразу
различил силуэт Мурада, стоявшего к визирю спиной перед
раскрытым настежь окном. Ночная прохлада приятно разли-
валась по душной комнате, выветривая стойкий запах бла-
говоний и едва уловимый аромат грешного напитка. Визирь
печально покачал головой – он до последнего надеялся, что
султан сумеет избавиться от своего дурного пристрастия. Но
разве можно иначе заглушить столь ужасную боль?

Остановившись у двери, Халиль выдержал небольшую па-
узу, затем негромко промолвил:

– Повелитель. По вашему приказанию я прибыл.
Мурад молча обернулся, но Халиль не узнал своего госу-

даря – за три дня он постарел лет на десять! Осунувшееся



 
 
 

и усталое лицо султана избороздили новые морщины, глаза
запали, волосы на голове и бороде припорошило сединой.
Взгляд его был рассеян и лишен какого-либо выражения.

– Да, проходи. Нам есть о чем поговорить, – наконец про-
изнес Мурад своим привычно тихим голосом. Заметив бу-
магу и чернила в руке визиря, он добавил: – Никто не дол-
жен знать о нашем разговоре.

Халиль все понял и аккуратно сложил свои принадлеж-
ности на небольшой письменный столик. Затем собеседники
устроились на удобном диване, возле которого был накрыт
роскошный дастархан15. Изобилие всевозможных кушаний
быстро напомнило Халилю, что с самого утра он почти не
притрагивался к еде, однако есть в присутствии султана бы-
ло немыслимой дерзостью.

– Скажи мне, Чандарлы, справедлив ли я был по отноше-
нию к своим сыновьям? Достаточно ли времени уделял им?
Быть может, в их смерти и моя вина? – начал Мурад, отпив
воды из золотого кубка.

Султан сделал паузу, казалось, он говорит сам с собой и
не ждет ответа на свои вопросы, однако визирь хранил мол-
чание, хорошо зная характер повелителя и ожидая, что госу-
дарь продолжит свою речь. И действительно, через минуту
Мурад заговорил снова.

– Я старался воспитывать своих сыновей так же, как и мой
отец воспитывал меня. Хотел, чтобы они продолжили мое

15 В странах Востока – сервированный стол или скатерть с угощениями.



 
 
 

дело и были достойны наследия, что я им оставляю. Однако
смерть настигла их раньше срока. Скажи, за что судьба так
жестоко обошлась со мной?

– Повелитель, – осмелился вставить слово Халиль. – Ва-
ша слава гремит на весь мир, простой народ боготворит вас,
враги дрожат при одном только упоминании вашего имени.
Но даже вы не в силах изменить волю Аллаха…

– Мой сын и внуки были убиты в собственных постелях,
Халиль! – вскричал Мурад, стукнув кулаком по столу так
сильно, что медная посуда, стоявшая на нем, со звоном по-
падала на пол.

Халилю еще не доводилось видеть султана в таком отчая-
нии. Мурад умел сдерживать свои чувства и старался сохра-
нять самообладание в любых ситуациях, однако теперь сде-
лать это было не под силу даже ему. Немного отдышавшись,
падишах продолжил:

– Я хочу, чтобы расследование было доведено до конца!
Пусть найдут тех, кто решился на это злодеяние, и меня не
волнует, какие чины стоят за всем этим!

Немного помолчав, Мурад поднял на визиря свой потух-
ший взор.

– Как я слышал, убийцу уже нашли? Кто этот человек?
– Да, повелитель, – поспешно ответил Халиль, облизав пе-

ресохшие от волнения губы. – Сложно в это поверить, но им
оказался Кара-Хизир, до этого много лет верно служивший
династии Османов. Вскоре его доставят в Эдирне, и я обе-



 
 
 

щаю, он расскажет нам все, что знает!
– Распорядись, чтобы все происходило в строжайшей тай-

не, его жизнь должен забрать я, а не кто-либо другой, – про-
изнес Мурад, уставив на визиря раскрасневшиеся глаза. – Я
уверен, что за убийством моего сына стоят близкие ко мне
люди, и, если это так, пусть он назовет мне их имена.

Султан еще раз взглянул на визиря, который явно принял
намек на свой счет, и пояснил:

– Я доверяю тебе, Халиль, – успокоил его Мурад. – Тебе и
твоей семье нечего бояться, но мой сын пал жертвой чьих-то
грязных интриг, и тот, кто это сделал, несомненно относит-
ся к моему ближайшему окружению. Эти люди покусились
не только на жизнь моих наследников, но и на мою власть!
Отныне я не буду знать покоя, пока все виновные не попла-
тятся за свои преступления!

Воцарилась тишина. Испытывая какие-то неведомые ви-
зирю муки совести, султан не мог найти себе места. Наконец
он встал, снова подошел к раскрытому настежь окну и уже
более спокойным тоном произнес:

– Согласно заветам моего отца я старался укреплять мо-
гущество государства всеми возможными средствами. Я ра-
ботал день и ночь, не жалея ни себя, ни своих подданных.
И вот я достиг всего, чего хотел и к чему стремился – моя
страна вернула себе утраченное величие, весь мир, как в бы-
лые времена, трепещет перед армией османов, а народ живет
в благоденствии.



 
 
 

Голос Мурада опять сделался тихим:
– Какой толк теперь от всего этого, если я потерял самое

дорогое, что имел, – моих любимых детей? Зачем мне эта
безграничная власть, если я не смог защитить даже их? Все,
что я создал, – это лишь пыль и прах. С точки зрения вечно-
сти я и сам всего лишь песчинка, увлекаемая течением вре-
мени.

Султан поглядел на перстень с большим кроваво-красным
рубином, который он снял с руки своего покойного сына.

– Роль, которая выпала мне волею судьбы, вряд ли была
предусмотрена для меня, – проговорил он. – Я никогда не
жаждал власти и хотел лишь одного – покоя. Если бы толь-
ко я мог удалиться от дел и зажить тихой, безмятежной жиз-
нью…

Султан горько покачал головой и замолчал, углубившись
в свои размышления.

Халиль не смог выдержать такой тяжелой паузы и произ-
нес:

– Повелитель! Вы не должны укорять себя за то, что слу-
чилось. Вы – отец нашего народа и столько сделали для про-
цветания империи! Вам выпало нелегкое бремя, но ведь Ал-
лах посылает испытание каждому, дабы укрепить его дух и
веру. Вспомните хотя бы, что у вас есть еще один сын…

Султан резко обернулся:
– Мехмед? Ты говоришь о нем?
Халиль заколебался. Младшему сыну Мурада Мехмеду



 
 
 

было 12 лет, и сейчас он жил в Манисе, куда его в возрасте
шести лет отправил сам султан. Официально было заявлено,
что Мехмед отправляется туда с целью получения необхо-
димых знаний и опыта государственного управления, но все
понимали, что это путешествие равносильно ссылке – сул-
тан всегда полагал, что трон после него займет один из его
старших сыновей, и не желал создавать им конкурента в ли-
це Мехмеда.

Халиль никогда не понимал такого неприязненного отно-
шения султана к своему сыну. Сам визирь плохо знал Мех-
меда, однако был наслышан о его своевольном и непослуш-
ном характере. Говорили, что юный принц крайне вспыль-
чив и высокомерен, но при этом легко осваивает все но-
вое и обладает замечательной памятью. Халиль подозревал,
что вздорный характер принца объясняется старой обидой
на своего отца, который всегда относился к нему холодно и
несправедливо.

–  Да, повелитель,  – проговорил визирь.  – Мехмед уже
не ребенок, и пришло время обучить его искусству государ-
ственного управления. Полагаю, что нужно призвать наслед-
ника ко двору.

Мурад тяжело вздохнул.
– Ты все верно говоришь, Халиль, обычаи и порядки тре-

буют этого, однако…
Султан погладил свою густую бороду, как он часто делал

в период тяжелых раздумий.



 
 
 

– Видишь ли, я всегда старался быть справедливым по от-
ношению к своим подданным. В моем государстве каждый
должен получать то, что заслуживает. Любая несправедли-
вость должна караться независимо от того, кто ее совершает.
Но что делать, если я сам допустил несправедливость? Кто в
таком случае должен покарать меня? Ответь.

– Только Аллах, – тихо промолвил Халиль.
– Только он, – согласился султан. – От взора Всевышне-

го ничто не может ускользнуть. Я могу врать себе, но Его
обмануть не в силах. И вот мое наказание – он забрал двух
любимых сыновей, а оставил Мехмеда… Ты полагаешь, что
я говорю ужасные вещи? Пусть так. Я убит горем и могу
нести разную чепуху, однако мой сын… – султан покачал го-
ловой, – он чужд мне.

Халиля тревожило состояние султана, однако он не смел
прервать его речь.

– Мехмед рожден от женщины, которую я никогда не лю-
бил, – продолжал султан. – Все свое детство он провел вдали
от столицы, каждый день ожидая смерти. Его душа пропита-
на ядом ненависти и недоверия. В этом повинен я.

Мурад горько усмехнулся.
– Знаешь, Халиль. За долгие годы я научился читать души

людей, подобно книге. Я погружался в самые темные глуби-
ны человеческого сознания, где обитают зависть, гордыня,
коварство и страх. Подобно ядовитым скорпионам, они тер-
зают душу человека и однажды вырываются наружу. Такой



 
 
 

человек теряет контроль над разумом и может быть опасен.
Но знаешь, что может быть еще страшнее?

– Что, государь? – кротко поинтересовался визирь.
– Когда такой человек получает власть.
Султан прохаживался по комнате и продолжал говорить:
– Безграничная власть, Халиль, очень опасная вещь, она

может обернуться как великим благом, так и великим злом.
Это не дар свыше, а испытание, которое не каждый сможет
выдержать.

–  Мне кажется, что не стоит вам торопиться с вывода-
ми,  – осмелился прервать султана Халиль.  – Мехмед еще
очень юн, и правильное воспитание, возможно, пойдет ему
на пользу. В конце концов, молодости тоже присущи свои
недостатки. Да, он вздорен и своенравен, но вспомните себя
в его годы.

Султан коснулся бороды, как он делал всегда, принимая
серьезное решение.

–  Безграничная власть всегда открывает истинное лицо
человека, – задумчиво проговорил он.

Сказано это было так тихо, что Халилю пришлось напрячь
слух, чтобы разобрать слова повелителя.

Повернувшись к визирю, Мурад произнес уже громче и
тверже:

– Что же, я принял решение. Мы призовем Мехмеда ко
двору, и пусть он проявит себя.

– Мудрое решение, повелитель, – согласился Халиль.



 
 
 

– Увидим, – прошептал Мурад.

* * *
Поздней ночью во дворцовую тюрьму в Эдирне тайно до-

ставили закованного в цепи человека. Лишь немногие зна-
ли, кто он и с какой целью его привезли. У дверей темни-
цы, куда поместили пленника, постоянно дежурила стража,
набранная из личной гвардии султана. Ни один человек не
мог войти сюда без личного дозволения государя или вели-
кого визиря. Еда, передаваемая заключенному, также прохо-
дила тщательную проверку. Тюремщики шептались, выдви-
гая различные гипотезы относительно узника. Наиболее рас-
пространенным был слух, что это кто-то из родственников
султана, иначе зачем к заключенному приставили охрану?

Еще до рассвета к пленнику пожаловал первый посети-
тель.

Халиль-паша переступил порог каменного мешка и вни-
мательно посмотрел на изможденного человека, который с
трудом приподнялся на ноги. Было видно, что пленник под-
вергался многочисленным побоям и пыткам – лицо его пре-
вратилось в кровавое месиво, на руках и спине были вид-
ны полосы от ожогов и глубокие запекшиеся раны, а одежда
несчастного оказалась изорвана и покрыта бурыми пятнами
крови.

Визирь долго всматривался в узника и, казалось, не узна-
вал в нем человека, с которым когда-то был дружен – так



 
 
 

сильно он был изуродован за последние несколько дней
ужасных истязаний.

– Не думал, что нам суждено будет встретиться при таких
обстоятельствах и в таком месте. – Халиль обвел взглядом
темницу. – Неужели ты надеялся избежать расплаты за пре-
ступление?

Узник не отвечал и лишь угрюмо глядел на визиря, при-
слонившись к стене от усталости. Он едва держится на ногах,
но все еще сохранял присутствие духа.

Халиль подошел вплотную к заключенному и, аккуратно
взяв того за плечи, произнес:

– Мне нужна твоя помощь, Хизир. Ты знаешь, что я был
тебе добрым другом все эти годы. Поэтому послушай, что я
скажу. Ты совершаешь большую ошибку, защищая тех, кто
толкнул тебя на это злодеяние. Ведь ты для них – никто,
просто разменная монета, которой они легко готовы пожерт-
вовать. Ты знаешь, что воздух Эдирне отравлен предатель-
ством и интригами, а нити заговора так или иначе ведут к
окружению султана. Сколько еще честных и порядочных лю-
дей должно погибнуть, прежде чем во дворце наступят нако-
нец покой и порядок? Ты можешь помочь мне, я ведь знаю,
что ты предан нашему государству и не желаешь смуты.

Пленник продолжал смотреть на визиря пустыми глазами,
словно размышляя о чем-то своем.

– Султан хочет знать правду, что на самом деле случилось
в Амасии и кто стоял за убийством его сына, – продолжил



 
 
 

Халиль. – Если ты мне все расскажешь, я обещаю тебе лег-
кую смерть и безопасность твоей семье.

– Не надо пустых обещаний, визирь, – прохрипел узник. –
Я знаю, что за участь меня ожидает, но какие бы пытки ко
мне ни применяли, вы услышите лишь одно: я действовал в
одиночку, по собственной инициативе, и это убийство цели-
ком на моей совести.

Халиль отступил на шаг.
– Ни один здравомыслящий человек не поверит в это, –

резко проговорил он. – Убийство наследника престола и его
детей… Чтобы совершить подобное, нужна длительная под-
готовка, в одиночку тут не справиться. Да и зачем тебе это
было нужно?

– Я заботился о благе империи, – ответил Хизир. Несмот-
ря на боль, его губы исказила усмешка.

– Сколько можно повторять одно и то же, – вздохнул Ха-
лиль. – Как же, позволь узнать, убитые тобой дети угрожали
благу империи? Кому они мешали?

– Я уже все сказал, и добавить мне нечего.
Халиль начинал терять терпение. Достав из просторно-

го рукава скрепленный печатью свиток, он показал его Ка-
ра-Хизиру.

– Ты знаешь, что это такое? – спросил визирь и, не дожи-
даясь ответа, произнес: – Это смертный приговор твоей се-
мье.

В глазах узника, кажется, впервые промелькнул страх, хо-



 
 
 

тя он и постарался тщательно его скрыть.
– Султан жаждет крови, и он не удовлетворится лишь од-

ной жизнью, – пояснил Халиль. – Твои родственники и близ-
кие находятся под угрозой, их всех ждет смерть. Если тебя
не волнует собственная судьба, подумай хотя бы о них!

Кара-Хизир склонил голову набок, размышляя над слова-
ми визиря, а затем ответил:

– Пусть сначала сюда приведут мою семью. Тогда я смог
бы убедиться, что с ними все в порядке.

Халиль почувствовал, что узник опять выскальзывает из
его сетей – никто так и не смог найти близких родственни-
ков этого человека, хотя их начали разыскивать сразу же, как
только стало известно об убийстве. Хизиру удалось спрятать
свою семью от гнева султана еще до того, как он совершил
преступление, и сейчас, вероятно, он хочет быть уверен в
том, что нашел им подходящее укрытие.

– Их приведут к тебе, – пообещал Халиль. – Но я хочу
знать, правда ли, что в заговор с целью убить наследника вхо-
дили особо приближенные к султану люди?

Хизир слабо улыбнулся.
– Брось эти игры, Халиль, – усмехнулся он. – Ты хочешь

услышать всю правду об этом деле? Тогда приведи ко мне
моих жену и детей. А до тех пор я не произнесу ни слова.

Подметив замешательство визиря, Хизир добавил с
усмешкой в голосе:

– Только, боюсь, вам так и не удалось добраться до них.



 
 
 

Халиль был взбешен. Стало очевидно, что разговорить
пленника просто так не получится – этот человек не боял-
ся ни смерти, ни пыток. Такая самоотверженность поражала
визиря, и он не мог взять в толк, ради чего этот безумец го-
тов терпеть ужасные страдания, если можно разом положить
конец всему.

– Не торопись, Хизир, – сквозь зубы проговорил санов-
ник. – У нас впереди еще много времени. Куда бы ни скры-
лись твои родные – султан найдет их, и тогда ты пожалеешь,
что не рассказал нам все добровольно.

Кара-Хизир нахмурил брови, но так ничего и не ответил.
– Что ж, подумай над тем, что я тебе сказал.  – Халиль

повернулся к выходу, но, обернувшись, добавил:
– Забыл сказать, скоро к тебе пожалует сам повелитель.

Надеюсь, к этому времени у тебя будет что ему рассказать.
Дверь камеры захлопнулась за спиной визиря, послышал-

ся звон ключей и скрип плохо смазанного замка.
Халиль чувствовал себя скверно. Он понимал, что един-

ственный способ узнать имена заговорщиков – это найти се-
мью Хизира. Но где их искать? Уже больше месяца поис-
ки идут безрезультатно. Возможно, они уже давно покинули
пределы Османского государства, и тогда найти их не пред-
ставляется возможным.

Сейчас репутация великого визиря висела на волоске –
если он не справится с этим заданием, былого доверия меж-
ду ним и повелителем добиться будет сложно, особенно те-



 
 
 

перь, когда обвиняемый в убийстве был ставленником само-
го Халиля.

Старый визирь догадывался, что кто-то желает ослабить
его позиции при дворе и, возможно, убийство наследника
каким-то образом связано с этим. Однако отступать было не
в правилах Халиля, иначе он не дожил бы до своих седин.
Его враги сделали свой ход, теперь пришла его очередь.

Визирь начал действовать…
Глава 3
Крестоносец
Октябрь 1443 года
Начало дневниковых записей

2 октября 1443 года
Сегодня знаменательный день для всей нашей армии – мы

выступаем в Крестовый поход! С божьей помощью мы очи-
стим земли Сербии и Болгарии от турецких полчищ, и после
стольких лет я наконец-то смогу вернуться к себе на родину.

Дом… Что ждет меня там? Что скажут отец и мать, когда
я появлюсь на пороге?

Прошло почти восемь лет с тех пор, как я выбрал свою
судьбу. Пришлось отказаться от всего, что я имел, порвать
с прошлым, с родными и близкими. Но мог ли я поступить
иначе? Ведь только мое добровольное изгнание уберегло се-
мью от ужасной участи, на которую их обрекли наши закля-
тые враги. По крайней мере, мне хотелось бы в это верить…



 
 
 

Мои родители до сих пор являются ко мне во снах, но их
силуэты бледны и размыты, словно в густом тумане. Я не
знаю, что могло статься с ними за годы нашей разлуки. О
судьбе своих братьев и сестры я также ничего не ведаю.

Сестра была единственной из всей семьи, кто поддержи-
вал со мной связь после моего бегства. Ее письма я храню
как самое дорогое сокровище и часто перечитываю эти ак-
куратно выведенные строки. Сколько себя помню, она все-
гда была рядом и защищала меня. В детстве я часто дразнил
ее из-за непослушных прядей волос, которые постоянно вы-
бивались из ленты и нелепо торчали в разные стороны. Она
злилась, надувала губы и щеки, а потом мы вместе смеялись.
Это были самые теплые воспоминания из детства. Помню
я и ее печальные, полные слез глаза, которые смотрели мне
вслед, когда конь уносил меня прочь от родного дома.

Вот уже четыре года я не получал от нее никакой весточ-
ки, и нехорошее предчувствие закралось в сердце. Турки хо-
зяйничают в землях моего отца, и ходят слухи, что их же-
стокость не знает предела. С христианами они не церемо-
нятся, и только отступившись от Бога, можно спасти свою
жизнь в мусульманском плену. Я хорошо знаю своего отца,
его гордость никогда не позволит преклонить колени перед
завоевателями и тем более изменить своей вере. Он скорее
предпочтет умереть, чем жить с вечным ярмом на шее. Все
остальные члены семьи последуют его примеру, чего я бо-
юсь больше всего на свете. И все-таки нельзя терять надеж-



 
 
 

ду: мой род один из древнейших и уважаемых на Балканах
– турки не причинят зла тем, за кого можно получить хоро-
ший выкуп. В конце концов, надежда – это все, что у меня
теперь осталось.

Однако сейчас не время думать о прошлом. Мой коман-
дир ожидает меня в своем шатре для доклада.

Вот уже три года я сражаюсь под началом Яноша Хуньяди.
Этот человек воплощает в себе выдающийся гений полко-
водца и холодный расчет дипломата. Именно благодаря его
стараниям этот поход получил такую широкую поддержку в
Европе.

За свою продолжительную военную карьеру Янош Хунья-
ди не потерпел еще ни одного поражения. Вместе с ним я
принимал участие в битвах при Семендрии, Германштадте и
в ущелье Железные ворота, после которых имя трансильван-
ского воеводы прогремело на весь христианский мир. Бла-
годаря его поддержке польский король Владислав взошел на
венгерский престол, и вся страна поднялась на борьбу про-
тив османов. Для меня большая честь сражаться бок о бок с
этим человеком, и я уверен, что под его командованием нас
непременно ожидает успех.

За годы, проведенные на службе у Хуньяди, я смог сде-
лать блестящую карьеру. Он не догадывается ни о моем про-
исхождении, ни о цели, которую я преследую в этом похо-
де, впрочем, это ему и не нужно. Моя задача – обучить но-
вобранцев, число которых растет день ото дня – армия по-



 
 
 

стоянно прирастает добровольцами из местного христиан-
ского населения. И хотя костяк войска составляют венгры,
к нам уже присоединились отряды из многих христианских
земель, так что ныне в походе участвует свыше тридцати ты-
сяч человек.

Конечно, турки способны выставить армию много боль-
шую, чем есть у нас, однако султану потребуется много вре-
мени, чтобы собрать и подготовить ее для похода. А ведь до
зимы уже недалеко, и едва ли османские командиры риск-
нут встретить холода на горных перевалах. Скорее всего они
перейдут в наступление только будущей весной, а до этого
мы должны освободить территорию Сербии, заняв как мож-
но больше крепостей, а затем двинуться на Софию – столи-
цу Болгарского царства, которую султан, конечно, не отдаст
нам без боя.

Миновав часовых, я вошел в просторную палатку глав-
нокомандующего, где в это время шло жаркое обсуждение
предстоящего похода. Сам Янош Хуньяди, невысокого ро-
ста, облаченный в начищенные до блеска пластинчатые до-
спехи, с густыми, спадающими до подбородка усами, выгля-
дел внушительно и грозно. Он стоял во главе длинного стола,
не принимая никакого участия в спорах, и читал присланные
с последним курьером донесения.

Я занял свободное место за столом в самом дальнем его
углу, стараясь лишний раз не показываться на глаза напы-
щенным венгерским офицерам. Многие из них сражались



 
 
 

с Хуньяди еще во времена гуситских войн, а я появился в
окружении воеводы недавно и тем провоцировал их злобу и
недоверие. Впрочем, какое мне было до этого дело?

Янош Хуньяди оторвал взгляд от своих бумаг и, заметив
меня, произнес:

– Где тебя черти носили?! Докладывай, как обстоят дела
с пополнением?

Взгляды всех присутствующих тут же устремились в мою
сторону.

– Наши последние победы над турками пробудили в лю-
дях веру в успех этого похода, и теперь у нас нет недостатка
в добровольцах, – начал я свою речь. – За последние сутки к
нам примкнуло более сотни человек из числа местных жите-
лей. В основном это крестьяне и монахи, их обучением уже
занимаются.

–  Хорошо.  – Хуньяди, похоже, не сильно интересовали
мои слова. Он сделал мне знак, указав на место подле себя,
а затем обратился к командирам.

– Как я уже говорил, наша армия, несмотря на все приня-
тые меры, движется слишком медленно, и это дает возмож-
ность туркам лучше подготовиться к обороне, – угрюмо про-
говорил он. – Из полученного донесения я узнал, что османы
стягивают свои силы в районе города Пловдив к юго-востоку
от Софии. Вероятно, они попытаются отрезать нас с запада,
прервав пути снабжения войска и вынудив повернуть обрат-
но. Они всеми силами хотят помешать нам закрепиться на



 
 
 

этих землях, и, если их план сработает, весной нам придется
начинать все сначала.

Выдержав небольшую паузу и оглядев всех присутствую-
щих проницательным взглядом, Янош продолжал:

– Турки полагаются на свое численное превосходство и
думают, что мы попытаемся избежать крупного сражения.
Данное заблуждение следует использовать. Мы заставим их
воевать на наших условиях! Но времени у нас крайне мало –
с каждым днем противник получает подкрепления, и вскоре
султан бросит против нас все свои силы. Необходимо про-
двигаться как можно быстрее, иначе мы не попадем в Софию
до холодов.

Один из присутствующих польских военачальников, вос-
пользовавшись паузой, решительно возразил:

– Командир! Что, если эти трусы уйдут в глухую оборону?
На мой взгляд, следует закрепиться в сербских землях, а уже
весной выступать на Болгарию.

Польский генерал был в чем-то прав: не имея достаточных
запасов для длительной осады такого города, как София, мы
рисковали оказаться в окружении и умереть от голода под
стенами болгарской столицы.

Янош Хуньяди нахмурился.
– К сожалению, султан не будет смиренно ожидать наше-

го наступления. – Воевода обвел собравшихся долгим взгля-
дом и указал на лежавшие перед ним письма. – Мне стало
известно, что следующей весной турки начнут наступление.



 
 
 

Они уже заключили перемирие с Караманом и теперь могут
сконцентрировать свои главные силы в Европе. Переброска
султанских войск идет полным ходом, и однажды эта лави-
на обрушится на нас. Однако сейчас инициатива принадле-
жит нам, а значит, нужно действовать быстро и решительно,
только в этом залог нашего успеха!

Однако поляк продолжал стоять на своем:
– Риск все же остается! – настаивал он. – До Софии почти

четыре сотни миль! Если война затянется…
– Османам плохо знакомо понятие «затяжная война», –

оборвал его воевода. – Они атакуют стремительно и так же
стремительно отступают. А риск на войне – дело привычное,
впрочем, как и смерть, – Янош Хуньяди вздохнул, в его гла-
зах ненадолго промелькнула искра печали. Однако, когда он
заговорил снова, его голос был все так же спокоен:

– Есть ли еще среди вас те, кто не согласен со мной?
Командиры переглянулись, и несколько из них высказали

схожее с польским генералом мнение.
– Ну что ж, я могу понять ваши опасения, – сказал вое-

вода, делая едва заметный знак рукой. Заметив его, один из
офицеров, охраняющих вход, скрылся за пологом шатра.

Спустя несколько секунд он вернулся и, подойдя к Хунья-
ди, прошептал ему на ухо несколько слов. Выслушав донесе-
ние, воевода приказал: «Зови его!»

В шатер ввели белокурого юношу, одетого в мипарти 16,
16 Мипарти (произошло от французского mi-parti, что означает «разделенный



 
 
 

на котором был изображен герб сербского короля Георгия
Бранковича. Посланник поклонился воеводе, тот попривет-
ствовал его кивком головы. Все знали, что отношения меж-
ду Хуньяди и сербским князем были, мягко говоря, натяну-
тыми, однако в этой войне им пришлось объединить усилия
против общего врага, и этот союз оказался весьма успешным.

Благодаря поддержке и содействию Георгия Бранковича
большая часть Сербии уже перешла под контроль крестонос-
цев. Однако османы продолжали удерживать ряд крепостей,
чем затрудняли продвижение его армии на соединение с на-
шими войсками.

– Чего хочет твой господин? – поинтересовался Хуньяди
у молодого гонца.

– Турки бегут, но некоторые сербские города по-прежне-
му остаются под властью мусульман, – начал свою речь по-
сланник. – Чтобы освободить эти крепости, нам потребуется
немало времени и людей.

Воевода окинул взглядом собравшихся командиров.
– Что скажете, друзья? Кто из вас желает отправиться к

сербскому князю?
Ни один из полководцев не произнес ни слова – венгер-

ские и польские генералы менее всего желали сражаться за
чужие интересы, и Хуньяди это прекрасно осознавал.

– Что ж, раз нет желающих, я сам постараюсь выбрать до-

пополам») – костюм, разделенный на две части разными цветами. Данный ко-
стюм был весьма популярен в средневековой Европе вплоть до конца XV века.



 
 
 

стойных, – воевода провел рукой по своим густым усам и
еще раз окинул взором командиров. – Такую важную мис-
сию следует поручить человеку осторожному и терпеливому.
Турки наглухо засели в своих крепостях, и, чтобы выкурить
их оттуда, потребуется немало времени и осмотрительности.

Бросив взгляд на польского генерала, воевода произнес:
– Я прошу вас, пан Томаш, передать деспоту мое посла-

ние, а вместе с ним и небольшое подкрепление. Ваш отряд
насчитывает три сотни человек, если не ошибаюсь?

Поляк коротко кивнул, не произнося ни слова.
– Этого будем мало, – покачал головой Хуньяди. – Доба-

вим к нему еще шесть сотен. Вы, господа, надеюсь, не отка-
жетесь поддержать наших союзников?

Последние слова воеводы были направлены к тем трем
венгерским офицерам, которые за несколько минут до это-
го согласились с мнением польского командира. Ни один из
этих троих не воспротивился приказу, хотя на их лицах чи-
талось негодование.

– Отлично! – потирая руки, сказал воевода. – Отправлять-
ся в путь можете уже завтра. Вечером я отдам вам все необ-
ходимые бумаги. А сейчас ступайте…

Поляк и венгры, пробурчав что-то под нос, вышли из па-
латки. Следом за ними увели и сербского посланника. После
этого Хуньяди вновь оглядел присутствующих своим прони-
цательным взглядом, словно стараясь разгадать тайные по-
мыслы каждого.



 
 
 

– Надеюсь, больше нет никаких возражений? Хорошо! То-
гда прошу сделать все, чтобы армия продвигалась без задер-
жек, – приказал воевода. – От этого зависит успех всего по-
хода.

Чуть помолчав, он добавил:
– Да, и еще одно. Со дня на день мы ожидаем прибытия

Его Величества короля Владислава. Вместе с ним приедет
папский легат… этот Чезарини, – последнее имя Хуньяди
произнес с нескрываемым отвращением. – Кроме того, с ним
прибудет несколько отрядов его личной охраны, а также доб-
ровольцы из Италии. Хотя на последних я бы не очень-то
рассчитывал… На этом все. Пусть сегодня солдаты отдох-
нут. А завтра утром выступаем в путь!

Командиры, шепотом переговариваясь между собой, ста-
ли медленно покидать палатку, я было последовал за ни-
ми, но Янош окликом попросил меня задержаться. Когда мы
остались одни, он подозвал меня к себе ближе.

– Ты выполнил мое поручение? – негромко спросил он,
словно опасаясь, что нас могут услышать.

– Да, – ответил я, протягивая ему запечатанное послание.
Два дня и две ночи я прижимал этот свиток к груди, имея

строгое распоряжение уничтожить его при малейшей опас-
ности, но о содержании данной бумаги мне было неизвестно.

Хуньяди сломал печать, быстро пробежал глазами по пер-
гаменту и улыбнулся.

– Знаешь ли ты, о чем говорится в этом послании?



 
 
 

– Не имею понятия, – честно признался я.
– Тем лучше, – кивнул воевода.
Прежде чем я успел сказать хотя бы слово, в темном уг-

лу шатра появилась фигура мужчины, которого я прежде не
замечал. Когда свет упал на его смуглое лицо с глубоко по-
саженными миндалевидными глазами, я непроизвольно опу-
стил руку на рукоять меча – человек несомненно служил сул-
тану, об этом говорила не только его странная внешность,
но и пестрое облачение силяхдара17, которое проглядывало
из-под плотной темной накидки. Но что он делает в шатре
у воеводы?

– Не стоит горячиться, – Хуньяди опустил руку на мое
плечо. – Это Иса, он наш верный друг и союзник.

Человек, чье имя произнес воевода, бросил на меня ко-
роткий взгляд и сделал едва заметный кивок головой.

– Ты все слышал сам, – по-дружески обратился Хуньяди
к своему необычному гостю. – Как видишь, я ничего не ута-
иваю от твоего господина. Надеюсь, что он не предаст и мое
доверие.

– Мой господин не из тех, кто нарушает свое слово, – с
небольшим акцентом заявил пришелец, все еще искоса по-
глядывая на меня. – Но что насчет нашей просьбы?

– Она исполнена, – воевода протянул принесенный мною
свиток. – Этот юноша рисковал своей жизнью, чтобы доста-

17 Силяхдары – одно из привилегированных подразделений в османском вой-
ске.



 
 
 

вить сюда высочайшее дозволение сербского князя миновать
его земли. Вы также получите людей, которые помогут вам
добраться до Албании. Теперь дело только за вами.

– Об этом не беспокойтесь, – ответил Иса, принимая сви-
ток из рук воеводы. – Султан дорого поплатится за то, что
сотворил с нашим народом. Их кровь взывает к отмщению!

– Только не нужно спешить, – предупредил воевода. – До
определенного момента султан должен быть уверен в пре-
данности твоего господина.

– Он ничего не узнает, – прозвучал ответ.
– Хорошо, – кивнул Хуньяди. – До вечера оставайся в ла-

гере и жди моих указаний.
Иса поклонился и, подобно призраку, бесшумно исчез за

тяжелым пологом шатра. Несколько секунд мы стояли в ти-
шине, затем воевода нарушил молчание.

– Все, что ты увидел и услышал, должно оставаться в стро-
жайшей тайне, – предупредил он меня. – Не спрашивай ни о
чем, в скором времени сам все узнаешь, а пока…

Хуньяди подошел к своему письменному столу, на кото-
ром среди бумаг, чернильниц и других письменных принад-
лежностей стояла деревянная шкатулка, украшенная при-
чудливыми узорами. Открыв резную крышку, воевода до-
стал туго набитый кошелек.

– Это небольшая плата за все твои старания, – с этими
словами он сунул кошелек мне в руки. – И за молчание тоже.

Я принял подарок, хотя никогда не испытывал нужды в



 
 
 

деньгах, и Хуньяди это знал. Заметив мою неловкость, он
пристально посмотрел на меня.

– Ты, вероятно, хочешь о чем-то меня спросить?
– Да, – пришлось признаться мне. – Я не стану спрашивать

о необычном посетителе и о том, что содержалось в письме
сербского князя. Уверен, эти тайны будут скоро раскрыты.
Но зачем ты обрушил свой гнев на того несчастного поль-
ского офицера, который всего лишь нашел смелость возра-
зить тебе? У нас на счету каждый человек, а опытные воины
вообще на вес золота. Если король узнает…

– Король не будет оспаривать мои решения, поверь мне, –
прервал расспросы воевода. – Кроме того, я поступил так не
по собственной прихоти.

– Ты отослал людей прочь лишь за то, что они высказали
свое мнение! – возразил я. – Все решат, что ты это сделал
из-за собственного тщеславия.

– Пусть думают, что хотят, – отмахнулся Хуньяди. – Я дав-
но привык к козням у себя за спиной. Однако эти господа
не поедут к сербскому деспоту, куда я их якобы собираюсь
направить. В тех распоряжениях, которые они сегодня полу-
чат, будет указано совсем другое задание.

– Это задание как-то связано с Исой? – догадался я.
Янош окинул меня тяжелым взглядом.
– Ты умен, Константин, – медленно проговорил он, не сво-

дя с меня пристального взора. – Но иногда это лучше скры-
вать, а иначе найдутся люди, которые захотят укоротить твой



 
 
 

язык. Поверь, это не угроза, а добрый совет на будущее.
Я кивнул в знак того, что усвоил этот урок. Тогда воевода

продолжил:
– Впрочем, ты заслуживаешь знать хотя бы часть правды,

и я тебе ее открою.
Тщательно обдумывая каждое свое слово, воевода начал

рассказывать.
–  Дело в том, что кое-кто из султанских военачальни-

ков готовится преподнести своему повелителю неожидан-
ный сюрприз. – На лице полководца промелькнула улыбка. –
Сейчас этот человек крайне нуждается в опытных и прове-
ренных бойцах, и я могу ему их предоставить.

Янош Хуньяди любил говорить загадками – этого было у
него не отнять.

– А как же сербский князь? – поинтересовался я. – Как он
отнесется к тому, что ты пренебрег его просьбой о помощи?

Воевода посмотрел на меня с едва заметной улыбкой.
– Ты что, до сих пор не понял, Константин?! – разочаро-

ванно покачав головой, выпалил Хуньяди. – Ни о чем таком
Георгий Бранкович меня и не просил.

– Но как же тот посланник… – растерялся я.
– Всего лишь один из моих людей, – усмехнулся он. – Надо

признать, что свою роль он исполнил блестяще.
Я был обескуражен словами венгерского полководца.
–  Зачем тогда нужно было устраивать весь этот спек-

такль? – с ноткой возмущения воскликнул я.



 
 
 

– На то у меня есть несколько причин, – медленно произ-
нес Хуньяди, и его лицо вновь сделалось серьезным. – Глав-
ная заключается в том, что никого не удивит, если я отправ-
лю несколько отрядов на помощь сербскому князю. Как го-
ворил мой любимый шурин, если хочешь что-то скрыть, все-
гда действуй открыто. Понимаешь меня?

Разумеется, я понял.
Янош Хуньяди был из породы тех людей, кто никогда и

никому полностью не доверяют. Даже со своими командира-
ми он делился только теми сведениями, которые необходимо
было знать для исполнения той роли, которую воевода отво-
дил им в своем плане.

Я не разделял такую позицию и решился высказать свои
опасения:

– Ты замыкаешь все на себя. Если с тобой что-нибудь слу-
чится, командиры не будут даже знать, какие приказы бы-
ли отданы. Я понимаю, что в твоей голове уже созрел план
наших действий, но как можно в одиночку контролировать
все?

– Этому я учился долгие годы, – признался Хуньяди, под-
ливая в свой кубок густое вино. – Подобные знания дают-
ся нелегко. Вначале ты должен испить горечь предательства,
затем пройти через боль утраты, и если после этого твой дух
будет так же силен и крепок, ты сумеешь понять, что доверие
подобно слепоте – оно ведет тебя по дороге чужих ошибок и
редко приводит к намеченной цели.



 
 
 

Я не успел сказать и слова, как мой собеседник продол-
жил:

– Ты должен понять, как тяжело управлять столь разно-
шерстной армией. Здесь собрались авантюристы со всей Ев-
ропы, и каждый вступил в наши ряды, лелея определенную
цель. Я должен объединить этих людей, заставить их стать
единым целым и действовать под моим началом.

Янош взял свой кубок и отпил вина.
– Армия – это клинок. А клинок должен быть не только

острым, но и крепким. Иначе он может сломаться в самый
неподходящий момент. Чтобы клинок был крепким, нужна
жесткая дисциплина, иначе я бы не одержал ни одной се-
рьезной победы. Мои солдаты могут ненавидеть меня, но де-
лать то, что им положено, они все равно должны! Oderint dum
metuant18!

Хуньяди прошелся вдоль стола, потом остановился и при-
стально посмотрел на меня:

– Тебя не удивляет моя откровенность?
– Я полагаю, это тоже часть какого-то блестящего плана, –

с легкой ухмылкой произнес я.
Хуньяди редко смеялся, но в этот раз не смог удержаться.
– Ты мне определенно нравишься, Константин, – произ-

нес он, вытирая слезы. – Ты принес много пользы для армии.
Пожалуй, ты заслуживаешь некоторого повышения.

Я замер в ожидании. Янош Хуньяди призадумался, по
18 Пусть ненавидят, лишь бы боялись! (лат.)



 
 
 

привычке разгладил усы, а затем произнес:
– Я хочу сделать тебя капитаном аргулетов 19. Ты, насколь-

ко я знаю, хорошо держишься в седле, и боевого опыта тебе
не занимать. На первое время под твое начало перейдут две
сотни человек.

Мне сразу стало ясно, что это решение воевода продумал
заранее. Хочет еще раз проверить меня. Ну что же, я готов.

– Это большая честь для меня!
–  Брось! Чести в этом совсем немного. Но ответствен-

ность действительно большая. Поэтому не подведи меня,
Константин, я полагаюсь на тебя.

Я склонил голову.
– Все, можешь идти, – сказал Янош и, усевшись за свой

рабочий стол, принялся изучать лежавшие там донесения.
Однако я не сдвинулся с места. Хуньяди воплощал в себе

все качества, которыми мне хотелось обладать: предусмот-
рительность, терпение, спокойствие и хладнокровие сделали
его практически неуязвимым, но затеянная им кампания ка-
залась мне весьма рискованной.

Набрав воздуха в легкие, я спросил прямо:
– Веришь ли ты сам в успех нашего похода?
Янош оторвался от своих бумаг и промолвил:
– С чем связаны твои сомнения? Долгие годы я воевал с

турками и хорошо изучил их тактику. Думаю, у нас достаточ-

19  Аргулеты – небольшой разведывательный отряд, состоявший преимуще-
ственно из конных лучников или арбалетчиков.



 
 
 

но сил, чтобы противостоять им. Гораздо больше меня сму-
щает приезд Чезарини. Этот фанатик имеет большое влия-
ние на молодого короля и может загубить все дело своими
советами.

Ненависть Хуньяди к представителям Римской церкви
была мне хорошо известна, я не знал причины этой давней
вражды, поэтому решил расспросить его о другом.

– Я слышал, король Владислав твой близкий друг.
– Верно, – усмехнулся Хуньяди. – Однажды я оказал ему

небольшую услугу, в результате чего он обрел венгерскую
корону.

– Владислав еще очень молод, что нам следует ожидать от
него?

Янош Хуньяди любил своего монарха и поэтому сказал с
необычайной для него теплотой:

– Наш король – замечательный человек. Он хочет покрыть
свое имя славой и рвется в бой, подобно всем юношам в его
возрасте.

– Молодости свойственно мечтать о великом, – сказал я. –
Кто знает, быть может, он станет тем счастливчиком, кото-
рый сумеет воплотить свои мечты в реальность.

– Посмотрим, – коротко сказал Хуньяди. Он потянулся за
пером, обмакнул его в чернила и продолжил работу. – Но
королю еще нужно поднабраться опыта. Это первый поход
в его жизни, и я не хочу, чтобы он совершил какую-нибудь
глупость.



 
 
 

– Все люди имеют право на ошибку.
– Только не король! – сурово возразил полководец. – Цена

его ошибки – тысячи человеческих жизней. Поэтому я на-
деюсь, что Владислав будет прислушиваться к моим советам
хотя бы из уважения к нашей дружбе.

– Скоро мы это узнаем, – сказал я, оставляя воеводу на-
едине с бумагами.

* * *
7 октября 1443 года
Сегодня к нам присоединился король со своей свитой

и несколькими сотнями добровольцев, которых удалось на-
брать в Италии и Венгрии. Люди охотно шли за Владисла-
вом, ибо он обладал редким даром воспламенять сердца лю-
дей и вселять в них добрую надежду.

Воспитанный на идеалах рыцарства и христианского бла-
гочестия, юный король единственным из монархов Европы
откликнулся на призыв папы и стал одним из организаторов
похода против турок.

С его прибытием в нашем лагере начался настоящий пе-
реполох – все хотели посмотреть на молодого короля, о ко-
тором уже ходило множество слухов.

Не обращая внимания на ругань и проклятия, которые
то и дело сыпались мне в спину, я протиснулся сквозь тол-
пу, желая увидеть все собственными глазами. Внезапно ка-
кой-то громила загородил мне дорогу.



 
 
 

– Ты куда лезешь, мозгляк? – сквозь зубы процедил он. –
В первом ряду стоят лишь те, кто служит в гвардии Его Ве-
личества.

Я обернулся назад – раскрасневшиеся от духоты, обозлен-
ные лица воинов явственно говорили о том, что по дороге
обратно я одними ругательствами не отделаюсь.

– Придется тебе потерпеть, – развел руками я. – К тому
же, пока короля охраняют такие богатыри как ты, ему явно
бояться нечего.

Великан сплюнул на землю и осклабился.
– Ну что же, ты сам напросился!
После этих слов громила сжал кулаки. Едва я успел при-

гнуться, как закованная в сталь перчатка пролетела всего в
дюйме от моего лица. Послышался глухой звук.

– Ах ты фукин фын! – воскликнул стоявший позади ме-
ня офицер, хватаясь за разбитый нос. Сквозь его пальцы за-
струилась кровь.

Понимая, что без насилия здесь уже не обойтись, я не стал
терять времени даром. Воспользовавшись секундным заме-
шательством, развернул корпус и с силой двинул громилу
чуть повыше колена, а затем нанес удар в челюсть. Удар ока-
зался точным, и великан рухнул в дорожную пыль без созна-
ния.

Похоже, этого оказалось достаточно, чтобы ни у кого
больше не возникало ко мне никаких вопросов. Повержен-
ного гвардейца оттащили прочь, а я занял его место.



 
 
 

Наконец на поляне появился король. Облаченный в рас-
писанные золотом и эмалью доспехи, Владислав гордо воссе-
дал на белоснежном скакуне. Словно осознавая значимость
момента, верный конь неторопливо нес своего хозяина по
усыпанной лепестками роз мощеной дороге, давая возмож-
ность солдатам наглядеться на своего предводителя. Голову
короля украшал царственный венец, из-под которого на пле-
чи падали темные волосы, присущие всем представителям
рода Ягеллонов. На еще совсем юном и благородном лице
монарха играла лучезарная улыбка, а глаза горели предвку-
шением скорой битвы.

С теплотой и достоинством Владислав приветствовал кре-
стоносцев. Затем он вместе со всей своей свитой проследо-
вал в походный шатер Яноша Хуньяди, где состоялся воен-
ный совет.

На это заседание мне попасть не удалось, и я отправился к
своим новобранцам, которых еще предстояло натаскать для
будущих вылазок.

Время от времени меня замещал старый друг – Джако-
бо. Я познакомился с ним во время странствий по Италии.
Он был единственным сыном обедневшего миланского дво-
рянина, который погиб при весьма загадочных обстоятель-
ствах. Растратив отцовские деньги, вспыльчивый юноша, ко-
торый вдобавок успел отличиться в десятках дуэлей, под
страхом смерти вынужден был бежать из родного города. По-
сле нескольких лет скитаний и мытарств Джакобо наконец



 
 
 

избрал путь кондотьера, сколотил отряд головорезов и по-
ступил на службу к Яношу Хуньяди. Несмотря на множество
различий, мы быстро нашли с ним общий язык и стали хо-
рошими друзьями. Я знал, что на Джакобо можно было по-
ложиться в любом деле, и потому охотно делился с ним все-
ми новостями, которые получал. Единственное, о чем ни я,
ни он не любили говорить, так это о нашем прошлом.

Я отыскал итальянца на окраине лагеря, где он обычно за-
нимался обучением новобранцев. Джакобо внимательно сле-
дил за своими учениками, которые отрабатывали очередной
прием в парах. Заметив меня, он улыбнулся и, не останавли-
вая занятия, быстрым шагом пересек площадку.

Ростом он был пониже меня, но гораздо шире в плечах.
Его красивое загорелое чисто выбритое лицо обрамляла коп-
на черных как смоль волос, которые волнами спадали ему на
плечи.

– Как проходит обучение? – поинтересовался я, рассмат-
ривая еще не оперившихся юнцов, которые неуклюже сжи-
мали рукояти своих spada schiavonesca20.

Джакобо покачал головой:
– Ты об этих девицах? – он небрежно махнул в сторону

своих учеников. – Я постарался отобрать самых лучших, но
и с ними предстоит еще много работы. Некоторые имеют бо-

20 Spada schiavonesca (в переводе с итальянского – «славянский меч») – тип
полутора- или одноручного меча, распространенного в Юго-Восточной Европе,
а также в венецианской Далмации. Позже послужил основой для создания иных
видов холодного оружия, например скьявоны (меч с корзинчатой гардой).



 
 
 

евой опыт, но для миссии, которую нам поручил Хуньяди,
требуется особая подготовка. Мы сейчас не можем требовать
от них большего.

– Для первых вылазок достаточно, чтобы они умели хоро-
шо держаться в седле, кое-как орудовать мечом и луком, –
сказал я. – Крупных столкновений пока не предвидится.

– Турки – великолепные наездники, – возразил Джакобо,
скрестив руки на широкой груди. – Это у них в крови. Про-
тив османов гораздо лучше действует закованная в сталь пе-
хота или тяжелая конница. То, что мы задумали, чистое са-
моубийство.

Джакобо, как и я, уже три года сражался в венгерском вой-
ске, и обмануть его было трудно. Он сразу понял, что задача,
которую поручил нам Янош Хуньяди, едва ли оставляет нам
шансы уцелеть.

– Мы простые солдаты, Джакобо, и не должны обсуждать
приказы, – сказал я и, улыбнувшись, похлопал его по пле-
чу. – К тому же ты добровольно вызвался помогать, так что
вполне сознавал, на что мы идем.

– Да, после стольких лет я успел привязаться к тебе и не
хотел бы видеть, как османы насадят твою безмозглую голо-
ву на копье, – усмехнулся Джакобо. – Надеюсь, все-таки нам
это зачтется?

– В этом не сомневайся, – ответил я, а про себя подумал:
«Либо на земле, либо на небесах».

* * *



 
 
 

На следующий день мы узнали, что турецкая армия дви-
нулась из Пловдива нам навстречу. Вскоре, несомненно,
ожидается крупное сражение. Тем не менее Янош Хуньяди
пребывает в добром расположении духа, и, кажется, все идет
по его заранее продуманному плану. У меня нет повода со-
мневаться, он уже не раз доказывал, что является гениаль-
ным стратегом. Однако на войне за ошибки своих команди-
ров как правило расплачиваются обычные солдаты, а един-
ственная плата здесь – это жизнь…

Глава 4
Франдзис
Осень 1443 года. Константинополь

Император Мануил II, которого любили и почитали все,
даже турецкие султаны, покинул этот мир, оставив пяте-
рых сыновей. Еще при жизни он сделал своим соправителем
старшего из них – Иоанна VIII, который и взошел на престол
после кончины отца. Надо сказать, что Иоанн старался быть
достойным императором, его доброта, ум и забота о своих
подданных на первых порах снискали ему популярность сре-
ди народа. Однако едва он начал переговоры с Римом, как
все его былые заслуги была разом забыты. Народ не желал
принимать условия Флорентийского собора, и никакие до-
воды не могли изменить такого положения вещей.

Слабое здоровье и огромное количество нерешенных про-
блем вскоре стали сказываться на душевном самочувствии



 
 
 

государя: с  возрастом обострились хронические заболева-
ния, он был подвержен частой смене настроения и страдал
от глубоких приступов меланхолии.

Иоанн был бездетным, а это, в свою очередь, провоциро-
вало бесконечные конфликты между его братьями, которые
надеялись занять трон после смерти императора.

Вторым сыном Мануила и главным претендентом на пре-
стол был Феодор. По характеру он был похож на своего стар-
шего брата. Обладая глубокими познаниями в науке и ис-
кусстве, он окружил себя видными философами, учеными и
художниками, в чьем обществе мог проводить целые дни на-
пролет. Но как правитель он проявил себя слабо – за время
правления в Морее он не добился каких-либо значительных
успехов. Вместе с этим Феодор не раз предпринимал попыт-
ки уйти в монастырь, но каждый раз менял свое решение. Он
считал себя полноправным наследником Иоанна и не скры-
вал своих притязаний на трон.

Однако Иоанн не желал видеть его своим преемником, о
чем не раз говорил мне лично. Самым достойным из сыновей
Мануила был мой господин Константин, который по стар-
шинству следовал после Феодора, но по своим личным каче-
ствам и талантам несомненно был впереди него. Не раз от-
личившись в боях с врагами, он смог укрепить и расширить
границы нашего государства, проявил себя как деятельный
и справедливый правитель и тем снискал себе большое ува-
жение среди простых людей.



 
 
 

Двое младших братьев – Димитрий и Фома – ничем осо-
бым не выделялись.

Димитрий был тщеславен и алчен до власти. Он откры-
то перечил василевсу, а однажды даже поднял мятеж против
Иоанна, вступив в сговор с турками. Его войска подошли то-
гда к самым стенам Константинополя и разорили всю округу.
Император запросил помощи у Константина, и тот не замед-
лил ее оказать. Димитрию пришлось отступить и покаяться
перед своими братьями. Его простили и разрешили остаться
в Константинополе. Однако он продолжал плести интриги и
доверия ни у кого не вызывал.

Фома был самым спокойным среди сыновей Мануила. Он,
кажется, и не мечтал о короне. Во всех делах Константина он
был его верным и главным помощником, при этом с Димит-
рием у Фомы сложились крайне неприязненные отношения.

Вражда между столь не похожими друг на друга братьями
истощала и без того ослабевшую империю, однако власть –
даже власть над руинами – слишком притягательна, чтобы
прекращать борьбу. В ход шли не только мечи солдат и кин-
жалы убийц, но также тончайшие политические интриги, ко-
торыми был окутан двор василевса.

Слабеющий Иоанн слишком часто подпадал под влияние
тех или иных слухов, чем умело пользовались враги Кон-
стантина, и мне приходилось прикладывать большие усилия,
чтобы отвести очередной удар, направленный против моего
благородного господина.



 
 
 

Тем ужаснее мне показалась новость, что император сво-
им повелением отсылает Константина в далекий Морейский
деспотат, возвращая оттуда Феодора. Эта перестановка ясно
свидетельствовала, что именно Феодор считается главным
наследником, и в случае кончины василевса он займет осво-
бодившийся трон.

Константин, столь отважный на поле брани, но столь осто-
рожный во всем, что касалось его семьи, безропотно согла-
сился с повелением императора и уже готовился отплыть из
столицы. Не теряя ни минуты, я направился во дворец с це-
лью образумить своего покровителя.

Когда я добрался до покоев Константина, из дверей прямо
мне навстречу вылетел царевич Димитрий. Он тяжело ды-
шал, а лицо его пылало гневом. Бросив на меня презритель-
ный взгляд, он прошел мимо, не говоря ни слова. Удивленно
поглядев ему вслед, я прошел в опочивальню, которую им-
ператор отвел для Константина.

Даже по сравнению с общей скромностью Влахернского
дворца его покои отличались удивительной простотой. Кро-
вать, стол и стулья здесь были изготовлены из самого обык-
новенного дерева, лишь изукрашенного цветными роспи-
сями. В отделке комнаты практически отсутствовала столь
излюбленная многими вельможами позолота или слоновая
кость. Пожалуй, единственным предметом роскоши, на ко-
тором можно было задержать восхищенный взор, был узор-
чатый ковер – подарок давно почившего султана Мехмеда,



 
 
 

доброго друга и союзника ромеев. Однако при всей скром-
ности комната всегда была наполнена светом, этот эффект
достигался благодаря двум широким сводчатым окнам, об-
ращенным на юго-восток.

Самого Константина я нашел на залитой солнцем террасе,
где он часто любил отдыхать во время, свободное от государ-
ственных дел. Моему господину тогда исполнилось тридцать
восемь лет. Как и отец, он был высок, строен и красив – то
была характерная черта многих Палеологов, которые отли-
чались мужественностью и статностью, а примесь француз-
ской, итальянской и армянской крови делали их черты лишь
еще более яркими и выразительными.

В Константине жила бьющая через край энергия, кото-
рую он всю свою жизнь стремился употребить на благо своей
страны. Этот человек с детства презирал любую несправед-
ливость и во всех своих решениях руководствовался голо-
сом совести. Он был добр к своим подданным и милосерден
к врагам, но при этом зарекомендовал себя как прекрасный
командир, у которого было множество славных побед. Его
невероятная харизма позволяла легко сходиться с людьми
и обеспечивать их беззаветную преданность. Такой человек
мог бы стать блестящим правителем. Даже сам Иоанн при-
знавал, что Константин выгодно отличается от своих бра-
тьев, и втайне заверял меня, что предпочел бы сделать своим
преемником именно его.

Увидев меня, Константин улыбнулся:



 
 
 

– Георгий! Как я рад тебя видеть! – воскликнул он, по-
хлопав меня по плечу, однако я заметил, что мой господин
чем-то сильно озабочен.

– Я видел вашего брата, – сказал я после короткого при-
ветствия. – Кажется, он сильно разгневан.

Улыбка сползла с лица Константина. Он облокотился на
парапет и печально покачал головой.

– Димитрий совсем лишился рассудка. Только что он умо-
лял меня поднять открытый мятеж против императора и раз-
делить его корону. Он даже разработал план, как избавиться
от Иоанна, чтобы все решили, что это несчастный случай.

Константин посмотрел на меня со всей серьезностью.
– Если о нашем разговоре станет известно василевсу, Ди-

митрий наверняка поплатится головой, и на этот раз никто
не сможет смягчить его участь.

– Похоже, Димитрий пребывает в отчаянии, – заметил я,
как следует осмыслив поступок царевича. – Что могло стать
причиной?

– Страх за свою жизнь, – ответил Константин, вглядыва-
ясь в сияющий на солнце купол Святой Софии, хорошо раз-
личимый из любой точки города. – Кто-то внушил ему, что
Иоанн желает расквитаться с ним за все прошлые обиды.

Несмотря на высокомерие и надменность, Димитрий не
обладал ни смелостью, ни самостоятельностью. Я знал, что
во дворце найдется не один десяток людей, способных
управлять слабым духом царевича в своих целях. Сам то-



 
 
 

го не ведая, он превратился в орудие политической борьбы.
Очень опасное орудие.

– Если не принять меры, Димитрий может зайти очень да-
леко… – начал я, однако Константин не дал мне договорить.

– Я сам займусь этим, Георгий, – сухо проронил правитель
Мореи. По его глазам мне стало понятно, что он не желает,
чтобы кто-то вмешивался в их семейные дела. – Однако ты
пришел поговорить со мной не о брате?

– Не о Димитрии, это верно, – согласился я. – Но о Фео-
доре. Благодаря вашей уступке он еще на один шаг прибли-
зился к короне василевса. Мне кажется, что покидать столи-
цу в столь непростой момент крайне опасно.

– Я заранее знаю, что ты сейчас скажешь, Георгий. Но не
изменю своего решения и не стану противиться воле импе-
ратора.

Замолчав, Константин вновь устремил свой взор на рас-
стилавшийся перед ним огромный город.

– Ты же понимаешь, в каком тяжелом положении мы сей-
час находимся, и потому я не хочу новых раздоров в правя-
щей семье. Посмотри вокруг! Той великой империи, о кото-
рой нам любили рассказывать наши учителя, давно нет!

Константин указал на Августеон – форум, вдоль которо-
го возвышались гордые статуи ромейских императоров, пра-
вивших столетия назад.

– Нам часто рассказывают о славных победах прошлого,
но прошлое – утешение для стариков, а мы должны подумать



 
 
 

о том, что будет завтра!
Печаль, сокрытая в словах моего господина, была мне

близка и понятна, но я не стал прерывать его, ибо Констан-
тин продолжал говорить голосом своего сердца.

– Мы с тобой живем в век великих перемен. Оглянись –
мир вокруг меняется, но, когда я смотрю на Константино-
поль, мне кажется, что время здесь остановилось. Если бы
сейчас Константин Великий взглянул на город, основанный
им тысячу лет назад, он без труда узнал бы его, несмотря на
ужасное запустение, которое царит повсеместно.

Грустно покачав головой, он добавил:
– Я чувствую, что время, которое история отвела Констан-

тинополю, подходит к концу. Нас ожидает судьба Рима. Но
мы еще можем бороться, и я сделаю все, чтобы защитить
свое государство. Надеюсь, Господь поможет мне в этом.

Я терпеливо выслушал речь своего господина и лишь за-
тем промолвил:

– Мне хотелось бы верить, что Господь услышит ваши мо-
литвы, но прежде следует заручиться поддержкой иных сил.

Константин кивнул головой, веля мне продолжать.
– Армия и религия – вот две надежные опоры для трона, –

произнес я. – Но если солдаты готовы отдать за вас жизнь, то
многие простые горожане, поддавшись на проповеди Марка
Эфесского, готовы взяться за оружие, чтобы сохранить неза-
висимость православной церкви. Вам не заслужить их дове-
рия, если вы вступитесь за латинян.



 
 
 

– Люди всегда верят своим пастырям, – задумчиво произ-
нес Константин. – К тому же я и сам отчасти разделяю воз-
зрения Марка, он умеет находить дорогу к сердцам людей.

– Мне уже довелось в этом убедиться, – вкрадчиво про-
молвил я. – Георгий Куртесий, наш общий друг, уже пере-
метнулся к его сторонникам. Странная метаморфоза – госу-
дарственный судья и член синклита вдруг ударился в рели-
гию и превратился в обычного фанатика.

–  Опасного фанатика,  – поправил меня Константин.  –
Куртесий никогда не понимал, что речи Марка, сколь бы
правдивыми они ни были, не принесут много пользы. Оба
они замкнулись в своей вере и не хотят видеть, что творится
сейчас в государстве. Они настраивают народ не только про-
тив Рима, но и против моего брата, называют его отступни-
ком, как когда-то называли Юлиана21. Этого я простить им
не могу.

Константин отошел от парапета.
– Но пока не будем об этом. Лучше обсудим, что нам пред-

стоит сделать, – сказал он, предлагая мне сесть.
Мы устроились за небольшим столиком, который стоял

тут же, на террасе.
– Крестовый поход имеет своей целью изгнание турок из

Сербии и Болгарии, – продолжил Константин. – А мы долж-

21 Юлиан II – византийский император, правивший в IV веке н.  э. За свою
приверженность к язычеству и гонения на христиан получил прозвище «Отступ-
ник».



 
 
 

ны позаботиться о наших собственных интересах.
– Что вы имеете в виду? – взволнованно спросил я.
– Я имею в виду Балканы, – ответил Константин, прово-

дя рукой над столом, словно там была расстелена карта. –
Пока турки отвели свои основные силы на север, мы ударим
по их южным рубежам. Закрепиться на полуострове будет
несложно – греки устали от османского гнета и будут всяче-
ски содействовать нашему делу. Кроме того, афинский гер-
цог Нерио обещал поддержать нас, если я предоставлю за-
щиту его владениям.

Имя афинского герцога оживило в моей памяти не самые
приятные воспоминания.

– Нерио всегда боялся турок больше, чем василевсов, и
я не уверен, что он решится действовать открыто против
султана, – засомневался я. – К тому же есть определенные
осложнения личного характера…

– Понимаю твои опасения, – уловил мой намек Констан-
тин и, подлив себе немного вина, продолжил. – Нерио не за-
был, что я поддерживал его противников в борьбе за афин-
ский престол, однако он должен понимать, какая опасность
нависла над его княжеством со стороны османов. Старые
счеты должны остаться позади, главное, что сейчас наши це-
ли совпадают. Он нуждается в союзе с нами не меньше меня,
поэтому я надеюсь на его помощь.

– История показала, что Нерио слаб и ненадежен, – упор-
ствовал я. – Не следует полагаться на него полностью. Он до



 
 
 

сих пор правит лишь по милости султана.
– Именно поэтому он и будет действовать заодно с нами.

Ему известен переменчивый нрав турецкого правителя.
Осушив свой кубок, Константин посмотрел на меня и

спросил:
– Что скажешь, Георгий? Ты одобряешь мой план?
Помолчав несколько секунд, я промолвил:
– Я больше дипломат, нежели воин, и не могу рассуждать

о таких вещах, как военная стратегия, однако вполне пред-
ставляю себе политические последствия этого шага.

– Продолжай. – Константин не сводил с меня глаз.
– С одной стороны, вы без борьбы уступаете престол сво-

ему брату Феодору. Однако война, которую вы развяжете на
Пелопоннесе против турок и латинян, объединит греческие
города под вашей рукой и обеспечит верность армии. Ваши
победы сделают вас кумиром народа, в то время как ошибки
Феодора могут подорвать его авторитет.

– Ты неисправим, Георгий, – рассмеялся Константин. –
Во всем ищешь политическую выгоду.

– Просто я слишком хорошо знаю характер вашего брата
и понимаю, чего ждут люди от своего правителя, – объяснил
я, по примеру Константина наполняя свою чашу янтарным
вином, которое источало аромат императорских виноград-
ников. – Если военная удача будет на вашей стороне и Бал-
каны вернутся в состав империи, то это станет первым ша-
гом к восстановлению нашего государства. Греки не забыли



 
 
 

о своем великом прошлом и мечтают вернуть его.
– Многое может возродиться из того, что уже умерло 22, –

задумчиво кивнул Константин.
Я поставил чашу на стол, так и не притронувшись к на-

питку.
– Следует понимать, что это возможно лишь в том случае,

если крестовый поход закончится удачно, – заметил я. – В
противном случае Мурад обрушится на вас со всей силой,
и тогда помощи ждать будет неоткуда. В одиночку удержать
Балканы невозможно, а участь тех, кто вздумает сопротив-
ляться османам, слишком хорошо известна.

Константин продолжал смотреть на меня, но мысли его,
кажется, были уже далеко за Эгейским морем, где находи-
лись благодатные земли Морейского деспотата. Когда я за-
кончил свою речь, он промолвил:

– Я понимаю, чем рискую, Георгий. Но теперь нет места
колебаниям. Либо я сделаю что задумал, либо буду до кон-
ца своих дней сожалеть об упущенной возможности вернуть
наши исконные земли, где продолжают жить тысячи право-
славных греков. Малодушие – лежать, если ты можешь под-
няться!23

Я знал Константина с раннего детства и не раз видел
22 Multa renascentur, quae jam cecidere (лат. Гораций).
23 «Малодушие – лежать, если ты можешь подняться». Высказывание принад-

лежит св. Исааку Сирину, одному из наиболее ранних и почитаемых христиан-
ских писателей. Проживал приблизительно в 7 веке н. э. на территории нынеш-
ней Сирии.



 
 
 

огонь, который вспыхивал в его глазах. Он был полон реши-
мости совершить задуманное, и если бы я даже захотел, то
не смог бы его остановить.

–  Через неделю я отправляюсь на Пелопоннес,  – за-
явил Константин, когда волна нахлынувших на него чувств
несколько спала. – Феодор же прибудет в Константинополь.
Однако здесь он задерживаться не должен, ты понимаешь
меня?

Я кивнул.
– Среди его сторонников очень много вельмож, которые

заинтересованы в смерти императора,  – продолжал напут-
ствовать меня Константин. – Поэтому ты должен как можно
скорее сопроводить Феодора подальше от столицы – в Се-
лимврию. Там он не сможет злоумышлять против Иоанна.
Как только выполнишь это поручение, приезжай ко мне в
Мистру24. Мне понадобится твоя помощь.

– Я последую за вами куда прикажете и буду рад оказаться
полезен, – поспешил заверить я. – Однако при дворе ходят
недобрые слухи. Я слышал про заговор с целью убить импе-
ратора и боюсь, что это убийство не вызовет гнева людей. Вы
нужны здесь, господин!

– Нет! Я должен ехать, – твердо сказал Константин. – Мое
дело – война, твое – дипломатия. Только тебе я могу дове-
рять и прошу: следи за всем, что происходит при дворе. Им-

24 Мистра – во времена Византийской империи являлась столицей Морейского
деспотата.



 
 
 

ператор любит тебя и прислушивается к твоим советам, так
постарайся оградить его от опасности.

Мне пришлось согласиться. Напряжение в Константино-
поле действительно нарастало день ото дня – религиозные
фанатики, ведомые Марком и Куртесием, с одной стороны,
коварные замыслы вельмож и царевичей – с другой. В та-
кой ситуации Иоанну могла потребоваться поддержка вер-
ных людей.

Мы допили вино и распрощались. Было отрадно видеть,
что Константин преисполнен энтузиазма и вновь рвется в
бой, однако избранный им путь был слишком опасен и все-
лял страх за жизнь моего доброго покровителя.

Я покидал покои своего господина в глубокой задумчиво-
сти и не сразу заметил Анастасию, которая, словно призрак,
вдруг предстала передо мной. На ней был тонкий полупро-
зрачный хитон, который лишь подчеркивал красоту ее тела.
Черные, слегка растрепанные волосы спадали на плечи, а ко-
жа была такой белоснежной, что казалось, будто она светит-
ся в темноте.

– Здравствуй, – поприветствовал я девушку, хотя и знал,
что не получу ответа. Анастасия лишилась дара речи еще
до моего знакомства с ней, впрочем, вполне возможно, что
говорить она не умела никогда.

При дворе Константина Анастасия появилась менее года
назад, почти сразу после несчастной кончины второй супру-
ги деспота. Убитый горем, царевич искал утешения в вине



 
 
 

и молитвах, но нашел его лишь в этой хрупкой девушке, по
воле рока оказавшейся на его пути. Иначе как еще можно
объяснить то загадочное стечение обстоятельств, что позво-
лило им встретиться на этой земле?

Возвращаясь из очередной морской экспедиции против
османских пиратов, Константин наткнулся на разбитый о
скалы когг, не имевший никаких знаков принадлежности к
какому-либо государству. Из всего экипажа выжила только
одна девушка, каким-то чудом сумевшая продержаться в хо-
лодной воде, уцепившись за обломок мачты. Когда несчаст-
ную подняли на палубу, она почти не дышала, и едва ли ей
удалось избежать цепких лап смерти, если бы не чудом ока-
завшийся в этих водах Константин. Вскоре девушка очну-
лась, но сказать, откуда она и как ее зовут, не смогла. Немота,
похоже, была врожденной, поскольку саму девушку данный
факт нисколько не смущал. При дворе ей дали имя Анаста-
сия, что буквально означает «возвращенная к жизни». С то-
го дня Анастасия не отходила от Константина ни на шаг, ло-
вила каждый его вздох, а в ее больших бездонных глазах чи-
талась глубокая признательность к своему спасителю. Очень
часто человек проникается симпатией к тому, кому обязан
жизнью. А мы словно берем ответственность за дальнейшую
судьбу спасенного, привязываемся к нему незримыми нитя-
ми. Нечто подобное испытывал и Константин. Потеряв же-
ну, он нуждался в человеке, который бы сам нуждался в нем.
Анастасия с готовностью приняла эту роль и превратилась в



 
 
 

некое подобие тени для своего покровителя.
Тогда я еще не знал, какую роковую роль предстояло сыг-

рать этой хрупкой и безмолвной красавице в судьбе Констан-
тина, да и всей империи.

* * *
Покидая Влахернский дворец, я едва не столкнулся с

Иоанном Далматасом – еще одним неотлучным спутником
Константина и его давним боевым товарищем. Это был креп-
кий загорелый мужчина тридцати пяти лет с мужественны-
ми чертами лица, голубыми глазами и светлыми волосами.
Он был прирожденным воином со всеми присущими насто-
ящему солдату качествами. Честь и благородство не были
для него пустым звуком, кроме того, он был далеко не глуп.
Во дворце Далматаса недолюбливали. Вероятно, всему ви-
ной была его прямолинейность – Иоанн не умел скрывать
своих чувств и часто говорил в лицо все, о чем было бы бла-
горазумнее промолчать.

Поначалу я также не воспылал к нему теплыми чувства-
ми, но вскоре понял, что это абсолютно бескорыстный и
честный человек, который так же был беззаветно предан
Константину, как и я сам.

Далматас кивком ответил на мое приветствие.
–  Я слышал, что Константин берет тебя с собой в Мо-

рею? – спросил я, останавливая его на бегу.
– Да, он оказал мне такую милость, – ответил Далматас. –



 
 
 

Судя по всему, нас ожидает грандиозная кампания. А то я
уже начал бояться, что скорее состарюсь, чем снова возьму
в руки меч.

– Уже рвешься в бой? Неужели мирная жизнь недостаточ-
но хороша для тебя?

– Признаться честно, я рад, что представилась возмож-
ность поскорее уехать отсюда. Устал от бездействия, от дво-
ра и интриг, устал, что латиняне устанавливают свою моно-
полию на торговлю и ходят в шелках, пока обычные греки
с трудом добывают себе пропитание. В своем собственном
городе мой народ стал изгоем! Как можно спокойно смот-
реть на все это? – Иоанн покачал головой. – Нет. Мое место
определенно не здесь. По мне, так лучше достойная смерть в
бою, чем жалкая жизнь среди лицемеров и лжецов. Я солдат
и должен быть там, где приношу наибольшую пользу своей
стране.

– Брось! Ты же еще так молод, Иоанн! – воскликнул я. –
Найди себе хорошую жену, заведи детей, построй дом, в кон-
це концов! У каждого человека должно быть место, где его
ждут те, кого он любит и куда ему хотелось бы возвращаться
снова и снова. Разве это не есть счастье? Разве человек со-
здан для того, чтобы убивать и разрушать, подчиняясь бес-
смысленному инстинкту?

– Нет. Но он должен уметь защищать то, что создает, –
хмуро проговорил Далматас.  – Кто защитит мою семью в
случае моей гибели? Я отдал императору право распоря-



 
 
 

жаться своей жизнью, когда вступил в ряды его армии, и
не хочу оставлять жену вдовой, а детей сиротами. Слишком
много я повидал таких семей.

Из родственников Иоанна в живых оставались только
старшая сестра и ее маленькая дочь, они жили на одном из
небольших островков в Эгейском море, который до сих пор
находился под властью Константинополя. Остальная семья
Далматаса погибла при взятии турками Фессалоники десять
лет назад. Возможно, именно это событие определило его
дальнейшую судьбу и стало причиной того, что Иоанн так
никогда и не был женат.

– Ну что же, решать тебе, – вздохнул я. – Возможно, од-
нажды ты изменишь свое мнение.

– Не раньше, чем это сделает Константин, – неожидан-
но произнес Далматас. – Вот о ком ты должен беспокоиться
в первую очередь, Георгий. Я слишком хорошо помню тот
день, когда не стало нашей госпожи. С ее последним вздохом
Константин потерял смысл жизни, и я вижу, что эта рана не
дает ему покоя до сих пор.

Я нахмурил брови, вспоминая прекрасную супругу моего
господина, погибшую в расцвете своей красоты.

– Прошло еще не так много времени со смерти Екатери-
ны, – произнес я. – Боль утраты до сих пор гложет Констан-
тина, и он не желает прислушиваться к моим советам. В той
трагедии он винит только самого себя, хотя всем известно,
что лишь неудачное стечение обстоятельств послужило при-



 
 
 

чиной гибели госпожи. Я постараюсь убедить его, что новый
брак необходим как для его подданных, так и для него са-
мого, однако сомневаюсь, что сейчас он согласится со мной.
Будем ждать, Иоанн. Во время похода постарайся быть все
время рядом с ним, а об остальном я позабочусь.

Далматас явно торопился, да и меня ждали дела. Простив-
шись с ним, я спустился по ступеням Влахернского дворца
и, оказавшись в тесном лабиринте улиц, двинулся в сторону
городских ворот.

Вдалеке блестел купол храма Святой Софии – грандиоз-
ного сооружения, воздвигнутого тысячу лет назад в дни рас-
цвета империи и поражавшего всех своими небывалыми раз-
мерами и красотой. Для людей, впервые увидевших этот со-
бор, он представлялся созданием небесных сил, а те, кто
лишь слышал о нем, не могли поверить, что такое чудо дей-
ствительно может существовать на земле.

Храм стал свидетелем многих событий, происходивших в
Константинополе за долгие века. Дважды он был разрушен в
результате землетрясений, а в 1204 году пришло новое бед-
ствие. Алчные европейцы овладели городом и ворвались в
храм, прослышав о неисчислимых богатствах, хранящихся в
нем. Позабыв о своей христианской вере, они разграбили и
осквернили святое место, не останавливаясь ни перед убий-
ством монахов, ни перед расхищением императорских усы-
пальниц. Множество драгоценностей, золотых украшений и
священных реликвий было вывезено в Европу. После изгна-



 
 
 

ния крестоносцев из Константинополя в 1261 году и восше-
ствия на престол ныне властвующей династии Палеологов
внутреннее убранство храма Софии было частично восста-
новлено, однако вернуть собору его былое великолепие так
и не удалось.

От ворот я двинулся по центральной улице Константи-
нополя – Месе, вдоль которой теснились прилавки торгов-
цев, ювелиров и ремесленников. Это была самая оживлен-
ная часть города. Горожане спешили по делам, иностранцы
разглядывали старые постройки и церкви, богато одетые ро-
меи и венецианцы неспешно прогуливались по улицам, куп-
цы из заморских стран предлагали прохожим свои диковин-
ные товары. Сложно было поверить, что город постепенно
вымирает, оставляя вместо живописных дворцов и парков
только руины и заросшие поля. Население Константинопо-
ля уже давно перестало быть единым целым, обособившись
в отдельные кварталы и поселения, которые в свою очередь
были обнесены собственными стенами или заборами.

Да, кое-где еще стояли богатые постройки, но было видно,
что город терзает бедность. Правительство расходовало по-
следние деньги на содержание общественных учреждений,
но с каждым годом блеск Константинополя тускнел, и даже
императоры, испытывая крайнюю нужду, ограничивали себя
во всем.

Однако этот неповторимый город, которому перевалило
за тысячу лет, продолжал изумлять каждого, кто попадал сю-



 
 
 

да. Казалось, что сами стены его были пропитаны мистиче-
ским духом прошлого, памятью о той древней цивилизации,
что навсегда исчезла в глубине веков и стала основой для
мифов и легенд, которые будут рассказывать потомкам.

И все же Константинополь по-прежнему возвышается на
берегах Босфора как зримый памятник ушедшей эпохе. Мне
хотелось верить, что лучшие времена этого города еще впе-
реди…

Глава 5
Халиль-паша
Расплата

Sibi quisque peccat.
(Каждому приходится расплачиваться за свои грехи)
Петроний

Меня зовут Халиль Чандарлы. Я потомок древней и знат-
ной династии. Мой дед, а затем отец были великими визи-
рями, и я унаследовал их власть и могущество, чтобы слу-
жить Османскому государству. Видит Аллах, я не желал для
себя ни богатства, ни славы, и лишь благо империи являлось
благом для меня самого. Много лет я находился на службе у
султана Мурада II и смиренно выполнял свой долг. Кто мог
знать, что всего за несколько дней моя жизнь круто изме-
нится и мне придется выдержать многие испытания, главное
из которых, похоже, еще впереди. О Аллах! Помоги мне до-



 
 
 

стойно перенести все горести, не позволяй страху овладеть
моей душой и позволь поскорее предстать перед твоим свет-
лым ликом…

* * *
За несколько лет до этого
Султан Мурад спустился в зал для переговоров, где его

уже дожидались члены дивана во главе с великим визирем.
Низко склонившись, Халиль первым поприветствовал пове-
лителя.

– Я рад, что вы наконец решили прервать свое уедине-
ние, – прошептал он, целуя перстень на руке султана.

Мурад бросил на визиря усталый взгляд.
– Я и так слишком долго избегал своего сына.
Затем Мурад коротко ответил на приветствие остальных

сановников, после чего каждый занял отведенное ему место.
В просторном зале воцарилась напряженная тишина. Все с
нетерпением ожидали появления того, кому в недалеком бу-
дущем будет суждено принять бразды правления Османским
государством.

Через минуту появился смуглокожий кизляр-ага и, низко
поклонившись султану, объявил:

– Принц Мехмед покорно ждет приглашения!
– Пусть войдет, – приказал султан.
Евнух снова поклонился и скрылся за порогом. Через счи-

таные мгновения большие двери зала распахнулись, и в ком-
нату вошла группа людей. Среди них было несколько седо-



 
 
 

власых улемов и высокопоставленных сановников – все в
расшитых золотом кафтанах и белоснежных тюрбанах. Впе-
реди, гордо вскинув подбородок, шел мальчик двенадцати
лет. Его внешнее сходство с султаном сразу бросилось в гла-
за окружающим, и все внимание было приковано исключи-
тельно к нему одному.

Халиль с интересом разглядывал молодого принца, кото-
рого не видел уже многие годы. Отдельные черты Мехмеда
напоминали его мать, красавицу-гречанку, в остальном он
был точной копией отца: точно такой же болезненно-блед-
ный цвет лица, на котором выделялся крючковатый нос и
полные алые губы, непослушные черные волосы, короткая
шея и широкие плечи. При этом он был довольно красив.
Особенно поражали его выразительные глаза, отливающие
каким-то необычным желтоватым блеском.

Мехмед был хорошо знаком с дворцовым этикетом и де-
лал все как положено. Присутствие стольких видных вель-
мож нисколько не смутило мальчика. Наоборот, казалось,
чувство собственной значимости переполняет его. Он с ин-
тересом осматривался по сторонам и взирал на вельмож с
вызовом, присущим людям гордым и тщеславным.

Султан же был воплощением спокойствия и внимательно
смотрел на Мехмеда, как будто стараясь проникнуть в его
душу. Даже когда спутники принца, взяв слово, стали под-
носить повелителю дары и восхвалять своего воспитанника,
Мурад продолжал глядеть на своего сына, не произнося ни



 
 
 

слова.
Мехмеда этот взгляд, похоже, нисколько не тяготил. Когда

его учителя закончили свою речь, Мурад поблагодарил их и
любезно попросил сына рассказать о своей жизни в Манисе
и о том, чему он там научился.

Мехмед держался достойно: не робел и отвечал уверенно.
В нем чувствовался внутренний стержень. Тем не менее бы-
ло видно, что образованием принца не сильно занимались
– на многие вопросы султана касательно наук он отвечал с
трудом, а когда Мурад решил проверить познания принца в
иностранных языках, Мехмед впервые засмущался и не смог
ответить ни на один из вопросов отца.

Во взоре Мурада блеснула искра крайнего неудоволь-
ствия, однако он сумел скрыть чувства под маской притвор-
ного благодушия.

– Вы проделали долгий путь, – обратился султан к своим
гостям. – Ступайте и немного отдохните.

Он сделал знак евнухам, а те попросили Мехмеда и его
свиту следовать за ними. После этого султан отпустил и всех
прочих вельмож, только Халилю было дозволено остаться.
Когда двери закрылись, султан обратился к визирю:

– Что скажешь, Халиль? Как тебе наш наследник?
–  Мальчик неглуп, повелитель,  – подобострастно начал

Халиль. – Но, на мой взгляд, следует заняться его обучением.
– Верно, Чандарлы, – согласился Мурад. – Образовани-

ем и воспитанием Мехмеда практически не занимались. Все



 
 
 

полагали, что ему никогда не стать султаном, и потому на
многое закрывали глаза. Тут есть и моя вина, нужно было
уделять сыну больше внимания, но я не мог и подумать, что
судьба так распорядится жизнями его старших братьев.

Султан тяжело вздохнул и несколько секунд сохранял
молчание.

– Что же, я исправлю эту ошибку, – произнес он спустя
некоторое время. – С сегодняшнего дня найми ему лучших
учителей. Пусть изучает языки, литературу, философию и
другие науки. Я хочу также, чтобы ты вызвал сюда Ахмеда
Курани. Пусть Мехмед учится под его присмотром.

– Не беспокойтесь, повелитель. Я все исполню.
– Хорошо. Мехмеду будет нужна твоя поддержка. Поста-

райся стать ему другом и завоевать его доверие. – Султан
взглянул в глаза визиря. – Я полностью полагаюсь на тебя,
Халиль.

– Благодарю вас, повелитель. – Визирь низко поклонил-
ся. – Для меня честь служить вам и вашей семье.

Мурад одобрительно кивнул.
– Теперь расскажи мне, что сейчас происходит на запа-

де, – переменил тему султан. – У меня есть сведения, что
крестоносцы уже перешли Дунай. С каждым днем они про-
двигаются все дальше и становятся все сильнее.

– К сожалению, это так, – ответил Халиль. – Крестоносцы
ежедневно получают пополнение из числа местных христи-
ан. Однако Турахан-бей уже собрал войско и сейчас движет-



 
 
 

ся навстречу венграм. Ему на помощь идет подкрепление, во
главе которого стоит славный Искандер-бей. Если христиане
рискнут дать генеральное сражение, то исход кампании мо-
жет быть определен уже в первых числах ноября.

Однако радужные заверения визиря не удовлетворили
Мурада.

– Не стоит недооценивать противника, – сурово произнес
он. – Этот Хуньяди пока не знал поражений. Если наша ар-
мия потерпит неудачу и на этот раз, то мы потеряем контроль
над всей Сербией. Полагаю, что и греки попробуют урвать
свой кусок – у них есть свои интересы на Балканах, и, види-
мо, скоро там будет неспокойно. Кроме прочего, меня тре-
вожит Караман, который только и ждет, когда мы ослабим
свои позиции на востоке… Нас окружают шакалы, Халиль.
И если мы потеряем бдительность, нас разорвут на куски.

Султан поправил перстень на руке и продолжил:
– Кроме того, до меня доходят слухи о предательстве. Го-

ворят, что некоторые наши крепости и города на западе сда-
ются без боя. Ты мне об этом ничего не докладываешь!

– Этого не может быть, повелитель, – поспешил оправ-
даться Халиль. – Я бы знал.

Султан поднял на визиря усталый взгляд.
– Ты, похоже, осведомлен не лучше меня, – вздохнул Му-

рад. – Но я не стану винить тебя за это. В последнее время
многие вельможи стали скрывать правду. Они боятся моего
гнева и стараются выставить все в благоприятном свете, не



 
 
 

понимая, что их недомолвки угрожают благополучию и без-
опасности империи!

Султан опустил взор к полу и глухо добавил:
– Все думают, что из-за смерти сына я стал слаб и уже не в

состоянии управлять державой. – Мурад сжал кулаки. – Они
ошибаются, Халиль. Вот увидишь, у меня еще достанет сил,
чтобы в последний раз послужить своему народу.

Султан нахмурил брови и почесал лоб. Некоторое время
он молчал, словно собираясь с мыслями, но затем вновь под-
нял на визиря свой тяжелый взор.

– Что там с Хизиром? Ты нашел способ вытянуть из него
правду?

Халиль ждал этого вопроса. Уже целый месяц убийца
принца Алаэддина и его детей сидел в темнице и отказы-
вался выдавать своих сообщников. Он уверял, что действо-
вал в одиночку, а в качестве мотива называл личную оби-
ду на принца. Самые страшные пытки оказались бесполез-
ны – Хизир продолжал упорно твердить одно и то же. Через
неделю после заключения в Эдирне к пленнику пожаловал
сам повелитель с тем, чтобы лично допросить убийцу своего
сына. Однако даже присутствие султана не позволило вытя-
нуть из покалеченного узника ни слова. Такая несговорчи-
вость разозлила Мурада. В порыве гнева он выхватил свой
меч и изрубил бы Хизира на куски, если бы не увещевания
великого визиря, который умолял не торопить смерть узни-
ка. С большим трудом Мурад сумел подавить ярость, но по-



 
 
 

том еще долгое время пребывал в чрезвычайно скверном на-
строении, вновь замкнувшись в себе.

Сам же великий визирь не терял времени даром. Все свои
средства он сосредоточил на поисках семьи Хизира. Это был
единственный ключ, позволяющий раскрыть тайну, которую
скрывал бывший сановник. Работа была не из легких, кто-то
приложил все усилия к тому, чтобы поиски зашли в тупик.
Кроме того, Халиля не оставляла мысль, что родственников
убийцы могли уничтожить в первую очередь, устранив тем
самым единственный способ подавить волю пленника.

Однако упорство визиря вскоре принесло свои плоды –
через месяц удалось найти и допросить одного из дальних
родственников Хизира, то был старик, о котором, судя по
всему, забыла даже его родня, вероятно, поэтому заговорщи-
ки не стали его трогать. Он знал немного, однако для Халиля
и этого оказалось вполне достаточно. Через неделю люди ви-
зиря напали на след, и вскоре в их руках оказалась практи-
чески вся семья Хизира. Это была личная победа визиря, и
он ликовал. Теперь оставалось надеяться, что сердце убийцы
еще не настолько очерствело, чтобы, видя муки своих род-
ных, не возжелать помочь хотя бы им.

Халиль ждал вопроса повелителя и знал, что на него от-
ветить.

– Преступник близок к тому, чтобы рассказать нам все,
что знает. Мы уже вытянули из него сведения, каким обра-
зом он сумел пробраться в покои принца незамеченным. В



 
 
 

этом деле был замешан кое-кто из охраны вашего сына, но
этих людей уже нет в живых. Имена основных заговорщиков
этот презренный пока не называет, но это вопрос времени.
Обещаю, к концу недели мы узнаем от этого человека все,
что нам нужно.

– Поторопись, Халиль, – прорычал султан. – Я не могу
дышать одним воздухом с этим шакалом! Пусть выдаст свою
стаю и отправляется на суд к Аллаху! К концу недели буду
ждать от тебя подробный отчет.

Халиль почтительно склонил голову, ожидая дальнейших
распоряжений султана.

– Теперь можешь идти, – сказал Мурад. – И помни: сейчас
ты – мое доверенное лицо, я отдал в твое распоряжение и
свою империю, и своего сына. Постарайся не подвести меня.

Пожелав падишаху долгих лет жизни, Халиль вышел в ко-
ридор и лишь теперь смог перевести дыхание.

Сейчас в руках великого визиря сосредоточилась огром-
ная, практически неограниченная власть в Османском госу-
дарстве, но султан, похоже, был готов дать ему гораздо боль-
ше. Ни отец, ни дед Халиля не могли мечтать о таком без-
раздельном могуществе! В детстве они учили его беспреко-
словно повиноваться султанам и выполнять каждое повеле-
ние без трепета и сомнений, но теперь Халилю этого пока-
залось мало!

На пути к вершинам власти он преодолел множество опас-
ностей, отправил на тот свет не одного конкурента, и вот,



 
 
 

добившись всего, о чем мечтал, Халиль был вынужден стать
простым исполнителем султанской воли! Даже его собствен-
ная жизнь зависела от прихоти повелителя, ибо он в лю-
бой момент мог превратить могущественного визиря в пыль,
что прибивается к подошвам бедняков на рыночной площа-
ди Бедестана25! И хотя Халиль знал, что Мурад никогда бы
так с ним не поступил, опасения были отнюдь не беспочвен-
ны. Он не раз слышал о шелковых шнурках, которыми евну-
хи душили неугодных сановников. Другим султан отправлял
этот шнурок в качестве подарка, и вельможа сам приводил
приговор в исполнение. Сколько уже таких приговоров было
вынесено за последние годы, и сколько несчастных сгинуло
бесследно в мрачных коридорах султанского дворца!

От всех этих мыслей визирю стало не по себе, однако его
мрачные размышления прервали громкие голоса, которые
раздавались из смежного коридора. Через несколько секунд
из-за поворота появилась группа вельмож, во главе которых
шел невысокий круглолицый человек, хорошо знакомый ве-
ликому визирю.

– Шехабеддин-паша?! – Халиль был крайне удивлен такой
встрече. – Что ты здесь делаешь?

– Приветствую тебя, визирь, – сказал, поклонившись, Ше-
хабеддин и расплылся в улыбке. – Я прибыл сюда по приказу
нашего повелителя!

Хотя Халиль прекрасно понимал, что без приказа госуда-
25 Бедестан – знаменитый крытый рынок в Эдирне.



 
 
 

ря этот презренный человек никогда бы не посмел явиться в
столицу, такой ответ сильно уязвил его самолюбие.

– С какой же целью государь вызвал тебя? – поинтересо-
вался визирь, хищно вглядываясь в лицо своего давнего со-
перника.

– Об этом мне не сообщили, – пожал плечами вельможа. –
Но, вероятно, дело срочное, если я потребовался султану.

– Наш султан чрезмерно добр к своим слугам, – холодно
сказал Халиль. – Он простил тебя за твои военные промахи,
но не стоит думать, что он позабыл о них. Благосклонность
нашего повелителя заслужить легко, но гнев – еще проще,
так что впредь будь аккуратней, паша.

Улыбка Шехабеддина несколько потускнела, однако он
быстро справился с собой и дружелюбно ответил:

– Моя жизнь – ничто. Я с радостью готов принести ее в
жертву нашему властелину!

–  Не нужно пустой болтовни!  – резко перебил его Ха-
лиль. – У Железных ворот сложили головы многие тысячи
наших солдат, ты же сдался в плен, предпочитая позор до-
стойной смерти. И вот теперь ты стоишь передо мной, целый
и невредимый, пытаясь уверить меня, что для тебя жизнь не
имеет никакого значения? В таком случае знай: я не султан,
тебе не нужно передо мной оправдываться! Но если повели-
тель доверит твою жизнь в мои руки, хорошо подумай, какие
аргументы ты приведешь, чтобы спастись от неминуемой ка-
ры.



 
 
 

Не дожидаясь ответа, Халиль резко развернулся и пошел
прочь, пытаясь совладать с нахлынувшим на него гневом. Он
не сомневался, что этот разговор скоро станет известен по-
велителю. Шехабеддин-паша был довольно влиятельной фи-
гурой во властных кругах Османской империи, и еще никто
не смел разговаривать с ним подобным образом. Однако да-
же ему недоставало сил тягаться с великим визирем, и Ха-
лиль это знал. Он считал свои слова вполне справедливыми,
потому ни за что не стал бы извиняться за сказанное, даже
если того потребует султан!

Однако визирь был раздосадован отнюдь не из-за того, что
в порыве гнева опустился до угроз. Он не понимал, почему
повелитель не сказал ему ни слова о приезде Шехабеддина.
До сих пор Халиль считал, что пользуется полным доверием
Мурада, ведь раньше у государя не было от него тайн. По-
чему же он не предупредил его о своих планах на этот раз?
И что это за срочная миссия, ради которой Шехабеддин так
спешно явился в столицу?

Халиль предчувствовал недоброе. Его интуиция говори-
ла, что в Османском государстве грядут роковые перемены,
а за долгие годы при султанском дворе он научился доверять
интуиции, которая еще ни разу его не подводила.

Не подвела она его и теперь…

* * *
В тот вечер великий визирь допоздна работал в своем ка-



 
 
 

бинете, расположенном неподалеку от покоев султана. Гла-
за уже начинали слипаться, и, рассудив, что остальные дела
могут подождать до завтра, он стал собираться домой. По-
местье Халиля находилось совсем недалеко от дворца, и в
хорошую погоду можно было без труда преодолеть этот путь
пешком. Однако в распоряжении визиря всегда находилась
повозка, готовая в любой момент доставить его в нужное ме-
сто.

Едва Халиль вышел в коридор, как мимо него пробежа-
ло сразу несколько евнухов, состоявших на службе в гареме.
С ужасом в глазах они без устали судачили друг другу о ка-
ком-то «ужасном происшествии». Остановив и расспросив
одного из них, Халиль узнал, что этой ночью в темнице тя-
жело ранили какого-то узника.

По спине визиря пробежал холодок.
«Неужели они добрались до него? – промелькнула мысль

в его голове. – Но как? Я же принял все возможные меры!»
Через несколько минут Халиль спустился в подземелье,

где находились пленники, и быстрым шагом направился в
его самый дальний конец. Впереди, в полумраке, царило
непонятное оживление. У одной из темниц столпились че-
тыре стражника, главный тюремщик и еще несколько незна-
комых людей, по-видимому, врач и тюремная прислуга.

Заметив визиря, все расступились и притихли. Халиль пе-
решагнул через порог, ведущий в камеру, и глухой стон вы-
летел из его груди.



 
 
 

Кара-Хизир, убийца Алаэддина и его детей, неподвижно
лежал на полу. Из перерезанного горла все еще сочилась жи-
вая кровь, поблескивая в неровном пламени факелов. Глаза
мертвеца неподвижно глядели в потолок, а на лице его не
было ни страха, ни ужаса, ни печали, а только безмятежное
спокойствие.

Глава 6
Ноябрь 1443 года
Первые победы

3 ноября 1443 года
Сегодня нас ожидало первое серьезное столкновение с ар-

мией османов.
Как и предвидел Янош Хуньяди, турки одним мощным

броском перерезали нам путь к отступлению на запад, а за-
тем стали готовиться к решающему сражению. Османы раз-
били свой лагерь на опушке возле реки Моравы, несомнен-
но, планируя дать бой именно в этом месте, однако наш вое-
вода сумел выманить их в поле недалеко от города Ниш. Ме-
сто он приметил заранее и сумел как следует подготовиться
к предстоящему сражению.

Турки появились ранним утром третьего ноября и развер-
нули свои войска на другом конце поля. Их армия была ве-
лика – она примерно вдвое превосходила нас числом. Тем не
менее было заметно, что наши противники привели с собой



 
 
 

большое количество плохо обученных крестьян, набранных
из подконтрольных османам христианских деревень и горо-
дов. Многие из этих несчастных испуганно озирались по сто-
ронам, другие недобро поглядывали на турецких чаушей26

размахивающих плеткам над их головами. Не слишком на-
дежные воины, впрочем, недостаток профессиональных сол-
дат ощущался и у нас, поэтому исход битвы в конечном сче-
те должны были решать талант командиров и военная удача.

Солнце едва взошло, когда две армии схлестнулись в же-
стокой битве.

Волна за волной обрушивались османы на позиции хри-
стиан, однако так и не смогли добиться успеха. Потеряв уби-
тыми несколько сотен человек, турки отступили, но лишь за-
тем, чтобы, перегруппировавшись, атаковать снова.

После ожесточенной схватки правый фланг нашей армии
стал медленно отступать и османы, издавая победные крики,
ринулись на крестоносцев, желая обратить их в бегство. Од-
нако отступление происходило организованно, и турки каж-
дый раз наталкивались на железную стену из щитов и ко-
пий. Османский командир, увидев, что на правом крыле его
войскам сопутствует успех, послал им на помощь дополни-
тельные силы. Турки полагали, что уже завладели инициати-
вой, и остервенело рвались вперед, подбадриваемые побед-
ным боем литавр и пронзительным воем медных труб.

26 Чауши – посыльные. В османской армии также исполняли функции военной
полиции.



 
 
 

В тот момент, когда османы вклинились в ряды христи-
ан достаточно глубоко и стали теснить их по всему фронту,
Янош Хуньяди подал знак своим военачальникам, и протяж-
ный гул десятков боевых рогов разнесся по полю битвы, пе-
рекрывая звуки турецкого оркестра.

Османы не сразу поняли, что произошло, и продолжали
напирать на плотно сбившиеся ряды крестоносцев. В этот
момент наша тяжелая кавалерия показалась из-за холмов.
Увидев это, турецкий военачальник стал поспешно отдавать
новые приказания, но было уже слишком поздно.

Противник попался на нашу уловку. Многие тысячи ту-
рецких солдат оказались в ловушке, когда стальная лавина
закованных в доспехи христианских рыцарей обрушилась на
них с тыла. В тот же самый момент раздался новый сигнал, и
тяжелая пехота крестоносцев вдруг прекратила отступление
и, выставив мечи и копья, принялась буквально перемалы-
вать застигнутых врасплох магометан. Оказавшись в прямом
смысле слова между молотом и наковальней, турки в мгно-
вение ока утратили боевой дух и бросились врассыпную, по-
мышляя лишь о том, чтобы спасти свои жизни.

В считаные минуты османская армия была деморализо-
вана, что и предрешило исход битвы. Отчаянно пытаясь пе-
реломить ситуацию, турецкие военачальники пустили в ход
последние резервы, преимущественно состоящие из янычар.
Эти воины сражались без страха и гибли с улыбкой на устах,
но даже они были не в силах сдержать натиск тяжелой кава-



 
 
 

лерии. Вскоре все до единого янычары оказались перебиты
или втоптаны в грязь копытами лошадей. Бой продолжался
еще около часа, пока немногие оставшиеся в живых турки
не обратились в бегство, преследуемые нашей конницей.

Среди бегущих я заметил и османского полководца. От-
бросив свое знамя и растеряв всю свиту, он спешил укрыться
в лесной чаще, которая виднелась неподалеку. Заметив это,
я пришпорил коня и бросился следом. После утомительного
многочасового сражения силы моего скакуна были на исхо-
де, но я был уверен, что их еще хватит для этого безумного
броска.

Османский военачальник не сразу услышал погоню и, уже
уверовав в свое спасение, хотел сбавить темп, однако, увидев
меня, снова попытался оторваться.

Гул битвы быстро остался позади, и вот мы уже мчались
вдоль реки, распугивая притаившихся в камышах уток. Конь
турецкого офицера был хорош, но недостаточно вынослив и
силен, чтобы долго выдерживать галоп с закованным в тяже-
лые доспехи всадником на спине. Мой же все еще был спо-
собен сохранять набранный темп, и я знал, что этого будет
достаточно.

Вскоре дистанция между мной и османских полководцем
начала сокращаться, я уже видел вспотевшее и перепуганное
лицо агарянина, когда из леса выскочил огромный отряд си-
пахов. Они появились со всех сторон и уже вскинули луки,
готовясь нашпиговать меня стрелами.



 
 
 

– Стойте! – услышал я знакомый голос. Вперед выехали
двое мужчин в отливающих золотом юшманах 27 и высоких
шлемах. В одном из них я сразу же узнал Ису, таинственного
силяхдара, с которым встречался Янош Хуньяди еще в на-
чале похода.

– Ты действительно прыток, Константин, не напрасно вое-
вода доверяет тебе, – произнес Иса, и на губах его промельк-
нула улыбка.

– Похоже, на твой счет он ошибался, – выдохнул я, уже
готовясь к смерти.

Иса покачал головой и взмахнул рукой, но вместо того,
чтобы пустить в меня стрелы, сипахи опустили оружие.

– Ты многого не знаешь. – Османец окинул меня взгля-
дом. – И не понимаешь.

В этот момент к нему обратился второй всадник – суро-
вого вида воин с крючковатым носом и длинной черной бо-
родой:

– Мы теряем здесь время, а путь неблизкий.
Иса почтительно склонил голову, сделал знак отряду, и

через секунду всадники сорвались с места и устремились в
сторону реки.

– Прощай, Константин, – махнул на прощание Иса. – Если
на то будет воля Господа, мы еще встретимся!

С этими словами он пришпорил своего коня и бросился

27  Юшман – кольчужный доспех с рядами металлических пластин, которые
вплетались на груди и спине.



 
 
 

догонять своих товарищей.
Еще некоторое время я не двигался с места, решительно

не понимая, что произошло. Продолжать погоню не имело
никакого смысла – османский полководец давно скрылся в
чаще. Поэтому я возвращался в лагерь, и голову мою зани-
мали все новые вопросы.

* * *
Когда сражение подошло к концу, солнце стояло в зените,

и уставшие воины грелись в его лучах, устроившись на биву-
аке недалеко от места битвы. Само поле сплошь было усеяно
мертвыми телами и тяжелоранеными бойцами. Крестоносцы
бродили туда-сюда, высматривая своих товарищей и добивая
раненых врагов. Повсюду валялись сломанные копья, щиты,
доспехи, порванные знамена и флаги османов.

Отдав последние распоряжения своим людям, я спешил
на встречу с воеводой и внимательно осматривался по сто-
ронам, пытаясь хотя бы приблизительно оценить потери на-
шего войска. Это сражение не прошло бесследно и для ме-
ня – клинок одного из сипахов с такой силой опустился на
мою кирасу, что ее нагрудник треснул попал. Если бы этот
страшный удар пришелся на незащищенное место, я бы на-
верняка был уже мертв, однако этой участи удостоился сам
обидчик – ответным ударом я пронзил его кольчужный до-
спех, да с такой силой, что потом мне стоило немалых трудов
вытащить лезвие меча из мертвого тела.



 
 
 

Неподалеку от места битвы располагался лагерь военно-
пленных. Там за наскоро возведенной изгородью сидели, по-
нурив головы, пленные турки. Полураздетые, перепачкан-
ные грязью и кровью, в большинстве своем раненые – они
представляли собой довольно печальное зрелище и вызыва-
ли сейчас жалость, хотя пару часов назад каждый из них, не
колеблясь ни секунды, мог оборвать мою жизнь. Но теперь я
видел перед собой не грозных воинов-османов, наводящих
ужас на весь христианский мир, а обычных испуганных лю-
дей, которые оказались на этой войне не по зову сердца, а по
приказу и принуждению. Я не мог поверить, что они могли
добровольно оставить свои дома, свою семью, своих детей,
чтобы умирать и убивать с именем своего Бога на устах. Но
разве не жесток такой Бог, который разлучает жен и мужей,
отцов и сыновей ради того, чтобы они отдавали свои жизни
и забирали чужие, прославляя его имя?

С другой стороны, много крови пролилось и в христиан-
ском мире. Даже из-за подозрений в ереси теперь можно за-
просто отправиться на костер или сгинуть в ужасных застен-
ках инквизиции. Об этом я был хорошо осведомлен, путеше-
ствуя по западным землям. Я слышал и видел много жутких
вещей, каждый раз содрогаясь при мысли, на какие ужасные
деяния способен человек, особенно тот, кто полагает, что со-
вершает правосудие от имени Господа. Такие люди уже дав-
но узурпировали право распоряжаться жизнью и смертью.
Даже всесильные короли и императоры не всегда решают-



 
 
 

ся бросить открытый вызов Церкви. Тех же, кто смеет оспа-
ривать этот несправедливый порядок, безжалостно пресле-
дуют, пытают, а затем передают светским властям, чтобы те
«обратили плоть грешников в пепел».

Но когда и почему западные королевства стали жертвой
столь опасного лицемерия? Отчего воля отдельных людей
именуется «волей Господа» и обращена против тех, кто не
боится поднимать свой голос в защиту справедливости и за-
кона?

«Нет, – отвечал я себе. – Здесь нет и не может быть ниче-
го общего с учением Христа. Погрязшие в разврате и купа-
ющиеся в роскоши отцы церкви возвели свой собственный
культ. Он основан на страхе невежественной толпы и кострах
инквизиции».

И хотя я тоже сражаюсь под знаменем Иисуса Христа, сла-
вя имя его и обращаясь к нему в своих молитвах, на эту вой-
ну меня привело отнюдь не религиозное рвение…

Взглянув еще раз на пленников, сидевших на земле, я по-
шел прочь. Мне было хорошо известно будущее этих лю-
дей: большинство попытаются обменять на рыцарей-христи-
ан, за других потребуют выкуп. Судьба остальных была пла-
чевна: их убивали или делали рабами. Сам Янош Хуньяди не
поощрял убийство пленных и старался по возможности ис-
пользовать их более эффективно. Так, например, они зани-
мались обустройством лагеря, рыли выгребные ямы, чисти-
ли конюшни и выполняли множество других задач, которы-



 
 
 

ми часто пренебрегали обычные воины.
Пройдя через все поле, я наконец нашел Хуньяди, кото-

рый разбил свой шатер на месте ставки османского главно-
командующего. Он уже успел снять свои тяжелые доспехи и
сейчас прогуливался в удобном походном одеянии, неотлуч-
но сопровождаемый своими мадьярскими телохранителями.
Заметив меня, воевода подал знак своей охране, и рыцари
расступились.

– А вот и наш герой! – Янош похлопал меня по плечу, за-
тем, обратив внимание на треснувший нагрудник, добавил:

– Жаркая сегодня вышла схватка, не так ли?
– Турки – прирожденные наездники, – ответил я, вспоми-

ная страшные мгновения битвы. – Их кони быстры, а стрелы
разят без промаха. Я потерял половину своего отряда.

– И все же ты и твои люди показали себя блестяще, – одоб-
рительно кивнул Янош Хуньяди. – Все произошло в точно-
сти так, как я задумал. Их конницу нужно было нейтрализо-
вать любой ценой, ты, надеюсь, и сам это понимаешь.

К своему сожалению, я понимал это лучше других, ибо
знал, что веду своих людей на смерть. Нам предстояло со-
вершить невозможное – сковать легкую конницу турок и не
допускать ее к месту сражения. Для этого я разбил все свои
силы – две с половиной сотни бойцов – на небольшие отря-
ды по сорок – шестьдесят человек, доверив их проверенным
в боях людям. Нанося стремительные удары, которые Джа-
кобо называл змеиными бросками, мы так же стремительно



 
 
 

удалялись, вынуждая турок постоянно отвлекаться на свой
тыл. После двух часов такой игры в кошки-мышки люди с
трудом держались в седлах, а кони уже не развивали нужной
быстроты бега, однако, несмотря на потери, задача была вы-
полнена.

В не меньшей степени Янош Хуньяди был доволен и со-
бой, ведь он единственный, кто настаивал на том, чтобы дать
туркам открытый бой, в то время как остальные предлагали
отступить в Ниш. К счастью, король Владислав поддержал
позицию Хуньяди, и после этого все споры утихли.

– Турки быстро учатся на своих ошибках и наверняка из-
влекут урок из этого поражения, – сказал воевода, погляды-
вая на усеянное трупами поле. – Легких побед впредь ожи-
дать не стоит. Впрочем, крупных сражений, на мой взгляд,
не предвидится вплоть до самой Софии. Полагаю, османы
попытаются закрепиться там.

– Стены Софии крепки, и турки не сдадут город без боя, –
заметил я. – Осада может затянуться до зимы, а это гибельно
для нашей армии. Неужели ты надеешься занять город до
холодов?

Янош посмотрел на меня с легкой улыбкой – в любой си-
туации у него всегда был наготове план действий, и на этот
раз он сказал с полной уверенностью:

– Мы будем в Софии еще до начала декабря.
Я не стал высказывать свои сомнения вслух, хотя и не

мог разделить подобной уверенности. Путь до города был



 
 
 

неблизким, да и турки, хотя они и разбиты наголову, все еще
могли оказать серьезное сопротивление. Однако я верил в
талант своего воеводы и поэтому убеждал себя, что все будет
именно так, как он сказал.

– Есть еще одно, о чем ты должен знать, – произнес я. –
Сегодня во время сражения я видел Ису.

Триумфальная улыбка тут же сползла с лица Яноша Ху-
ньяди.

– Где ты его видел? – не глядя в мою сторону, спросил он.
–  Неподалеку от места сражения. Он возглавлял отряд

сипахов, – я запнулся, воскрешая в памяти недавние собы-
тия. – Впрочем, был там еще чернобородый воин, к которо-
му Иса относился с большим почтением.

Хуньяди разгладил усы, и его лицо немного просветлело.
– Забудь обо всем, что ты видел, – посоветовал он мне. –

И не смей никому рассказывать об этом случае.
Я кивнул, сознавая, что, если не буду следить за языком,

воевода может запросто лишить меня и языка, и жизни.
В этот момент из-за пригорка появилось несколько всад-

ников. Впереди ехал статный юноша лет двадцати. Я быст-
ро узнал в нем короля Владислава. Он скакал в отливающих
серебром латных доспехах на белоснежном жеребце в со-
провождении эскорта из дюжины знатных рыцарей, которые
двигались чуть позади него.

Охрана Хуньяди почтительно расступилась, пропуская
короля.



 
 
 

– Прекрасная победа, Янош! Этот день войдет в историю
крестовых походов! – торжественно воскликнул Владислав.
Его лицо светилось от радости. – Передай войскам от моего
имени, что сегодня они заслужили отдых. Пусть сейчас же
достанут бочки лучшего вина и накормят солдат до отвала. Я
хочу, чтобы в будущих битвах они проявили такую же стой-
кость духа и верность святому делу, которому присягнули,
отправляясь в этот поход.

– Ваше Величество, – поклонившись, воевода обратился
к королю. – Я хотел бы переговорить с вами относительно
дальнейших наших действий. Следует решить ряд важных
вопросов…

– Сегодня никаких военных советов, Янош, умоляю те-
бя.  – Владислав изобразил несчастный вид.  – Пусть твои
грандиозные планы подождут до завтра, когда рутина похо-
да вновь возьмет свое, а сегодня я приказываю праздновать
победу так, чтобы сам султан, сидя в Адрианополе, услышал
победные крики нашей доблестной армии и затрясся от зло-
бы!

– Как прикажете. – Янош смотрел на молодого короля, и в
его глазах читалась отеческая забота. – Я забыл поздравить
вас, ведь это был ваш первый серьезный бой, и вы достойно
показали себя во время сражения.

Владислав усмехнулся.
– На моем счету нет ни одного убитого турка, – разоча-

рованно сказал он. – Если бы ты позволил мне вмешаться в



 
 
 

битву на час раньше, то убедился бы, что подаренный тобой
клинок я ношу не только для красоты.

– Я не хотел подвергать вашу жизнь опасности, – произ-
нес воевода. – Безопасности короля следует уделять повы-
шенное внимание. Каждый солдат в моей армии с радостью
пожертвует жизнью ради вас.

– Я тоже солдат крестовой армии! – резонно заметил Вла-
дислав. – И не хочу, чтобы моя корона давала какие-либо
привилегии на поле брани.

– Обещаю, что в следующий раз вы сможете принять в
битве самое непосредственное участие, – спокойно промол-
вил Хуньяди. – Все же чрезмерно рисковать тоже ни к чему.
Ваша жизнь намного ценнее жизней каждого из нас, и, если
вы пострадаете, боевой дух армии упадет, а успех нашего де-
ла окажется под угрозой.

Король задумчиво посмотрел на воеводу.
– Я, конечно, ценю твою заботу, но не следует переоцени-

вать опасность. Меня охраняют лучшие рыцари Европы, и
я не собираюсь отсиживаться в тылу. Мои люди должны ви-
деть, что их король бьется плечом к плечу рядом с ними!

Конь Владислава зафыркал, словно поддерживая слова
своего господина, а король в свою очередь ласково похлопал
того по шее.

– Вы вольны поступать так, как считаете нужным, – вздох-
нул воевода. – Я не могу указывать вам, что следует делать.

– Верно, – усмехнулся Владислав, радуясь, что смог одер-



 
 
 

жать победу в этом споре. – Не можешь. Я ценю твои сове-
ты, но оставь мне возможность принимать собственные ре-
шения. Солдаты должны видеть во мне предводителя и ве-
рить в меня, а твоя слава затмит любого.

На это Хуньяди нашел что возразить.
– Я всего лишь верный вассал Вашего Величества, и едва

ли история вспомнит мое скромное имя. Но у вас впереди
великое будущее и великая цель. Ваше имя будут помнить
еще многие поколения благодарных потомков. Но я прошу
помнить об уроках, которые давал. Поверьте, благоразумие
не есть трусость, а храбрость не выражается в опрометчи-
вых поступках. Путь к успеху лежит через осторожность, а
неоправданный риск может погубить дело. Мы ведем вой-
ну, тут важен холодный расчет и трезвый взгляд. Ничто не
должно затуманивать ваш рассудок и отвлекать от главной
задачи – победы над врагом. Научитесь контролировать свои
эмоции, и перед вами склонятся могущественнейшие из мо-
нархов. Недаром ведь говорят, что власть над собой – выс-
шая власть.

Владислав задумался над словами воеводы. Похоже, что
события, происходившие с ним в прошлом, все-таки научи-
ли его прислушиваться к мудрости своего преданного васса-
ла.

– Я приму это сведению, – после непродолжительной пау-
зы изрек Владислав. – Сейчас мне пора ехать, вечером при-
будет большая делегация из Ниша, вероятно, будут благода-



 
 
 

рить нас за то, что мы спасли их город от турок. Ты будешь
присутствовать?

– Разумеется. У меня есть к ним пара просьб, которые,
я надеюсь, они выполнят хотя бы из чувства благодарности
к своим спасителям, – говоря это, Хуньяди то и дело погля-
дывал в сторону городских стен, над которыми реяли знаме-
на венгерского короля и трансильванского воеводы. Таким
образом местный князь старался выразить всемерную под-
держку крестовому походу, но по взгляду воеводы я понял,
что он рассчитывает на более существенную помощь.

–  Вот и славно,  – Владислав бросил на меня короткий
взгляд и снова обратился к воеводе. – Тогда до вечера.

Развернув и пришпорив коня, король удалился в сопро-
вождении своего эскорта.

Янош проводил всадников долгим взглядом и озабоченно
вздохнул, скрестив руки на груди. Я не хотел мешать его раз-
думьям и молча стоял рядом, улавливая легкое дуновение
свежего осеннего ветра, что приносил немыслимое облегче-
ние после удушливого смрада недавней битвы.

Наконец воевода прервал затянувшееся молчание.
– Что ты думаешь о нашем короле, Константин? – как бы

невзначай спросил он.
Я не знал, что именно хочет услышать от меня Хуньяди.
– Всякого влечет своя страсть, – пожал плечами я. – Для

Владислава это было первое крупное сражение, и он одержал
в нем блистательную победу. Этот успех пьянит и запросто



 
 
 

может вскружить ему голову, а молодость и темперамент ко-
роля только подливают масла в этот огонь.

– Ты говоришь так, будто хорошо знаком с ним, – усмех-
нулся Хуньяди.

– Нет, но я хорошо помню себя в его годы, когда мне при-
шлось выдержать свой первый серьезный бой. Ты тоже дол-
жен помнить тот день. Ведь тогда у реки Сава полегло много
людей с обеих сторон…

–  Я помню,  – тихо произнес Хуньяди, глядя куда-то
вдаль. – Турки готовили западню и атаковали стремительно
– из густого тумана, так что не сразу удалось разобрать, где
свои, а где чужие. В результате весь авангард был уничтожен,
но тебе каким-то чудом удалось выжить…

– Господь милосерден к глупцам, – пожал плечами я.
– Можно ли объяснить твое спасение только этим?
Я заметил искорки подозрения в глазах воеводы.
– У меня нет для тебя другого ответа. Но ты хотел узнать,

что я думаю о Владиславе? Так вот слушай, ибо я знаю, что
за огонь пожирает его душу.

Помолчав немного, я продолжил:
– В тот день, когда турки набросились на нас подобно ди-

ким зверям, я едва ли был старше нашего короля и еще не
успел отличиться в бою. И хотя страх сковал мою душу, я
сражался с яростью загнанного волка, и враги один за другим
падали под разящими ударами моего клинка. Из моих това-
рищей не уцелел никто. Они были намного лучше, сильнее



 
 
 

и опытнее меня, но это их не спасло. Как и я, они не верили,
что их земной путь может оборваться вот так, в единый миг.
Мы еще не умели ценить человеческую жизнь, а наши серд-
ца не ведали боли утрат.

Именно тогда я впервые увидел этот отвратительный лик
смерти, и душу мою пронзил ледяной ужас. Многое во мне
изменилось с тех пор. Я научился ценить каждый дарован-
ный мне день, и стараюсь наполнить его смыслом, чтобы в
час своего конца не сожалеть о минувшем.

Похоже, воеводу заинтересовал мой рассказ, поэтому я
продолжил:

– Даже будучи королем, Владислав остается обычным че-
ловеком со своими страстями и слабостями. В нем я вижу
себя каких-то пять-шесть лет назад – двадцатилетнего юно-
шу, энергичного, гордого, честолюбивого и бесстрашного.
Он так же, как и я в его годы, презирает смерть, а еще боль-
ше – трусость. Голос разума не может заглушить в нем все
эти чувства, лишь зрелость и опыт смогут изменить его.

Янош Хуньяди выслушал меня и некоторое время раз-
мышлял над сказанным. Наконец он проговорил:

– Да, ты все понял верно. Владислав слишком молод и го-
ряч, чтобы оценить опасности, которые окружают его в этом
походе. Но это далеко не все…

Хуньяди посмотрел на своих телохранителей и, приказав
им ждать его возвращения, предложил мне пройтись. Мы
миновали несколько групп христианских рыцарей, которые



 
 
 

шумно отмечали минувшую победу. Им, похоже, уже выда-
ли обещанное королем вино, и теперь они поочередно сла-
вили имена святых, что покровительствовали им в этом по-
ходе. Лишь удалившись на почтительное расстояние, где не
было ни единой живой души, воевода спросил:

– Ты знаешь, почему Владислав отправился в этот поход?
–  Вероятно, по настоянию папы римского,  – ответил я.

Это был самый очевидный ответ из всех возможных.
– И да, и нет, – покачал головой Хуньяди. – Видишь ли,

венгерскую корону Владислав получил при условии, что он
окажет всестороннюю поддержку крестовому походу.

– Война религиозная – всего лишь прикрытие для поли-
тических интересов. Это всем хорошо известно, – пожал я
плечами.

– Но только не для Владислава, – произнес воевода, под-
нимая указательный палец к небу. – Во-первых, церковь се-
рьезно занималась воспитанием нашего короля, и сейчас он,
пожалуй, действительно верит, что наш поход санкциониро-
ван самими небесами, и едва ли допускает в свое сердце со-
мнения на этот счет. В этой мысли его не устает укреплять
кардинал Чезарини, который больше полагается на силу мо-
литв, чем на сталь меча.

По лицу воеводы пробежала недобрая тень, и лишь затем
он продолжил:

– Во-вторых, для Владислава этот поход – лучший способ
доказать, что он достоин короны, которую носит. Ведь борь-



 
 
 

ба за венгерский престол еще не окончена, и очень многие
желали бы видеть на троне другого представителя рода Ягел-
лонов. Но Владислав считает себя выше этих политических
дрязг и не стремится к борьбе за власть. Больше всего он
мечтает прославить свое имя, превзойти в этом своих вели-
ких предков и тех, кто живет ныне. Помыслы его чисты, но в
этом и заключается его слабость… Он совсем не ценит соб-
ственной жизни.

Янош потер подбородок и продолжил:
– Пока Владислав наслаждается плодами своего триумфа,

мы должны подумать над тем, как обеспечить ему безопас-
ность.

– Короля и так охраняют день и ночь, – возразил я. – Он не
пьет, не ест и не надевает ничего, что не было бы как следует
проверено его слугами.

– Нет, – оборвал меня воевода. – Я хочу, чтобы кто-то за-
щищал его во время сражения. Следил за ним, давал советы,
если нужно. На поле боя мне сделать это будет трудно, сам
понимаешь.

Заложив руки за спину, Хуньяди добавил:
– Его жизнь дорога мне, как своя, и доверить ее защиту я

могу только проверенным людям, – он посмотрел на меня.
Я быстро понял, к чему клонит воевода.
– Ты хочешь, чтобы я охранял Владислава во время сра-

жения? Это безумие! Меня никогда в жизни не подпустят к
королю!



 
 
 

– Речь не идет, чтобы охранять его мечом, – спокойно ска-
зал Янош Хуньяди. – Я просто хочу, чтобы ты следил за ним
и не давал ему совершать самоубийственных поступков.

– Король не станет слушать меня! Кто я такой?
– Герой многих сражений, – без тени насмешки сказала

Хуньяди. – Я уже рассказывал королю о твоих успехах. На-
помню ему еще раз, если нужно.

Венгр бросил на меня хитрый взгляд и добавил:
– К тому же в королевской гвардии и так часто говорят о

тебе после того случая с их командиром.
– Какого случая? – удивился я.
– Не прикидывайся. – усмехнулся Хуньяди. – Ты ведь не

каждый день ломаешь людям челюсть? А тот здоровяк при-
шел в себя только под вечер.

– Надеюсь, с ним все в порядке? – спросил я, с сожалением
вспоминая подробности того конфликта.

– Жить будет, – ответил Янош, а затем лукаво подмиг-
нул. – Заодно и словечко перед королем замолвит.

После воевода подошел и, ткнув пальцем мне в грудь, до-
бавил:

– Завоюй его доверие, как ты однажды завоевал мое.
Тот разговор я запомнил очень хорошо.

* * *
8 октября 1443 года
Через два дня после битвы наша армия, пополненная доб-



 
 
 

ровольцами и провиантом из Ниша и близлежащих дере-
вень, вновь двинулась в путь. Надо отметить, что Яношу Ху-
ньяди пришлось приложить немалые усилия, чтобы угово-
рить жителей пожертвовать часть своих припасов для армии,
а кое-что из провизии нам даже пришлось закупить.

– Где же ваше христианское благочестие?! – кричал вое-
вода, с печалью наблюдая за тем, как пустеет его казна. – Как
можно устанавливать такие грабительские цены для тех, кто
пришел вас защищать?

– Тебе не кажется, – аккуратно заметил я, – что у местных
крестьян и без того едва хватает провизии? А ведь впереди
зима…

–Не говори чепухи! – отмахнулся от меня воевода. – Тур-
ки давно прогнали отсюда всех церковников, а значит, не
осталось никого, кто мог бы грабить местных крестьян.

Воевода огляделся, нет ли поблизости кардинала Чезари-
ни.

– Пока сюда не пожаловали епископы, местным не грозит
голодная смерть. А у меня за спиной двадцать пять тысяч
ртов! Некоторые-то и в поход этот отправились только для
того, чтобы наконец набить себе брюхо!

Возмущенный наглостью местных купцов и феодалов,
считающих возможным наживаться на крестоносцах, Хунья-
ди без зазрения совести объявил, что все беглые крестья-
не, скрывающиеся от своих хозяев в окрестных лесах, впол-
не могут рассчитывать на защиту и полное прощение, если



 
 
 

вступят в его армию. После этого под знамена Владислава
встали по меньшей мере две тысячи здоровых мужчин, ко-
торые имели весьма темное прошлое и едва ли походили на
добропорядочных христиан, мечтающих умереть во имя бла-
гой цели. Увидев среди добровольцев множество беглых, во-
ров, мошенников и даже убийц, местные князья потребовали
немедленно выдать их правосудию, однако Хуньяди не стал
их слушать, в конце концов, за участие в походе каждый кре-
стоносец был вправе рассчитывать на отпущение всех про-
шлых грехов. Спорить с категорическим ответом венгерско-
го предводителя, за спиной которого стояло двадцать пять
тысяч вооруженных воинов, никто не стал. Поэтому очень
скоро мы продолжили двигаться на восток, освобождая от
турок все новые территории.

Местные жители встречали нас восторженно. Они уста-
ли от долгих лет османского ига и были рады видеть вои-
нов-христиан на порогах своих домов.

Несмотря на то что в некоторых местах турки продолжали
оказывать ожесточенное сопротивление, пока еще ни один
город нам не приходилось брать штурмом – горожане сами
открывали ворота и впускали наши войска.

За неделю не произошло ни одного крупного сражения,
видимо, турки так и не смогли собрать новую армию или, на-
ученные горьким опытом, просто не решались завязать оче-
редной бой.

Столь успешное начало похода вселяет в меня уверен-



 
 
 

ность, что мы устраним любую преграду на своем пути!

* * *
10 октября 1443 года
Всего через неделю после битвы у Ниша мы вышли на

границу с Болгарией, захватив последний крупный сербский
город – Пирот. Теперь дорога на Софию была открыта. От
болгарской столицы нас отделяет чуть больше пятидесяти
миль, а про османскую армию по-прежнему ничего не слыш-
но. Больше препятствий на нашем пути нет, и все верят, что
взятие Софии – всего лишь вопрос времени…

* * *
19 ноября 1443 года
Мы стоим под стенами Софии.
Остался последний рывок, и одна из целей нашего похода

будет достигнута!
Внимательно осмотрев высокие неприступные стены, я с

уверенностью заключил, что с ходу взять город не получит-
ся. Похоже, турки пришли к точно такому же выводу. Они
наглухо закрыли ворота и, судя по всему, готовятся к затяж-
ной обороне.

Штурм будет стоить нам многих жизней, а осада займет
много времени.

Когда кольцо вокруг Софии сомкнулось, Янош Хуньяди
отправил в город посла с предложением к османскому на-



 
 
 

местнику сдать город миром. Ему и его людям была обещана
жизнь, а также возможность свободно покинуть Софию.

Через пару часов был получен ответ. Наместник наотрез
отказался сдаваться и пригрозил крестоносцам, что, если
они попытаются штурмовать город, он прикажет сжечь Со-
фию дотла вместе с жителями, и тогда христианам достанут-
ся лишь зола и обугленные головешки.

Ответ турецкого наместника вызвал новые споры среди
командиров. Одни полагали, что турки не решатся поджечь
город, а значит, нужно немедленно готовиться к штурму.
Другие высказывались более осторожно и предлагали для
начала разузнать, что сейчас происходит в городе.

Янош Хуньяди внимательно выслушал мнения офицеров,
однако сам говорил мало, и я начинал догадываться, что он
вынашивает собственный план взятия города. После битвы у
Ниша прошло больше двух недель, и с тех пор мы с ним по-
чти не разговаривали. Каждый был поглощен выполнением
собственной задачи: воевода занимался делами армии, день
и ночь просиживал за отчетами и принимал различные де-
путации, в том числе весьма подозрительные… Впрочем, я
старался не обращать на это внимания, ибо верил, что все
затеянное им в итоге приведет нас к победе.

И вот София была перед нами. Мы не сомневались в силе
собственной армии и были полны решимости идти на штурм
в любое время. Стоило лишь отдать приказ.

– Привести войска в боевую готовность, – коротко произ-



 
 
 

нес Хуньяди, когда прочие офицеры выдохлись от длитель-
ных споров. – Пусть ожидают моих распоряжений.

Когда участники собрания разошлись, уже начало смер-
каться, и многие полагали, что воевода планирует ночной
штурм, однако мне показалось, что Хуньяди задумал нечто
иное.

Примерно через час, когда ночь окончательно вступила
в свои права, лагерь крестоносцев пришел в движение. Вое-
вода как никто другой знал о плохой организации христиан-
ской армии, в которой число профессиональных солдат со-
ставляло не больше половины, да и те были собраны с раз-
ных концов Европы и признавали лишь своих командиров.
Поэтому он решил использовать только те части, на кото-
рые мог полностью положиться. Прежде всего это были за-
каленные в боях ветераны, которые воевали с ним против
турок еще в Семендрии и Германштадте, когда звезда тран-
сильванского воеводы только всходила на небосклоне миро-
вой истории. По своим боевым качествам, а главное – дисци-
плине, эти отряды выгодно отличались от остального войска.
Хуньяди решил задействовать в атаке на город около восьми
тысяч человек. Остальным был отдан приказ ждать дальней-
ших распоряжений.

Для меня было непонятно: зачем бросать на штурм луч-
ших солдат, ведь очевидно, что первая волна атакующих
несет самые тяжелые потери. Однако я знал, что Янош Ху-
ньяди никогда не совершает необдуманных поступков. Толь-



 
 
 

ко не на войне.
Мой небольшой отряд также был избран для ночной опе-

рации. Две сотни всадников, облаченные в тяжелые доспехи,
заняли свои позиции и дожидались моих приказов. Я не знал
всех деталей предстоящего задания и понимал, что, возмож-
но, посылаю своих людей на верную гибель. Но как любит
повторять Джакобо: «Войны без жертв не бывает, и любая
победа неизменно оплачивается кровью».

Стояла глубокая ночь. Редкие облака проносились над
спящим городом, молодой полумесяц освещал голубоватым
сиянием стены и башни болгарской столицы. В этот поздний
час Янош Хуньяди призвал к себе всех командиров, задей-
ствованных в предстоящем штурме. Мы прибыли в ставку
главнокомандующего, которая располагалась на небольшом
холме прямо напротив городских ворот. Войско, уже готовое
к наступлению, находилось чуть дальше и скрывалось в по-
крытой туманом низине, чтобы противник не успел заметить
приготовлений к штурму.

Хуньяди сидел верхом на огромном широкогрудом же-
ребце и внимательно вглядывался в ночную тьму. Мне пока-
залось, он пытается разглядеть что-то на стенах города. Ко-
гда все командиры собрались на холме, он обернулся к ним
и проговорил:

– По моему знаку начинайте! – бросив эту фразу, воевода
вновь устремил свой взор на стены.

Все вокруг стихло, ни одного звука не доносилось ни с



 
 
 

нашей стороны, ни со стороны безмятежно дремавшего го-
рода. Только холодный осенний ветер чуть слышно шумел
опавшей листвой, развевая наши знамена и флаги.

Время шло. Напряжение нарастало с каждой минутой, но
воевода, подобно каменному изваянию, по-прежнему сидел
неподвижно и, не отрываясь, глядел в сторону Софии, точно
надеясь разрушить стены города одним лишь своим взгля-
дом. Следуя его примеру, все командиры застыли на месте и
боялись даже пошевелиться, полагая, видимо, что это может
расстроить все замыслы их командира.

Я тоже неотрывно наблюдал за городом, хотя и не знал,
какой сигнал ожидает получить Хуньяди. Спустя еще при-
мерно полчаса, когда нервы у всех были и вовсе на пределе,
я заметил на одной из башен Софии слабый огонек, который
двигался то вправо, то влево – видимо, какой-то человек раз-
махивал зажженным факелом. Вскоре условный знак заме-
тили все, и обстановка немного разрядилась, однако Хунья-
ди продолжал ждать, не выказывая никаких эмоций и не дви-
гаясь с места. Генералы были немного озадачены таким по-
ведением воеводы, однако вскоре огонь вспыхнул и на дру-
гой башне.

Тогда Янош Хуньяди глубоко вздохнул и отер пот со лба.
Похоже, за непроницаемой маской в эти минуты скрывалась
целая буря эмоций.

– Начинайте, – хрипло произнес он, и командиры тут же
бросились к своим отрядам.



 
 
 

Через несколько минут армия крестоносцев пришла в
движение, и вскоре я увидел, как по полю маршируют отря-
ды закованных в броню латников, следом за которыми вы-
двигалась легкая пехота и лучники.

Крестоносцы были разбиты на штурмовые отряды по три-
четыре сотни человек в каждом. Атакующие двигались орга-
низованным строем, стараясь производить как можно мень-
ше шума. При этом я заметил, что никакой осадной техни-
ки у них не было. Когда передовые отряды оказались по-
чти у самых стен города, ворота Софии, словно по манове-
нию Божьей десницы, открылись и нападающие устремились
внутрь.

Османы явно не ожидали такого предательства. В городе
была объявлена тревога, и до нас долетел отдаленный шум
сражения. Однако битва была недолгой, и вскоре мы увиде-
ли, как повсюду спускаются зеленые флаги с полумесяцем,
а на их месте водружают знамена с изображением креста.
Звон мечей стал постепенно уступать победному кличу на-
ших солдат.

Когда на востоке забрезжил рассвет, город уже был в на-
ших руках.

Глава 7
Франдзис
Ноябрь 1443 года. Константинополь

Appetit finis, ubi incrementa consumpta sunt.



 
 
 

(Если рост прекратился, близится конец)
Сенека

Долгие столетия Восточная Римская империя приходила
в упадок. Кондотьеры и завоеватели вторгались в пределы
страны с грабительскими набегами, а измученные нуждой
крестьяне поднимали одно восстание за другим.

После захвата и разграбления Константинополя кресто-
носцами в 1204 году на его руинах была создана Латинская
империя, а остальная территория государства была поделена
между небольшими княжествами. Император ромеев и его
двор нашли себе прибежище в Никее28. В течение следую-
щих шестидесяти лет Ромейская держава фактически пре-
кратила свое существование. И вот в 1261 году ворота Кон-
стантинополя вновь открылись перед православным импера-
тором. Им стал Михаил Палеолог, положивший начало но-
вой правящей династии.

Михаил был умен и энергичен. Бросив взгляд на разорен-
ную латинянами столицу и голодные глаза своих подданных,
он тут же приступил к бурной деятельности. Были заключе-
ны новые торговые соглашения, восстановлены города, от-
строены крепости. Жизнь понемногу начинала налаживать-
ся.

28 Никея – город в Малой Азии (ныне турецкий Изник). Для византийцев этот
город имел не только важное политическое, но и духовное значение. Именно
здесь в 325 году н. э. состоялся первый Вселенский собор, на котором был принят
Символ веры (т.е. краткое изложение основных догматов христианской церкви).



 
 
 

Но несмотря на возвращение государя, империя так и не
смогла восстановить своего прежнего влияния. На западе
давно провозгласили свою независимость ее бывшие васса-
лы – Сербское и Болгарское королевства, в Анатолии боро-
лись за власть турецкие бейлики и монгольские завоеватели.
Многочисленные венецианские и генуэзские колонии при-
брали к рукам всю морскую торговлю. Одна из таких коло-
ний, Галата, раскинулась прямо напротив Константинополя,
словно символизируя могущество и силу итальянских рес-
публик, которые отныне властвовали в Средиземном море.

Несмотря на эти трудности, Михаил Палеолог оказался
мудрым правителем и приложил немалые усилия для укреп-
ления страны. Окруженная со всех сторон врагами, империя
все-таки смогла выстоять и начать новый этап своей истории.
Казалось, что возрожденное Ромейское государство снова
станет доминирующей державой на Востоке, а Константино-
поль вновь, как и в прежние времена, будет блистать своей
роскошью.

Однако главные испытания были еще впереди.
Михаил умер в венце своей славы, а последовавшие за

его смертью бесчисленные восстания и гражданские вой-
ны быстро истощили воссозданное им государство. Сопре-
дельные державы только и ждали удобного случая, чтобы
оторвать кусок от агонизирующей империи. Палеологи ста-
рались всеми силами укрепить власть в стране, однако да-
же между собой представители династии не могли достиг-



 
 
 

нуть согласия. Междоусобные войны и дворцовые переворо-
ты стали обычным делом. Спустя несколько десятилетий в
империю из Европы была завезена страшная болезнь – «чер-
ная смерть», которая опустошила целые города, а трупы лю-
дей оставались гнить под солнцем, потому что некому было
предать их земле.

Стоны и плач разносились по Ромее, но это было только
началом наших бед.

Верно подметил один римский поэт: «Что бы ни творили
сумасбродные цари – страдают ахейцы» 29.

Из-за чудовищного неравенства по стране прокатились
многочисленные бунты. Пока алчные чиновники и купцы на-
бивали карманы, большая часть населения страны жила в
нищете, истощенная непомерными податями. Многие кре-
стьяне, отчаявшись добиться справедливости, забирали свое
нехитрое имущество и отправлялись на поиски лучшей жиз-
ни. Отныне некому было вспахивать заброшенные поля, ко-
торые быстро прорастали сорной травой или переходили в
руки оборотистым иностранцам, выкупавшим землю за бес-
ценок для своих нужд.

К моменту вторжения турок в середине 14-го столетия
империя была не в состоянии оказать сколько-нибудь значи-
тельного сопротивления, и вскоре под властью османских за-
воевателей оказалась большая часть ее земель, а само госу-
дарство ромеев превратилось в данника турецкого султана.

29 Гораций, «Послания» I, 2, 14.



 
 
 

История не знала подобного унижения со времен завоевания
Рима ордами варваров!

Однако таков закон времени: на место старому всегда при-
ходит что-то новое. Любое государство развивается подобно
живому организму: рождается, растет, крепнет, затем насту-
пает период зрелости, за которым следуют неизбежные ста-
рение и смерть.

Восточная Римская империя просуществовала более ты-
сячи лет и по праву может считаться долгожителем. Но ни-
что не длится вечно…

* * *
В последние дни осени 1443 года в Константинополь вер-

нулся царевич Феодор.
Царевич вступал в город подобно победителю – по дороге,

усеянной лепестками роз, под звон колоколов и радостные
возгласы толпы. Особенно радовались противники церков-
ной унии. Наиболее вероятный претендент на престол уже
не скрывал, что после смерти Иоанна разорвет постыдное
соглашение с католической церковью.

Сам Марк Эфесский вышел встречать Феодора, а тот,
спрыгнув с коня, преклонил колени перед митрополитом,
выражая тем свое глубочайшее почтение. Увидев это, толпа
разразилась еще большим восторгом.

– Да здравствует Феодор! – кричали горожане.
– Веди нас за собой! – отзывались другие.



 
 
 

Я смотрел на это помешательство с большой тревогой. Ца-
ревич Феодор, который за долгие годы проявил себя как сла-
бый и никчемный правитель, теперь превратился в любимца
толпы. Люди были готовы обожать его только за то, что он
ненавидит латинян точно так же, как и они!

А позади царевича, разделяя всеобщее ликование, стояли
его верные сторонники – вооруженные, снабженные деньга-
ми и озлобленные на императора. Им было нечего терять, и
они прибыли в город лишь с одной целью – надеть на Фео-
дора корону василевса.

Я надвинул капюшон и поспешил во дворец – император
должен выслушать меня, иначе его жизни грозит опасность!

– Георгий, ты что здесь делаешь? – Из толпы ко мне про-
тиснулся крупный широкоплечий мужчина. Это был Андро-
ник, комит императорских конюшен30.

– Пришел посмотреть, что за шум, – я мотнул головой в
сторону процессии. – Но теперь спешу во дворец. Извини.

Я уже хотел уходить, но Андроник догнал меня.
– Императора сейчас нет во Влахернах, – сказал он. – Он

отправился на службу в Святую Софию.
– Благодарю, – поспешно кивнул я. – Значит, отправлюсь

туда.
– Погоди! – Андроник замялся, было видно, что он под-

бирает слова. – Не ходи туда.
– В чем дело? – удивился я. – Почему мне не следует туда

30 Должность главного дворцового конюшего.



 
 
 

ходить?
Он уставился на меня, перебирая губами, но так и не вы-

давил ни слова. Андроник никогда не отличался исключи-
тельным умом и получил свою должность лишь потому, что
умел ладить с лошадьми. С людьми у него получалось хуже.

– Ты язык проглотил? – я начинал терять терпение.
Сановник замотал головой, а на его лбу выступила испа-

рина. Понимая, что ничего больше вытянуть из него не по-
лучится, я пошел прочь, но Андроник вновь догнал меня.

– Георгий… Извини, я несу всякий вздор. Кроме того…
Мне тоже нужно в Софию.

Я покачал головой, но спорить с настойчивым конюшим
не стало. Мы нашли повозку и, подгоняя кучера, устреми-
лись по мощеной камнем дороге. Улицы были немноголюд-
ны, многие лавки закрылись очень рано, а питейные заведе-
ния пустовали. Мне было известно, что нынче во всех хра-
мах будет происходить поминовение страшного землетрясе-
ния, поразившего Константинополь семь веков назад31, и я
полагал, что император отправился в Святую Софию имен-
но с этой целью.

Возница высадил нас возле ипподрома, дальнейший путь
нам предстояло одолеть пешком. Мы благополучно добра-
лись до площади перед Храмом Святой Софии, но и тут к
своему неудовольствию я увидел толпу людей, облаченных в

31 В 740 году в Константинополе произошло страшное землетрясение. В память
об этом событии установлено общецерковное молитвенное вспоминание.



 
 
 

черные мантии – так одевались наиболее агрессивные и ор-
тодоксальные сторонники Марка Эфесского. Они кричали и
шумели на все лады. Мне хотелось как можно скорее мино-
вать их, но тут на площади появилась группа венецианских
моряков, которые сопровождали богато одетого человека.

– Эй вы! Безбожники! – крикнул один из греков, преграж-
дая дорогу латинянам. – Куда это вы собрались?

– Пошел прочь, собака! – ответил ему предводитель вене-
цианского эскорта. – Если тебе еще жизнь дорога.

– Вы слышали! – воскликнул грек, обращаясь к своим то-
варищам в черных рясах. – Этот латинянин угрожает нам!
Да кто ты такой, чтобы так разговаривать?

За спиной у нарушителя спокойствия уже собралось дю-
жины две фанатиков, они плевались и проклинали венеци-
анцев, а те в свою очередь потянулись к мечам.

– Пойдем отсюда, Георгий, прошу! – потянул меня за ру-
кав Андроник.

– Нет, погоди. – Я решил посмотреть, чем все это закон-
чится.

Обстановка накалилась очень быстро. Один из моряков
выхватил аркебузу и выстрелил над головой столпившихся
греков. Те от страха закрыли головы руками, кто-то бросился
наутек, а венецианцы, сомкнув строй, устремились прямо на
них. Избивая и отталкивая людей, они расчищали себе до-
рогу в порт, однако очень скоро греки пришли в себя и стали
отвечать ударами на удар. Они хватали латинян, вытаскива-



 
 
 

ли по одному из строя, валили их на землю, били ногами.
Кто-то притащил палки, и избиение приобрело новую силу.

Озверевшие венецианцы потеряли остатки терпения и вы-
хватили мечи. Сразу несколько греков оказались зарублены
на месте. Это охладило толпу, она отступила, а венецианский
командир скомандовал своим людям: «Вперед!»

Насмерть перепуганный богач, которого защищали моря-
ки, побросал все свои вещи и бросился к ожидавшему его
кораблю. Но на него уже никто не обращал внимания. Пло-
щадь перед Софией превратилась в место настоящего сраже-
ния. Люди пускали в ход все, что попадалось под руку, даже
каменная брусчатка была разобрана на снаряды.

Я огляделся по сторонам в поисках стражи – но ни одного
из них не было поблизости. Куда-то исчез и Андроник.

Проклиная все на свете, я бросился в Храм Святой Софии
и к своей удаче увидел нескольких гвардейцев, которые сми-
ренно застыли перед входом в ожидании окончания службы.

– Скорее, за мной! – приказал я. Стражники перегляну-
лись и, не задавая лишних вопросов, выбежали на улицу.

К этому времени мраморные плиты уже были перемазаны
кровью, всюду лежали раненые, но свалка продолжалась.

– Именем императора, остановитесь! – кричал я, растас-
кивая дерущихся, пока гвардейцы пытались навести поря-
док.

Последнее, что удалось заметить, как один из венециан-
цев, словно обезумев, набросился на стражника. Затем я по-



 
 
 

чувствовал резкую боль, и весь мир мгновенно погрузился
во тьму.

* * *
Я пришел в себя лишь спустя несколько часов. Голова

раскалывалась на части, а события минувшего дня казались
мне теперь лишь страшным кошмаром. Возле постели сиде-
ла моя жена. Ее глаза были заплаканы, но вместе с тем смот-
рели на меня с трепетом и любовью.

«Георгий», – шептала она, гладя мою руку, и в этот мо-
мент, несмотря на дикую боль, я чувствовал умиротворение
и покой.

* * *
Окончательно поправиться мне удалось через пару дней.

Причиной травмы стал угодивший в голову булыжник. Сла-
ва Богу, удар был не настолько сильным, иначе все усилия
лекарей оказались бы напрасными.

Уже только теперь я узнал все подробности происшествия
и то, что произошло после.

Итак, толпа, подогреваемая речами сторонников Марка
Эфесского, набросилась на венецианских моряков, которые
сопровождали в порт католического епископа. Моряки в
ответ применили оружие и убили нескольких нападавших.
Убитыми оказались и несколько латинян, включая команди-
ра, который, к несчастью, являлся отпрыском одного из знат-



 
 
 

ных венецианских родов.
Император потребовал тщательно разобраться в случив-

шемся, однако ни та, ни другая сторона не согласились по-
могать расследованию. Сторонники Марка Эфесского опа-
сались, что Иоанн будет рассматривать дело в угоду латинян,
а венецианский наместник в городе заявил, что император
ромеев вообще не вправе судить итальянцев и что он само-
лично определит вину своих земляков.

Напряжение между противниками и сторонниками цер-
ковной унии достигло предела, и это чувствуют все: греки,
итальянцы, духовенство и сам император. Город напоминает
пороховой склад, готовый взорваться в любой момент.

Едва оправившись, я поспешил во дворец. События начи-
нали складываться скверно, и нужно было обо всем преду-
предить императора.

Я вошел в небольшую комнатку, отделявшую рабочий ка-
бинет василевса от зала ожиданий, и лицом к лицу столк-
нулся с посетителем, которого только что принимал у себя
Иоанн. Им оказался Марк Эфесский – человек замечатель-
ных качеств, с которым я был знаком много лет. В самом
раннем детстве он лишился матери, и воспитанием его зани-
малась мачеха, которая никогда не питала к своему пасын-
ку теплых чувств. Из-за раздоров в семье он часто сбегал
из дома, ища место для успокоения и уединения. Когда он
свел знакомство с моими родителями, они отнеслись к нему
с большой заботой и вниманием, а вскоре он стал частым го-



 
 
 

стем в нашем доме. С тех пор мы сблизились и стали почти
как братья, однако жизнь определила нам разные поприща,
и со временем наша связь ослабела. Даже здесь, в Констан-
тинополе, мне редко удавалось встретиться с ним лично, но
мои любовь и уважение к этому человеку за все эти годы ни-
чуть не угасли.

Марк был облачен в старую поношенную рясу небесно-го-
лубого цвета и передвигался с большим трудом, постоянно
опираясь на палку. Последние годы его мучила жестокая бо-
лезнь, вероятно, полученная во время двухлетнего заточе-
ния на острове Лемнос. Ему едва перевалило за пятьдесят,
а на вид он уже сделался глубоким старцем, и никто не смог
бы сказать с уверенностью, сколько ему еще отмерено судь-
бой. Сейчас он вел борьбу на два фронта: на одном – с неот-
вратимо приближающейся смертью, на другом – с католика-
ми-унионистами, и, судя по всему, победа над последними
имела для него куда более важное значение.

Рядом с Марком шел какой-то монах с удивительно блед-
ной кожей и, что сразу же бросалось в глаза, огромным ро-
димым пятном на левой стороне лица. Монах, проходивший
первым, бросил на меня холодный подозрительный взгляд, а
вскоре меня заметил и митрополит.

– Как я рад видеть тебя, Георгий! – радостно сказал Марк,
заключая меня в крепкие объятия. Затем, повернувшись к
монаху, он коротко произнес. – Ступай, Евгений, нам надо
поговорить.



 
 
 

Монах склонил голову и безмолвно удалился.
– Мне сообщили о том, что с тобой случилось, – произнес

митрополит. – Прости этих людей, Георгий, уверен, они не
мыслили дурного.

Я улыбнулся. Марк говорил искренне и, как обычно, не
хотел замечать чужие пороки.

– Я стараюсь учить людей добру, но они по простоте сво-
ей все понимают не так, как следует, – печально продолжил
он. – А ведь я каждый раз говорю, что враждую лишь с ла-
тинской церковью, но не с людьми.

– Люди слушают твои речи, но слышат лишь только то,
что хотят услышать, – ответил я. – Своим проповедями ты
не искоренишь человеческую злобу, но подогреешь смуту, а
ведь наше государство слабеет на глазах, и внутренние рас-
при лишь приближают его конец.

– Конец есть у всего сущего, – ответил митрополит слова-
ми Вергилия. – Гораздо важнее то, как мы его встретим.

– О чем ты говоришь! – воскликнул я. – Неужели ты по-
лагаешь, что империю уже не спасти?

– Что ты называешь империей? – ответил Марк вопросом
на вопрос. – Неужели Константинополь с окрестностями еще
можно называть империей?

– Не только, – возразил я. – Ведь империей мы называем
и наследие, которое до сих пор хранится в наших сердцах и
в памяти. Это история, культура…

– И, безусловно, религия, – тихо произнес Марк.



 
 
 

Я уже начинал понимать, к чему он склоняет наш разго-
вор.

– Ты, как и я, глубоко верующий человек, Георгий, – ска-
зал митрополит. – Только вера твоя совсем иного рода. Ты
веришь, что наше государство по-прежнему велико и могу-
щественно. Ты отказываешься осознать факт, что однажды
его не станет. Ты веришь, что его еще можно спасти, и готов
приложить для этого все силы. Так почему же мне отказыва-
ют в возможности защищать то, что дорого мне?

– Никто не ставит тебе преград, Марк! – возразил я. – Но
ты должен понимать, что сейчас не самое лучшее время для
вражды с латинянами. В конце концов, они такие же христи-
ане, как и мы. У нас общий враг, и нужно объединить усилия
для совместной борьбы. Уния – это последняя возможность
получить помощь из Европы. Почему нельзя пойти по пути
примирения и хотя бы теперь позабыть о былой вражде?

Марк прикрыл глаза и плотно сжал тонкие губы. Время
от времени он испытывал страшные боли, которые накаты-
вали подобно волне и отступали столь же внезапно, как по-
явились.

– Когда-то я думал точно так же, – немного поморщив-
шись, сказал он. – Но это было еще до того, как я посетил
Флорентийский собор. Там я видел и слышал достаточно,
чтобы понять, насколько заблуждался, возлагая надежды на
Римскую церковь. Они говорят много красивых слов и при-
творяются нашими друзьями, но на деле…



 
 
 

Он покачал головой.
– Я знаю, что мои слова вряд ли убедят тебя, однако про-

шу, выслушай меня, – проговорил Марк с мольбой в голо-
се. – Уния не принесет пользы нашему народу. Отказавшись
от веры отцов, мы, наоборот, потеряем все, что имеем. Ла-
тиняне уже давно позабыли, где обитает Бог, они ослепли от
своей алчности и погрязли во грехе. Союз с Римом – это не
выход.

Указав перстом на дверь императорской приемной, Марк
добавил:

–  Даже Иоанн признал, что подписанная им уния была
ошибкой, и теперь он глубоко раскаивается в содеянном.

– Тем не менее сейчас крестоносцы успешно сражаются
против султана, – напомнил я. – Как видишь, на этот раз Рим
услышал наши мольбы о помощи. А сейчас мы как никогда
нуждаемся в союзниках!

– Ты рассуждаешь, как и положено государственному му-
жу, – понимающе кивнул митрополит. – Но ты до сих пор
не понял, что козни латинян ничем не лучше гнета султана.
Последний хотя бы не посягает на нашу веру.

– Да, но это именно он предал Фессалоники мечу! – вос-
кликнул я, не в силах заглушить боль в своем сердце, вызван-
ную страшными воспоминаниями из прошлого.  – Это его
орды пытались осадить Константинополь и выжигали гре-
ческие поселения, уводя людей в рабство! Никто не может
знать, какие действия он предпримет в будущем. Быть мо-



 
 
 

жет, Мурад вновь возжелает завладеть этим городом.
– На все Божья воля, Георгий, – спокойно ответил Марк. –

Если Константинополю суждено пасть, мы с тобой не в си-
лах изменить его судьбу. Зачем же утяжелять страдания и
сеять раскол среди людей, отдаваясь на откуп папскому пре-
столу? Константинополь должен до конца оставаться опло-
том истинной православной веры.

– Ты предлагаешь отказаться от единственной реальной
помощи, которую мы можем получить для защиты города! –
пытаясь воззвать к разуму митрополита, проговорил я. – Но
иного выбора у нас нет! Ты говоришь мне, что все предопре-
делено и сопротивление ни к чему не приведет. Извини, но
я не верю в это! За все в этом мире следует бороться, а за
свой дом – в первую очередь. Я готов принести любую жерт-
ву ради этого, пусть даже это будет моя собственная жизнь!

Марк посмотрел на меня своими добрыми глазами.
– Послушай меня, Георгий, – вкрадчиво произнес митро-

полит. – Я предчувствую тяжкие времена и для нашей веры,
и для нашего города. И времена эти настанут очень скоро.
Но запомни мои слова: мы сможем пройти через все испы-
тания, преодолеть беды и лишения и снова набрать былую
силу только в том случае, если останемся самими собой. Со-
хранившись как православная нация, мы продолжим путь,
который наметили нам наши отцы и деды, и вновь обретем
величие. Стены Константинополя – это далеко не все, чем
нам надлежит дорожить.



 
 
 

Он положил свою бледную руку мне на грудь и прошеп-
тал:

– Сумей сохранить веру в своей душе. Это то, что ни тур-
ки, ни латиняне никогда не смогут забрать без твоего позво-
ления, и это однажды вновь возродит наш мир.

Что же, Марк Эфесский был из тех людей, которые умеют
заставить других прислушиваться к своим словам, и я молча
размышлял над всем, что услышал, пока легкое прикоснове-
ние митрополита не вывело меня из этого забытья.

–  Государь ожидает тебя, Георгий,  – мягко промолвил
Марк. – Ступай к нему и помни, что я сказал: не противься
тому, что предначертано свыше, но до конца держись своей
веры. И не надейся на латинян. Ты увидишь, они не смогут
спасти ни наш город, ни наши души.

* * *
Встреча с императором была недолгой, но при этом весь-

ма необычной.
Иоанн выглядел подавленным и усталым. Бесконечные

ссоры между его братьями, тяжелое финансовое положение,
в котором оказалась империя, неудавшаяся попытка заклю-
чить союз с западной церковью – все это тяжело сказывалось
на его слабом здоровье.

На годы правления Иоанна пришлось слишком много по-
трясений, впрочем, то же самое можно было бы сказать о лю-
бом правителе из династии Палеологов. Его отец, мудрый и



 
 
 

прозорливый император Мануил, в течение многих лет сдер-
живал натиск турок, ведя тонкую дипломатическую игру и
раздувая гражданские войны внутри Османской империи, но
даже ему не удалось остановить экспансию мусульман.

Иоанну можно было посочувствовать. Будучи далеко не
глупым человеком и стремясь лишь ко всеобщему благопо-
лучию, он в итоге не смог дать своей стране ничего, кро-
ме нескончаемых смут. Не лучше сложилась и его семейная
жизнь. Трижды вступая в брак, он пережил всех своих жен,
которые не оставили ему наследника. Императору исполни-
лось пятьдесят лет, и он был страшно одинок. Лишь только
царица-мать всегда была ему единственной надежной опо-
рой.

Когда я прошел в покои василевса, то увидел следующую
картину: император, сойдя со своего золотого трона, нервно
бродил по зале и с раздражением в голосе отчитывал чело-
века, стоявшего перед ним на коленях. Судя по изорванной
и грязной рубахе, собеседник Иоанна успел побывать в ка-
кой-то переделке.

Император заметил меня и жестом приказал подойти. Ко-
гда я приблизился, то узнал человека, которого прежде при-
нял за оборванца. Им оказался Андроник. Мужчина глядел
перед собой, словно нашкодивший ребенок, его широкое ли-
цо было усеяно кровоподтеками, а из густой бороды вырвано
несколько клочьев.

– Георгий, ты уже не раз выручал меня своим советом,



 
 
 

помоги и на этот раз, – обратился ко мне Иоанн с надеждой
в голосе.

– Я целиком в вашем распоряжении, государь.
– Ты хорошо знаешь нашего верного и любимого Андро-

ника, – император указал на несчастного вельможу. – Так
вот, венецианцы требуют от меня его голову.

Услышанное несколько испугало меня.
– На каком основании?
– Латиняне заявляют, что именно он организовал напа-

дение на епископа, в результате которого погиб один из их
офицеров, – император с укором посмотрел на Андроника. –
Как видишь, они уже попытались устроить над ним самосуд,
однако посланная мной стража успела спасти его от лютой
смерти. Но как быть теперь? Венецианцы просто так этого
не оставят.

Я задумался. В таком щекотливом деле сложно было най-
ти единственно правильное решение. Венецианцы не проща-
ли обид и слишком сильно влияли на жизнь Константинопо-
ля, чтобы оставить их требования без ответа.

– Андроник, – обратился я к сановнику. – Скажи, ты при-
частен к нападению?

Мужчина поднял на меня испуганные глаза и замотал го-
ловой.

– В тот день ты ведь что-то хотел мне сказать. Ведь так?
– Прости, Георгий, я не понимаю, – глухо проговорил Ан-

дроник.



 
 
 

Он что-то скрывал и скрывал неумело, однако при импе-
раторе я не стал допытываться до правды. Для того еще бу-
дет время.

– Андроник должен искупить свою вину, – сказал я после
недолгих раздумий. – Однако приговор ему следует вынести
от вашего имени и только после тщательного разбиратель-
ства. Пусть на суде присутствуют все, кто пожелает, но ре-
шать его судьбу должен только император.

– Едва ли венецианцы удовлетворятся этим, – задумчиво
проронил Иоанн, поправляя усыпанный самоцветами венец.

– Венецианцы ищут лишь повод, чтобы навязать вам свою
волю, – произнес я. – Если суд состоится, они будут вынуж-
дены согласиться с вашим решением.

Император задумчиво поглядел на Андроника, а тот по-
прежнему стоял на коленях и ловил каждое наше слово, ибо
от этого теперь зависела его жизнь.

– Пожалуй, именно так я и поступлю, – сказал Иоанн, ода-
рив меня снисходительным взглядом. – Ты все слышал, Ан-
дроник? Теперь твоя жизнь вне опасности. Однако пока я не
улажу это дело, тебе и твоим близким придется пожить во
дворце под охраной.

– Спасибо, государь! – Несчастный вельможа, захлебыва-
ясь слезами радости, кинулся целовать край императорского
платья.

– Благодари за это не меня, а Георгия, – строго сказал ему
император. – И впредь не совершай подобных глупостей.



 
 
 

Андроник бросил на меня полный признательности
взгляд и поспешил удалиться через небольшую потайную
дверцу, надежно скрытую под тяжелым пурпурным балдахи-
ном.

Когда мы остались одни, василевс медленно опустился на
трон.

– Как я устал от государственных забот! – проговорил он,
закрывая лицо руками. – Вот и ты собираешься покинуть
меня, Георгий.

Император лишь недавно узнал, что я собираюсь отпра-
виться в Морею, и эта новость сильно огорчила его.

– Я не стану удерживать тебя, – продолжил Иоанн. – Но
обещай, что вернешься, как только твои услуги потребуются
в столице.

– Ваша воля – закон для меня, – почтительно промолвил
я.

– Ты, конечно, уже слышал о судьбе Димитрия? – как бы
невзначай проронил василевс.

– С царевичем что-то приключилось? – спросил я, не по-
нимая толком, о чем говорит государь.

– Он готовил заговор против меня, – пояснил Иоанн. –
Лишь по просьбе матери я сохранил ему жизнь. Однако кое-
кто из моих людей считает, что к этому делу причастен и
Константин.

Испугавшись за жизнь своего господина, я поспешил
вступиться за него, однако императора меня остановил.



 
 
 

– Не волнуйся, Георгий, я не хуже тебя знаю Константина.
Он не опустится до такой подлости. —Иоанн вдруг помрач-
нел. – Жаль, что я не могу сказать того же о других своих
братьях.

При этих словах я вспомнил о Феодоре.
– Государь, – промолвил я. – Несколько дней назад в сто-

лицу прибыл царевич Феодор, и в тот же самый день произо-
шло нападение на латинян. Не кажется ли вам это странным?

Император поднял на меня глаза.
– Неужели ты полагаешь, что эти события как-то связаны?
– Не хотелось бы так думать, но я уверен, что с его приез-

дом многие ваши враги почувствуют себя увереннее.
– И кто эти враги? – пожал плечами василевс. – Против-

ники церковной унии? Но я уже давно прекратил их пресле-
дование, а Марк Эфесский – один из моих ближайших со-
ветников.

– Марк Эфесский тут ни при чем, – попытался объяснить
я. – Он искренне верит в то, что делает, но за его спиной
стоят люди, которые, прикрываясь именем нашего доброго
митрополита, преследуют свои интересы…

– Довольно, Георгий! – Иоанн прервал меня взмахом ру-
ки. – Ты уже давно и преданно служишь нашей семье. Тебе
доверял мой отец, и я тоже доверяю тебе, но не стоит зло-
употреблять моим терпением.

– Государь, я…
–  Выслушай,  – повелительно промолвил император.  –



 
 
 

Мои братья уже много лет ведут скрытую борьбу между со-
бой. Каждый из них надеется взять власть в свои руки, когда
меня не станет. Я знаю, чью сторону поддерживаешь ты, и
потому говорю тебе: не вмешивайся в этот конфликт, он не
принесет тебе ничего хорошего.

Иоанн предостерегал меня не напрасно. Видимо, он знал
о моих письмах к султану Мураду от имени Константина и
переговорах с архонтами, которые я вел, желая заручиться
их поддержкой для своего господина.

– Я сделаю все, как вы приказали, – покорно ответил я. –
Обещаю, что воздержусь от дворцовых интриг.

Император одобрительно кивнул.
– О Феодоре не беспокойся, он скоро покинет столицу. А

теперь можешь идти… Хотя нет, постой.
На несколько секунд в зале повисла тишина. Затем импе-

ратор, кажется, подыскал нужные слова:
– Скажи мне, ты ведь был очень близок с моим отцом… В

последние годы, – начал он. – Он делился с тобой мыслями
гораздо чаще, чем даже с нами. Скажи, что отец говорил обо
мне? Хотел ли он, чтобы я унаследовал престол после него?

Я давно ждал этого вопроса, но до сих пор не знал, что
следует ответить. Перед смертью император Мануил подо-
звал меня к себе и прошептал: «Мой старший сын Иоанн
стал бы прекрасным правителем из всех возможных, но не
для нынешнего времени. Он замышляет великое, но такое,
чего требовали бы более благоприятные времена, а теперь



 
 
 

нам требуется иной человек – не василевс, но воин, облечен-
ный императорской властью. К несчастью, Иоанну не под си-
лу это бремя, и боюсь, как бы из-за своих замыслов он не
привел Константинополь к гибели».

– Ваш отец всегда гордился вами, – проговорил я, вспо-
миная лицо покойного императора Мануила – мудрое и од-
новременно строгое. – Он полагал, что лучшего претендента
на престол из его сыновей, да и вообще среди ромеев, подыс-
кать было бы трудно.

– Спасибо тебе, Георгий, – промолвил император, явно
приободренный моими словами. Уходя, я заметил на лице
василевса некоторое подобие улыбки.

Уважение и признание отца – вот чего всю жизнь доби-
вался Иоанн. Что же, я сказал ему именно то, что он хотел
услышать. Остальное императору знать необязательно.

В конце концов, какая польза от правды, если она не при-
несет никому счастья?

Глава 8
Халиль-паша
Роковое решение

В последнее время великому визирю пришлось провести
немало бессонных ночей. Ошибки тех, на кого он так пола-
гался, могли стоить ему очень дорого.

После убийства Хизира во дворце начался настоящий пе-
реполох. Халиль поднял на ноги всю дворцовую стражу и



 
 
 

пообещал щедрую награду каждому, кто сможет разузнать
хоть что-нибудь об этом происшествии. Были допрошены
все стражники, дежурившие в тот вечер, а также заключен-
ные из соседних темниц. От последних удалось узнать, что
поздно вечером к Хизиру заходил какой-то человек, но лица
его никто разглядеть не смог. Узнав имена тех, кто должен
был нести караул в это время, визирь послал разыскать их,
однако ни в караульной, ни в казармах их не было. Сбежать
они не могли – Халиль отбирал стражников из своей личной
охраны, и каждый из них был безраздельно предан ему. Да
и куда им бежать – на стенах дворца день и ночь дежурили
бдительные янычары-балтаджи, вооруженные секирами и
луками. Они наверняка бы заметили чужака, а уж тем более
несколько человек, пытавшихся выбраться за пределы сера-
ля.

Пока шли поиски пропавших караульных, новость о таин-
ственном убийстве быстро разлетелась по дворцу и вскоре
достигла султанских покоев. Желая понять причину сумато-
хи, Мурад выбежал из опочивальни и в окружении охраны
спустился в казематы дворца, где в это время все еще на-
ходился Халиль. Великий визирь пытался что-то объяснить
султану, однако тот жестом приказал ему замолчать.

– Я доверил тебе жизнь своего сына, а ты даже не смог
сберечь жизнь заключенного.

Сердце визиря сжалось от страха, впервые он не знал, что
сказать своему владыке. Мурад же пошел осмотреть место



 
 
 

преступления. Презрительно глянув на покойника, он что-то
тихо прошептал, а затем направился обратно в свои покои,
даже не взглянув на подавленного Халиля.

* * *
Прошло несколько дней.
Халиль вновь председательствовал на заседании дивана.

Вчера он еще верил, что недовольство султана удастся сгла-
дить хорошими новостями с запада. Он надеялся, что Тура-
хан легко нанесет поражения войскам крестоносцев и осво-
бодит захваченные христианами земли, однако сегодня его
надежды были разбиты в прах.

– Сражение под Нишем проиграно, – такими словами на-
чал свою речь гонец от Турахана.

Все присутствующие с тревожными лицами уставились на
визиря. Он изо всех сил старался сохранять самообладание,
хотя внутри все рокотало, словно в жерле вулкана.

«Вину за эти неудачи султан непременно возложит на ме-
ня, – рассуждал Халиль. – Очередной козырь в руках моих
врагов, и всему виной моя неосмотрительность!»

Тем временем гонец продолжал зачитывать письмо своего
командира.

Турахан писал, что его армия совместно с армией Касы-
ма-паши отступает к Софии, оставляя после себя выжжен-
ную землю. Однако крестоносцы продвигаются достаточно
быстро и, по его словам, вероятно, уже пересекают границу с



 
 
 

Болгарией. Османский полководец просил у султана разре-
шения оставить город с тем, чтобы подготовить войска для
новой битвы.

– Это все, что он хотел сообщить нам? – спросил Халиль
у гонца.

– Нет. Также он просил вручить вам вот это письмо, – по-
сланник выудил запечатанный документ.

Халиль кивнул слуге, и тот забрал письмо у посыльного.
–  Я ознакомлюсь с ним позднее,  – сказал визирь. По-

сле недолгого молчания он обратился к вельможам, корот-
ко обрисовав сложившуюся ситуацию. – Турахан хочет оста-
вить Софию, сохранив там лишь небольшой гарнизон. Сул-
тан вряд ли одобрит эту затею, но все зависит от того, как я
представлю ему это дело.

– С вашего позволения, – подал голос Исхак-паша, вто-
рой визирь дивана. – Болгарская столица находится всего в
двухстах милях от Эдирне, а Хуньяди преодолевал и боль-
шие расстояния за считаные недели. Может быть, следует за-
крепиться там и выиграть время?

– Хуньяди не пойдет на штурм хорошо укрепленного го-
рода, в котором засели остатки армии Турахана и Касыма, –
рассудил Саруджа-паша, пряча руки в полы теплого кафта-
на. – Вероятнее всего, он блокирует город и двинется даль-
ше. В таком случае Эдирне окажется под угрозой, потому
что собрать новую армию против крестоносцев будет слож-
но, а из Анатолии подкрепления подойти не успеют.



 
 
 

–  Вопрос, сумеет ли Турахан реорганизовать армию и
остановить крестоносцев до того, как они явятся сюда, – ска-
зал Исхак-паша.

– Кажется, Хуньяди смогут остановить только холод и су-
гробы,  – недобро усмехнулся Саруджа.  – Все мы знаем, с
каким непримиримым и хитрым врагом имеем дело. Этот
венгр, без сомнения, даст отрубить себе руку, если будет уве-
рен, что второй сможет ухватить нас за горло. И у этого че-
ловека сейчас есть только одна цель – Эдирне, поэтому он
не станет тратить время на осаду Софии. Либо крестоносцы
возьмут этот город сразу, либо двинутся дальше.

– Янош Хуньяди – сильный противник, – согласился Ха-
лиль. – Но даже у него не хватит сил на эту авантюру. Оста-
вив позади себя армию Турахана, он отрежет себе путь к от-
ступлению и окажется в западне. Сейчас ему помогает лишь
то, что он ведет бои на христианских землях, здесь такой
поддержки он получить не сможет. Однако соглашусь, что
сейчас рисковать не следует и наша армия в любом случае
должна быть неподалеку от столицы. На мой взгляд, следует
предложить государю вывести наши основные силы из Со-
фии и занять наиболее выгодные позиции на подступах к
Эдирне.

Большинство присутствующих поддержали это предложе-
ние, и после обсуждения всех деталей визирь распустил со-
вет. Задержался только его друг и верный помощник – Ис-
хак-паша.



 
 
 

– Тебе удалось что-нибудь разузнать? – осведомился Ха-
лиль, когда они остались наедине.

– Тела стражников нашли в одном из подвалов недалеко
от темницы, – ответил Исхак. – Им перерезали горло. Сви-
детелей, разумеется, нет, каких-либо следов обнаружить то-
же не удалось.

– Снова концы в воду, – покачал головой Халиль. – Ма-
стерство и дерзость, с которой действуют эти люди, впечат-
ляет. Однако дворец султана – не Амасья, здесь сложно что-
либо утаить.

– Мои люди непрерывно ведут расследование, и я доложу,
как только узнаю что-нибудь важное.

– Держи меня в курсе всего, а пока постарайся усилить
охрану дворца своими лучшими людьми. Я не хочу, чтобы
подобные события повторились снова.

Халиль тяжело вздохнул и добавил:
– Нам противостоит кто-то очень влиятельный. Возмож-

но, эти люди даже восседают в совете, поэтому я попрошу
тебя пристально следить за каждым пашой, беем или агой,
кто так или иначе мог быть связан с недавними убийствами.
Особое внимание обрати на Шехабеддина. Этот шакал снова
вернулся в столицу и явно что-то замышляет,

Исхак-паша внимательно выслушал приказ визиря.
– Постараюсь сделать все, что смогу, – неуверенно сказал

он, ибо слова Халиля вселили в него тревогу. – И все же я
полагаю, вам следует поделиться своими предположениями



 
 
 

с султаном. Все знают, как он доверяет вам, кроме того, вас
связывают и родственные узы32.

– Я не могу затевать с ним этот разговор, не имея доста-
точных доказательств, – объяснил Халиль. – К тому же по-
велитель больше не доверяет мне. Это целиком моя вина.
Чтобы вернуть его былое расположение, я должен как можно
скорее разобраться в этом деле.

Тут взгляд Халиля упал на нераспечатанное письмо, по-
лученное им от посланника из армии Турахан-бея. Он сло-
мал печать, пробежал глазами по пергаменту. Внезапно глу-
хой стон вырвался из груди визиря, его рука безжизненно
опустилась, и письмо выскользнуло из пальцев.

– Кажется, поражение под Нишем станет лишь началом
наших бед, – прошептал Халиль пересохшими от волнения
губами.

Обеспокоенный состоянием визиря, Исхак нагнулся за
письмом.

– Но это не почерк Турахана, – удивился он.
– Это письмо написано рукой моего брата, – сказал вели-

кий визирь. – Он регулярно предоставляет мне сведения о
походе. Прочитай, что он пишет.

«Отступление нашей армии сопровождается массовым
дезертирством», – прочитал Исхак отрывок письма. – Что
же, это бич любой армии, тем более что в рядах Турахана
сражается много сербов и болгар…

32 Младший брат Халиля был женат на родной сестре султана.



 
 
 

– И албанцев, – неожиданно произнес Халиль. – Не торо-
пись успокаивать меня, просто дочитай письмо до конца.

Исхак выполнил просьбу визиря, а затем вслух прочитал
фрагмент, который до дрожи поразил и его самого:

«Подлый предатель Искандер-бей дезертировал прямо из
лагеря с небольшим отрядом своих сторонников. К сожа-
лению, преследование закончилось неудачей, и ему удалось
скрыться».

Сложив письмо и подавив первое волнение, Исхак вос-
кликнул:

– Это немыслимо! Как у этого человека хватило дерзо-
сти так поступить после всех милостей, которыми его осы-
пал наш государь?

Этот вопрос, казалось, вывел великого визиря из забытья.
Усталость в глазах визиря сменилась гневом.

– Хотя Искандер много лет служил в армии султана, но не
стоит забывать, что он был сыном албанского князя и попал
сюда в качестве заложника! – Визирь сжал кулаки. – Хри-
стианам-ренегатам нельзя доверять, я уже не раз говорил об
этом султану! Тот, кто предал один раз, непременно предаст
снова. Однако повелитель продолжает наделять этих людей
все новыми полномочиями и даже делает их визирями! При-
дет время, когда один из них займет мое место, и когда этот
день настанет, власть в стране окончательно перейдет в руки
этих безродных выскочек, которые не будут чтить ни наши
традиции, ни нашу историю! Во имя собственного честолю-



 
 
 

бия они будут ввергать страну в новые войны, ради него же
станут презирать установленные порядки и обычаи и в ко-
нечном счете перестанут считаться даже с властью султана!
Боюсь даже представить, во что тогда превратится наша ве-
ликая империя!

Халиль покачал головой и замолчал. Исхак-паша, его вер-
ный друг и второй визирь, также не произносил ни слова.
Сейчас он вспоминал, как когда-то, много лет назад, его, ма-
лолетнего ребенка, крестили в небольшой церквушке на бе-
регу Эгейского моря. Он помнил, как ровно через год эту
церковь сожгли вместе с его родной деревней. В тот день он
лишился всего, что имел, но вскоре обрел новый дом и но-
вую веру, а главное – именно тогда у него появился шанс
стать тем, кем он был сейчас.

Исхак-паша, правая рука великого визиря могуществен-
ной державы, никогда не забывал, кто он и откуда родом. Од-
нако сейчас второй визирь молчал, не решаясь напомнить
об этом Халилю. Ведь несмотря на все свои заслуги в глазах
османской знати он навсегда останется всего лишь выскоч-
кой и христианским ренегатом, к которому никогда не будет
доверия.

* * *
Еще одной головной болью для Халиля был Мехмед.

Юный принц наотрез отказывался слушать учителей, ко-
торых визирь нанимал для его обучения. Он предпочитал



 
 
 

проводить время на тренировочных площадках, где часами
упражнялся с мечом, луком и другим оружием. Его привле-
кало военное искусство, однако иные предметы Мехмед на
дух не переносил и желал поскорее избавиться от назойли-
вых преподавателей. Одному из педагогов не поздоровилось,
когда тот попытался насильно усадить принца за книги, в
результате почтенный улем чуть было не лишился глаза, а в
другой раз наследник престола посчитал для себя оскорби-
тельным упрек учителя в непослушании и лени, поэтому ре-
шил проучить обидчика, намяв тому бока ножнами сабли.
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