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Аннотация
Сказка – ложь, да в ней намек. Особенно если это сказка

для взрослых. Особенно если она как и полагается сказкам,  –
и страшная, и залихватская местами, а кое-где и философская.
И картинки под стать, по всем правилам – выразительные,
детальные, хочешь читай, хочешь иллюстрации разглядывай.

Помер, стало быть, старичок один девяноста шести лет.
Думал с родней повидаться, да и вообще передохнуть от земных
забот, ан не вышло – почти сразу в сказку попал, кое-где
подозрительно похожую на нашу с вами реальность. Как встретил
первого попутчика, так и понеслось. Журналистки-феминистки,
коррупция, кризисы, интриги во властных кругах – и все это
наряду с говорящими котами и разумными червями. Только
кончилось все не как в обычных сказках – вроде ожидаемо, а
вроде и нет. Не то грустно, не то обнадеживающе. Кому как.

Посмотрите сами, какой стороной Крестовый хутор к вам
повернется. Скучать не будете, это точно.
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Василий Ящук
Сказки Крестового хутора

 
Сказка 0

Кладбище и кошка
 

Это очень скучно, когда тебя закапывают. Если родствен-
ники купили дорогой гроб, то в нем вообще ничего не слыш-
но. Ни плача, ни стука земли по крышке. Остается лежать
на мягкой подушке и ждать. А чего ждать, непонятно. Нет
никакого света, нет ангелов, есть тягучее ожидание и беспо-



 
 
 

мощность.
Чем-то похоже на ожидание в утробе матери. Только там

ждешь, когда соберешься в человека, а здесь – когда распа-
дешься на что-то.

Федор Иванович умер в 96 лет. Мог, конечно, и пораньше.
Сначала смерть старичок воспринял как возможность уви-
деть родственников. Детей там, внуков, правнуков. Послу-
шать слова добрые в свой адрес и выстрелы в воздух. Все-
таки ветерана хоронили.

Родственники и правда что-то пробубнили, но под крыш-
кой гроба было плохо слышно. Выстрелы были громкие и
сопровождались детским плачем. Видимо, кто-то пришел с
внучатами. Хорошо бы это была Олечка. Ее Федор Иванович
видел только на фотографиях, и то сделанных лет пять назад.

Когда гроб закопали, стало совсем скучно. Сколько так ле-
жать? Государство оплачивало пять лет нахождения на клад-
бище, дальше должны платить родственники. «Ну уж через
пять лет точно придут, – подумал Федор Иванович. – А пять
лет – это недолго. Это полсрока президентского».

Первая ночь в гробу прошла спокойно. Знакомство с со-
седями, червяками и загробной жизнью без прикрас. Все как
на пенсии. Никому не нужен, никто не навещает.

«Эх, колбасы бы сейчас докторской! Жаль, есть нечем», –
подумал умерший. И снова стал вспоминать молодость. Все-
таки хорошая у него жизнь была. Все время во что-то верил.
То в партию, то в любовь, то в светлое будущее детей. Не



 
 
 

может человек без веры жить. Не может. Вот и сейчас Федор
Иванович верил, что это не конец. Так сказать, начало боль-
шого пути.

В догадках о том, каким будет этот новый путь, и пробе-
жал день.

– Федор Иванович, а что вы тут лежите? Пора нам!
– Марья Сергеевна, да куда ж пора? Вы же, как и я, ждете.
– А это не Марья Сергеевна. Это ваш кот Барсик.
– Барсик, дак ты же живой был!
– А меня ваша дочка на улицу выбросила. Я под машин-

ку-то бросился и сразу к вам. Пора нам?
Федор Иванович улыбнулся.
– Эх, Барсик. Всегда говорил, что ты у меня умный кот.

Но куда пойдем-то?
– Да как куда, хозяин? У нас только в одном месте мерт-

вых и стариков чествуют.
– Это где, Барсик?
– В сказках, Федор Иванович, в сказках. Туда и отправим-

ся.
Федор Иванович вместе с Барсиком поднялись из могилы

и отправились навстречу сказкам.



 
 
 

 
Сказка 1

Деревянный солдат
 

Федор Иванович и Барсик шли достаточно долго, чтобы
устать. Дорога в сказки кривая и запутанная.

–  Вот всю жизнь забывал, значит, чтобы сейчас вспом-
нить, – пробурчал мертвый пенсионер.

– А зачем забывать? Только затем, чтобы вспомнить. Лю-
ди для того плохие дела и делают, чтобы вспомнить, каково



 
 
 

это, – важно сообщил кот.
– Барсик, а вот ты когда колбасу со стола воровал – тоже

только для того, чтобы вспомнить?
– Если бы вы, хозяин, мне чаще колбасу давали, я бы и не

забывал. Смотрите, а это что за полено?
И правда. Посреди классического поля с травой-муравой

и ромашками стояло старое и грязное полено.
– Не знаю, Барсик. Может, кто дрова обронил? Я вот еще

помню, как мы печи топили. Маленьким тогда любил смот-
реть на огонь, такой он ласковый казался, игривый. А вот
после войны не переношу. Что в детстве греет, то потом ох
как обжечь может.

Полено тем временем встало на короткие ножки и начало
приближаться. Зрение у пенсионера было так себе, а после
смерти не улучшилось, иначе Федор Иванович рассмотрел
бы, что это никакое не полено, а самый настоящий солдат.
Большой, грозный и с дубиной. На спине служителя право-
порядка белой краской был написан номер, а на груди кра-
совалась чуть выцветшая надпись: «НЕ ТРОГАТЬ».

–  Разойтись!  – заорал скрипучим голосом деревянный
солдат. – Ваше собрание не согласовано законом.

– Да какое собрание, нас же всего двое, – удивленно про-
говорил Федор Иванович и даже как-то по-стариковски раз-
вел руками.

– Двое – это уже собрание. Разойтись, иначе все отпра-
витесь в тюрьму. – Солдат угрожающе поднял дубину. – По-



 
 
 

следнее предупреждение.
–  Товарищ солдат, мы уже мертвые, нам в тюрьму не

страшно.
Солдат с силой махнул рукой, но пенсионер и кот успе-

ли отскочить в сторону. В спине деревянного воина что-то
хрустнуло, и он медленно стал поворачиваться.

– Барсик! Да он сломался! – прокричал мертвый пенсио-
нер.

– Как это сломался, хозяин? – промяукал кот, не сводя
глаз с огромной дубины.

– Ну он же защищать нас должен, а тут, наоборот, броса-
ется. Наверно, у него в голове термиты завелись и все напу-
тали.

Солдат почти развернулся.
– Кто-кто?
– Термиты – это помнишь, когда мы тебя от блох спасали?

Вот термиты то же самое, только в дереве живут и грызут
безбожно.

– А от кого он этих термитов набрался? Я вот помню, меня
Муська Шалава заразила.

– Так, ты давай не ругайся, сам по кошкам всегда шлялся.
Кто заразил, не знаю, но заразил знатно. Бежать надо.

Солдат в этот раз решил ударить кота. Дубина засвистела
в воздухе, но Барсик успел прыгнуть и приземлиться прямо
на голову деревянного агрессора.

– Ты что же это делаешь, истукан? А ну перестань! – за-



 
 
 

кричал Федор Иванович и бросился с кулаками на противни-
ка. Однако атака оказалась излишней. Пытаясь ударить кота,
солдат размахнулся и со всей силы ударил себя по голове.
Барсик с ловкостью, которой владеют только дворовые коты,
спрыгнул на землю, а вот голова деревяшки подобный трюк
исполнить не смогла и раскололась надвое.

Деревянный солдат упал без чувств. Барсик осторожно
подошел к разбитой голове.

– Федор Иванович, нет тут никаких термитов! Это что же
получается, он по своей воле нас хотел дубиной поколошма-
тить?

– Выходит, по своей, – удивился Федор Иванович.



 
 
 

 
Сказка 2

Человек и тетрадь
 

– «Тридевятое царство», – прочитал Федор Иванович над-
пись на облезлой табличке, прибитой к забору.

Слева от забора располагался шлагбаум и маленький стол
с табуреткой, на которой восседал ничем не примечательный
пухлый человек в погонах.

– Здравствуйте! Мы к вам! – поздоровался пенсионер.



 
 
 

– Здравствуйте! – добродушно ответил толстячок. – Вы
по какому поводу?

– Хотим в сказку попасть. А то на кладбище для стариков
жизни нет.

– Так-так, зовут вас как? – Человек в погонах открыл тет-
радь и достал из школьного пенала ручку розового цвета.

– Федор Иванович, а это мой кот Барсик. Оба мертвы от
слова «совсем», – улыбнулся пенсионер комичности своего
текущего положения.

Ручка зашуршала по бумаге. Человек в погонах аккуратно
вывел имя пенсионера.

– А документы у вас есть?
– Свидетельство о смерти в гроб не кладут, а Барсик во-

обще на улице рожден. У него из документов только право
жить было.

– Плохо, очень плохо. У нас без документов нельзя. А за-
прещенное? Есть что из запрещенного?

– Это что? – удивился Федор Иванович.
– Наркотики, оружие, еда, может, заграничная? Еще вот

интернет последнее время популярен. Интернета у вас нет с
собой?

Толстячок оторвал голову от тетради и внимательно по-
смотрел на старика. Глаза у пограничника были голубые, как
небо, а редкие волосы напоминали ростки пшеницы, кото-
рые кто-то позабыл убрать с поля. Приятная, но непримеча-
тельная наружность. «Ему бы в церкви попом работать, – по-



 
 
 

думал Федор Иванович. – Такой взгляд честный и заботли-
вый. Все расскажет, все покажет».

– Никак нет, – по-армейски ответил пенсионер.
– Тогда нужно взять. Там вот коробка, прямо под надпи-

сью. Выберите, что по душе придется. – Толстячок указал в
сторону забора и уткнулся в свою тетрадь.

– А зачем? Так просто нельзя?
– Таковы порядки, – пробурчал человек в погонах и сде-

лал пометку своей розовой ручкой.
Федор Иванович и Барсик подошли к коробке. Чего там

только не было! Оружие, телефоны, модемы и множество ле-
карственных средств. По крайней мере, именно так белый
порошок воспринял пенсионер. Уж больно содержимое па-
кетика напоминало валидол, правда, толченный в ступе.

– Здравствуйте! Это снова мы! – Федор Иванович снова
встал у пропускного пункта.

– Отлично! – оживился человек в погонах.
– Хотим к вам в Тридевятое царство.
– А документы у вас есть?
– Никак нет!
«По проформе работает человек, молодец! Ответствен-

ный служащий», – подумал Федор Иванович.
– Так, а запрещенное у вас есть что-нибудь с собой? – Тол-

стячок снова внимательно посмотрел на пенсионера.
– Так точно! Есть! – Федор Иванович достал пакет с ва-

лидолом и положил на стол.



 
 
 

– Ого! Да вы наркотики, как я вижу, ввезти хотели? Но
решили сами признаться! Похвально. Но все же придется вас
арестовать. Ввоз запрещенных на территории Тридевятого
царства веществ – это серьезное преступление, которое ка-
рается законом. Тем более, – человек в погонах посмотрел
на кота, – совершенное в сговоре с третьими лицами!

– Дак вы же сами сказали нам их взять! – закричал Федор
Иванович.

– Не было такого. Я вас первый раз вижу.
– Да я тебе сейчас… – Федор Иванович замахнулся своей

дряхлой, но до сих пор большой рукой.
– А-а-а-а! Избивают! Нападение на сотрудника при испол-

нении! – заорал человек в погонах.
Откуда ни возьмись появились деревянные солдаты и

схватили пенсионера за руки.
– Но он сам сказал взять! Сам! – все не унимался Федор

Иванович.
Барсик аккуратно смылся в кусты во время общей сума-

тохи.
– А это уже клевета! Вы же хотели к нам попасть! А к нам

либо по документам, либо по статье.
Деревянные солдаты подняли Федора Ивановича и внесли

его в Тридевятое царство. Толстячок склонился над своей
тетрадкой и сделал два аккуратных штриха розовой ручкой.



 
 
 

 
Сказка 3
Дружок

 



 
 
 

Федор Иванович сидел в камере, похожей на гроб. Так же
серо, сыро и уныло. Главным отличием пенсионер считал ме-
таллическую дверь, намекающую, что выход есть. По край-
ней мере, служащие Тридевятого царства с завидной регу-
лярностью забирали старика на допросы. Сначала местный
врач посчитал его абсолютно здоровым и прописал зеленку
внутрь, потом вежливые люди спрашивали, где он добыл за-
прещенные препараты.

Один раз даже ударили, но как-то вяло, устало и без эн-
тузиазма. Вообще, все здесь проходило неспешно. Глаза го-
рели только у деревянных солдат, люди же напоминали сон-
ных мух.

– Эх, Барсик, хорошо хоть ты спасся. Не нашли мы с то-
бой справедливости в сказках. Кто мог подумать, что тут та-
кие паскуды работают. – Федор Иванович глубоко вздохнул
и начал рассматривать свои старческие руки.

Вода медленно ползла по стенам, как полудохлая змея.
Спать совершенно не хотелось, читать было нечего. Остава-
лось вспоминать – и вот здесь старик приободрился. Жизнь
после смерти нельзя было назвать радостной, но насыщен-
ной – точно! Когда еще он столько разговаривал с людьми,
когда еще попадал в приключения? Точно не на пенсии. Там
он гнил заживо, ругая все вокруг и радуясь коту. Тут же он
гнил замертво и двигался навстречу неизведанному, тут он
был нужен – хотя бы наркоконтролю.



 
 
 

Здравствуйте, – раздался писклявый голосочек.
Федор Иванович огляделся. Никого нет. Видимо, галлю-

цинации.
– Здравствуйте! Я тут, – снова писклявый голосок, – пря-

мо у вас на руке. На большом пальце.
Пенсионер поднял руку к глазам и действительно рас-

смотрел маленького белого червячка.
– Ого! Я тут не один, оказывается. Ты кто такой?
– Червяк я, пока еще маленький.
– Как же тебя зовут?
– А у меня нет имени. У нас вообще нет имен, и нас никто

не любит.
– Непорядок. У всех должно быть имя. Я буду звать тебя

Дружок.
Федор Иванович видел таких червей на фронте. Тогда они

вызывали у него исключительно отвращение. Этот же пред-
ставитель семейства беспозвоночных казался симпатичным
(или в камере одиночного содержания все живое кажется
симпатичным?).

– Мне очень нравится. А вас как зовут?
– Федор Иванович, узник Тридевятого царства.
– Федор Иванович, можно я у вас немного поживу? Обе-

щаю, что мешать не буду. Я вам пригожусь.
– Отчего же нельзя? Поживи, но только дай честное слово,

что не съешь меня. А то я же мертвый, хочется подольше по
свету походить.



 
 
 

– Обещаю, Федор Иванович, обещаю.
И червячок Дружок юркнул в рукав рубашки пенсионера.
– Дружок, как бы нам выбраться отсюда? Нужно Барсика

найти, да и отыскать все-таки сказки, где мертвым пенсио-
нерам хорошо живется.

В это время в двери открылся глазок. Спустя секунду ме-
таллический ключ повернулся в замочной скважине.



 
 
 

 
Сказка 4

Аленушка
 

– Здравствуйте, меня зовут Алена! Я корреспондент га-
зеты «Третья правда», а также правозащитник и феминист-
ка. – На пороге камеры стояла хрупкая молодая девушка. Ру-
сые волосы были прикрыты косынкой, ноги обуты в красные
сапожки, а белые руки держали пухлый старый блокнот.

– Здравствуйте. Федор Иванович, пенсионер, ветеран Ве-



 
 
 

ликой Иностранной и узник Тридевятого царства. – Пенси-
онер встал с койки и наклонил голову, как всегда делал при
встрече с женщинами.

Девушка решительно зашла в камеру и прикрыла за собой
дверь.

– Федор Иванович, я здесь тайком и нелегально. Нам нуж-
но с вами очень быстро поговорить. В Тридевятом царстве
давно ходят революционные настроения, и ваш пример мо-
жет вдохновить людей на большие свершения! – Алена огля-
нулась на железную дверь. – Я хочу задать вам несколько во-
просов, чтобы написать статью для нашей газеты. Дело в том,
что ваш кот Барсик пробрался к нам в редакцию и рассказал
вашу историю. Потом, правда, сожрал всю колбасу на кухне,
однако история ваша – это именно то, что нам нужно!

«Умный все-таки кот у меня. И где он научился с журна-
листами общаться?» – подумал пенсионер. Алена тем време-
нем что-то тараторила настолько быстро, что слова отскаки-
вали от ушей Федора Ивановича.

– Вы же понимаете, насколько это важно? – уловил пен-
сионер кусок фразы.

– Понимаю, но я никогда в жизни не давал интервью. По-
сле войны один раз корреспонденту, да и то генерал указы-
вал, что нужно сказать.

– Это просто! Я вам вопросы задам, а вы честно отвечайте.
Начнем?

Алена, словно маленькая лисичка, уставилась на пенсио-



 
 
 

нера.
– Поехали, – сказал старик и махнул рукой.
– Федор Иванович, откуда вы?
– С кладбища.
– То есть иностранец? Гость Тридевятого государства, по-

лучается?
– Так точно.
Ручка зашуршала по бумаге.
– За что вас задержали?
– За наркотики. Сказали, что пытался ввезти запрещен-

ные вещества в сговоре с котом.
– А где вы их взяли?
– Меня пограничник заставил взять в коробке у забора.

Иначе отказывался пропускать.
– Ужас какой! – Алена распахнула свои большие глаза еще

шире. Лицо у девушки было крестьянское, веснушки, как-
грибы, раскиданы по щекам, а пухлые губы сложились в ку-
риную попку.

– Да, так и есть. – Федор Иванович провел рукой по бо-
роде.

– А вас тут били?
– Били!
Ручка снова зашуршала по бумаге.
– Ну а как вы себя чувствуете?
–  Ну как себя может чувствовать мертвый пенсионер в

тюрьме?



 
 
 

– Так вы еще и мертвый? Вот это да! Вас здесь убили?
Теперь Алена посмотрела на пенсионера, как сорока на

бриллианты пожилой и беспомощной женщины.
– Нет, я уже пришел умерший!
– А давайте я запишу, что вас здесь убили!
– Аленушка, ну это же будет неправда. А вы как корре-

спондент должны писать правду.
– Федор Иванович, ну как вы не понимаете, революции

нужны жертвы. Без жертв не бывает активного сопротивле-
ния. Если я напишу, что вы уже были мертвый,  – то это
максимум колонка в газете, потому что таких узников у нас
весь Крестовый хутор. А если запишу, что вас тут убили, –
это точно первая полоса! И огромный резонанс! Огромный!
Иностранца убили в камере временного содержания! Просто
вслушайтесь в такой заголовок. Просто вслушайтесь!

Федор Иванович попытался вслушаться, но ничего не
услышал. Только где-то в районе бороды шуршал Дружок.

–  Нет, Аленушка. Пусть лучше колонка, но правдивая,
чем ложь на первой полосе.

– Федор Иванович! Это безответственно! Вы как ветеран
должны это понимать. Во время войны главное не правда,
а результат. Мы с вами можем вызвать волнения народных
масс и добиться невероятного резонанса! Невероятного, Фе-
дор Иванович! А вы малодушничать вздумали.

Лицо Алены начало покрываться пунцовыми пятнами.
Девушка заходила по камере.



 
 
 

– Аленушка, вы поймите, меня отец учил жить по правде,
а его учил его отец, а того – его отец. Если вокруг все лживо
– это не значит, что мы должны от правды отказываться.

– Федор Иванович, вы просто не понимаете, это все от
незнания у вас. В Тридевятом царстве правды нет. Тут что
ни чиновник – то вор, что ни полицейский – то бандит. А
против лжи не всегда правда помогает, иногда ложью рубить
нужно. Поймите.

В коридоре раздались шаги.
– Все, пора мне! Ждите статью. Скоро мы вас вызволим

из темницы. Спасибо вам. Вы мой герой!
Аленушка выскользнула из камеры и закрыла за собой же-

лезную дверь на ключ.



 
 
 

 
Сказка 5
Воронье

 

Воронье летало по городу. Черное и глупое. Уже старе-
ющая самка присела на стойку газетного киоска. Поправив
золотые очки, конечно же, краденые, ворона начала читать
вслух: «Убит политзаключенный Федор Иванович. В след-
ственном изоляторе после многочасовых пыток скончался
пенсионер. Расследование Алены Ивановой обнажило гряз-
ную сущность правоохранительных органов».

Ворона многозначительно откашлялась и перешла к сле-



 
 
 

дующей газете.
«Иностранцу подкинули наркотики на границе с Триде-

вятым царством! После многочасового допроса Федор Ива-
нович скончался. «Скорую помощь» не пустили к столетне-
му старику».

– Да что же такое! Кар-р, кар-р-раул, читать нечего, – об-
ратилась глупая ворона к продавцу киоска.

Но продавец был занят. Уткнувшись в очередную газе-
тенку, он читал статью про ветерана, которого подозревали
во ввозе наркотических средств и, по данным журналистов,
скормили крокодилам.

– Кар-р, вы что, с ума посходили? Живой он. То есть мерт-
вый. Сидит себе спокойно в камере, только сегодня над ним
пролетала! Кар-р!

Но ворона была черная и глупая, поэтому ее никто не
слушал. Известие о новом политзаключенном взбудоражи-
ло город и вовлекло в бурные обсуждения всех противников
режима. Имя Алены Ивановой, отважного корреспондента,
проникшего в стан врага и обнажившего всю грязь системы,
упоминалось чаще, чем имя самого заключенного. Даже зна-
комые, ранее корившие Алену за интимную связь со следо-
вателем, забыли прошлое и отдавали дань уважения ее храб-
рости.

Ворона продолжала каркать, пока камень, отлетевший от
колеса черной машины, не попал ей в глаз. В машине везли
Федора Ивановича. Везли к Царю.



 
 
 

 
Сказка 6
Женушка

 

«При жизни на такси не ездил, хоть здесь покатаюсь», –
подумал Федор Иванович. Окон в машине не было, только
железная перегородка, отделяющая пенсионера от предста-
вителей власти. Сегодня с ним были максимально вежливы,
даже выдали новое постельное белье и перевели в чистую



 
 
 

камеру с кроватью и раковиной. Перед выездом попросили
не обижаться на условия содержания и методы работы неко-
торых сотрудников.

– Куда же мы едем? – спросил пенсионер молодого следо-
вателя, сегодня на удивление трезвого.

– Мы? Мы никуда, а вот вас повезут в царский дворец.
Больше, к сожалению, ничего сказать не могу. Сам не знаю.
Видимо, все дело в той паршивой газетенке.

– Газетенке? – Федор Иванович удивился. Может быть,
Барсик делов натворил, да и Аленушка не просто так обеща-
ния давала? Только зачем в царский дворец, непонятно.

Машина комфортная вещь, но скучная. Молодые люди в
костюмах были вежливы, но немногословны, а со стенами
Федор Иванович наговорился в камере.

– Федор Иванович! – раздался тонкий голосок.
– Дружок! А я и забыл про тебя.
Дружок, с чего-то набравший весу и выросший раза в три,

выполз на нос пенсионера.
– Какой ты большой стал! Точно меня не съешь? – Федор

Иванович скосил глаза и стал похож на своего соседа Миш-
ку, которого жена огрела кочергой после очередной пьянки.
Интересно, а Мишка после смерти останется косоглазым?

– Только бороду, Федор Иванович, только бороду!
– Ну тогда ладно.
– Федор Иванович, а мы куда едем?
– Не знаю, малыш. В царский дворец. То ли казнить нас



 
 
 

будут, то ли миловать.
Старик действительно не знал, чего ждать. Страх переме-

шивался с интересом и разбавлялся какой-то особой безна-
дегой, которая свойственна мертвым.

Дружок задрожал. На маленьких глазках выступили сле-
зы.

– Ты чего? Чего плачешь?
– Федор Иванович, плачу я оттого, что не было в моей

жизни любви! Большой, настоящей и светлой. Если нас каз-
нить будут, то любовь мне уже и не познать.

– Казнить-то меня будут, а ты уползешь спокойно.
– Ох, Федор Иванович, добрый вы, а законов не знаете. В

Тридевятом царстве мертвых казнят сжиганием, значит, и я
с вами сгорю. Ох, горемычная моя головушка…

Федор Иванович вспомнил огнеметы во время войны и
напалм, который сбрасывали самолеты. Заразу, распростра-
няющуюся по спинам деревьев, домов и людей. Страшное
тепло, идущее от пожарищ и греющее промерзших солдат.
Греющее живых смертью.

– Да, Дружок, не дело. Любовь в жизни надо познать, хотя
бы перед смертью. Только где же мы тебе невесту найдем?

Дружок перестал плакать.
– Здесь и найдем! Я же червяк. Вы меня пополам разде-

лите. Вот и будет мне невеста.
– Хорошая идея. Только где жить вы будете? У меня в

бороде?



 
 
 

– Федор Иванович, буду очень благодарен, если временно
разрешите у вас пожить. Мы потом обязательно съедем! Как
найдем куда.

– Ну смотри мне. Ладно, сейчас бы выжить, а там разбе-
ремся.

– Спасибо, Федор Иванович, век за вас Богу буду молить-
ся.

Федор Иванович положил Дружка на ладонь и аккуратно
разделил его на две части своим старческим ногтем.



 
 
 

 
Сказка 7

Кот и женская баня
 

Барсик лежал на подушке. Мертвому, конечно, что пери-
на, что доска, но сам факт радовал.

Во время нападения деревянных солдат кот успел спря-
таться в коробке с контрафактом. Рядом с оружием и взрыв-
чаткой возникает соблазн воспользоваться этими средства-
ми, особенно когда на твоих глазах творится беспредел. Од-



 
 
 

нако все в коробке оказалось ржавым и старым – совершен-
но непригодным для активных боевых действий.

Отсидевшись и переждав, кот прошмыгнул мимо челове-
ка с тетрадкой и пробрался в Тридевятое царство.

Царство оказалось серым и покосившимся, только дороги
были вымощены белым кирпичом. Деревянных солдат вид-
но не было, а вот серый народ толпами ходил по улице. Люди
смеялись, пили квас и распевали песни.

«Видимо, праздник», – подумал Барсик и направился ис-
кать тюрьму.

«Где бы я поставил тюрьму в этом городе?» – Кот приню-
хался и пошел на зов своих инстинктов, поэтому оказался у
женской бани.

«Девичью честь не вернешь, зато отмоешься», – гласила
яркая надпись на деревянном сооружении. Кот обошел баню
по кругу и увидел, как три голые женщины средних лет из-
бивают мужчину вениками. «Видимо, подглядывал», – по-
думал кот.

Как только избиение закончилось и довольные бабы уда-
лились обратно мыться, к избитому мужчине подошла де-
вушка с толстой тетрадкой. Барсик залег рядышком и при-
слушался.

– Здравствуйте, я корреспондент «Третьей правды», ска-
жите, что произошло?

Избитый мужчина приподнял голову, посмотрел на де-
вушку. Через секунду его вырвало какой-то странной желтой



 
 
 

массой.
– Вас накормили чем-то не тем? В царской столовой, ведь

так? А потом избили деревянные солдаты?
Девушка достала блокнот.
– Да пьяный он. За бабами подглядывал, вот тумаков и

получил, – важно сообщил Барсик и вышел из кустов.
Девушка навострила ушки и повернулась в сторону кота.

Интерес к лежащему мужчине пропал.
– А вы кто? Свидетель?
– Нет! Я мертвый кот Барсик, ищу тюрьму.
– А зачем вам тюрьма?
– Моего хозяина туда забрали по сфабрикованному делу.

Нужно его спасать.
Девушка подскочила на месте и подбежала к коту. В по-

рыве чувств она начала сильно гладить его по шерсти своей
маленькой рукой.

– Барсик, я вам помогу. Я знаю, где тюрьма. Но сначала
вы все мне должны рассказать! Все!

–  Расскажу,  – ответил кот, пытаясь уйти от назойли-
вых рук девушки, – только давайте сначала «скорую» этому
несчастному вызовем. Подохнет же!

– Кому? – спросила девушка и, подхватив кота, отправи-
лась в только ей ведомом направлении.



 
 
 

 
Сказка 8
Путевка

 

– Здравствуйте! А я вас давно жду!
– Здравствуйте. А вы, наверно, Царь? – спросил Федор

Иванович.
Царь был скорее стар, чем молод. Не толстый и не худой,

какой-то средний. Средний Царь. Его небольшие руки лежа-
ли на дубовом столе, украшенном безделушками, фигуркой



 
 
 

деревянного солдата и большим количеством газет.
Царь внимательно посмотрел на пенсионера, достал из

кармана портсигар в форме утки, из него сигарету с изобра-
жением зайца и поджег ее зажигалкой, по форме напомина-
ющей яйцо.

Федор Иванович смотрел на все это и молчал. Он нико-
гда не видел царей или президентов так близко. Если убрать
старческую робость и отодвинуть страх, то можно было раз-
глядеть светлую гордость. «Надо же! Сам Царь со мной раз-
говаривает». Такой же гордостью светится монета, которую
бросили в фонтан. Светится до тех пор, пока ее не подберет
грязная рука нищего.

– Федор Иванович, вы прям сенсация! Произвели небы-
валый фурор в нашем маленьком царстве. Посмотрите, ка-
кие заголовки яркие у статей.

Царь указал на газеты, лежащие на столе. Федор Ивано-
вич пробежался по заголовкам. Сначала он никак не мог со-
образить, про кого там написано. Но стоило мысли добежать
до мертвого мозга пенсионера, рот просто выстрелил слова-
ми, полными возмущения:

– Это ложь, что меня убили! Я уже прибыл к вам мертвым.
А вот про задержание – почти правда.

Царь затянулся сигаретой и выдохнул клубок дыма, кото-
рый маленькими иголочками впился в лицо Федора Ивано-
вича.

– Понимаете, не бывает почти правды в Тридевятом цар-



 
 
 

стве. Да и в жизни не бывает. Почти правда только в пропа-
ганде может быть, да и то большая ложь куда эффективнее.
Я вот не могу понять, что вам надо. За то, что раскрыли пре-
ступные схемы в полицейском управлении, огромное спаси-
бо. Я, к сожалению, не все вижу. Даже грамоту и медаль вам
готов вручить.

Царь многозначительно посмотрел на старика и продол-
жил:

– Но что вам в целом надо?
Пенсионер потупил взгляд. А действительно, что ему на-

до? Зачем он сюда пришел? Зачем из гроба вышел?
–  Понимаете, мне просто пожить еще хотелось после

смерти. Мы с Барсиком искали, где мертвым и старикам хо-
рошо живется. Вот и подумали, что сказки для нас подходя-
щий вариант.

Президент нахмурил лоб и закурил вторую сигарету.
– Чтобы хорошо жить, нужно бороться! Нужно работать

на благо царства, нужно делать! А не журналисткам интер-
вью давать. Что вы думали, вы же взрослый человек! Войну
прошли…

«И это знает», – подумал Федор Иванович.
– Умереть успели, а так и не разобрались, что нужно для

хорошей жизни. У нас такое время сейчас, нужно сказку сде-
лать былью! Понимаете?

– Понимаю, – ответил Федор Иванович, хоть и ничего не
понял.



 
 
 

– Вот и хорошо. Давайте так. Мы вас сейчас в Крестовый
хутор отправим, там поживете среди мертвых. Условия да-
дим хорошие. Склеп будет просторный, погуляете по лесоч-
кам, отдохнете. Завтра все обвинения с вас снимут, а него-
дяев этих, что вас задержали, мы под суд отдадим. По радио
выпустим опровержение, а там видно будет. Хорошо?

Что такое Крестовый хутор, Федор Иванович не знал. Но
решил с Царем не спорить. Все-таки не казнят и жилпло-
щадь предлагают, а за жилплощадь нужно держаться.

– Так точно!
– Вот и ладушки, скушали оладушки. Грамоту по почте

доставим. С журналистами контактов не иметь. Эти сволочи
вас на куски порвут. Езжайте и отдохните хорошенько.

– А можно мне кота Барсика вернуть?
– Поищем, если найдем – вернем. Уж не обессудьте. У вас

там соседи и поинтереснее будут. Теперь свободны, – выдох-
нул Царь и откинулся на спинку трона.

Снова зажглась сигарета с зайцем. Царь продолжил:
–  Вас проводят! И сфотографируют для завтрашнего

опровержения. И советую без глупостей.
Федора Ивановича вывели в коридор. Когда дверь захлоп-

нулась, из шкафа кабинета вышел огромный детина, боро-
датый и сильный.

– Илья, – начал президент, не поворачиваясь к великану, –
значит так, установить слежку. В случае экстренных ситуа-
ций ликвидировать. Кота найти.



 
 
 

– Так точно, – ответил Илья и ушел обратно в шкаф.



 
 
 

 
Сказка 9

Крестовый хутор
 

А в Крестовом хуторе
Ходит мальчик
В полотне,
В колокольчик звонит он,
Созывает на поклон.



 
 
 

Пусть выходит
Стар и млад
Из гробов и из палат.
Пусть встает гнилой народ
И Царю поклоны бьет.

Дин-дон,
Дин-дон,
Бьет Царю поклон.

Дин-дон,
Дин-дон,
Бьет Царю поклон.

Царь приедет погостит,
Крест поправит и сбежит.
Остается мертвым
Быть подножным кормом.

Дин-дон,
Дин-дон,
Быть подножным кормом.

Были мы, и вы придете,
Мы ушли,
И вы уйдете.

Дин-дон,
Дин-дон,



 
 
 

Мы ушли,
И вы уйдете.



 
 
 

 
Сказка 10
Вмятыш

 

– Курить будете?
Федор Иванович курил пятьдесят лет при жизни. Бросил,

когда стукнуло восемьдесят пять и сигареты стали слишком
дорогие.



 
 
 

– Буду! Отчего же не покурить. – Пенсионер достал сига-
рету с изображением зайца из толстой пачки. – Огонька у вас
не найдется?

– Отчего же, пожалуйста. – Волосатая рука протянула го-
рящую зажигалку в форме голой женщины.

Федор Иванович поджег сигарету и затянулся. Ой как хо-
рошо это было. Чувств никаких, но осознание, что умер и
врачи больше не испугают болезнями, действовало сильнее
никотина.

– У нас тут все курят! Делать нечего, вот и курят.
Горбатый мужчина средних лет с большой вмятиной в че-

репе встретил Федора Ивановича на въезде в Крестовый ху-
тор. Сейчас с важным видом экскурсовода он сопровождал
пенсионера к выданному государством склепу.

– Меня, кстати, Вмятышем звать. При жизни кликали Фе-
дором.

– А меня…
– Знаю, знаю, вас Федором Ивановичем, и между нами

хоть желания загадывай. Да только бабу уже не пожелать! –
Вмятыш рассмеялся. – Нам еще позавчера сообщили, что вы
приедете. Не скажу, что это вызвало особый интерес, пока
у деда Мазая склеп не отобрали. Лишних мест нет, а вам
положено.

Федор Иванович забеспокоился. Значит, чтобы ему хоро-
шо сделать, надо сначала кому-то плохо. Неправильно это.

– А что же новый не построили?



 
 
 

– Да некому. Вернее, есть кому, но желания никто не име-
ет.

– А где же Мазай теперь?
– Да сожгли его… Вчера, после обеда. Но не по вашей, так

сказать, заслуге, а по нашему прошению. Здесь же как. Если
кто прибыл, то кто-то и убыть должен. Мест мало, царству
платить за всех тяжело. Только вы не печальтесь, склеп вам
достался лучше многих, и жечь вас никто не собирается.

Федор Иванович задумчиво шел за Вмятышем. Теперь
стало по-настоящему страшно и тоскливо, как в день похо-
рон. Что же это получается? Нет справедливости и здесь, на
Крестовом хуторе? Или так кажется после долгой дороги и
потому, что ночь? Был бы Барсик рядом, он бы объяснил. Но
где же ты, Барсик? Федор Иванович затянулся и выдохнул
облако дыма.

– Федор Иванович, пожалуйста, не курите. Нам с Волей
дышать нечем. Вы-то мертвый, вам без разницы, а мы еще
живые, – раздался писклявый голос Дружка где-то в районе
уха.



 
 
 

 
Сказка 11
Домино

 

Большую часть времени мертвые ходили без толку. Кре-
стовый хутор располагался рядом с болотом. Воздух казался
сырым и густым, как будто в нем жили маленькие комары,
кусающие каждого, кто осмелился сделать вдох. Мертвым,
правда, дышать было не нужно, поэтому они курили.

Сигареты привозил грузовичок, выкрашенный в белый
цвет. Заезжая в центральные ржавые ворота, машина ярост-
но бибикала. Реже приезжала почта, и почти никогда – род-
ственники.



 
 
 

Среди мертвых ходили слухи, что Царь запретил сви-
дания, и столь суровое правило связали с привозом мерт-
вой оппозиции. Оппозицию давно сожгли, но правило оста-
лось. Мертвым же выходить с территории Крестового хуто-
ра также запрещалось, ибо палата здравоохранения после
длительных исследований ближайшего болота постановила
опасность контакта с мертвыми более чем на один час. По
странному стечению обстоятельств дорога до ближайшего
населенного пункта занимала чуть больше 60 минут.

Так и жили: ни в гости сходить, ни к себе позвать, зато
спокойно и стабильно. Чаще всего мертвые видели людей
в случае привоза нового постояльца, сожжения старого, до-
ставки сигарет, редких писем и еще более редких строитель-
ных материалов и газет.

Управленческий орган возглавлял Костя Смертный, ста-
рый изнеможенный труп, давно уставший от должности и
проводящий время в первую очередь за разгребанием пепла
от ушедших жителей хутора.

Основной реликвией для мертвых оставалось домино, ос-
новным развлечением – курение и редкое кидание камней в
деревянных солдат, кои денно и нощно сторожили хутор как
от входящих, так и от выходящих.

– Это же концлагерь какой-то! Концлагерь с удобствами, –
возмущенно начал Федор Иванович, ставя на стол костяшку
с двумя единицами. – Зачем нас тут держать? Что мы, звери
какие-то? На зверей хоть в зоопарк посмотреть ходят.



 
 
 

За большим деревянным столом собрались самые актив-
ные жители хутора. Костя Смертный, Вмятыш, Ваня Малой
(мальчик, умерший в возрасте четырех лет и оттого странно
смотревшийся с сигаретой во рту), пара мужиков и женщин.

– Да, жизнь тут не сахар, но зато думать ни о чем не надо, –
медленно и тягуче проговорил Вмятыш, делая свой ход.

–  Разве это жизнь, когда думать не надо? Это какое-то
культурное разложение, а не жизнь. Мы же с вами еще хо-
дим, думаем, можем пользу государству и себе принести, –
не унимался Федор Иванович.

– Да кому нужна эта польза? Вот мамка меня убила, чтобы
польза братьям и сестрам была. Тринадцатый ребенок в се-
мье – это та еще обуза. Ну и какой мне от этой пользы прок?
Сижу теперь с вами, мертвыми, в домино играю. – Ваня Ма-
лой важно затянулся сигаретой и со всей силы ударил по сто-
лу костяшкой два и четыре.

– Прям убила? – спросила сонно женщина, наблюдавшая
за игрой. Челюсть ее была примотана грязной бечевкой, так
как давно прогнила и постоянно выпадала.

– Да, заморозила в огороде. Сходи, говорит, Ванюша, при-
неси водицы из колодца. Я и вышел в чем дома сидел. Воз-
вращаюсь с водой, а изба закрыта. Простоял тогда на морозе
час, и легкие приказали долго жить. Так и подох. – Ваня Ма-
лой попытался сплюнуть на землю, но ничего не получилось.

– Вот же стерва, – вслух выразился Федор Иванович, –
сына родного сгубила. А отец где был? Что он твою пропажу



 
 
 

не заметил?
– Отцу все по х*йцу! Знаете такую фразу? Вы давайте хо-

дите, а не лясы точите. – Ваня Малой злобно посмотрел на
Федора Ивановича.

– Рыба! – заорал Костя Смертный и задрыгал худыми нож-
ками от радости.

Ваня Малой упомянул мать не самым добрым словом, и
игра началась заново.

– Слышь, пенсионер! – Вмятыш, разглядывая костяшки,
обратился к Федору Ивановичу. – А что это Царь так тобой
заинтересован? Ты кто ему?

– Никто. Помеха. Головная боль!
– Нет, я вот думаю, что ты ему надежда. Надежда еще по-

жить, а то захирело все вокруг. Нет, так скажем, смысла жить
даже Царю. Все уже было, все сказано, все побеждены. И тут
на тебе! Вражина, живая! Есть ради чего мозгами крутить
начать. – Вмятыш почесал грязный подбородок. – Так что
ты давай его надежды оправдай, а то умрет еще. Нам без Ца-
ря нельзя, Царь всему голова. А что хуже правителя в тос-
ке? Правильно, только мертвым в бане женской оказаться!
Столько баб, а взять не можешь.

Вмятыш рассмеялся хриплым смехом, каким обладают
только мертвые.

– Не те разговоры вы ведете! Лучше давайте завтра забор
покрасим или склеп отремонтируем, – Костя Смертный про-
говорил слова скорее для проформы, чем в порыве добрых



 
 
 

дел.
– Тебе надо, ты и делай! А мы за жизнь наработались, – от-

ветила баба с привязанной челюстью, и игра продолжилась.
Когда света от дымящихся сигарет перестало хватать на

освещение костяшек, мертвые начали расходиться по скле-
пам.

– Костя! Костя! – позвал Федор Иванович, нагоняя пред-
ставителя власти.

– Что тебе? – ответил Смертный, остановившись у невы-
сокого куста дикой бузины.

– Кость, я готов завтра заборы красить, если нужно.
– Это хорошо, да красить нечем.
– Как нечем? Ты же за игрой предлагал. Давай тогда склеп

отремонтируем?
– Это хорошо, но давай не завтра, а через неделю. Завтра

дел много.
– Костя, ну каких дел? Каких? Я тут уже две недели, и мы

ничего не делаем, ничего.
Костя Смертный задумался. Внезапно его лицо озарила

улыбка.
– Федор Иванович, не переживайте! Скоро обязательно

кого-нибудь сожжем, вот вам и повеселее станет!



 
 
 

 
Сказка 12

Жаба
 

«Делу время, потехе час», – проговорил в бороду Федор
Иванович.

Пенсионер таскал камни. Работа спорилась, и старик не
заметил, как холодное утро сменилось теплым днем. Сна-
чала потребовалась метла, на которую пошел куст бузины,
бечевка и плохо обструганная деревянная палка. Расчистив
старый заброшенный склеп, пенсионер начал подбирать под-
ходящие камни для восстановления стен. Обойти пришлось



 
 
 

полхутора, но материала хватило. С цементом дела обстояли
хуже, однако пепел мертвых, который давно перестал уби-
рать Костя Смертный, подошел по консистенции, особенно
смешанный с болотной водицей.

Решение начать работать пришло к Федору Ивановичу са-
мо. Просто постучало в двери жгущего безделья. «Никто не
хочет – бог им судья. А я хочу», – подумал пенсионер и на-
чал облагораживать хутор. Медленно, но верно расчищать
прилегающую территорию. Медленно, но верно отстраивать
из хлама и мусора заброшенные склепы. Сегодняшний был
третьим.

Вчера Федор Иванович написал на развернутой пачке си-
гарет список строительных материалов и необходимой кан-
целярии. Писал углем, так как ручек не было. Список был
передан доставщику сигарет, который, сильно удивившись,
согласился принять заказ.

«Будем ждать, будем ждать», – подумал Федор Иванович,
поднимая тяжеленный камень.

Мусора в Крестовом хуторе хватало. Старые, изъеденные
временем плиты, деревянные обломки и разбросанные пач-
ки сигарет – практически залежи полезных ископаемых. Рук
тоже было в избытке, вернее, постоянное число, потому что
раз в месяц привозили новые и раз в месяц сжигали старые.

«Недурно получается». – Федор Иванович осмотрел неза-
конченную постройку.

Когда-то давно, когда самолеты летали над головой, а ру-



 
 
 

ки сжимали грязную винтовку, пенсионер видел сотни раз-
рушенных домов. Иногда из-под камней раздавались слабые
стоны, и солдаты откапывали полумертвых людей с раздроб-
ленными костями, сдавленными ребрами и страшными, обе-
зумевшими глазами. Почти никто из спасенных не выживал,
но эти глаза продолжали преследовать солдат до конца их
дней. Злые на смерть, обиженные на жизнь и проклинающие
войну.

Сейчас Федор Иванович как будто закрывал их. Закры-
вал глаза, полные боли и страдания, полные надежды и ужа-
са, полные несбывшихся мечтаний, полные благодарности и
бессилия. Каждый построенный склеп, каждый притащен-
ный камень отводил пристальный взор давно умерших безы-
мянных людей.

– Федор Иванович, а что это вы делаете? – отвлек старика
от мыслей Ваня Малой.

– Да вот склеп восстанавливаю. Подмел немного. Думаю
еще, что из пачек сигарет делать.

– А для кого восстанавливаете? – Малой с любопытством
смотрел на старика.

– Как для кого? Да для себя в первую очередь, чтобы в
грязи не жить.

– Так у вас же есть склеп? Зачем вам еще один?
– Эх, Ванька, малой ты еще. Иногда строишь для других,

а на самом деле для себя. Не могу я без работы, не могу без-
дельничать. Знаешь, заползает жаба гадкая в шею и начина-



 
 
 

ет душить. Вот пока работать не начну – задыхаюсь.
Ваня долго стоял молча. Федор Иванович снова присту-

пил к работе и начал достраивать последнюю стену. Внезап-
но к нему подошел Ваня и стал помогать расчищать мусор.

– Ванечка, ты что это?
– Федор Иванович, вы не обращайте внимания. Я просто

жаб с детства ненавижу.



 
 
 

 
Сказка 13
Богатырь

 

Илья шел за котом. Найти его не составило труда, особен-
но после выхода статьи «Закопанная свобода».

После опровержения смерти Федора Ивановича прави-
тельство громко анонсировало выделение пенсионеру пер-
сонального склепа в Крестовом хуторе, а также возбужде-
ние уголовного дела против полицейских, оформивших за-



 
 
 

держание. Ничего серьезного, мелкие сошки всегда идут в
печь. Печь испускает дым, который щиплет глаза, но застав-
ляет их закрыть. Иногда печь готовит пирожки, чаще всего
с музыкальной начинкой.

Про пенсионера и его кота забыли. Особенно про кота. Да
и каким бы исполнительным ни был Илья, бегать богатырю
за мертвым животным дело последнее.

Однако враги царства не спали. Или, наоборот, спали с
тем, с кем нужно. Сначала вышла статья в «Третьей правде»
о насильственной ссылке пенсионера, потом кот Барсик вы-
ступил по радио, где был представлен как жертва режима и
близкий друг Федора Ивановича.

Не сказать, что кот проповедовал что-то плохое. Скорее,
заданные вопросы рыночным вором вытянули самое ценное
для противников режима.

– Федор Иванович хотел жить!
– Федор Иванович шел в сказки, это я его надоумил, а

вместо сказок попал в Крестовый хутор.
– Федор Иванович всегда был за правду. Он меня к себе

взял, потому что сердце доброе имел.
– На нас напал деревянный солдат!
И прочее. В итоге Илье дали по шапке за неисполнение

прямого указа Царя и потребовали в кратчайшие сроки до-
ставить животное к пенсионеру после профилактической бе-
седы. Почему к пенсионеру? Непонятно. Легче было сжечь
его к чертям. Чем-то приглянулся Царю Федор Иванович,



 
 
 

чем-то зацепил старик старика.
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