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Аннотация
Осенью 1888 года Лондон, эту «столицу мира», всколыхнула

серия загадочных убийств. Вскоре в Центральное агентство
новостей поступило письмо от человека, который явно знал
подробности этих преступлений и предупреждал, что они
продолжатся… В конце своего послания он оставил подпись
– «Джек-потрошитель». Кто же тот неуловимый преступник,
который ускользнул от правосудия в викторианскую эпоху?

Настоящая повесть открывает новый (и заключительный)
цикл произведений, составляющих трехчастную сагу "Исход".
Это книга о торжествующей смерти и надежде, что никогда не
умирает…
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Василий Арсеньев
Джек-потрошитель

Кто возвышает себя,
тот унижен будет,
а кто унижает себя,
тот возвысится.
Евангелие от Матфея 23:12

Если мир подлунный сам
Лишь во сне явился нам,
Люди, как не верить снам?
Льюис Кэролл Алиса в Зазеркалье



 
 
 

 
Пролог

 
2 февраля 1901 года. Лондон.
Это был особенный день для жителей города, который то-

гда еще называли Столицей мира…
Постоялец отеля на Монтэгью-стрит ночью не сомкнул

глаз, прислушиваясь к шуму дождя за окном. Когда дождь
под утро перестал, с улицы донесся стук колес проехавшего
где-то рядом экипажа. Светало. Поднявшись с примятой, но
так и не расправленной постели, он подошел к окну и, вы-
глянув наружу, увидел обнаженные деревья в саду, что дро-
жали на ветру, и небо, плотно затянутое облаками, нависав-
шее над мокрыми и грязными от слякоти мостовыми.

Наш незнакомец был человеком лет сорока на вид, худо-
щавым и стройным, с правильными чертами лица и ухожен-
ной бородой. Он носил темную куртку и кепи на коротко
стриженой голове. В общем, ничего особенного или приме-
чательного не было в его внешнем облике. Такой пройдет
мимо, и не запомнишь его лица.

В то раннее промозглое утро он вышел из отеля и двинул-
ся по тротуару к стоянке кэбов…

Город пробуждался ото сна. На улицах, где проезжал кэб,
в который сел наш незнакомец, становилось все многолюд-



 
 
 

ней. Повсюду как-то особенно суетливо сновали люди. В воз-
духе царила как будто праздничная атмосфера. Казалось,
весь город занят мыслями о предстоящем торжестве, – о том,
что запомнится надолго.

В Лондоне в то унылое мрачное утро и впрямь готовилось
торжество, но торжество в духе уходящей эпохи. Той эпохи,
которую олицетворяла одна маленькая полнотелая женщина
в черном платье и шали, наброшенной на плечи, – та, что
почти сорок лет своей жизни провела в трауре по рано ушед-
шему на покой мужу и вдали от всякой городской суеты.

Прошло уже тринадцать лет, как ее пышно, с помпой
встречали в Лондоне по случаю юбилея. Теперь она в по-
следний раз выбралась из своего уединения, чтобы посетить
этот Город, столицу империи, где, как тогда говорили, «ни-
когда не заходит солнце».

Эту властную женщину с упрямым и несгибаемым харак-
тером Город приветствовал так полюбившимся ей трауром.
По словам современника, «Лондон был окутан туманом и
крепом. На каждой витрине можно было увидеть черное по-
лотнище. Даже уличные подметальщики украсили крепом
свои метлы…».

Пассажир кэба равнодушно вглядывался в это мрачное
убранство города, и его лицо не выражало никаких чувств.
Издалека до его слуха долетел гудок паровоза, сопровожда-
емый стуком вагонных колес. У вокзала в это время строй-
ные ряды гвардейцев, как на параде, красовались своими



 
 
 

разномастными мундирами, шлемами и причудливыми го-
ловными уборами с перьями, трепетавшими на ветру. Боль-
шая группа гражданских лиц, состоявшая явно из важных
персон, на фоне блистательных солдат в своих мрачных оде-
яниях и цилиндрах напоминала стаю черных каркающих во-
рон. Но, когда началось движение, удивительная и как будто
даже торжественная тишина повисла в пропитанном город-
скими ароматами холодном лондонском воздухе, по которо-
му вдруг поплыл дубовый ящик, покрытый белым полотном.
Это было последнее пристанище той маленькой женщины,
олицетворявшей уходящую в прошлое эпоху. Имя этой жен-
щины – королева Виктория…

Гроб с ее телом солдаты водрузили на пушечный лафет.
Грянул гром военного оркестра, заиграл марш. Началось
мрачное торжественное шествие. Похоронный кортеж дви-
нулся по мокрым от слякоти улицам Лондона – через Пим-
лико и мимо Букингемского дворца, вдоль Пикадилли и
Гайд-парка до вокзала Паддингтон. В сопровождении кон-
ных и пеших гвардейцев в свой последний путь отправилась
британская королева, а вместе с ней – и вся последняя бли-
стательная эпоха в истории «владычицы морей».

Очевидец писал: «Под серым небом, которое вот-вот, ка-
залось, брызнет мелким дождем, темная толпа собралась по-
смотреть на пышное шествие. Добрая старая королева, бога-
тая добродетелью и летами, в последний раз вышла из свое-



 
 
 

го уединения, чтобы устроить Лондону праздник». Отовсю-
ду «стекался народ на улицы, по которым сейчас с мрачной
помпой и в пышном параде пройдет смерть. Медленно при-
ближалась музыка и погребальное шествие, и наконец, сре-
ди всеобщей тишины длинная процессия влилась в ворота
парка… Вот он, катафалк королевы, – медленно плывущий
мимо гроб Века!»

Гайд-парк… Полстолетия минуло с тех пор, как здесь при-
нимали гостей, со всего света приехавших ради первой Все-
мирной промышленной выставки, что проходила в знаме-
нитом специально выстроенном на этот случай Хрусталь-
ном дворце. Посетителям выставки тогда было представлено
немало чудес техники: от револьвера Кольта до макета паро-
хода…

С тех пор много воды утекло! Научный прогресс, идущий
семимильными шагами, устремился далеко вперед. Вместе
с разветвленной сетью железных дорог, которые опутали
все передовые страны цивилизованного мира. Вместе с ды-
мящими трубами промышленных гигантов, которые стали
непременным атрибутом ландшафта всех крупных городов.
За это же время фотография прочно вошла в жизнь лю-
дей, а братья Люмьер, показав «Прибытие поезда», стали от-
цами-основателями кинематографа. Англичанин Александр
Белл в Америке запатентовал устройство электрической свя-
зи, ставшее известным как «телефонный аппарат». Появи-



 
 
 

лись новые науки, такие как криминология и криминалисти-
ка, использующие новые методы розыскной работы – дакти-
лоскопия мало-помалу становилась привычной практикой в
деятельности сыщиков. В эти годы ученые-естествоиспыта-
тели потеснили с пьедестала гуманитариев. Отныне физика
и биология задавали тон всей научной деятельности. Но если
уравнениям Максвелла еще только предстояло получить ши-
рокое общественное признание, то теория Чарльза Дарвина
уже стала весьма популярной в научном мире. Хотя все еще
оставались скептики, подвергающие сомнению идеи велико-
го англичанина, особенно о борьбе за существование как ве-
дущей силе эволюции…

Список достижений просвещенного 19 столетия был бы
не полным, если не назвать изобретение велосипеда и успе-
хи в области контрацепции. Да-да, именно в викторианскую
эпоху, известную своими добродетелями и весьма строгими
моральными устоями, стали изготовлять презервативы.

Во второй половине века, благодаря развитию средств
связи и транспорта, время необыкновенно ускорилось. Но
это было только начало. Появление двигателя внутреннего
сгорания стало предвестием совершенно новой эпохи – эры
автомобилей. Уже в начале нового двадцатого века они бы-
ли отнюдь не редким явлением в крупных городах, тем бо-
лее, в «столице мира» – Лондоне. Самодвижущаяся повозка
без лошадей. Под колеса одного из этих чудес техники, сой-
дя с «хэнсома», едва не угодил наш бородатый незнакомец.



 
 
 

Раздался предупреждающий гудок, и мужчина, машинально
отпрянув в сторону, невозмутимо двинулся вперед, оставив
без внимания неприличный окрик водителя автомобиля.

Кэбмен остановил свою гнедую лошадку на Окс-
форд-стрит, поэтому до Гайд-парка, через который пролегал
маршрут похоронного кортежа, бородач добирался пешком.
Улица, по которой он шел, была полна народа, – люди, пре-
возмогая холодный порывистый ветер, спешили проститься
со своей королевой. С фонарей свисали лавровые венки, все
вокруг было украшено фиолетовыми бантами и гирляндами
из белого атласа.

 
***

 
Наш незнакомец оказался перед оградой Гайд-парка в

окружении весьма пестрой толпы! Там были женщины всех
возрастов, что надели вуали, но особенно трогательно траур
смотрелся на проститутках, чье существование старая коро-
лева всегда отрицала…

Мальчишки, взобравшись на платаны, болтали, как мар-
тышки, бросались сучьями и апельсинными корками.

В общем, люди из городских низов обступали нашего
бородача со всех сторон. Они ели бутерброды, стряхивая
крошки. Толпа шумела вокруг него, голося на лондонском
просторечии. Все это невольно вызвало в душе у него раз-
дражение и желание вырваться отсюда, из этой тошнотвор-



 
 
 

ной среды… Но вот-вот должна была показаться процессия!
Он стоял на месте, оглядываясь по сторонам. И вдруг по дру-
гую сторону дороги увидел высокого осанистого господина в
мягкой шляпе, с усами и густыми бровями, из-под которых
пристально прямо на него смотрела пара темных глаз. Взор
этих глаз пронзал и обжигал его. Он почувствовал, как все
внутри него похолодело, а потом его обдало жаром. Краска
бросилась в лицо его. И, словно преступник, застигнутый на
месте преступления, он поспешно заработал локтями, пыта-
ясь протиснуться сквозь толпу наружу. Однако, в этот миг
до слуха всех собравшихся перед оградой Гайд-парка доле-
тели звуки военного оркестра, играющего торжественный и
жутковатый похоронный марш…

Толпа тотчас притихла. Как писал современник, «медлен-
но приближалась музыка и погребальное шествие, и нако-
нец, среди всеобщей тишины длинная процессия влилась в
ворота парка… Вот он, катафалк королевы, – медленно плы-
вущий мимо гроб Века!» При виде его люди обнажали голо-
вы, снимая свои шапки.

«Крохотный гроб, задрапированный нежнейшим белым
атласом и увенчанный королевскими регалиями, – от это-
го зрелища веяло невинностью, чистотой и женственностью,
присущей той, что спала под покровом», – мог бы подумать
наш незнакомец, когда гвардейцы в алых мундирах и медве-
жьих шапках, – из почетного караула Букингемского двор-



 
 
 

ца, – поравнялись с тем местом, где он находился. Время для
него как будто остановилось. Он провожал глазами гроб, ле-
жащий на лафете, пока тот не скрылся от его взора за спи-
нами военных в мундирах, шлемах и шапках, шествующих
строем как на параде.

«Таково было ее желание. Она сама все это распланиро-
вала», – подумал он и усмехнулся своей мысли. – Все, как
всегда… – сказал он вслух, но его голос утонул в громе пе-
чальной музыки. Процессия отдалялась, звуки оркестра по-
чти стихли, народ, между тем, стал быстро расходиться, а он
все еще продолжал стоять на месте.

Оглянувшись по сторонам, мужчина вдруг очнулся как бы
от долгого забытья и увидел, что вокруг – ни души. Тогда он
устремился назад, туда, где кэбмен высадил его.

 
***

 
Наш незнакомец, погруженный в свои размышления, со-

всем позабыл о том, чье внезапное появление давеча приве-
ло его в такое смущение, что заставило искать пути к бег-
ству. Когда вдруг у тротуара, где он шел, остановился кры-
тый экипаж, дверца которого отворилась. Изнутри высуну-
лось лицо с усами и густыми бровями, и появилась рука в
перчатке, что сделала приглашающий жест. Тогда, недолго
думая, он огляделся по сторонам и исчез внутри кэба. Едва
дверца захлопнулась, кучер погнал лошадей рысцой, однако



 
 
 

затем по сигналу своего клиента несколько осадил их, замед-
лив движение…

Теперь наш незнакомец сидел напротив осанистого госпо-
дина с пристальным взором. Казалось, этот господин видит
тебя насквозь. По крайней мере, в первый миг этой встречи
мужчина чувствовал себя неловко.

– Как вы меня узнали? – спросил он, пытаясь справиться
со своим смущением.

– Да, вы несколько изменились за эти годы, – отозвался
осанистый господин. – С бородой, возмужали… Но вас вы-
дал все тот же холодный взгляд стеклянных глаз. Только не
обижайтесь на мои слова.

– Вы что, знали… обо всем? – мужчина таинственно по-
низил голос.

–  Догадывался… Это она вам помогла скрыться ото
всех?  – спросил господин, выделив голосом слово «она»
и кивнув в сторону вокзала Паддингтон, куда двигалась по-
хоронная процессия. (Его спутник только молча качнул го-
ловой). – А как же та, которую вы любили? Надеюсь, с ней
все в порядке?

– Да.
–  Я не слышу прежнего энтузиазма в вашем голосе,  –

мрачно заметил осанистый господин. – Что-то не так?
– Все в порядке, – слабо, как будто болезненно улыбнулся

его попутчик. – Она здорова, – и это главное! Но пережитое в
те мрачные дни не прошло бесследно для нее. Она потеряла



 
 
 

нашего первенца, – это был мальчик, – а потом оказалось, –
он вздохнул, – что больше не может иметь детей…

Осанистый господин покачал головой:
– Сожалею об этом. Но все-таки вы получили то, о чем

мечтали тогда? Не так ли?
– Пожалуй, да, – задумчиво проговорил его попутчик. –

Покой, которого мы с ней заслужили, – мы обрели его… А
как насчет вас? Я слышал о том, что случилось в прошлом
году, – в Южной Африке. Ваше имя опорочено. Мне очень
жаль, что все так получилось!

Осанистый господин вмиг помрачнел при одном упоми-
нании о войне с бурами.

– Ну, надо же было кого-то сделать «козлом отпущения»!
И выбор пал на меня, – проговорил он раздраженно. – Впро-
чем, не будем об этом. Сегодня видел вашего отца…

– Да, неужели? – усмехнулся его собеседник. – Наверное,
он очень доволен, что, наконец, его желание исполнилось…

– Вероятно. На его лице играла торжествующая улыбка.
Впрочем, что ни говори, он умеет привлечь к себе людей.
Его любят!

– Он просто лицемер, – несколько запальчиво проговорил
бородач. – Волк в овечьей шкуре.

– Но все-таки он ваш отец, – напомнил своему собеседни-
ку осанистый господин. – Хотя я вас прекрасно понимаю, –
то, что случилось тогда, в те дни, – всецело на его совести.
Впрочем, быть может, отчасти и на моей…



 
 
 

Его собеседник покачал головой:
– Я и тогда и, тем более, сейчас ни в чем вас не виню.

Вы только выполняли приказ, Чарльз. А вот, что касается
нашего общего знакомого… Что стало с ним?

Осанистый господин тотчас понял, о ком зашла речь, и
нахмурился:

– Его упрятали в психиатрическую лечебницу, пока я был
в Азии. Это все, что мне известно…

– И вы что, с тех пор ни разу его так и не посетили? – с
осуждением в голосе осведомился мужчина. – А ведь вы для
него были почти как Бог!

Остаток пути прошел при гробовом молчании. Вдруг кэб
остановился, – осанистый господин, выглянув в окно, сказал:

–  Мой отель. Кэбмен доставит вас по нужному адресу.
Прощайте, Альберт, – или как вас теперь зовут?

– Прощайте, Чарльз, – провожая его взором, сказал незна-
комец, потом он поднялся с места и выкрикнул в спину ухо-
дящему господину. – В прошлый раз я так и не сказал вам,
а теперь говорю – спасибо…

Осанистый господин остановился на мгновенье и, не обо-
рачиваясь, продолжил свой путь.

 
***

 
На другой день с перрона вокзала, откуда накануне отпра-



 
 
 

вился гроб с телом покойной королевы, он вошел в купе пер-
вого класса и, затворив за собой дверь, сел на кожаный диван
у окна. Вскоре поезд тронулся, унося его на запад, – туда, где
был его дом. Сказались двое суток, проведенных в Лондоне,
городе не самых приятных воспоминаний, – в те дни и ночи
он так и не сомкнул глаз. А потому теперь под мерный стук
вагонных колес, сам того не замечая, мирно забылся сном…

Однако пробуждение его было тревожным. За окном
мелькали унылые сельские пейзажи «старой доброй» Ан-
глии. Поезд, по-прежнему, шел на запад. Но теперь в купе
наш господин был не один. Некто в черном плаще с капюшо-
ном, надвинутым на глаза, сидел напротив него. И, видимо,
уже давно там находился.

«И когда он успел войти? Сколько же времени я про-
спал?» – подумал осанистый господин, залезая рукой в кар-
ман пиджака, – в поисках своих часов. Но когда он уже по-
тянул за цепочку, вдруг раздался необычайно скрипучий го-
лос незнакомца:

– Сейчас два часа пополудни. Прошло ровно тридцать ми-
нут, как я вошел в это купе, – сообщил тот, умолкнув.

–  В самом деле,  – взглянув на циферблат, засвидетель-
ствовал осанистый господин. – Ровно два часа. Значит, про-
спал я больше часа. Странно…

– Почему? – осведомился незнакомец.
– Простите? – покосился на него осанистый господин.
– Почему из ваших уст вылетело это слово – «странно»? –



 
 
 

спросил у него попутчик.
Тот нахмурился и не сразу отвечал:
– Просто, обычно я сплю очень чутко, а теперь пропустил

столько остановок.
– Видимо, вы очень устали, – с сочувствием проговорил

незнакомец.
– Не без этого, – отозвался осанистый господин и спохва-

тился. – Простите. С кем имею честь?
– Извините. Я не представился. Меня зовут Лем, – сказал

его попутчик.
– Лем? – как-то недоверчиво проговорил осанистый гос-

подин. – И все? Просто – «Лем»?
– Видите ли, там, где я живу, не принято, как у вас, давать

длинные пышные имена. У нас в почете скромность, – сказал
его попутчик.

– Да, и где же такие места? – полюбопытствовал осани-
стый господин. – Я бывал во многих краях…

– Знаю, знаю, – вдруг перебил его собеседник. – Мне все
о вас известно! О вашей службе в Южной Африке, об экспе-
диции в Палестину, о Суакине, о Сингапуре, наконец.

– Простите, – изменился в лице осанистый господин, при-
поднимаясь со своего места. – Мы с вами знакомы? – осве-
домился он и тотчас получил неясный ответ:

– В некотором роде…
– Это как же понимать? Может, вы все-таки откроете мне

свое лицо?



 
 
 

– Боюсь, если я вам покажусь, вы меня, еще чего доброго,
за дьявола примите!

– Это отчего же? Ваше лицо настолько уродливое?
– Скажем так – оно не привычно для вашего взора. Ви-

дите ли, условия, в которых мы с вами выросли, сильно раз-
нятся…

– Вы, верно, думаете, есть что-то, чего я в своей жизни
еще не видел? – мрачно усмехнулся осанистый господин. –
Милостивый государь мой, смею вас заверить в обратном. Я
прошел через ужасы войны. Я не раз глядел в лицо смерти.
А вы полагаете, что теперь что-то может меня напугать?

– А как же то, что вы видели во сне, – разве эти грезы вас
не испугали? – возразил Лем.

– Я не знаю, что видел во сне. Я не помню, – огрызнулся
осанистый господин, побагровев.

– А я знаю, – заявил Лем, – во сне вы видели тех женщин,
лица которых до сих пор стоят у вас перед глазами…

– Каких женщин? Что вы несете? – повысил голос осани-
стый господин, почувствовав, как холодный пот заструился
по его спине.

–  Сейчас вы пытаетесь под маской злобы и отрицания
скрыть самое обычное для людей чувство – страх, – продол-
жал Лем. – И это вполне нормально. Вы ведь религиозный
человек, не так ли? Прихожанин англиканской церкви. Все-
гда вели истинно пуританский образ жизни. Так что нет ни-
чего удивительного в том, что во снах вам являются эти жен-



 
 
 

щины. Это голос совести! Но, поверьте, я вас вовсе не осуж-
даю за то, что вы сделали тогда, тринадцать лет назад, осе-
нью 1888 года…

Осанистый господин впервые за долгое время, действи-
тельно, испытывал чувство страха, да такого, что граничил
с диким ужасом. Подобного не случалось с ним даже в дни
последней войны, где он командовал дивизией, потерпевшей
жестокое поражение в схватке с бурами. Но и теперь хладно-
кровие не до конца оставило его. Он постарался скрыть свое
волнение и спокойным тоном отвечал:

– Я не знаю, кто и что вам наговорил обо мне. Но меня вы
не знаете. Все это лишь ваши необоснованные догадки!

– У вас говорят – «чужая душа – потемки», – слегка усмех-
нулся Лем, – а мое призвание – блуждать в этих потемках.
Не думайте, что сможете что-то утаить от меня. Потемки ва-
шей души весьма напоминают трущобы и мрачные кривые
улочки лондонского Уайтчепела…



 
 
 

 
Часть первая.

Убийства в Уайтчепеле
 
 

Глава первая. Мясник
 

Пятница. 31 августа 1888 г. 2:30
Ночь стояла темная. Кроваво-красное зарево полыхало на

небе. На Уайтчепел-роуд, дороге, освещенной тусклыми га-
зовыми фонарями, царило некоторое оживление. Люди, иду-
щие по тротуару, останавливались, чтобы посмотреть на ноч-
ное зарево, и, качая головами, говорили:

– Не иначе как в доках Альберта горит… В который уже
раз!

Среди тех, кого в столь поздний час занесло на Уайтче-
пел-роуд, было немало мужчин, прослывших за добропоря-
дочных семьянинов,  – теперь они, шатаясь, возвращались
в свои дома из близлежащих пабов и прочих увеселитель-
ных заведений, которыми пестрел этот район Лондона. Од-
них сюда влекло стремление отдохнуть от тяжелых трудовых
будней, других – желание развеять скуку или вырваться из
оков привычного и опостылевшего до тошноты существова-
ния,  – то чувство, которое хотя бы раз одолевало всякого
лондонца викторианской эпохи, какой бы примерной ни бы-



 
 
 

ла его жизнь прежде.
По возвращении домой этим мужчинам предстоит пере-

жить сцену, полную слез и упреков. Сначала супруги будут
спать по отдельности. Но потом пройдет немного времени,
все уляжется. И жизнь войдет в прежнее привычное и скуч-
ное русло… Женщины викторианской эпохи редко реша-
лись на разрыв отношений из-за неверности своих мужей.
Правда, бывали и исключения из этого правила…

На пересечении Уайтчепел-роуд с Осборн-стрит, присло-
нясь к стене здания, где на фасаде красовалась надпись
«Grocery», стояла женщина в красно-коричневом длинном
свободном пальто, из-под которого виднелось коричневое
платье, выглядевшее совсем новым, а также шерстяные и
фланелевые юбки. В ту ночь она выпила больше обыкнове-
ния и теперь испытывала страшный позыв к рвоте, которо-
му не в силах была сопротивляться. И тогда ее вывернуло
наизнанку, – прямо на тротуар, под ноги проходящего мимо
господина, – тот, отряхиваясь, назвал ее «грязной шлюхой»
и вскоре скрылся из виду. Женщина, которая, будучи пья-
ной, плохо понимала, что вообще происходит вокруг и где
она находится, двинулась наугад, – вверх по Осборн-стрит,
когда ее окликнули.

– Полли, – раздался позади нее знакомый голос миссис
Холланд.

– А, это ты, Нелли! – обернувшись, проговорила та.



 
 
 

Миссис Холланд приблизилась к ней и, в свете горящего
фонаря вглядевшись в помятое лицо своей бывшей компа-
ньонки по комнате в ночлежном доме, заметила:

– Выглядишь ты неважно! Где ты была все это время? Что,
совсем плохи твои дела?

– Мои дела? – развязно рассмеялась Полли. – Сегодня ме-
ня выгнали из этой убогой ночлежки, и мне негде прикло-
нить голову… А так – все в порядке. Жизнь прекрасна!

– Я могу тебе чем-нибудь помочь? – заботливо осведоми-
лась миссис Холланд.

– Да. Если у тебя есть 4 пенса, – еле ворочая языком, ото-
звалась Полли.

Денег у миссис Холланд не оказалось, и она с тоской по-
смотрела вослед уходящей в темноту Полли.

Мэри Энн, урожденная Уокер, известная в трущобах
Уайтчепела под прозвищем «Полли», некогда вышла замуж
за служащего типографии по фамилии Николз и родила ему
пятерых детей. Будучи почтенной матерью большого семей-
ства, эта женщина всецело посвящала себя воспитанию де-
тей и заботе о муже, который, однако, предал ее, переспав
с медсестрой, что принимала роды их последнего ребенка.
Несколько лет они еще прожили вместе, но потом расста-
лись.

Мэри Энн не смогла простить мужу его измену. И, будучи
не в состоянии жить с этим человеком под одной крышей,



 
 
 

ушла от него, – после почти двадцати лет замужества верну-
лась в дом своего отца. Однако, после ссоры с отцом, кото-
рый забрал к себе внуков, она осталась совсем одна. Безыс-
ходность заставила ее торговать своим телом. Вскоре с горя
она пристрастилась к алкоголю. И с тех пор, все, что зараба-
тывала проституцией, тратила на выпивку и кровать в ноч-
лежном доме. Однажды, констебль нашел ее в центре Лондо-
на, лежащей на Трафальгарской площади. Из полицейского
участка ее направили в работный дом района Ламбет, где она
некоторое время жила, получая за свой труд в качестве прач-
ки одежду, еду и крышу над головой. Потом нанялась слу-
жанкой в один богатый дом, но вскоре сбежала оттуда, при-
хватив с собой некоторые вещи. В конце концов, она нашла
приют в ночлежном доме Уайтчепела, но последние десять
дней, вплоть до этого вечера, ее там не видели. Теперь же она
появилась, вдрызг пьяная, и хотела пройти в свою комнату,
однако была остановлена товарищем держателя ночлежки,
который потребовал с нее 4 пенса в уплату за кровать. Денег,
однако, при ней не оказалось. И она ушла, крикнув на про-
щанье своему обидчику:

– Я еще вернусь, когда получу «doss money»1, – так, она
называла деньги своих клиентов.  – Посмотри, какая весе-
ленькая на мне шляпка!

В тот вечер она трижды получала свои «сонные деньги»
и трижды тратила их на выпивку. И, в конце концов, ока-

1 Дословно «сонные деньги» (прим. авт.).



 
 
 

залась там, где ее нашла миссис Холланд, также снимавшая
жилье в ночлежном доме.

Шатаясь, Мэри Энн Николз шла по грязной Осборн-
стрит, плохо освещенной газовыми фонарями и застроен-
ной кирпичными домами, черными от сажи и копоти. В све-
те фонаря вдруг мелькнула чья-то тень. Из темноты ей на-
встречу выступила фигура в черном пальто. Она останови-
лась в нерешительности и пригляделась, узнав знакомые чер-
ты лица. Страх, подступивший к сердцу женщины и заста-
вивший ее быстро протрезветь, тотчас улетучился, и она,
вздохнув с облегчением, протянула:

– А, это вы, Дэвид! А я вас ждала весь этот день! Где же вы
пропадали? Меня ведь выгнали из отеля! Вы знаете об этом?

Темная фигура только неопределенно качнула головой, не
говоря ни слова. Как бы отвечая за него, Мэри Энн сказала:

– Вы, верно, были заняты, а потому не могли прийти, –
она приблизилась к нему и взяла его под руку. Они вдвоем
продолжили путь, пролегающий по темным улочкам и узким
проходам Уайтчепела, – по направлению к восточной желез-
нодорожной станции. Это была весьма странная пара. Она
без умолку болтала на лондонском просторечии; он не изда-
вал ни звука…

Этот мужчина, назвавшийся при первой их встрече Дэ-
видом, появился в жизни Мэри Энн Николз совсем недав-



 
 
 

но, – не более, чем десять дней назад. Тот вечер она, по свое-
му обыкновению, встречала в пабе «Сковородка», – желание
выпить перед началом рабочей ночи, как всегда, привело ее
сюда. Однако на сей раз денег на пиво не хватило. И тогда
появился незнакомец в шляпе, который заплатил за нее. Вы-
пив залпом свою пинту пива, она в обмен на деньги предло-
жила ему свои услуги. Тот качнул головой в знак согласия и
немедленно положил перед ней на стол один шиллинг, под-
нимаясь и выходя из паба на улицу.

В тот раз она ужасно боялась идти куда-то с человеком,
которого видела первый раз в жизни. Особенно, когда по
округе поползли слухи об орудующей в городе банде, напа-
дающей на уличных барышень, – для грабежа и насилия. Но
щедрость этого господина породила в душе женщины любо-
пытство, которое помогло ей пересилить свой страх.

В тот вечер он привел ее в отель, расположенный вблизи
железнодорожной станции, и в ресторане на первом этаже
они вдвоем поужинали, после чего поднялись наверх,  – в
просторный и уютный номер. Мэри Энн, которая со времен
ухаживаний Уильяма Николз не встречала подобного отно-
шения к себе, была растрогана до слез и, глядя на свое от-
ражение в зеркале, – на смуглое лицо с карими глазами и
седеющими каштановыми волосами, – не могла понять, что
же этого угрюмого и молчаливого молодого человека могло
прельстить в ней, – да, так, чтобы он расщедрился на номер
в гостинице. Она обнаженной лежала на кровати в ожидании



 
 
 

его прихода. Но когда тот появился, только искоса глянул на
нее и тотчас скрылся в ванной комнате, где, как она поня-
ла по вырвавшимся оттуда звукам, занялся самоудовлетво-
рением…

Впрочем, вскоре странное поведение сожителя перестало
смущать эту женщину. Они несколько дней провели вместе,
и Мэри Энн выложила ему все о себе, неизменно сетуя на
свою треклятую жизнь и, особенно, на мужа, который изме-
нил ей с медсестрой. Он же ничего ей не рассказывал, но
только слушал ее внимательно. Если что и говорил, то с весь-
ма сильным восточным акцентом, так что она его не пони-
мала. Потом он ушел, заплатив за номер на несколько дней
вперед. Эти дни она провела в ожидании него, даже ходила
по магазинам, где купила корсет, шляпку и белый платок,
вообразив, будто стала тайной любовницей какого-то важно-
го человека. Время прошло, однако, он так и не появился, а
накануне вечером у нее потребовали освободить номер. Мэ-
ри Энн снова вышла на улицу. Это был крах всех ее надежд.
Она почувствовала себя обманутой и с горечью повторяла
про себя: «Чудес в этой жизни не бывает…»

Теперь же, когда он появился вновь, надежда загорелась
в ее душе с прежней силой. Женщина думала, что он ведет
ее в тот же отель, где она сможет, наконец, отдохнуть и при-
клонить голову. И все будет, как в те десять благословенных
дней.



 
 
 

 
***

 
Мэри Энн «Полли» все еще продолжала говорить, рас-

сказывая своему молчаливому спутнику подробности своих
последних дней жизни, когда они повернули на узкую, ши-
риной не более двенадцати футов от стены до стены, улоч-
ку под названием «Бакс-роу», застроенную, с одной сторо-
ны, кирпичными доходными домами, где респектабельные
лондонцы снимали жилье, а с другой – складскими помеще-
ниями. Они прошли мимо высоких стен местной школы, –
здания, выделявшегося на фоне других строений этой улоч-
ки, – когда заметили впереди стоящего человека. Потом еще
несколько ярдов, – до деревянных ворот, за которыми разме-
щалась конюшня. Как вдруг этот человек устремился к ним
навстречу. Ни слова ни говоря, он приблизился к женщи-
не и ухватил ее за подбородок, больно надавив на челюсть.
Ее глаза расширились, а по телу пробежала судорога. Через
мгновение, не издав ни звука, она рухнула вниз, подхвачен-
ная ее спутником на руки. Он положил безжизненное тело
на тротуар и достал из кармана своего пальто нож с длин-
ным лезвием, приступив с ним к горлу женщины. Но рука
его вдруг дрогнула. И он беспомощно взглянул на своего со-
общника. Тот немедленно достал свой нож и полоснул им
по горлу жертвы. Это действие ободрило молодого человека.
И второй удар он нанес самостоятельно. Его сообщник, тем



 
 
 

временем, задрав кверху юбки женщины, движением слева
направо разрезал ей живот поперек.

От вида крови, которая полилась из раны на шее, моло-
дой человек пришел в неистовство. Когда его сообщник вы-
прямился, он, тяжело дыша, вонзил нож в живот несчастной
жертвы и принялся его кромсать… Вскоре, однако, почув-
ствовав руку у себя на плече, остановился и, оглянувшись,
встретился глазами со своим сообщником.

Без промедления они скрылись в темноте. На тротуаре
осталось лежать безжизненное тело женщины с широко от-
крытыми глазами, у которой из ран на шее сочилась кровь…

 
***

 
3:40
Едва эти двое скрылись из виду, как на Бакс-роу появил-

ся первый прохожий. Это был некто Чарльз Кросс, извоз-
чик, который в тот ранний час направлялся на работу. Про-
ходя мимо школы, он заметил, что на левой стороне улицы
на тротуаре что-то лежит. Эта часть Бакс-роу совсем не была
освещена, а потому он двинулся, чтобы рассмотреть пред-
мет, привлекший его внимание, – в надежде, что это бро-
шенный кем-то брезент, – но, приблизившись, с удивлением
и разочарованием различил фигуру женщины, которая была
то ли мертва, то ли пьяна. Не успел он опомниться, как услы-
шал шаги позади себя. Повернувшись, увидел своего прия-



 
 
 

теля Роберта Пола.
– Бобби, – позвал он. – Подойди. Здесь какая-то женщина.
Они вдвоем перешли через дорогу и нагнулись к ней.

Женщина лежала на спине, ноги ее были выпрямлены, а юб-
ки приподняты почти до пояса. Чарльз Кросс протянул руку
и коснулся ее теплого лица и рук, которые были холодными
и мягкими.

– Думаю, она мертва, – заметил он.
Тем временем Роберт Пол положил руку женщине на

грудь и как будто почувствовал легкое движение.
– А я думаю, она дышит, – сказал он, – но очень мало,

если дышит.
Роберт Пол предложил посадить женщину.
– Мне некогда, – наотрез отказался Кросс. – Я опаздываю!
– Давай, хотя бы прикроем ее срамоту, – сказал Роберт

Пол и опустил поднятые юбки.
– Мы расскажем о ней первому встречному констеблю, –

поспешно проговорил Кросс. – Пойдем, а то босс намылит
мне шею…

Они ушли. Ни тот, ни другой не заметили в кромешной
темноте Бакс-роу, что голова женщины почти отрезана от те-
ла.

Прошло еще несколько минут, когда на пустынной улоч-
ке снова появился человек. Это был констебль Джон Нил
из подразделения с литерой «J», который совершал регуляр-



 
 
 

ный обход подведомственной ему территории по привычно-
му маршруту, пролегающему через Бакс-роу. Он проходил
здесь не более, чем полчаса назад, и тогда улица была совер-
шенно пуста. Теперь же, минуя здание школы, заметил фи-
гуру, лежащую с другой стороны улицы. Констебль прибли-
зился и включил фонарь, что нес в руке, чтобы рассмотреть
свою находку.

Это была женщина, у которой из раны в горле сочилась
кровь. Она лежала на спине, одежда ее была растрепана. Ее
шляпка лежала рядом. Ее глаза были широко раскрыты. Он
пощупал ее руку, которая была довольно теплой от суставов
вверх. Пульс не прощупывался.

В это время на другом конце улицы по своему маршру-
ту обход совершал другой констебль, которого звали Джон
Тейн. Завидев его издали, Джон Нил, включая и выключая
свой фонарь, принялся подавать ему сигнал. Джон Нил за-
метил этот сигнал и подошел узнать, в чем дело.

– Здесь женщина с перерезанным горлом, – крикнул ему
тезка Джон, – немедленно беги за доктором Льюэллином.

 
***

 
4:00
Весть об убийстве быстро распространилась по округе и,

несмотря на ранний час, привлекла толпу зевак. Одними из
первых на месте происшествия появились мясники Гарри



 
 
 

Томкинс, Джеймс Мамфорд и Чарльз Бриттен, – они пришли
с соседней Уинтроп-стрит, где всю ночь работали на ското-
бойне. Любопытство сыграет с этими людьми злую шутку,
поскольку в первую очередь подозрение падет на них…

Сначала прибыла карета скорой помощи – точнее, тележ-
ка для перевозки трупа. Потом пришел заспанный доктор
Льюэллин. Он бегло осмотрел раны на шее и, зевая, равно-
душно проговорил:

– Могу констатировать – смерть наступила, – он потрогал
ее руки и ноги, – и, судя по всему, это произошло не более
получаса назад. Это все, что я могу пока сказать, – он огля-
нулся на толпу зевак и обратился к констеблям. – Господа, а
не пора ли перевезти тело в морг?

Когда два Джона совместными усилиями подняли тело
женщины и положили его на тележку, при этом порядочно
запачкавшись в крови, доктор Льюэллин вернулся домой –
чтобы снова погрузиться в объятья Морфея.

 
***

 
Раннее утро. 31 августа.
Джон Спрэтлинг, инспектор из отдела с литерой «J», при-

был на место происшествия, которое к тому времени уже
опустело. Когда тело вывезли, люди разошлись, и даже сле-
дов крови на тротуаре не осталось. (Видимо, какая-то мест-
ная жительница смыла лужицу крови, что вытекла из раны



 
 
 

на шее жертвы). Так что, когда инспектор Спрэтлинг при-
был на место происшествия, он не нашел там вообще ника-
ких следов. Раздосадованный этим открытием, он поспешил
в морг Уайтчепела, чтобы как можно скорее самолично об-
следовать тело, дабы проворные лондонцы не успели еще че-
го-нибудь сделать по сокрытию следов преступления.

Считанные мгновенья потребовались инспектору Спрэт-
лингу, чтобы добраться до морга, который находился на со-
седней Олд Монтегю-стрит и размещался в кирпичном са-
рае во дворе больницы работного дома Уайтчепела. Там он
застал констебля Джона Нила, нашедшего тело. Поговорив
с ним об обстоятельствах обнаружения трупа, инспектор во-
шел в сарай, посреди которого на деревянном столе покои-
лось тело женщины.

Джон Спрэтлинг, бывалый офицер полиции, за годы сво-
ей службы повидал немало мертвецов, и в морге себя чув-
ствовал вполне уверенно, почти как дома. Он бесстрашно
приблизился к трупу и, в условиях недостаточного утренне-
го освещения, попросил констебля Нила посветить ему фо-
нарем, а сам достал из кармана блокнот с карандашом и при-
нялся снимать описание жертвы.

– Женщина лет сорока-сорока пяти на вид, с маленькой
отметиной на лбу. Карие глаза. Каштановые волосы с про-
седью, – проговаривая вслух, писал он в своем блокноте. –
Одета в красно-коричневое пальто… – и т.д.



 
 
 

Первым делом инспектор обратил внимание на глубокие
раны на горле женщины. Но, когда принялся описывать ее
одеяние, заметил на нем пятна крови. Расстегнул пальто,
приподнял платье и увидел слабо зашнурованный корсет, а
внизу, под ним – колото-резаные раны на животе, которых
доктор Льюэллин, бегло осмотревший тело и спешащий вер-
нуться домой, не заметил. Потом обследовал нижнюю часть
тела и на юбках жертвы нашел клеймо работного дома рай-
она Ламбет. Так, появилась первая зацепка в этом деле…

Утром того же дня из одного полицейского участка Лон-
дона в другой по телеграфу был отправлен запрос, и вско-
ре служащая работного дома района Ламбет, вызванная для
опознания в Уайтчепел, назвала имя убитой – Мэри Энн Ни-
колз, урожденная Уокер. После чего полиция нашла ближай-
ших родственников жертвы.

В тот же день Эдвард Уокер по отметине на лбу опознал в
убитой свою дочь, которую не видел уже три года. А на дру-
гое утро в морг Уайтчепела вошел муж Мэри Энн – Джон
Уильям Николз. Говорят, увидев тело своей жены, он пока-
чал головой и сказал такие слова:

– Я прощаю тебя, – за то, чем ты была для меня…
Так, даже после смерти своей жены этот человек продол-

жал только ее во всем винить, не чувствуя ни малейших
угрызений собственной совести.

Тогда же, в субботу 1 сентября было открыто официаль-
ное расследование причин смерти Мэри Энн Николз, – мест-



 
 
 

ный коронер в присутствии присяжных заседателей начал
допрос основных свидетелей по делу.

Детективы из полиции, тем временем, опрашивали мест-
ных жителей. Однако, никто ничего не видел и не слышал…

Это было уже третье за полгода убийство женщины в рай-
оне Уайтчепел. В начале апреля 1888 года было соверше-
но жестокое нападение на Эмму Смит, которая спустя сутки
умерла в госпитале от ножевых ранений. А Марту Тэбрам в
августе убили в подъезде одного из жилых домов, нанеся 38
колотых ран. Ходили слухи, будто в городе орудует банда,
которая охотится на проституток. И это была одна из пер-
вых версий, которая отрабатывалась в ходе следствия по де-
лу Мэри Энн Николз.

Новое, третье по счету, убийство уличной женщины вы-
звало широкий общественный резонанс и попало на первые
полосы лондонских газет. Так, в выпуске «Вечерних ново-
стей» за 1 сентября 1888 года сообщалось: «…Эти банды,
которые появляются рано утром, имеют привычку шантажи-
ровать этих бедных несчастных созданий, когда же их тре-
бования отклоняются, насилуют их, а, чтобы избежать раз-
облачения, убирают своих жертв…»

 
***

 
Плакатами об «очередном ужасном убийстве» был обкле-



 
 
 

ен чуть ли не весь Уайтчепел и прилегающие к нему райо-
ны. И так вышло, что женщина, до которой при жизни ре-
шительно никому никакого дела не было, после своей смер-
ти привлекла всеобщее внимание. В день ее похорон, кото-
рые были назначены на 6 сентября, на Хэнбери-стрит собра-
лась внушительных размеров толпа. Люди расступились, ко-
гда из ворот похоронного бюро выехал катафалк, запряжен-
ный парой вороных лошадей. Мрачный крытый экипаж дол-
жен был проследовать на Олд-Монтегю-стрит, где находил-
ся морг Уайтчепела. Однако, вместо этого кучер, сидевший
на козлах, погнал лошадей на Уайтчепел-роуд, и вскоре ка-
тафалк скрылся из виду, чем привел в немалое смущение
людей в толпе.

Впрочем, репортеры из лондонских газетенок, затесавши-
еся в толпу, вскоре разгадали хитрость, придуманную вла-
стями.

Организация похорон, которые не удалось сохранить
в тайне, больше напоминала полицейскую операцию. По-
ка толпа пребывала в недоумении, следуя по Олд-Монте-
гю-стрит, катафалк, запряженный парой лошадей, въезжал в
морг Уайтчепела с другой стороны, – через ворота, ведущие
в суд Чепмена…

Никого не было поблизости, кроме гробовщика и его
помощников, когда останки, помещенные в полированный
гроб из вяза, с надписью на табличке: "Мэри Энн Николз, 42
года; умерла 31 августа 1888 года", – были перенесены в ка-



 
 
 

тафалк и отвезены на Хэнбери-стрит, чтобы там ждать род-
ственников покойной. Они прибыли с большим опозданием,
и оба экипажа некоторое время ждали в переулке. Их пре-
бывание там не осталось незамеченным для местных жите-
лей. И вскоре уже вся округа знала, где находится катафалк с
телом убитой женщины. Толпа, что стояла у парадных ворот
морга Уайтчепела, хлынула назад, на Хэнбери-стрит. Люди
столпились вокруг, рассматривая гроб и надпись на таблич-
ке.

Однако, вскоре появились полисмены, и любопытные зе-
ваки были оттеснены от катафалка. Группа констеблей под
командованием инспектора Хелстона из отдела с литерой "
Н " окружила его и не подпускала праздный народ слишком
близко к гробу жертвы.

Наконец, прибыли родственники погибшей, – мистер Эд-
вард Уокер, отец жертвы, а также двое ее детей, – и процес-
сия двинулась к кладбищу Илфорда, – вдоль Бейкерс-роу,
потом, миновав угол Бакс-роу, вышла на Уайтчепел-роуд,
где через каждые несколько ярдов стояли полицейские.

«В домах по соседству были опущены шторы, и родствен-
никам было выражено большое сочувствие…»  – так, чуть
позже писал репортер из «Утреннего рекламодателя».

На другой день, утром статья с подробным описанием по-
хорон Мэри Энн Николз появилась во всех местных газетах.

Некий господин в темном пальто и шляпе охотника за
оленями купил у мальчишки-разносчика свежий выпуск



 
 
 

«Утреннего рекламодателя» и, развернув газету на нужной
странице и пробежав глазами статью, мрачно усмехнулся…



 
 
 

 
Глава вторая. Кожаный фартук

 
В начале сентября 1888 года в Скотланд-Ярде царила

неразбериха, – обычное явление для бюрократического ап-
парата в обстановке, когда меняется начальство. По стран-
ному совпадению2, в день смерти Мэри Энн Николз ушел в
отставку глава криминальной полиции Лондона Джеймс Мо-
нро, которого на этом посту заменил сэр Роберт Андерсон.
Однако, тот, не пробыв в новой должности и недели, взял
отпуск и уехал лечиться от «истощения» в Швейцарию.

Начало осени – традиционно пора отпусков в государ-
ственных учреждениях. В те дни не было в Лондоне комис-
сара Столичной полиции – сэра Чарльза Уоррена. Суперин-
тендант Томас Арнольд, возглавлявший отдел «H», отпра-
вился в отпуск 2 сентября. Позднее отдых начнется для гла-
вы полиции Лондонского Сити…

В итоге, полицейского начальства в те дни вообще не было
в городе. Однако это вовсе не значит, что расследование пре-
ступления, которое вызвало столь широкий общественный
резонанс, остановилось. Нет, конечно. Детективы-констебли
Уайтчепела с ног сбились, опрашивая местных жителей.

По заключению доктора Льюэллина, который произвел
вскрытие жертвы, орудием преступления мог быть тесак, ка-

2 В этом деле об «убийствах в Уайтчепеле» вообще много весьма странных
совпадений! (прим. авт.).



 
 
 

кой используют мясники, работающие на скотобойне. Со-
вершение убийства в непосредственной близости от одной
из таких скотобоен также наводило на мысль о том, что убий-
ца – из числа лиц этой профессии. В таком случае, он легко
мог бы остаться незамеченным в толпе на Уайтчепел-роуд,
даже будучи окровавленным с ног до головы.

И первыми под подозрение, как уже было сказано, по-
пали мясники, которые в ночь убийства на соседней Уин-
троп-стрит освежевали лошадиные туши (их на место пре-
ступления привело обычное человеческое любопытство).
После того как тело увезли в морг, эти люди вернулись к сво-
ему занятию, за которым их и застали констебли из отдела
«J». Лошадиные туши, подвешенные на крючья под потол-
ком, к тому времени уже были освобождены от кожи, и трое
мясников сели передохнуть в своих окровавленных фарту-
ках. Они дымили папиросами во дворе скотобойни и шум-
но, смеясь, разговаривали, но при виде полисменов тотчас
замолкли. И улыбки пропали с их лиц…

Все трое были препровождены в полицейский участок на
Коммерческой улице, где инспектор Спрэтлинг несколько
часов подряд допрашивал их, – каждого по отдельности и
всех вместе. Однако эти допросы ни к чему не привели. Ни
один из тех троих так и не признался в убийстве женщины.
Затем список подозреваемых был расширен – в него попа-
ли вообще все мясники, осуществляющие свою, – к слову
сказать, малопочтенную и старательно не замечаемую обще-



 
 
 

ством, – деятельность в районе Уайтчепел. И пока инспекто-
ры на Коммерческой улице допрашивали этих людей, детек-
тивы-констебли обходили публичные дома и известных им
уличных женщин, которые могли что-то знать или видеть в
ночь убийства.

Опрос проституток, работающих по ночам на темных
улочках и в многочисленных проходах Уайтчепела, дал пер-
вые результаты. У полиции появился подозреваемый – некий
мужчина, которого эти женщины знали только по его про-
звищу «Кожаный фартук».

– Этот «Кожаный фартук» отнял у меня деньги, – жало-
валась полисмену одна женщина.

– Он избил и ограбил меня, – со слезами на глазах гово-
рила ее товарка и показывала выбитые передние зубы. – Я
уверена, что и теперь это его рук дело…

–  Как выглядит этот человек? Вы сможете описать его
внешность? – расспрашивал их детектив-констебль.

Вскоре был составлен портрет подозреваемого – бородач,
похожий на еврея. Эта информация, несмотря на то, что ее
велено было никому не разглашать, тотчас же стала достоя-
нием общественности, – благодаря проворным лондонским
журналистам, падким на сенсации, которые наблюдали за по-
лисменами и вслед за ними опрашивали свидетелей.

В начале сентября 1888 года лондонские газеты пестрели
заголовками о «Кожаном фартуке».



 
 
 

 
***

 
В те дни в районе Спиталфилдс, что непосредственно гра-

ничит с Уайтчепелом, появился некий господин лет сорока
пяти на вид, весьма примечательной внешности – с усами и
бакенбардами. В воскресенье днем он вошел в паб «Брита-
ния» и заказал у бармена пинту пива. После чего, сев за сто-
лик у окна, развернул принесенную с собой газету и принял-
ся читать статью, посвященную убийствам женщин в Уайт-
чепеле, при этом мелкими глотками потягивая пиво из круж-
ки и успевая к тому же неприметно оглядываться по сторо-
нам. Умение делать одновременно сразу несколько дел бы-
ло непременным атрибутом профессии этого посетителя пи-
тейного заведения. Ведь он был сыщиком…

Когда стало ясно, что детективы на местах не справляются
с задачей поимки преступника, из Скотланд-Ярда им на по-
мощь был отправлен инспектор Фредерик Абберлайн. Этот
человек неслучайно получил прозвище «Ист-эндер». К осе-
ни 1888 года он служил в полиции уже двадцать пять лет. С
1873 года и до недавнего времени был инспектором в Уайт-
чепеле, а потому этот район и прилегающие к нему террито-
рии знал, как свои пять пальцев. В декабре прошлого года
инспектор Абберлайн пошел на повышение – в центральный
аппарат лондонской полиции – Скотланд-Ярд.



 
 
 

В начале сентября 1888 года он снова появился на своей
старой территории и в этот час в пабе «Британия» поджидал
своего информатора. Тот вскоре появился, и тогда инспек-
тор Абберлайн отложил в сторону газету и подал знак бар-
мену, чтобы принесли еще одну пинту пива…

Неизвестно, о чем бывший инспектор Уайтчепела гово-
рил со своим агентом, только тот все время отрицательно ка-
чал головой, а потом, даже не притронувшись к принесен-
ной барменом кружке пива, быстро покинул паб. Абберлайн,
проводив его взглядом, задумался…

 
***

 
За соседним столом в то же самое время сидела весьма

приметная группа, состоящая из двух мужчин и двух жен-
щин, которые шумно разговаривали, привлекая внимание
остальных посетителей паба. Потом одна из тех женщин, – с
косынкой и шарфом на шее, – вдруг поднялась из-за стола
и влепила звонкую пощечину своей товарке. Та не замедли-
ла с ответом и сжатой в кулак рукой ударила обидчицу пря-
миком в лоб. Завязалась потасовка, и, прежде чем мужчи-
ны разняли дерущихся, те обменялись еще ударами, один из
которых достиг своей цели. Женщина, сбитая с ног, упала
возле стола. Мужчины, тем временем, оттащили от нее дру-
гую. Та еще продолжала выкрикивать грубые ругательства на
лондонском просторечии, когда ухажер выводил ее из паба



 
 
 

на улицу.
Народ столпился возле стола, где упала женщина. Тем

временем, Абберлайн, не вмешиваясь в происходящее, по-
кинул паб. Однако, кроме него, еще одна пара темных глаз
наблюдала за этой сценой. Некий молодой человек, потяги-
вая имбирное пиво из бутылки, сидел в темном углу, откуда
все пространство паба ему было видно как на ладони, – он
проводил взглядом уходящего инспектора из Скотланд-Яр-
да, потом долго не спускал глаз с лежащей на полу женщины,
которой оказывали помощь. Когда она встала, у нее появил-
ся след от удара на виске и кровоподтеки на груди. Эта жен-
щина, поднимаясь на ноги, закашлялась, как если бы страда-
ла от чахотки. И, в самом деле, длительные ночные прогулки
по Лондону с его прохладным и влажным климатом сыгра-
ли с ней злую шутку. Она уже умирала от быстро прогрес-
сирующей болезни легких и воспаления оболочек головного
мозга…

Эта женщина была известна в округе под прозвищем
«Мрачная Энни». Некогда она жила в Виндзоре, где ее муж
Джон Чепмен служил кучером в одном благородном доме.
Однако потом муж запил горькую, и она ушла к другому
мужчине, – тому, который теперь помог ей подняться на но-
ги. Этого человека звали Эдвард Стэнли, – вместе они уеха-
ли в Лондон, где, как думала Энни, любовник озолотит ее.
Но вскоре выяснилось, – тот, кто выдавал себя за военно-
служащего, имеющего пенсию, оказался на поверку простым



 
 
 

помощником каменщика и жил не в респектабельном Вест-
Энде, а среди трущоб Уайтчепела. Ко всему прочему, он был
женат. Впоследствии Энни часто проклинала себя за этот по-
ступок, но было уже поздно. Муж не простил жену, но, тем
не менее, она стабильно каждую неделю получала от него по
десять шиллингов, – вкупе с крохотным бизнесом по прода-
же цветов и вязанием вещей, – ей на жизнь хватало. Вско-
ре, однако, муж умер, и в жизни Энни настали трудные вре-
мена. В Лондоне она сожительствовала с другим мужчиной,
который тотчас же, когда прекратились денежные переводы,
ее бросил. Потом она снова повстречала Тэда Стэнли, и они
стали проводить вместе выходные. Он оплачивал ее прожи-
вание в ночлежном доме на Дорсет-стрит, куда теперь они
вдвоем направлялись. Стычка с соперницей, видно, не про-
шла без последствий для «мрачной Энни». Тэд Стэнли дер-
жал ее под руку, помогая идти. За ними на некотором отда-
лении следовал молодой мужчина в темном пальто и шляпе
охотника за оленями.

Пересекая улицу, он наткнулся на девушку лет двадцати
пяти на вид,  – миловидную белокурую ирландку, которая
носила белый передник. Взглянув на нее, он смущенно по-
тупился. Она же на него не обратила внимания, продолжая
свой путь – к пабу «Британия»…



 
 
 

 
***

 
Прошло несколько дней. После похорон Мэри Энн Ни-

колз, казалось, все улеглось, хотя убийца так и не был най-
ден. Не принесли результата и поиски так называемого «Ко-
жаного фартука». Слишком много людей по роду своих за-
нятий так или иначе должны были носить такой фартук,
и это мог быть кто угодно. Например, Джон Ричардсон,
грузчик на рынке, проживающий в районе Спиталфилдс на
Джон-стрит.

8 сентября, без четверти пять утра, когда уже было доста-
точно светло, Джон вошел в дом по адресу: Хэнбери-стрит,
29, – помещения на первых двух этажах этого дома его мать
Амелия Ричардсон сдавала внаем постояльцам. Всякое утро
по пути на рынок он заходил проверить подвал, где размеща-
лась их семейная мастерская по производству деревянных
ящиков. (Это вошло у него в привычку, – с тех пор, как од-
нажды кто-то оттуда вынес все инструменты).

Двери этого дома никогда не закрывались на ключ. Под-
няв защелку входной двери, Джон Ричардсон прошел через
коридор к той, что вела на задний двор. Три ступеньки спус-
кались в этот двор, обнесенный деревянным забором высо-
той в 5 футов и местами мощеный камнем. Во дворе был во-
допроводный кран, рядом с которым на камнях в то утро 8
сентября лежал недавно вымытый кожаный фартук…



 
 
 

Джон Ричардсон остановился на пороге и первым делом
взглянул в сторону подвала, чтобы убедиться в целостности
замка на двери, ведущей в мастерскую. Потом он хотел, бы-
ло, уже продолжить свой путь на рынок Спиталфилдс, когда
вспомнил, что нужно починить обувь, – и тогда сел на сред-
нюю ступень крохотного крылечка и, вытащив из кармана
столовый нож, принялся за дело…

Впоследствии Джон Ричардсон говорил коронеру, что он
не более пары минут пробыл на заднем дворе дома по Хэн-
бери-стрит,29, и ничего не попалось ему на глаза подозри-
тельного. Минут через пять он уже подходил к рынку рай-
она Спиталфилдс, у ворот которого должен был встретить-
ся со странной парочкой. Женщина средних лет и молодой
мужчина в шляпе охотника за оленями. Не обратив на них
внимания, он скрылся за воротами. А те двое заторопились
в том направлении, откуда пришел Ричардсон…

5:30
Лестничная площадка и задний двор на Хэнбэри-стрит,

29, – дома, двери которого никогда не закрывались, зачастую
служили укромным уголком для уличных женщин,  – туда
они приводили мужчин – для оказания своих услуг.

В то утро, 8 сентября 1888 года, Энни Чепмен, она же
«мрачная Энни», пришла сюда со своим последним клиен-
том.

– И вам здесь нравится? – прошептал мужчина ей на ухо,



 
 
 

когда они сошли со ступенек во двор.
– Нет, – вздохнула женщина. И это было последнее слово,

которое Энни Чепмен произнесла в своей жизни. В следую-
щий миг мужчина схватил ее за подбородок, нажимая на че-
люсть. Она не успела издать ни звука, когда, потеряв созна-
ние, рухнула прямиком на забор.

Он перетащил ее к ступеням крыльца и, думая, что она
мертва, выхватил нож с длинным лезвием и одним ударом
разрезал ей горло, – слева направо, от одного уха до другого.
Но вдруг женщина открыла глаза и машинально схватилась
руками за шею, из которой хлынула кровь, брызнув на забор
и стену дома. Встретившись с ее глазами, убийца попятился
назад. Но через мгновение он уже вновь овладел собой и,
взглянув на свой окровавленный нож, снова приступил с ним
к своей жертве…

В тот миг, когда она открыла глаза, убийца испытал чув-
ство страха, граничащего с ужасом. В его воспаленном со-
знании промелькнула мысль, что, только отрезав голову,
можно убить ее. И он даже попытался это сделать, нанеся два
удара по шее женщины, а потом заметил, что она мертва. Ее
окровавленное сильно опухшее лицо с высунутым меж зуба-
ми языком не выражало признаков жизни.

Тогда, тяжело дыша, – от волнения и спешки, – он вспо-
рол ей живот и принялся вынимать внутренности. В конце
концов, добрался до утробы… Некоторое время он держал в
руках разорванный кишечник, потом положил его над пра-



 
 
 

вым плечом своей жертвы, а желудок – над ее левым плечом.
О чем же он думал при этом? О том ли, как отвратительно
устроен человек изнутри? Или как он похож на прочих жи-
вотных, которых сам же употребляет в пищу? Матку убитой
он прихватил с собой, запихнув этот орган в карман своего
пальто…

Вскрывая брюшную полость жертвы, убийца порядочно
перепачкался в ее крови, а потому спешил убраться с места
преступления. Однако до конца он сохранил контроль над
своими действиями, – тихо ступая по коридору и осторож-
но затворив за собой входную дверь, покинул дом на Хэнбэ-
ри-стрит, 29.

5:45
Пробили часы церкви района Спиталфилдс…
Джон Дэвис, извозчик на рынке Леденхолл, который вме-

сте с женой и тремя сыновьями снимал первую комнату на
третьем этаже дома, что на Хэнбери-стрит, 29, был первым,
кто в ту субботу вышел во двор. Он открыл дверь и тотчас
же увидел женщину, находящуюся между каменными ступе-
нями и деревянным забором. Она лежала на спине ногами к
дровяному сараю, ее голова была повернута в сторону дома,
а одежда задрана до пояса. Зрелище произвело на мужчину
неизгладимое впечатление. Он не стал спускаться во двор,
а вышел через входную дверь на улицу и потрясенным голо-
сом прокричал:



 
 
 

– Люди, идите сюда!
Его крик привлек внимание двоих мастеровых, которые

тотчас подошли узнать, в чем дело. Дэвис привел их во
двор, – лицезрение внутренностей, которыми было обложе-
но тело женщины, никого не оставило бы равнодушным! Оба
были потрясены, одного вывернуло наизнанку…

6:10
Инспектор Джозеф Чендлер из отдела с литерой «H»

в то утро дежурил на Коммерческой улице, когда заметил
нескольких человек, выбежавших на угол Хэнбери-стрит.
Он понял, что-то случилось, и подозвал их.

– Еще одну женщину убили! – подбегая, сообщил один из
них.

– Где? – помрачнев, осведомился инспектор Чендлер. Он
шел следом за мастеровыми и проклинал свою судьбу за то,
что очередное убийство случилось именно во время его де-
журства. Оказавшись на заднем дворе дома, что на Хэнбе-
ри-стрит, 29, он увидел все то же отвратительное зрелище
выпотрошенных останков женщины…

Весть о новом убийстве быстро разлетелась по округе. В
коридоре уже началось столпотворение…

Инспектор Чендлер, тем временем, послал одного из ма-
стеровых за полицейским врачом, мистером Филлипсом, а
другого – в полицейский участок за каретой «Скорой помо-
щи». Когда прибыли полицейские, он с их помощью очистил



 
 
 

коридор от толпы и потребовал, чтобы тело никто не трогал.
Лицезрение выпотрошенного трупа не доставляло ему удо-
вольствия, а потому, пройдя по округе, он раздобыл несколь-
ко мешковин, чтобы прикрыть тело до прихода врача…

В половине седьмого утра на месте преступления появил-
ся доктор Джордж Филлипс, который, осмотрев тело, кон-
статировал смерть, что и так было слишком очевидно, и ве-
лел отвезти его в морг работного дома Уайтчепела. После
чего на глазах у взволнованной публики со двора вынесли
потрепанные останки женщины и погрузили их на тележку
«Скорой помощи», которая отправилась на восток по Хэн-
бери-Стрит, а затем повернула направо на Брик-лейн.

 
***

 
Инспектор Чендлер еще был на месте происшествия, со-

бирая улики и опрашивая свидетелей, когда в морг, куда
привезли тело умершей женщины, прибыл детектив-сержант
из отдела «H» Уильям Тик по прозвищу «Джонни Несгиба-
емый» (Jonny Upright). Происхождение этой клички скры-
то «под покровом лондонских туманов», как мог бы напи-
сать поэт. По одной версии, сержанта Тика так называли за
осанку и кристальную честность, проявленную на службе.
По другой же, свое прозвище Тик заработал из-за того, что



 
 
 

подставлял подозреваемых3.
Тело убитой находилось во дворе морга. Сержант Бэдэм,

стоявший рядом на карауле, тотчас же узнал Уильяма Тика, –
по его приметным густым желтоватым усам. Они поздорова-
лись, закурили и разговорились. Тик время от времени по-
глядывал в сторону, где на тележке, под навесом лежало те-
ло убитой. Его в этот миг посетила одна счастливая мысль.
Он подумал, что, если раскроет это дело, старшее начальство
будет довольно им, – быть может, даже представит его к на-
граде. А с учетом того внимания, которое проявляет пресса
к убийствам этих женщин, его имя, несомненно, появится на
первых страницах лондонских газет.

Перспектива быстрого карьерного роста замаячила перед
глазами честолюбивого человека, который за двадцать лет в
полиции дослужился лишь до сержанта. Теперь все должно
было измениться. Сначала он будет повышен до инспекто-
ра, – а это ведь солидный прибавок к жалованью! – потом
его, наверняка, переведут в Скотланд-Ярд, как Абберлайна,
а там, глядишь, недалеко и до Хоум Офис…

Тогда Уильям Тик приблизился к тележке с телом убитой
женщины, чтобы лучше рассмотреть ее, но сержант Бэдэм
остановил его словами:

– Инспектор Чендлер приказал, чтобы никто без него не
прикасался к трупу.

3 Прозвище «Upright», таким образом, происходит от сленгового выражения
«fit up» (прим. авт.).



 
 
 

Джонни Несгибаемый на мгновенье задумался, потом
улыбнулся и проговорил:

– А как думаешь, Джон, что он скажет, если ты составишь
для него описание жертвы? Будет ли против? А, может, на-
оборот, похвалит тебя?

– Ну, если бы за меня кто-нибудь сделал часть моей рабо-
ты, я бы не стал возражать, – отозвался сержант Бэдэм, же-
лая выслужиться перед начальством.

Через эту хитрость Уильям Тик получил «доступ к телу»
и смог как следует его осмотреть. С его слов сержант Бэдэм
записал внешние приметы жертвы и во что она одета. Сер-
жанту Тику, однако, этот осмотр решительно ничего не дал.
Он не обнаружил никаких зацепок. Даже не смог пролить
свет на личность убитой. Хотя вскоре ее опознали, как Энни
Чепмен, в девичестве – Смит.

В восьмом часу утра пришел инспектор Чендлер. В руках
он держал изрядно покрытый плесенью кожаный фартук.

– Это с места происшествия? – осведомился Уильям Тик.
Чендлер покосился на сержанта, которого уже давно по-

дозревал в стремлении «подсидеть» его, и оставил без вни-
мания заданный им вопрос.

На другой день, в воскресенье у Уильяма Тика был вы-
ходной, и по пути в паб он столкнулся со своим старым при-
ятелем – из отдела «J». В пабе они заказали по пинте пива
и разговорились. Уильям Тик сорил словами, изрекая один



 
 
 

анекдот за другим, и не забывал про выпивку для своего при-
ятеля, но заговорил о деле только, когда тот уже был наве-
селе. Третья или четвертая кружка пива развязала язык по-
лисмена. Так, Джонни Несгибаемый узнал, что журналисты
пронюхали еще раньше, – в убийстве Мэри Николз подозре-
вается некий персонаж по прозвищу «Кожаный фартук», по
описанию похожий на еврея. А это уже была реальная зацеп-
ка. Он довольно потирал руки, вспомнив про знакомого са-
пожника из евреев, который постоянно и всюду появляется
в кожаном фартуке.

Через одного из своих информаторов Уильям Тик узнал,
что Джон Пайзер,  – а так звали этого еврея-сапожника,  –
вот, уже несколько дней скрывается у своей матери на Мал-
бери-стрит. Это не иначе как он! «Надо брать»,  – решил
Уильям Тик, не поставив в известность о своем намерении
непосредственное начальство в лице инспектора Чендлера.

Рано утром, в понедельник 10 сентября он, прихватив с
собой констебля, направился на задержание опасного пре-
ступника. Однако, зная по опыту, что без ордера ему могут
просто не открыть дверь, по пути зашел в почтовое отделе-
ние. Сотрудник почты, помня о репутации Джонни Несги-
баемого, не посмел ослушаться его приказа и последовал за
ним к дому на Малбери-стрит. Там он постучал с помощью
молоточка и на вопрос из-за двери: «Кто там?» – сказал, что-
то вроде: «Это я, почтальон…, принес заметку про вашего
мальчика». Когда же с той стороны щелкнул замок, в приот-



 
 
 

крытую дверь тотчас ворвался сержант Тик, едва не сбив с
ног пожилую женщину, мать Джона Пайзера.

– Где ваш сын? – заорал он на нее. И в этот миг в коридоре
появился сам сапожник. Увидев полицейского, тот, недолго
думая, устремился наутек, – к черному ходу, прямиком на
задний двор и, перемахнув через забор, оказался на сосед-
ней улице. Однако там его встретил констебль и, повалив на
землю, скрутил ему руки за спиной.

– Что я сделал? – кричал Джон Пайзер по-английски с за-
метным акцентом, когда констебль заковал его в наручники
и повел по улице обратно в дом, который в это время уже
обыскивал Уильям Тик. Вскоре были найдены инструменты,
в том числе заостренный нож, и рабочая форма сапожника.

– Бесполезно отпираться, мистер Пайзер, – сказал доволь-
ный результатами обыска Уильям Тик. – Я знаю, это вы –
«Кожаный фартук».

– Ну, и что? – возразил Пайзер. – Всем известно, что это
мое прозвище! Что же до этих шлюх, которые пожаловались
на меня. Они этого заслужили…

– Как и та, чье тело вы выпотрошили в прошлую суббо-
ту? – парировал Уильям Тик.

– Что? Что вы сказали? – изменился в лице Пайзер и, ко-
гда услышал об убитой женщине, торопливо заголосил. – Я
никого не убивал. Врезал одной шлюхе пару раз. За дело!
Она приставала ко мне. Но, чтобы убить… Не было этого! И
в субботу я не выходил из дома. И это могут подтвердить…



 
 
 

– Следствие во всем разберется, – сказал сержант Тик, вы-
талкивая Пайзера на улицу, где уже собралась толпа из мест-
ных жителей. Из толпы тотчас послышались гневные окрики
и лозунги: «Смерть убийце!» Опасаясь, как бы горожане не
линчевали его подозреваемого по пути в участок, он вернул-
ся назад в дом и, послав констебля, вызвал подкрепление.

Под усиленным конвоем Джон Пайзер, наконец, был до-
ставлен в полицейский участок на Коммерческой улице. В
тот же день его привели на допрос в коронерский суд. Алиби
подозреваемого на момент совершения преступления вско-
ре подтвердилось. Спустя два дня он был оправдан оконча-
тельно.

Буквально считанные часы Джон Пайзер находился под
стражей. Однако за это время его уже успели назвать «убий-
цей женщин» ряд лондонских газет. С этими газетами впо-
следствии, – и, надо сказать, небезуспешно, – судился этот
предприимчивый человек, желая, как он говорил, «восста-
новить справедливость».

Сержант Тик, хотя и не достиг желаемого, – начальство не
оценило его поспешных действий, – свою толику славы все
же получил – его имя неизменно фигурировало в прессе в
связи с задержанием Джона Пайзера.

В понедельник 10 сентября в деле об убийствах в Уайтче-
пеле появился второй подозреваемый. Инспектор из Скот-
ланд-Ярда Абберлайн, присланный на усиление местной по-



 
 
 

лиции, еще накануне, как ему казалось, вышел на след пре-
ступника, который привел его в Грейвзенд, где в таверне Па-
пы Римского на Вест-стрит он обнаружил мертвецки пьяно-
го Уильяма Пигота. На руке у того человека был ярко выра-
женный след от укуса, сам же он находился в невменяемом
состоянии. И был доставлен в полицейский участок на че-
тырехколесном кэбе. На Коммерческой улице инспектора и
его подозреваемого встречала толпа лондонцев, что шумела,
выкрикивая гневные ругательства в адрес человека, который
не понимал, где он и что вообще происходит. Не без тру-
да эта толпа была оттеснена от ворот, а Уильям Пигот пре-
провожден в участок. Однако, надежды Абберлайна, что его
опознают как «Кожаного фартука», не оправдались. «Нет. У
того совсем другое лицо!», – заявила свидетельница, взгля-
нув на пьянчужку. Поскольку Уильям Пигот так и не смог
вразумительно ответить на вопрос, где находился в момент
совершения преступления, он был задержан и оставался под
стражей еще две недели, вплоть до очередного события…

Лондонцы 1880-х годов были явно не в восторге от дей-
ствий своей полиции. И, кстати говоря, небезосновательно.
У них накопилось немало претензий к столичным стражам
правопорядка. Еще свежи были в памяти народной собы-
тия «кровавого воскресенья»4. В последние годы участились

4 Так назвали в прессе разгон рабочей демонстрации на Трафальгарской пло-
щади, когда погибли люди (прим. авт.).



 
 
 

случаи квартирных краж у лондонцев. Теперь же, после се-
рии убийств женщин и безуспешных попыток найти пре-
ступника, кредит доверия горожан к своей власти, похоже,
был исчерпан.

10 сентября, когда сначала объявили о поимке преступ-
ника, а потом об его освобождении, жители района, кажется,
убедились окончательно, что полиция не в состоянии обес-
печить их безопасность, а значит, надо брать это дело в свои
руки. По крайней мере, из этого исходил один предприим-
чивый делец, который занимался строительным бизнесом, –
небезызвестный в Уайтчепеле мистер Джордж Ласк. В тот
день под его председательством был сформирован так назы-
ваемый «Комитет бдительности Уайтчепела», который, по-
мимо прочего, объявил о награде за информацию о преступ-
нике. Это была PR-акция, а, кроме того, прямой вызов сто-
личной власти, которая не справлялась со своими обязанно-
стями. Так, в расследование убийств в Уайтчепеле оказалась
вовлечена еще одна сила, помимо полицейских и журнали-
стов.

Пресса активно освещала деятельность Комитета бди-
тельности Уайтчепела, и фигура Джорджа Ласка вскоре ста-
ла популярной, чего не скажешь о высокопоставленных чи-
нах полиции Лондона…

Служба сэра Чарльза Уоррена, который с марта 1886 года
был ответственен за правопорядок в столице Британской им-



 
 
 

перии5, в последние полтора года проходила в крайне небла-
гоприятных условиях. Армейский генерал, не привыкший,
чтобы им командовали,  – тем более, гражданские лица, в
особенности те, которых он не уважал, – так и не смог ужить-
ся с новым министром внутренних дел Генри Мэтьюзом.
Тот был не менее властным человеком, чем сам Уоррен, –
так, что борьба между ними была неизбежна. Первым де-
лом Мэтьюз окружил комиссара полиции своими людьми.
Так, Уоррен прекрасно знал, что его помощник, ответствен-
ный за криминальную полицию, Джеймс Монро работает на
Мэтьюза, однако долгое время ничего не мог с этим поде-
лать, постоянно встречая противодействие со стороны свое-
го подчиненного. Фактически, он утратил контроль над кри-
минальной полицией города. И только в конце августа 1888
года сэр Чарльз отправил в отставку Монро, назначив на его
место Роберта Андерсона, который, правда, был в друже-
ственных отношениях со своим предшественником. Ситуа-
ция несколько изменилась, когда Андерсон отправился на
отдых в Швейцарию, – это случилось 7 сентября, накануне
убийства женщины в Спиталфилдс. Воспользовавшись уда-
лением Андерсона из города, Чарльз Уоррен, назначил глав-
ным инспектором Дональда Сазерленда Свонсона, возложив
на него общую ответственность за расследование убийств в
Ист-Энде.

5 В его ведении находился весь город, кроме его исторического центра – Сити
(прим. авт.)



 
 
 

15 сентября из Скотланд-Ярда в Хоум Офис 6 на имя ми-
нистра Мэтьюза за подписью сэра Чарльза Уоррена было от-
правлено донесение следующего содержания: «Я убежден,
что дело об убийстве в Уайтчепеле – это такое дело, кото-
рое может быть успешно расследовано, если к нему подой-
ти системно. Я бы мог сказать, что и сам в состоянии в те-
чение нескольких дней разгадать эту тайну, – при условии,
если бы сосредоточился всецело на нем. Поэтому я считаю
крайне важным передать всю работу центрального аппарата
по данному делу в руки одного человека, который бы ни о
чем другом больше не заботился.

Ни вы, ни я, ни мистер Уильямсон не можем этого сделать,
поэтому я передаю это в руки главного инспектора Свонсо-
на, который должен быть в курсе всего. Я смотрю на него,
как на глаза и уши комиссара в этом конкретном деле. У
него должна быть своя комната, – и каждая бумага, каждый
документ, каждый отчет, каждая телеграмма должна прохо-
дить через его руки. С ним необходимо консультироваться
по всем вопросам. Я бы не посылал никаких указаний по по-
воду этого дела, не посоветовавшись с ним. Я возлагаю на
него всю ответственность…».

6 Министерство внутренних дел Великобритании (МВД) – прим. авт.



 
 
 

 
***

 
Главный инспектор Свонсон добросовестно исполнял

свои обязанности как «глаза и уши» сэра Чарльза Уоррена, а
потому, когда 17 сентября в Скотланд-Ярд поступило пись-
мо весьма странного содержания, он тотчас же доложил о
нем своему шефу. И тогда на стол комиссара Столичной по-
лиции легла перепачканная бумага, на которой чернилами
красного цвета, будто кровью, ровным мужским почерком
были написаны такие слова:

«Дорогой Начальник (Dear Boss). Итак, сейчас они гово-
рят, что я Жид. Когда же они поумнеют (или узнают?), До-
рогой старый (старший?) Начальник! Вы и я знаем правду,
не так ли? Ласк может обыскать (слово с ошибкой – look
forever) Ад, но никогда не найдет меня, тогда как я буду пря-
мо под его носом все это время. Я наблюдаю, как они ищут
меня, и это вызывает во мне приступы смеха (ха, ха). Я люб-
лю мою работу, и я не остановлюсь, пока на мне не застегнут
наручники. И даже тогда берегитесь вашего старого прияте-
ля Джеки. Поймайте меня, если сможете».

После этих слов стояла подпись – «Jack the
Ripper» («Джек-потрошитель»), а далее следовала приписка:
«Извините за эту кровь, – она осталась с последнего раза.
Какое миленькое ожерелье я подарил ей!»

Сэр Чарльз Уоррен, пробежав глазами эти строчки,



 
 
 

изобилующие грамматическими и стилистическими ошиб-
ками, изменился в лице и, подняв взор на Свонсона, осведо-
мился у него:

– Кто, кроме вас, еще читал это?
– Точно не знаю. Впрочем. Сотрудник, что вскрыл кон-

верт… Но он тотчас же отнес его мне, согласно вашего при-
каза, – напомнил Свонсон.

Чарльз Уоррен качнул головой и, поднявшись из-за стола,
прошелся по своему кабинету, а потом остановился напро-
тив главного инспектора Свонсона и, устремив на него при-
стальный взор, проговорил отчетливо и с расстановкой:

– Содержание этого письма не должно выйти за пределы
этого здания. Вам это понятно?

– Да, сэр, – с готовностью отозвался Свонсон.
Оставшись наедине с самим собой, Чарльз Уоррен опу-

стился в кресло и снова просмотрел письмо. «Какое милень-
кое ожерелье я подарил ей!» – прочитал он еще раз, не сра-
зу поняв, о чем идет речь. Какое ожерелье? Потом его вдруг
осенила жутковатая догадка. Украшение из внутренностей,
которыми убийца обложил перерезанное горло своей жерт-
вы…

 
***

 
27  сентября 1888 года из почтового ящика сотрудник

Центрального агентства новостей извлек запечатанный и



 
 
 

запятнанный конверт, на котором не было ни имени от-
правителя, ни обратного адреса. Послание, заключенное в
этом конверте и датированное 25 сентября, предназначалось
некоему Начальнику (The Boss), а потому вскоре легло на
стол главного редактора газеты. Он прочел такие строчки,
написанные ровным почерком чернилами красного цвета:

«Дорогой Начальник! Я слышу, что полиция вот-вот пой-
мает меня, но они пока даже не установили, кто я. Я сме-
юсь, когда они, пытаясь выглядеть такими умными, гово-
рят, будто находятся на правильном пути. Та шутка с «Ко-
жаным фартуком» по-настоящему рассмешила меня. Я все-
рьез взялся за шлюх и не перестану рвать их, пока на мне не
застегнут наручники. Великолепной была работа в прошлый
раз! Той леди я не дал и рта раскрыть. Как могут они поймать
меня сейчас? Я люблю свою работу, и я хочу начать снова. Ты
вскоре услышишь обо мне с моими забавными маленькими
играми. Я сохранил немного красного вещества в бутылке
из-под имбирного пива, что осталось со времени последней
работы, чтобы писать им, но оно загустело как клей, и я не
могу использовать его. Красные чернила подойдут, я наде-
юсь (ха, ха). В следующий раз я отрежу леди уши и отправлю
офицерам полиции, – только для забавы, если ты не против.
Попридержи это письмо, пока я не сделаю чуть больше ра-
боты, и тогда дай ему прямой ход. Мой нож – такой прият-
ный и острый, я хочу выйти на работу прямо сейчас, если бы
у меня появилась возможность. Удачи. Ваш верный



 
 
 

Джек-потрошитель (Jack the Ripper).
Не возражаешь против этого псевдонима (trade name)?
Постскриптум. Не отправляю это письмо, пока не сведу

всю красную пасту со своих рук, чтоб её. Пока безрезультат-
но. Сейчас они говорят, что я доктор. Ха – ха».

Главный редактор Центрального агентства новостей не
решился предать огласке это письмо, не поставив в извест-
ность Скотланд-Ярд, куда оно попало 29 сентября, а в следу-
ющую ночь Джек-потрошитель снова вышел на охоту…



 
 
 

 
Глава третья. Двойное событие

 
Вторник. 25 сентября.
В то будничное утро паб пустовал. За последний час лишь

нескольких клиентов довелось обслужить бармену. Потом в
дверь вошла женщина, одетая в черную куртку. У нее был
потрепанный вид. По ее щеке текли смешанные с кровью
слезы. Увидев ее, бармен первым делом подумал, что она
стала очередной жертвой мясника, «кожаного фартука», – в
общем, того убийцы, который в последние месяцы террори-
зировал округу.

Женщина, присев к барной стойке, сквозь зубы процеди-
ла слово «ром» и, звонко кинув монеты, тотчас же залпом
осушила стакан с обжигающей жидкостью.

Бармен пригляделся к ней. Моложавый вид, но явно за
сорок. Кровь текла по ее щеке. Мочка левого уха была разо-
рвана, словно с нее насильно сорвали серьгу. «Нет, – отмах-
нулся бармен от своей первой мысли. – Типичная бытовая
драма. Сейчас начнет мне изливать свою душу и жаловаться
на судьбу-злодейку». Сколько он уже выслушал этих историй
за все то время, что простоял на этом месте!

Одного стакана рома оказалось недостаточно для того,
чтобы заглушить горе. И женщина попросила еще.

– В кредит не даем! – отозвался бармен, искоса глянув на
клиентку, которая, как он понял, была не в состоянии запла-



 
 
 

тить за выпивку.
Гнев сверкнул в глазах женщины, которая утерла свои сле-

зы, а потом заискивающе проговорила:
– Я могу предложить вам свои услуги…
Осознав смысл сказанного, бармен изменился в лице, по-

багровел и высказал все, что он думает о таких, как она.
– Мистер, зачем же так грубо обращаться с леди? – по-

слышался голос с заметным акцентом, принадлежащий мо-
лодому человеку, который в этот ранний час сидел за столом
в самом темном углу паба. – Налейте ей, – за мой счет…

– Слава Богу, хотя бы один джентльмен нашелся! – об-
радовалась «леди», наблюдая, как бармен наполняет ромом
второй стакан. Она осушила его до дна, а потом поднялась
со своего места и нетвердой поступью сделала несколько ша-
гов к выходу, но вскоре остановилась, – чуть поодаль от того
места, где сидел незнакомец.

– Мистер, я вам обязана. Как ваше имя? Скажите, чтобы я
могла знать его! – выдавила она из себя чуть заплетающимся
языком.

– Вы можете звать меня Дэвид. Дэвид Коэн, – представил-
ся незнакомец, – он встал из-за стола и отодвинул стул, тем
самым, приглашая ее сесть напротив. Женщина тотчас при-
няла это приглашение и, приглядевшись, проговорила:

– Вы очень галантный кавалер, Дэвид. Но мне ваше лицо
как будто знакомо. Мы раньше не встречались?

– Возможно, – отозвался тот. – Я вижу, вы поранены. Поз-



 
 
 

вольте предложить вам одно очень хорошее средство…
– Вы что, доктор? – удивилась женщина, когда увидела

склянку, вынутую из саквояжа.
– В некотором роде, – усмехнулся молодой человек. – Вы

мне позволите? – сказал он, давая понять, что хочет сделать.
– А это, случайно, не яд? – недоверчиво проговорила жен-

щина. Ее слова только рассмешили его, – тогда, после неко-
торого колебания она позволила ему прикоснуться к своему
поврежденному уху. Пахучая мазь вскоре подействовала и
принесла облегчение, а потом и вовсе сняла боль.

Ощутив эффект от действия мази, женщина в восторге
воскликнула:

– Вы просто волшебник, Дэвид!
– Ну, что вы? – возразил молодой человек. – Это просто

восточная медицина! Так, кто же с вами сотворил такое?
Его вопрос заставил женщину вспомнить о пережитом, и

она опять всплакнула, почувствовав непреодолимое желание
выговориться. То, что привык выслушивать бармен, выплес-
нулось теперь на этого молодого человека, ее нового знако-
мого. Тот, затаив улыбку в уголках губ, внимательно слушал
слова несчастной женщины.

– Десять лет назад у меня была прекрасная семья, забот-
ливый муж и девять очаровательных деток. Нашему счастью,
казалось, не будет конца. Но в один ужасный день все изме-
нилось. И зачем только мы сели на тот злосчастный паро-
ход?! – убивалась она, всхлипывая, и, утерев слезы, поясни-



 
 
 

ла. – Пароход «Принцесса Элис», – тот самый, который де-
сять лет назад вышел в плавание по Темзе и столкнулся с
баржей, груженой углем. Как сейчас помню этот миг! Муж и
дети погибли сразу. Я еще боролась за жизнь. Но другие пас-
сажиры – тоже. Один из них в борьбе за спасательный круг
ударил меня по лицу, – при этом она широко раскрыла рот и,
показав отсутствие нескольких зубов, продолжала. – После
покойного мужа я больше не встречала достойных мужчин, –
один был хуже другого. Каждый думал только о себе…

Женщина со слезами на глазах поведала ему историю сво-
ей жизни, которую сама же и придумала. На самом же деле,
Элизабет Страйд, или «Долговязая Лиз», как ее все называ-
ли, была проституткой с двадцатилетним стажем. Правда, у
нее и, в самом деле, был муж, и он умер, но вовсе не во время
кораблекрушения, а, заболев чахоткой. Она же, когда узна-
ла о болезни мужа, просто бросила его. В последние годы
Долговязая Лиз жила с портовым рабочим по имени Майкл
Кидни, – они делили одну комнату на двоих в ночлежном
доме на Дорсет-стрит. Теперь же они поругались, и в при-
ступе ярости он сорвал с ее уха сережку, которую когда-то
сам и подарил. Со второй серьгой женщина рассталась уже
добровольно, бросив ее в лицо своего сожителя, после чего,
громко хлопнув дверью, ушла из дома. По своему обыкно-
вению Долговязая Лиз направилась прямиком в паб, чтобы
залить горе ромом. Там она и столкнулась с этим галантным
кавалером, который был не только щедр, но еще и знал толк



 
 
 

в медицине, а, кроме того, оказался благодарным слушате-
лем. В общем, в тот день они поняли друг друга, – по край-
ней мере, ей так казалось, – а потом, на второй встрече, он
предложил ей провести вместе выходные.

Суббота. 29 сентября. 20:30
Констебль Робинсон из полиции Сити, совершающий ре-

гулярный обход, шел по Хай-стрит, Элдгейт, когда заметил
людей, толпящихся возле тротуара. Это собрание привлекло
его внимание. При приближении полицейского люди тотчас
расступились в стороны. И его взор упал на женщину, кото-
рая лежала на тротуаре и храпела на всю округу. Он прибли-
зился к ней и попытался ее разбудить. Но не тут-то было.
Женщина только громче захрапела. Констебль остановился
в нерешительности, не зная, что делать.

– Кто-нибудь знает эту женщину? Откуда она? – осведо-
мился полисмен, обводя глазами собравшихся на улице. Но
ответом ему была гробовая тишина. Люди только улыбались.
Констебль, пытаясь привести в чувства мертвецки пьяную
незнакомку, от которой за милю несло перегаром, припод-
нял ее с тротуара и перетащил к стене дома №29. Однако,
едва он отпустил ее, как она повалилась на тротуар и продол-
жила спать, как ни в чем не бывало. Это зрелище весьма по-
забавило публику. Все дружно рассмеялись. Констебль же,
красный от гнева, велел толпе расходиться и, увидев своего
сослуживца, подозвал его, чтобы тот помог дотащить жен-



 
 
 

щину до участка, что на Бишопсгейт-стрит. Там, в камере, за
решеткой, она впервые открыла глаза и непонимающе уста-
вилась на полицейских.

– Как вас зовут? – осведомился констебль, что приволок
ее в участок. – Никак (Nothing), – отозвалась та и снова про-
валилась в сон. Полисмены ушли, оставив ее в камере.

 
***

 
Констебль Джордж Хатт, тюремщик Сити, пришел на де-

журство в десять вечера. В камере он нашел только одну эту
пьяную женщину. В течение следующих двух часов Джордж
Хатт дважды проходил по коридору и всякий раз находил
ее все еще крепко спящей. В первом часу ночи женщина
проснулась, – до слуха тюремщика донеслись звуки ее пения.
Через пятнадцать минут, в 12:30, она позвонила в колоколь-
чик, давая о себе знать. И при появлении тюремщика спро-
сила, когда ей разрешат уйти.

– Когда ты сможешь о себе позаботиться, – мрачно ото-
звался констебль Хатт.

– Я уже в состоянии это сделать, – ответила она. Но тот,
видимо, был иного мнения. Прошло еще минут двадцать, ко-
гда тюремщик выпустил ее из-под стражи.

Ключ лязгнул в замке, и, отворяя решетчатую дверь каме-
ры, констебль Хатт сказал: «Прошу на выход, миссис!».

– А как, кстати, тебя зовут? – спохватился он, вспомнив,



 
 
 

что должен заполнить документы. – И где ты живешь?
– Мэри Энн Келли из дома № 6 по Fashion Street, – на ходу

развязно выдала женщина. – А который час? – спросила она,
следуя по коридору к выходу.

– Достаточно поздно, чтобы ты больше не пила, – заметил
констебль Хатт. – Иначе снова окажешься за решеткой…

– Я чертовски хорошо спрячусь, когда вернусь домой, –
вздохнула она, открывая дверь. – Так, что ты меня больше
не увидишь…

– Я верно вам служил, – съязвил констебль Хатт. – Запом-
ни – ты не должна напиваться. И, – добавил он. – Закрой за
собой дверь.

– Хорошо, – прощебетала она. – Спокойной ночи, старый
петух.

Мэри Энн Келли, – так назвалась эта женщина, выходя из
полицейского участка на Бишопсгейт-стрит, Сити. На самом
деле, ее звали Кэйт, точнее, Кэтрин Эддоус. Впрочем, фами-
лия Келли ей тоже была хорошо знакома, – это «последнее
имя»7 ее сожителя, с которым она рассталась накануне днем.
Уличная торговка, которая официально никогда не была за-
мужем, но при этом имела двоих детей – от ее первого со-
жителя, мистера Конвея. Со вторым, мистером Келли, она
прожила семь лет, что называется «душа в душу». Впрочем,
это не помешало ей бросить и этого своего «гражданского

7 По-английски- last name (прим. авт.).



 
 
 

мужа», – едва на горизонте появился новый ухажер. Моло-
дой и, что главное, с деньгами. Этот человек дважды снимал
для нее номер в гостинице. Однако, как ни странно, за все
то время он так ни разу и не притронулся к ней, удовлетво-
ряя свою нужду на пол (и однажды даже запачкал ее шейный
платок). В остальное время он любил слушать, как она по-
ет, – при этом хвалил ее пение, но однажды обмолвился об
«одной знакомой, которая поет лучше». Эти слова тотчас же
воспламенили ревность в сердце женщины, и она принялась
расспрашивать своего кавалера об этой знакомой. Тот нехо-
тя сказал, что ее зовут «Мэри Энн Келли».

Теперь же это было первое имя, которое пришло на ум
Кэтрин Эддоус, – при прощании с тюремщиком. Покинув
полицейский участок, она шагнула в темноту и двинулась в
сторону улицы Хаундсдитч, где жил Джон Келли, но по пути
вспомнила, что накануне сказала ему «прости, прощай», –
правда, сделала это, как умеет только женщина, которая, жа-
лея мужчину, не говорит прямо о том, что бросает его. То-
гда она сказала, что уедет на некоторое время в Бермондси,
в гости к своей дочери Энни. Потом Кэйт вспомнила, что
обещала своему новому ухажеру провести с ним выходные
и сменила курс, двинувшись в противоположную сторону, –
к Митр-сквер, где они условились встретиться…

В прошлый раз он дал ей некоторую сумму, но она потра-
тила все деньги в субботу днем на выпивку. Дело в том, что
расставание с Келли, с которым она прожила столько лет, да-



 
 
 

лось ей нелегко, и, будучи женщиной крайне жалостливой,
Кэтрин тотчас же направилась в паб и напилась там до того,
что начала плясать на столе, смущая посетителей. И танце-
вала так до тех пор, пока хозяин заведения со своим помощ-
ником не выпроводили ее на улицу. И вскоре она оказалась
на Хай-стрит, Элдгейт возле дома под номером 29, где устро-
ила целое представление, собрав вокруг себя немалую тол-
пу, а потом, поклонившись, завалилась спать, – прямо там,
на тротуаре, где ее и нашел констебль Робинсон из полиции
Сити…

 
***

 
Суббота. 29 сентября. 23:00
Небо хмурилось весь день, а, когда стемнело, хлынул ли-

вень. Двое мужчин, шедших по мощеной камнем лондон-
ской улице, попали под дождь и попытались укрыться от него
под сводами арки жилого дома. Однако, это место оказалось
уже занятым. Там эти двое наткнулись на какую-то парочку.
Мужчина, ростом 5 футов и 5 дюймов, стоял спиной к ним,
обнимая за плечи женщину. Они увидели только лицо этой
женщины, одетой в черную куртку и шляпку из крепа. Же-
лая поглумиться над ней, один из них прокричал:

– Берегись, а вдруг это «Кожаный фартук», готовящийся
тебя убить!

Быстро, как выстрел, странная парочка снялась с места и



 
 
 

тотчас исчезла в пелене дождя, а двое мужчин проводили их
громким смехом.

Примерно через полчаса эта же парочка была замечена
уже на другой улице – Бернер-стрит. И хотя описания оче-
видцев несколько разнятся, что вполне объяснимо, учиты-
вая темное время суток и ненастную погоду, это были те же
самые мужчина и женщина. Рабочему, жившему на той ули-
це, лучше удалось рассмотреть мужчину, – по крайней мере,
он впоследствии достоверно описал, во что тот был одет: ма-
ленькое черное пальто с вырезом, темные брюки и круглая
кепка с небольшим матросским козырьком. Именно этот го-
ловной убор наводил на мысль, что мужчина имеет отноше-
ние к флоту. Моряк, матрос? Большой вопрос!
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