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Аннотация
Мы описываем иллюзорный порядок города будущего:

разнообразные технические новинки, распорядок дня, идея
комфорта, культ гуманности и заботы о здоровье… И вместе с тем
герои наполнены затаённой грустью, подвержены неизученным
болезням и некоторой зомбированности в поведении и
сталкиваются с неизведанным, которое не то добро, не то зло.



 
 
 

Утро вновь наступало, безмятежное, оглядывая жителей
этого мира в их спальнях, за занавешенными окнами. Стру-
ящийся свет выхватывал из самых отдаленных ночных угол-
ков мирные лики полностью отдавшихся сну людей. Кое-кто
вставал уже в семь, занимался своими животными, выходил
на улицу… Другие не осознавали наступления нового дня
часов до девяти. Впрочем, встать позже было уже дурным
тоном.

В девять часов город просыпался окончательно и начинал
проживать нежнейшие спокойные часы в своих семьях. Свя-
щенное отношение к совместным завтракам было настоль-
ко сильным и устойчивым явлением, что даже какой-нибудь
одиночка умильно накрывал у себя на балконе стол, мурлы-
кая себе под нос и радостно разговаривая со всеми чайными
предметами. Когда-то Алексей был таким одиночкой. Он си-
живал на балконе при солнечных лучах (согласно погодной
безопасности в связи с уровнем солнечной активности небо
большую часть суток было затянуто тенью); рядом сидел ры-
жий кот и не уставал наблюдать прекрасную гравитационную
картину: когда хозяин ставил отпитую чашку совсем близко
от пачки печенья, пачка немного приподнималась над сто-
лом. Алексей прихлопывал ее рукой…

В десять часов ждали курьеров с рекомендованными про-
дуктами, ароматерапевтическими цветочными композиция-
ми и информативно-лучистой водой.

В одиннадцать начинали работу медосмотры, куда четко



 
 
 

являлись с трехдневной периодичностью. Разумеется, курье-
ры и медработники с началом своего утра, после выгула со-
бак, отправлялись к 10 часам на работу. Остальные начина-
ли трудовые будни с 12:45.

В двенадцать часов работники обычно уже надевали свои
повседневные вещи на выход и удалялись по своим профес-
сиональным службам. Учащиеся отправлялись на прослу-
шивание новых тем.

Одни шли на работу пешком, используя оставшиеся 30
или 40 минут для прогулки с самым невозмутимым видом
и распахнутой душой. Другие в это время неслись над горо-
дом со скоростью 300 км в час, потратив то прогулочное вре-
мя на утренний осмотр своего авто. Граждане, не имеющие
личного транспорта, перемещались по пассажирской линии,
в то время как над их головами проносились вдаль сияющие
капсулы разноцветных ретроседанов. Транспортная Радуга
переживала тогда этапы своих гениальных улучшений. Семь
ярусов движения позволяли увеличивать скорость, не встре-
чаться на поворотах с кольцевой линией, тем самым столк-
новения и травматизм на дорогах практически был исклю-
чен. Кроме того в эпоху нашей новой гравитации двум авто-
мобилям было затруднительно притереться, они скорее от-
талкивались при чрезмерном приближении. Но в таких усло-
виях участились случаи именно пешеходного травматизма
на соответственно низких скоростях..

… Алексей вставал в восемь. Вытягивал руки в стороны и



 
 
 

доставал до стен; перед ним светилось окно и нисходила во-
ображаемая дорожка в хорошо обустроенный двор, закры-
тый со всех сторон высокими домами. Ступив на пол, он от-
талкивал кровать ногой, и она мягко уезжала в недра про-
странства под лоджией. Оставалось на виду лишь надголо-
вье, которое сразу представлялось удобной скамейкой, сту-
пенькой, полкой – в общем, прекрасной широкой панелью
для разных занятий.

Первого августа 2119 года Алексей дышал той жизнью,
о которой тщились напрягать своё воображение его юные
предки. Он задвинул кровать и сидел полчаса на пороге лод-
жии, осмысливая свою ночь и записывая свои сны. Ему ис-
полнялось 37 лет, он имел изящное телосложение, тонкие
черты лица, очаровательные ямочки на щеках, а глаза, свет-
ло-выцветшие, поглядывали по сторонам бегло и устало. По-
ка Елисей был маленький, он неизменно являлся по утрам
с расчёской и прорежал густые Алексеевы волосы, всё вре-
мя хохоча над полушуткой-полуправдой: «А твоя причёска
больше тебя самого!!» Алексей и теперь улыбнулся, вспом-
нив об этом… Он бы наверное никогда не задумался о сво-
ём внешнем виде, о своём облике, оценивая себя как моло-
дого или как уже не молодого, стареющего, если бы не суще-
ствовало Лёни, если бы Елисей не вырос таким, как есть. Но
теперь в обоих Алексей гляделся как в зеркало – точно три
брата! Больше, чем три брата. Семнадцати лет отроду и тот,
и другой выглядели практически как сам Алексей (какие-то



 
 
 

детали отличий не так уж бросались в глаза). Сейчас глядя
на их молодость, Алексей давал себе отчет, что не изменил-
ся за все эти годы совершенно: он был молод, замечательно
молод внешне, вырастив двух парней. «Подумать только, –
звучала в его голове история знакомой преподавательницы, –
прошло 12 лет, мои самые первые ученики выросли, а я не
изменилась! Если нас сейчас поставить рядом, то нам всем
22!» Алексей верил. Он видел это вокруг себя.

«Вы сами сейчас можете наблюдать результаты нашего
правильного питания, – говорил медэксперт, – нашего вы-
строенного образа жизни, нашего медицинского сопровож-
дения. Сейчас молодежь не будет ужасаться вопроса: а как я
буду выглядеть в 40-50 лет».

Алексей плохо понимал ужасность всей этой проблемы.
Сохраняя свою молодость, он, тем не менее, проживал годы,
обрастал ими изнутри – и тем дольше давила трагедия его
прошедшей молодости. Смерть Манни. Да, люди по-прежне-
му умирали. И некоторые – молодыми.

В 10-летнем возрасте Алексей вместе со всем миром пере-
жил космическую катастрофу. Многие заболели сразу и уга-
сали на протяжении лет. Наши прекрасные экологические
проекты по очистке и охране воды и почвы заменили сво-
ими продуктами все синтетические лекарства, столь широ-
ко распространенные в прошлом. В гармонии с лучистой во-
дой обыкновенный исторический чеснок оказался мощным
антибиотиком, который сбивал такую болезнь, как «грипп»



 
 
 

при первых же симптомах. На протяжении уже 20 лет никто
не болел простудными заболеваниями. Люди даже не заме-
чали этого и не представляли себе состояния при повышен-
ной температуре и неудобств больного горла. Если кто-ли-
бо когда-то отравился, это становилось событием городско-
го масштаба и тщательно расследовалось, как такое вообще
могло оказаться возможным. Мы преодолели все факторы
возникновения и распространения массовых инфекционных
недомоганий, но здесь оказались перед болезнью нового ве-
ка – лунной тоской. Лунная Тоска! Глубокое психосомати-
ческое заболевание, парализующее волю и жизненную энер-
гию, ломающее такое звено на стыке разных систем организ-
ма, до которого пока не удалось добраться существующими
научными методами.
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