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Аннотация
Эта во многом автобиографичная книга повествует о

личном опыте переживания горя внезапной утраты отца.
Автор применяет системный подход, основанный на различных
психологических исследованиях. На пути к восстановлению
душевной гармонии после пережитой трагедии автор приходит
к выводу, что нужно перестать откладывать жизнь на потом и
учится быть счастливой здесь и сейчас.
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Ксения Аленчик
День счастья – сегодня

 
Посвящение

 
Посвящается моему папе.



 
 
 

 
От автора

 
Почему я решила написать об этом?
Ошо писал, что человек приходит один и уходит один. Со

своим горем он тоже остается один на один. Конечно, во-
круг могут собраться родные и близкие, разделяющие те же
чувства. Но то, что человек переживает внутри себя, знает и
чувствует только он, наедине с собой.

Столкнувшись с личной трагедией, я, как обычно, пыта-
лась найти ответ в книгах, искала в интернете всевозможную
информацию, которая могла бы помочь: книги, психологи-
ческие статьи, православные публикации. В то время меня
интересовал только один вопрос: можно ли пережить такое
сильное горе, как уход из жизни близкого человека, есть ли
реальные примеры людей, которые пережили подобное горе
и продолжают жить дальше, и как именно им это удалось?
Мне нужны были реальные истории, живые люди, которые
бы служили доказательством того, что да, трагедию можно,
а главное, нужно пережить. Я цеплялась буквально за лю-
бую информацию, за любую возможность пообщаться с че-
ловеком, пережившим подобное, обращалась к незнакомым
людям, пыталась найти группы поддержки. К моему сожале-
нию, в интернете было очень мало подходящей мне инфор-
мации по этому поводу. Казалось, в нашем обществе не при-
нято открыто говорить о своем горе. А если я что-то и нахо-



 
 
 

дила, оно погружало меня в еще большую грусть.
И тогда я решила написать об этом сама. Почти четыре

года ушло, чтобы описать этот очень личный и болезненный
опыт без прикрас и преувеличений. Рассказать свою исто-
рию, чтобы она помогла кому-то не утратить почву под нога-
ми в минуты отчаяния. Чтобы человек, проходивший через
такие же испытания, мог получить вдохновение или утеше-
ние, а возможно, и мотивацию. А может быть, она вдохновит
кого-то найти новые смыслы в жизни и даже снова обрести
радость. А возможно, она пригодится тому, кто находится
рядом с человеком, переживающим горе, и поможет понять,
что же чувствует сейчас близкий человек, как ему помочь,
как себя вести рядом с ним.

Я хочу, чтобы это была не книга о смерти, а книга о жизни.
И о том, что смерть – это часть жизнь. А еще о том, что горе
можно и нужно пережить.



 
 
 

 
Пролог

 
Мне двадцать шесть лет, хотя я чувствую себя на все трид-

цать шесть. Я достаточно давно живу отдельно от родителей
(а это ох как сильно заставляет взрослеть!). После многих лет
жизни в общежитиях со странными соседями и в съемных
квартирах с соседями-тараканами, счастью моему не было
предела, когда мы с мужем, наконец-то, переехали в свою
собственную новую квартиру!

Я замужем уже шесть лет: это был ранний и поспешный
брак, в тот момент нам казалось, что мы не можем друг
без друга прожить и минуты! С мужем мне повезло: он тот
самый хрестоматийный высокий голубоглазый блондин со
слегка взъерошенными волосами. Иногда он смахивает на
молодого ученого или на учителя математики. Он, и правда,
очень умный: может говорить с кем угодно и на какую угод-
но тему, и мне иногда кажется, что в его мозг вшит чип со
всей информацией из Google.

Сфера его профессиональной деятельности лежит в обла-
сти какой-то научной фантастики, потому что, когда он рас-
сказывает о своей работе, я почти ничего не понимаю. При
этом он готов часами ходить со мной по магазинам, выби-
рая одежду и советуя мне, что с чем сочетается. В этом деле
он тоже профессионал: с гордостью ссылается на то, что ко-
гда-то работал в модной индустрии (на деле, подрабатывал



 
 
 

продавцом-консультантом в магазине женской одежды). За-
то он может довольно профессионально и ловко раздеть ра-
ди меня любой манекен («Без паники! Я знаю, что делаю!»),
если именно на нем будет последний размер заинтересовав-
шей меня вещи. В общем, муж у меня идеальный. Как у Ос-
кара Уайльда – «Идеальный муж» (прошу все же не прово-
дить никаких аналогий с уайльдовским персонажем, я все-
го лишь позаимствовала название. Мой муж, действительно,
идеальный).

В моей жизни все хорошо, можно даже сказать – идеаль-
но! Я родилась в маленьком городе, в благополучной семье,
переехала учиться в Киев, а затем работать – в Москву. И
хотя мои родители развелись, когда мне было семнадцать, я
сохранила прекрасные отношения с папой, который всегда
был мне опорой и поддержкой во всем. Он был со мной ря-
дом на всех самых важных этапах моей жизни: очень гордил-
ся, когда я получала золотую медаль, собирал за меня доку-
менты, когда я поступала в университет, вел меня под венец,
когда я выходила замуж, нашел бригаду рабочих для ремон-
та в моей квартире. А в детстве я всерьез считала, что мой
папа – настоящий супергерой, потому что он сильный, ум-
ный, умеет управлять самолетом, и редко появляется в на-
шем городе из-за постоянных командировок.

…Мы идем по залитой закатным солнцем улице… Впе-
реди меня идут двое самых любимых и близких мне мужчин



 
 
 

– мой папа и мой муж. Они могут разговаривать друг с дру-
гом часами. Я слушаю их оживленную беседу, и это успокаи-
вает меня. Я погружаюсь в свои мысли, вдыхаю полной гру-
дью вечернюю летнюю свежесть, какая бывает после душно-
го июньского дня, и чувствую себя счастливой и беззабот-
ной, как в детстве. В моей жизни все хорошо…

Тогда, прогуливаясь в парке летним вечером, я не могла
и представить, что буквально на следующий день жизнь моя
навсегда изменится и больше никогда не станет прежней…



 
 
 

 
Введение

 
Всем хорошо известна картинка под названием «Стадии

приятия неизбежного». Отрицание. Злость. Торг. Депрес-
сия. Принятие. Эта схема набрала широкую популярность в
интернете, и впоследствии стала мемом1. Например, ее адап-
тации на тему «Пять стадий принятия звонка будильника»
или «Пять стадий принятия пуховика». Однако мало кто
знает, что появлению этой известной схемы мы обязаны аме-
риканскому психологу швейцарского происхождения Элиза-
бет Кюблер-Росс, а также довольно серьезной теме, которую
она изучала всю свою жизнь. Элизабет работала практику-
ющим психологом с умирающими больными, и тема психо-
эмоционального состояния как самих пациентов, так и их
родственников, увлекла ее настолько, что в 1969 году она
стала автором бестселлера под названием «О смерти и уми-
рании», где подробно описала состояние умирающих людей,
их близких, и как из него выходить.

Многие психологи критикуют эту, набравшую широкую
популярность, модель переживания потери, также использу-
емую, как модель принятия смерти, болезни, развода, пере-
езда, и, в общем-то, всех болезненных перемен, даже звонка

1 Meme (англ.) – картинка или информация, содержащая в себе какую-либо
популярную идею, и передающаяся от человека к человеку посредством интер-
нета и современных технологий (Википедия).



 
 
 

будильника. Во-первых, человек может не пройти все пять
стадий, а, например, пройти всего три из них – злость-де-
прессия-принятие. Может пройти все стадии, но не в опи-
санной последовательности. Может возвращаться к одной и
той же стадии несколько раз, хотя, казалось бы, процесс бли-
зится к финалу. К тому же, горюющего человека зачастую
охватывают разные другие сложные чувства – вина, страх,
обида, – из-за которых довольно сложно распознать, какая
именно сейчас стадия, и сколько еще осталось. Некоторые
люди, знающие о стадиях переживания горя, сознательно за-
гоняют себя в рамки той или иной стадии. Однако, существу-
ет мнение, что знание стадий прохождения горя может ока-
зывать терапевтический эффект на скорбящего человека.

Главы этой книги условно разделены по стадиям, описан-
ным в схеме Росс. Именно условно, поскольку они нагляд-
но демонстрируют, что невозможно выделить какую-либо из
стадий четко и конкретно. Одна стадия переходит в другую,
зачастую так и не успев завершиться самостоятельно. Важно
осознать, что переживание горя, или так называемое «горе-
вание», – нормальный и довольно длительный процесс, ко-
торый очень важно пройти «экологично» и осознанно.

О смерти и обо всем, что с ней связано, у нас говорят
с трудом, опасаясь острой реакции. К сожалению, потеря
близкого человека – практический неизбежное событие в
жизни каждого, и вместе с тем, оно является самым болез-
ненным и масштабным из всех, что можно понести в земной



 
 
 

жизни. Как известно, признание проблемы – уже половина
ее решения. Именно поэтому необходимо пройти все стадии
«горевания», попытаться вступить в диалог с собой, следить
за своими реакциями.

Условные делением горя на стадии занималась не только
Кюблер-Росс, но и другие выдающиеся психологи – Дж. Бо-
улби, В. Ворден, Е. Линдеманн. При том, что их подходы к
классификации могут нести некоторые отличия, например, в
количестве и названии стадий, однако, они схожи в описании
клинической картины, а также в том, что на каждой стадии
есть совершенно конкретная задача, которую нужно выпол-
нить, чтобы перейти на следующий этап. Пытаясь заглушить
чувства, пропуская стадии «горевания», ускоряя их прохож-
дение, можно, наоборот, затянуть процесс «выздоровления»
и загнать себя в депрессию. Очень важно прожить этот про-
цесс полностью, чтобы вновь обрести себя.



 
 
 

 
Часть 1. Отрицание

 
“Все события нейтральны”
(Папа)



 
 
 

 
Глава 1. Начало конца

 
Когда я представляла себе конец света, в моем воображе-

нии всплывали картинки с серыми сгущающимися тучами,
как перед сильной грозой, разбегающимися в разные сторо-
ны людьми, сверкающими в небе молниями, которые то и
дело разрушают здания и сжигают деревья дотла…

Могла ли я представить себе, что мой личный конец света
– это не молнии, не пожары, и даже не очередной финансо-
вый кризис или эпидемия? Могла ли я представить, что он
может произойти в летний погожий вечерок? Мы с мужем
возвращаемся из спортзала, радуясь тому, что еще совсем
светло. Меня отвлекает звонок папиного друга, сообщающе-
го, что он не может дозвониться папе уже несколько дней, а
у них какие-то срочные общие дела. Два дня назад папа го-
стил у нас с мужем, и как раз уехал домой, в Украину. Он
жил один, они с мамой уже давно были в разводе, и зачастую
мы не общались по телефону каждый день (ох, как сильно
я жалела об этом впоследствии!). Звонок папиного друга за-
ставил меня занервничать, потому что уже какое-то время я
сама пыталась дозвониться папе, но безуспешно. Дозвонить-
ся папе больше не удалось никогда.

Если говорить о стадиях принятия неизбежного, то я бы
выделила еще одну, нулевую, стадию – шок. Скорее даже так



 
 
 

– болевой шок. Я со всей силы лупила в деревянную спин-
ку кровати, чтобы хоть как-то заглушить душераздирающую
боль, и орала, что есть силы, не своим голосом, чтобы заглу-
шить мысли, потому что вынести этого было невозможно.

Родители мужа приехали неожиданно быстро, и я немно-
го пришла в себя. Я запила стаканом виски успокоитель-
ные таблетки, надела темно-синюю одежду (черной не бы-
ло), сложила в чемодан элегантное черное платье в пол, ко-
торое покупала для свадьбы друзей (единственная черная
вещь в гардеробе), и мы с мужем вылетели в Киев. В само-
лете, приняв сильную дозу успокоительного и окончательно
выбившись из сил, я спала и видела прерывистые беспокой-
ные сны.

В аэропорту нас встретил мой дядя. Мой родной дядя –
брат моей мамы. Он похож на доброго белого медведя, и
именно он – главный затейник наших веселых семейных ве-
черинок. Его шутки способны рассмешить меня до боли в
щеках. Сейчас же он впервые в жизни не улыбался при виде
меня.

Когда мы приехали в Чернигов, мне хотелось разрыдать-
ся, плакать у мамы на груди и рвать на себе волосы. Вместо
этого я изо всех сил пыталась держаться, ведь мама и сестра
тоже были в шоке, и я чувствовала, что должна поддержать
их.

Я очень переживала за сестру. Моя родная сестра млад-
ше меня на десять лет. С детства мы всей семьей прозвали



 
 
 

ее Рыжик из-за необычного, не такого, как у других членов
нашей семьи, цвета волос. Я очень четко осознавала, что из
нас двоих именно мне нужно быть сильной.

– Если вы не перестанете рыдать, я не стану с вами да-
же разговаривать, – жестко сказала я маме и сестре, зайдя в
квартиру, когда мы с мужем и дядей добрались туда из аэро-
порта.

Я не плакала. По масштабу это событие походило для ме-
ня на мой личный конец света: даже слезы казались мне
слишком слабой эмоцией. Очень сложно описывать горе.
Как правило, оно не нуждается в описании. Я же запретила
себе чувствовать. Я не ощущала ни голода, ни холода, ни бо-
ли – лишь полную нереальность происходящего. Мне каза-
лось, что это какой-то глубокий, затяжной сон, а я никак не
могу проснуться. Впрочем, заснуть я могла, только приняв
снотворное.

Я ложилась спать, не переодеваясь, и даже забывая при-
нять душ. Идеальный муж пытался заставить меня принять
душ, почистить зубы и переодеться. Раньше он никогда не
видел меня в столь разобранном виде. Интуитивно я пони-
мала, что сейчас – не время «раскисать». Мне нужно было
держаться. Ради своей семьи.

Когда-то давно я читала книгу Дейла Карнеги о том, «Как
перестать беспокоиться и начать жить». Из нее я вынесла для
себя один совет: «Веди себя по принципу “как будто”». На-



 
 
 

пример, если хочешь стать успешным человеком, веди себя
так, как будто ты уже успешный: соответствующе одевайся,
держи осанку – и успех придет. Мне предстояло вести себя
так, «как будто» я уже сильная.

Примерно так работает гипотеза мимической обратной
связи, разработанная Сильваном Томпкинсом. Предполага-
ется, что, если человек заставляет себя улыбаться и какое-то
время сокращает лицевые мышцы соответствующим улыб-
ке образом, организм начинает вырабатывать эндорфин. То
есть, заставив себя улыбаться через силу, спустя какое-то
время можно почувствовать, что настроение, и правда, улуч-
шилось.

Практически то же самое выяснила профессор Гарварда
Эми Кадди. Она утверждает, что достаточно принять «власт-
ную позу» (руки на поясе, ноги – на ширине плеч, плечи –
расправить, подбородок – поднять) на несколько минут, что-
бы выглядеть и чувствовать себя более сильным и влиятель-
ным.

В какой-то момент я все-таки приняла душ, переоде-
лась, и даже сделала макияж. Мое отражение в зеркале, по
крайней мере, перестало казаться мне таким жалким. И это
немного обнадеживало. Я чувствовала себя увереннее.

Все-таки соблюдать распорядок и нормально вы-
глядеть – очень важно, даже когда горе убивает.



 
 
 

 
Глава 2. Таблетки

 
Мне нравилось то состояние, в которое меня погружа-

ла только что выпитая успокоительная таблетка: сознание
постепенно затуманивалось, а ощущения притуплялись, по-
добно тому, как медленно гаснет свет в театре перед нача-
лом спектакля. Продолжалось это где-то около получаса. А
ведь без таблеток все, что угодно, могло выбить из колеи.
Мои мысли казались мне минным полем: стоит о чем-то по-
думать, или глазами зацепиться за какую-то вещь, и все –
начиналась истерика.

Просыпаясь утром и немного отойдя ото сна, окончатель-
но осознав, что все, что произошло, – все-таки не сон, я сра-
зу начинала плакать. Потом принимала таблетку и снова ста-
новилась овощем: ничего не чувствовала и смотрела на про-
исходящее мутным взглядом. Эти таблетки, название кото-
рых я уже не помню, мне удалось приобрести в аэропорту
Борисполь в Киеве (хвала отпуску лекарств без рецепта! А
ведь все, что мне удалось добыть в Москве, – «Новопассит»,
который по эффективности сравнится разве что с продраз-
версткой). Муж и мама довольно настороженно относились
к приему мной этих препаратов, однако понимали, что без
них мне было бы намного хуже.

Транквилизаторы – это химические препараты, обладаю-



 
 
 

щие седативным (успокоительным) действием путем угнете-
ния структур мозга, отвечающих за эмоции. Любые эмоции.
Именно поэтому человек, принимающий препарат, имеет за-
торможенную реакцию и не допускается к управлению авто-
мобилем. По сути, его действие сродни антибиотику. Как ан-
тибиотик убивает все микробы – и плохие, и хорошие, так и
транквилизатор подавляет все эмоции – и негативные, и по-
зитивные. Многие из разновидностей транквилизаторов за-
прещены к продаже без рецепта. А ВОЗ не рекомендует при-
нимать их более двух недель подряд, так как эти препараты
обладают аддиктивным эффектом, то есть вызывают привы-
кание, а также могут вызвать «синдром отмены». Они не ле-
чат эмоциональные состояния, а лишь помогают пережить
острые приступы тревоги, паники или раздражительности,
подавляя эти – и любые другие – эмоции. По сути, это до-
вольно безобидные препараты, однократный или даже двух-
трех-кратный прием которых не навредит больше, чем таб-
летка кальция. Однако они дают лишь временный эффект,
подобно тому, как мы пьем обезболивающую таблетку, что-
бы пережить острый приступ боли, а потом все равно идем
к врачу – лечить причину недуга. Так и с душевной болью:
она лечится не таблеткой, а временем и кропотливой рабо-
той над собой.

Через свою подругу-медсестру мама сама раздобыла для
меня две такие успокоительные таблетки, чтобы помочь пе-



 
 
 

режить похороны. Событие, само по себе внушающее страх,
а особенно, когда это – похороны собственного папы.



 
 
 

 
Глава 3. Похороны

 
Уход близкого человека – событие само по себе катастро-

фическое – отягощается еще и тем, что влечет за собой
множество крайне неприятных и неотложных дел. Приходи-
лось каждый день общаться с большим количеством не са-
мых приятных людей: сотрудниками бюро ритуальных услуг,
которые обсуждали похороны так, как будто я выбираю не
гроб, а стол в гостиную («Красный дуб или ольха цвета кофе
с молоком?»), милиционерами, которые отдавали нам лич-
ные вещи папы, предварительно позаимствовав оттуда день-
ги, драгоценности и дорогие часы, снятые с его руки, и суд-
медэкспертами, от общения с которыми я отказалась.

Я сидела на лавочке у входа в морг. Зайти внутрь у меня
не хватало душевных сил. Я придумала способ, как не раз-
рыдаться в самый неподходящий момент: как только слезы
предательски подступали к горлу и глазам, я начинала запи-
сывать все свои мысли в заметки на телефоне. Излить душу
в телефон гораздо безопаснее, чем разрыдаться на глаза у
всех.

Близкие родственники обязаны заниматься похоронами.
Иногда мне казалось, что христианские похороны – это сво-
его рода психологический отвлекающий маневр для род-
ственников. Заняться делами, чтобы не оставалось времени
убиваться горем.



 
 
 

Каждый день мы с мамой и тётей, папиной сестрой, про-
сыпались ни свет, ни заря, и отправлялись по срочным де-
лам: выбрать необходимую атрибутику, заказать ресторан,
спланировать меню, найти транспорт для гостей, догово-
риться с оркестром, купить цветы и венки… Все это походи-
ло на организацию какого-то праздника – ресторан, оркестр,
гости,  – и усиливало сюрреализм происходящего. Иногда
мозг отказывался принимать то, что произошло. Порой мне
казалось, что вообще ничего такого не произошло, что па-
па просто уехал по делам, а вечером мы обязательно встре-
тимся, он придет в гости, и мы будем, как обычно, до утра
сидеть за вином и разговорами. Именно поэтому я абсолют-
но равнодушно относилась к подготовке церемонии, выбору
атрибутов и меню. Единственное, чего мне хотелось – чтобы
от меня поскорее отстали. Зачастую человек, находящийся
в стадии отрицания, не в состоянии ответственно подойти к
организации похорон. Конечно, спустя какое-то время я по-
жалела об этом. Мне казалось, что я могла бы организовать
все намного лучше.

Сфера ритуальных услуг – очень прибыльный бизнес в на-
шей стране. Кажется, похоронить человека стоит даже доро-
же, чем сыграть свадьбу: на свадьбу гости хотя бы приходят
по приглашениям и дарят подарки. А ведь есть люди, для ко-
торых устроить похороны – и вовсе непозволительная «рос-
кошь». Наверное, у каждого имеется такая вот знакомая ба-



 
 
 

бушка, которая откладывает деньги на свои собственные по-
хороны или покупает заранее место на кладбище. Я как-то
слышала историю, что одна очень пожилая женщина решила
даже заранее купить гроб. Так он и стоял в ее комнате еще
лет десять!

Государство в скандинавских странах решает проблему
похорон посредством обложения населения церковным на-
логом, а церковь впоследствии берет всю организацию на се-
бя. Но мы не в Швеции и не в Дании, нам все нужно делать
самим, а в состоянии отрицания и болевого шока человек не
способен ясно мыслить и принимать взвешенные решения.

Поэтому важно не стесняться просить кого-то из
более дальних родственников или друзей помочь с ор-
ганизацией всего процесса.

Некоторые люди настолько погружаются в отрицание, что
не хотят даже присутствовать на похоронах близкого чело-
века. Так было и со мной.

– Зачем вообще придумали похороны? Что это еще за вар-
варство: наряжать ушедшего человека и смотреть на него,
зная, что он ничего не сможет тебе сказать… – сказала я ма-
ме утром, за день до похорон.

– Чтобы попрощаться, – лаконично ответила мама.
Я не хотела прощаться. Мне казалось, что, если я не пой-

ду на похороны и не увижу все своими глазами, все это бу-



 
 
 

дет не по-настоящему. Мне хотелось скрыться, спрятаться в
домик, притвориться маленьким ребенком, придумать, что
на самом деле папа уехал в командировку. Я очень боялась
увидеть своими глазами то, что окончательно разрушит мой
мир.

Помимо стадий принятия горя Кюблер-Росс, есть еще
альтернативный процесс «горевания», описанный Вильямом
Ворденом в книге «Консультирование и терапия горя. По-
собие для специалистов в области психического здоровья».
В данном подходе описываются четыре «задачи горя». Пер-
вая – принятие факта утраты. Считается, что именно для
осуществления этой очень важной в процессе переживания
горя задачи нужно идти на похороны. По сути, само меро-
приятие нужно именно родственникам и друзьям, а не ушед-
шему человеку. Смысл похорон заключается в том, чтобы
разделить горе утраты с близкими людьми, а также – при-
нять факт утраты человека и невозможности воссоединения
с ним. Для этого же и существует пугающая многих тради-
ция целовать покойника в лоб – мертвое тело отличается от
живого на ощупь. Именно похоронам положено ставить точ-
ку в стадии отрицания.

День похорон я помню только частично.
Помню, что все вокруг плакали, а я стояла с каменными

лицом и, как и многие люди, находящиеся в отрицании, не



 
 
 

понимала, что я вообще здесь делаю – в этом длинном чер-
ном платье, с букетом алых роз в четном количестве.

Помню, что не почувствовала, как шипы розы впились
мне в руку, на платье полилась кровь, а я все стояла, никак
не реагируя на происходящее (возможно, слишком сильные
успокоительные).

Помню, как моя бабушка, увидев это, подошла ко мне, и
начала трясти меня и что-то кричать: кажется, она испуга-
лась, что я сошла с ума, или у меня пропал дар речи.

Помню, что я ни с кем не говорила, что в церкви стояла,
держась за ручку гроба, и думала о том, какая сейчас идет
красивая служба.

Помню, как практически потеряла сознание. Как меня
подхватили какие-то люди, как было неприятно, что кто-то
выплеснул мне воду в лицо (известный способ привести че-
ловека в чувства, ага), как незнакомая женщина (а на деле –
жена папиного друга, которую я не признала) вложила мне в
рот сладковатую таблетку, а я выплюнула ее, потому что мне
показалось, что меня хотят отравить (что только не придет
в голову!). Мне хотелось, чтобы меня оставили в покое, но
ко мне постоянно подходили какие-то люди, что-то говорили
про папу, плакали и обнимали. Больше я ничего не помню.

Моя двоюродная тётя (на самом деле, мы с ней ровесни-
цы, так что по возрасту она скорее сестра, а не тётя. Ну, или
очень молодая тётя) потеряла отца в возрасте девятнадцати
лет. Когда мы с родителями приехали на похороны ее папы,



 
 
 

меня сильно удивило, что Очень молодая тётя совсем не пла-
чет, не забыла подобрать сережки под цвет платья, и ведет
себя довольно спокойно. Во время похоронной церемонии
она потеряла сознание. Это именно то, что часто случается с
человеком на начальном этапе в период отрицания: осозна-
ние действительности приходит намного позднее.

Я не знаю, действительно ли похороны помогают принять
факт утраты. Сейчас мне кажется, что их задача – скорее, за-
нять чем-то близких родственников на время периода отри-
цания, потому что самое тяжелое начинается после похорон.
Дела заканчиваются, родственники разъезжаются по своим
городам, а друзья возвращаются к нормальной жизни. И че-
ловек остается один на один со своей утратой.



 
 
 

 
Глава 4. Религия

 
Если можно так выразиться, мне еще повезло. Я – креще-

ная православная христианка. Не чересчур набожная, но ве-
рующая. Я из семьи, где верили в Бога, ходили в церковь по
большим праздникам, соблюдали Великий пост и чтили «Де-
сять заповедей». С детства меня учили, что ушедшие род-
ственники становятся нашими личными ангелами-храните-
лями и наблюдают за нами с неба. Такие убеждения явно не
помогают выходу из стадии отрицания, ведь, получается, я
отказывалась признавать факт потери, да еще и находила для
себя в этом личную выгоду.

Я как-то поделилась этими мыслями со своей соседкой,
мама которой ушла «в иной мир» буквально на три месяца
раньше, чем мой папа. Моя соседка призналась, что чувству-
ет абсолютно то же самое, что и я, и даже как-то раз, «раз-
говаривая» со своей ушедшей мамой, сидя в своей комна-
те, она отчетливо почувствовала запах ее духов. Возможно,
это были всего лишь галлюцинации от помешательства на
фоне горя. Однако сразу после этих событий с ней произо-
шли некоторые вещи, которые кто-то более циничный назо-
вет «везением». А мы называем это «помощью ангелов-хра-
нителей».

Христианство навязывает людям отрицание горя, так как



 
 
 

отрицает сам факт смерти и считает смерть лишь переходом
из жизни земной в жизнь загробную. Более того, посколь-
ку уныние считается первым смертным грехом, за которым
обязательно последует отказ во спасении души, православие
запрещает (а концепция в принципе часто что-то запрещает)
горевать. И, тем более, горевать по умершим родственникам,
ведь они просто ушли в иной мир и наблюдают за нами от-
туда, очень печалясь от того, что оставили нас тут в таком
плачевном (в прямом смысле этого слова) состоянии.

Вместе с тем я чувствовала страшную обиду. «Где же ты
был, Бог, когда это случилось?»  – вопрошала я у неба. Я
смотрела на иконы, подаренные мне папой в день моего вен-
чания, на икону Божьей матери, подаренную папой в день
моего двадцатипятилетия – и страшно обижалась на них.
Как они могли допустить такое? Мой папа – идеальный чело-
век, супергерой моего детства, очень добрый, любящий па-
па. Почему именно он?

У меня не было ответов на эти вопросы. Как и на другие,
более страшные, вопросы, которые постоянно возникали в
моей голове. Почему до сих пор живет наркоман, сосед моей
бабушки, который ворует сервизы у старушек, чтобы купить
очередную дозу наркотиков? Ведь он точно никому на земле
не нужен! Почему живут насильники, воры, и даже убийцы?
Ох, как же это было несправедливо!

Я решила искать ответ в православной церкви. Я любила



 
 
 

зайти в пустой храм, сесть на лавочку и долго-долго сидеть,
наслаждаясь тишиной. Мысли улетучивались, а вместо них
приходило спокойствие.

Я узнала, что место в церкви, где ставят свечи за упокой,
называется «канун». Раньше я очень боялась как-нибудь, по
ошибке, поставить туда свечку, поэтому всегда обходила его
стороной. Сейчас же я покупала самую большую свечу и ста-
вила ее по центру. Для меня это была примерно такая же це-
ремония, как возложить цветы к Вечному огню. «Никто не
забыт».

Как-то утром, перед работой, я в очередной раз зашла в
церковь, чтобы поставить свечку. В дальнем углу, у алтаря,
я заметила батюшку. Набравшись смелости (священники в
церкви обычно выглядят очень важными в своих длинных
рясах и с большими бородами), я решила задать накопивши-
еся вопросы ему. Я робко подошла и тихо, почти шепотом,
спросила:

– Батюшка, с вами можно поговорить?
– Не сейчас! – ответил он довольно сурово, отчего у меня

на глаза навернулись слезы (в то время многое могло вывести
меня из равновесия). Посмотрев на меня повнимательнее,
священник все же спросил:

– У вас что-то случилось?
– У меня отец… ушел… из жизни, – робко ответила я,

запинаясь на каждом слове.
– А сколько отцу было? – деловито спросил он.



 
 
 

– Пятьдесят лет…
– Он что, сильно пил?
– Что? – переспросила я, не веря своим ушам, и уже на-

чиная чувствовать раздражение.
Почему-то этот вопрос показался мне крайне оскорби-

тельным. «Неужели он думает, что я могу оказаться дочерью
пьяницы? Я выгляжу, как приличный человек: у меня в ру-
ках – рабочий ноутбук и брендовая сумка, купленная в Ми-
лане (на распродаже, конечно, но откуда ему знать?!). И я
требую к себе уважения!» – подумала я, и уже было собра-
лась уходить, когда батюшка прервал мои мысли:

– Ну, вот что. Ты когда, вообще, последний раз причаща-
лась? Надо бы тебе причаститься по всем канонам. Вон, иди
к матушке, она тебе расскажет.

Из церкви я вышла с купленным там молитвословом в
твердом переплете, иконой Святого Павла, брошюрой с рас-
писанием молебнов и полным ощущением, что ответов в
церкви я не найду.

На сороковой поминальный день я приехала к маме в Чер-
нигов. Почему-то я все же чувствовала потребность в совер-
шении необходимых православных ритуалов. Как-то моя по-
друга, отец которой ушел несколько лет назад, спрашивала
меня, как правильно его поминать в церкви. Она никогда не
была религиозной, но что-то внутри нее толкало сходить в
церковь и совершить все ритуалы правильно, потому что «в
окопах нет атеистов».



 
 
 

В моменты крайнего стресса, страха или отчаяния, люди
становятся очень религиозными, и начинают верить в выс-
шие силы, надеясь на их вмешательство. Почему в самоле-
тах и в больницах люди часто начинают молиться, даже ес-
ли не знают ни одной молитвы? Экзистенциальная филосо-
фия отвечает на этот вопрос так: религия помогает человеку
примириться с некоторым аспектами бытия, вызывающими
тревогу и страх.

Так, например, религия помогает справиться со страхом
смерти, потому что отрицает конечность бытия. «Смерть –
это не конец», – утверждает практически любая религия. Ее
концепция всегда включает в себя представление о жизни
после смерти: рай и ад – в православии, колесо Сансары – в
буддизме, Вальгалла и Хель – в скандинавской мифологии.

Земная жизнь считается лишь частью пути в вечность.
Более того, некоторые народы считают похороны – празд-
ником. Так, например, жители известного во всем мире ку-
рорта Бали считают земную жизнь неестественным состоя-
нием, поэтому отмечают «уход» человека танцами, песнями
и обильными угощениями.

А иногда и у нас можно услышать это обреченное: «От-
мучился!», обозначающее, что человек ушел из жизни. Воз-
можно, такое отношения к смерти, действительно, избавля-
ет человека от нервозных состояний, ведь страх смерти, по-
жалуй, – самая сильная фобия из всех. В общем-то, на ней



 
 
 

и основываются все остальные фобии. Когда человек утвер-
ждает, что боится перелетов или высоты, на самом деле он
боится от этого умереть. Сам по себе страх высоты ничего
не значит.

Из-за того, что я все еще была выбита из сил из-за при-
ема успокоительных, бессонных ночей, перелета, я не смог-
ла встать по будильнику, чтобы утром поехать в церковь.
Мое подавленное состояние еще больше усилилось от осо-
знания того, что я – ленивая соня, которая даже не в состо-
янии проснуться по будильнику, чтобы пойти в церковь в
такой важный день! Я решительно смахнула одеяло, быстро
почистила зубы, приняла душ, надела простое платье длины
«миди» (если что, именно в таком рекомендуется ходить в
церковь) и выбежала из дома.

Я принесла с собой в храм купленные заранее хлеб, кру-
пу и макароны, как учила меня бабушка, и поставила их на
специальный столик для поминальной трапезы служителей
церкви. Потом заказала молебен на целый год, купила боль-
шую свечу, поставила на канун за упокой, и успела на по-
минальную службу. Считается, что душа ушедшего челове-
ка испытывает радость, когда ее таким образом поминают.
Я и сама испытала радость: я все успела несмотря на то, что
проспала!

Я не была уверена, что все это действительно работает. В



 
 
 

тот момент я совершенно ни в чем не была уверена. Но мне
почему-то отчаянно хотелось делать хоть что-то, связанное
с папой, и я методично исполняла все ритуалы в церкви. По-
сле этого я чувствовала какое-то умиротворение. Как будто
сделала что-то важное.

Отец Федор из Троицкого собора в Чернигове, в котором
меня крестили и венчали, и в который я теперь ходила на
поминальные службы, был хорошо знаком с моим папой. Мы
встретились с ним во дворе храма и удобно устроились на
лавочке.

– Человек уходит в другой мир, – объяснял мне этот спо-
койный, хорошо образованный человек, – когда закончил на
Земле свою миссию.

– Но он не закончил! – возмутилась я этим его словам.
– Кто мы такие, чтобы решать это за Всевышнего!
Отец Федор пояснил, что, с точки зрения христианства,

смерть не означает конец – это переход души человека в мир
вечности. То есть, по сути, христианство, как и многие дру-
гие религии, верит в то, что человек бессмертен.

– Ты можешь с ним разговаривать, – продолжал отец Фе-
дор, – и он обязательно тебе ответит, ты это почувствуешь.
Ты будешь видеть его в снах, и он обязательно расскажет те-
бе, что у души его все хорошо.

Я цеплялась за каждую возможность, за каждое слово, в
которое мне так сильно хотелось верить, я внимала словам
батюшки, а он читал надо мной молитвы, и мне действитель-



 
 
 

но становилось легче. В конце концов, кто я такая, чтобы
решать, кто должен жить, а кто – нет. Я всего лишь должна
научиться это принять.

Спустя какое-то время, уже в Москве, я стала ходить в
церковь намного реже: больше не заходила в храм перед
работой, и даже перестала посещать службу по воскресе-
ньям. Отпала и потребность общаться с кем-то из служите-
лей церкви. Отчасти потому, что я уже задала свои вопросы
и получила на них ответы. А возможно, я просто боялась,
что, если я продолжу задавать неудобные вопросы, служи-
тели церкви не смогут найти на них ответы, и тогда я могу
разочароваться в своих и без того хлипких убеждениях. А
может, я знала, что не услышу ничего нового. В общем, на
какое-то время мы с религией (именно с религией, не с ве-
рой) перестали быть нужными друг другу. В конце концов,
Богу, если он есть, гораздо важнее, хороший ли я человек,
чем то, хожу ли я в церковь.

Да, я все еще пребывала в отрицании. Религиозном за-
тмении. Но я находилась на верном пути. В каждой стадии
нужно находиться ровно столько, сколько она того потребу-
ет. Только пройдя все стадии горя и излечившись, можно,
наконец, вернуть себе себя.

А мне предстоял еще долгий путь к себе.



 
 
 

 
Советы на стадии отрицания

 
1. Причинять себе физическую боль, чтобы заглушить ду-

шевную – очень плохая идея.
2. Таблетки помогают приглушить боль, но лишь на вре-

мя. Потом нужно помогать себе самому.
3. Когда все вокруг потеряло смысл, отражение в зеркале

должно придавать сил, а не вызывать жалость.
4. Когда плохо всем вокруг, лучше доверить свои эмоции

личному дневнику.
5. Попытаться вовлечь как можно больше близких людей

в организацию похорон – это не стыдно.
6. Наши близкие всегда остаются рядом, даже если уходят.

Принять это порой сложно, но важно.



 
 
 

 
Часть 2. Злость

 
«Необъяснимая штука – душа. Никто не знает, где нахо-

дится, но все знают, как болит.» (А. П. Чехов)



 
 
 

 
Глава 1. Друзья

 
Я злилась на Идеального мужа. Мне казалось, что он недо-

статочно хорошо меня поддерживает. Он, в свою очередь,
недоумевал, что именно он сделал не так, и мы ссорились.
Вообще-то, оказывать кому-либо моральную поддержку –
почему-то не самая сильная сторона Идеального мужа. В
этой роли у нас обычно выступаю я, применяя свои теорети-
ческие знания из десятков прочитанных мною книг на око-
лопсихологическую тематику. Я – мастер поддержки, можно
сказать. Я точно знала, как именно нужно было меня под-
держивать, но считала, что он должен был догадаться обо
всем сам. По моему мнению, он должен был потакать всем
моим прихотям и слабостям, найти способ развеселить ме-
ня, внимательно выслушивать и давать очень точную обрат-
ную связь по всем высказанным мною идеям. Очевидно, мои
ожидания были слегка завышены. Вот почему Идеальный
муж делал все не так, как нужно.

Будучи в стадии злости, человек чаще всего испытывает
раздражение: на все происходящее, на близких, на мир. Ко-
нечно, чаще всего в зоне риска находятся самые близкие лю-
ди. Особенно те, которые всегда рядом. Идеальный муж все-
гда был рядом. И чем больше он был рядом, тем больше я
злилась на него, так как считала, что он делает все не так.



 
 
 

Друзья часто тоже попадают в зону риска: иногда их нет ря-
дом, иногда они слишком навязчивы, а иногда и вовсе не от-
дают себе отчет в том, что и как можно говорить.

На всех этапах процесса «горевания» очень важна под-
держка друзей. Ученые из Датского университета счастья
выяснили, что регулярное общение с друзьями не только да-
ет заряд положительных эмоций и повышает настроение, но
и нормализует кровяное давление, улучшает сон, снижает
тревожные расстройства. Это связано с тем, что именно с
друзьями мы можем быть самими собой, избавившись от ра-
мок социальных ролей, таких как «мама», «жена», «дочь»,
«сестра», «коллега». Социальные роли накладывают на нас
определенные поведенческие ограничения, мы ведем себя в
этих отношениях, скорее, не так, как нам хочется, а так, как
зашито в нашем алгоритме поведения. В общении с друзья-
ми мы, наконец-то, можем расслабиться и побыть собой.

В один из дней, когда я уже вернулась в Москву, мне по-
звонила давняя подруга, с которой мы не общались уже ка-
кое-то время. Когда-то наши семьи дружили, и она каждое
лето приезжала в Чернигов из Москвы, привозя с собой фир-
менные вещи и истории такого далекого для меня столично-
го мира.

Мы дружили практически до того момента, когда я сама
переехала жить в Москву. Как это ни странно, но, получив



 
 
 

возможность часто встречаться, мы вдруг осознали, что у нас
довольно мало общего. Мне стало казаться, что она не так
уж и умна, а, скорее, высокомерна. Мы отдалились после то-
го, как я узнала, что Высокомерная подруга встречается с
женатым мужчиной. Почему-то я восприняла это, как лич-
ное оскорбление, ведь к тому моменту уже года два или три
была на стороне жен. Мы с Высокомерной подругой воевали
теперь с разных сторон.

Тем не менее, когда она позвонила, я даже обрадовалась.
Она предложила встретиться. Я сразу согласилась. Ей хоте-
лось меня поддержать, а я цеплялась за любую возможность
получить поддержку.
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