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Аннотация
Агент-ликвидатор Федеральной службы безопасности РФ

Клим Неверов старается не подвести своего куратора. Однако,
пока поводырь не укажет ему, в кого стрелять, он – слепой… Он
всего лишь машина для выполнения боевых задач.

Неожиданные расследования Клима Неверова – новая
страница в истории секретного подразделения «Слепой».
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Глава 1
 

Туча приползла откуда-то с юго-запада и добрых полдня
угрожающе маячила в отдалении, незаметно для глаза на-
двигаясь, разрастаясь вширь и приобретая все более злове-
щую темно-фиолетовую окраску. Пока она была далеко, на
нее мало кто обращал внимание – заслоненная домами и
крышами, почти неразличимо сливающаяся с повисшим над
центральными магистралями сизым маревом выхлопных га-
зов, туча не бросалась в глаза. Лишь изредка истомленный
жарой, облитый семью потами, одуревший от рева тысяч пе-
регретых двигателей и бензинового перегара, находящийся
на грани нервного срыва водитель, застрявший в пробке где-
нибудь на Кутузовском, вперив мученический взгляд в дале-
кий светофор, замечал, что фоном этому светофору служит
не голубовато-сизая мутная дымка, заменяющая москвичам
дневное небо, а наливающаяся угрожающей чернотой стена.
Прохлада, которую обещал надвигающийся ливень, мимо-
летно радовала; перспектива гнать забрызганную грязью ма-



 
 
 

шину на мойку уже не так огорчала да и вообще забывалась,
когда наступало время продвинуться вперед на метр-другой,
осторожно отпустив педаль сцепления.

А туча не спешила. Она была полна нерастраченных сил
и самых серьезных намерений, и ей было решительно некуда
торопиться. Размерами своими она значительно превосходи-
ла даже тот гигантский город, на который сейчас наползала
и который, как всегда, старательно делал вид, будто ему нет
никакого дела до погодных аномалий. Туча и впрямь была
равнодушна к тому, куда именно упадет любая из миллиар-
дов исторгнутых ею капель; ей было решительно все равно,
поливать водой президента со всей его охраной, роющегося
в помойке бомжа или невзрачного, неброско одетого чело-
века в темной спортивной куртке, который, взобравшись на
крышу, занял огневую позицию за вентиляционной трубой.

В руках у него была не слишком современная, но про-
веренная и надежная снайперская винтовка системы Драгу-
нова с мощным оптическим прицелом и длинным глушите-
лем заводского производства, на носу поблескивали солнце-
защитные очки в пластмассовой оправе, которая вышла из
моды года два, а то и три назад. Вылинявшее кепи старого
армейского образца было низко надвинуто на лоб, так что
оставалось только гадать, лыс стрелок, лохмат или щеголя-
ет модельной прической. Видневшиеся из-под кепи темные
волосы были обильно сбрызнуты сединой, загорелое скула-
стое лицо было открытым и располагающим; на левом плече,



 
 
 

надежно скрытая рукавом спортивной куртки, синела татуи-
ровка, в которой, помимо раскрытых парашютов, распахну-
тых крыльев и скрещенных автоматов Калашникова, можно
было без труда разглядеть затейливо переплетенные надпи-
си «ДРА» и «ДШБ».

Раскалившееся на солнце кровельное железо прогибалось
под ногами и громыхало, как раскаты далекой грозы. Присев
на корточки за вентиляционной трубой и снимая с винтовки
линялый брезентовый чехол, в каких бывалые рыбаки возят
удочки (не современные трех-, а то и пятиколенные телеско-
пы из прочного стеклопластика, а старомодные разъемные
бамбуковые удилища с потемневшими от времени железны-
ми или даже медными соединительными кольцами), стрелок
озабоченно покосился на тучу, которая вплотную подползла
к юго-западной границе центра и, освещенная яркими луча-
ми послеполуденного солнца, являла собой весьма внуши-
тельное зрелище. В отличие от большинства москвичей, ко-
торые под надвигающимся ливнем рисковали разве что про-
мокнуть, стрелок был по-настоящему озабочен: дождь мог
помешать ему выполнить боевую задачу.

Присоединяя к «драгуновке» магазин, стрелок думал о
том, сколько таких же, как он, виртуозов винтовки в свое
время выходило на гулкие, прокаленные солнцем москов-
ские крыши. Было очень легко представить себе, что пря-
мо в эту секунду десятки профессионалов подстерегают свои
жертвы, затаившись на чердаках, за вентиляционными тру-



 
 
 

бами и кирпичными брандмауэрами. Впрочем, несмотря на
то, что уже полтора десятка лет он состоял на учете в пси-
хоневрологическом диспансере, ветеран полузабытой войны
хорошо понимал: времена переменились, и дорогу в бизнесе
теперь расчищают не стволами и кулаками, а деньгами и свя-
зями. А если все это оказывается бессильным и возникает
острая нужда кого-либо физически устранить, на дело, как
правило, идет не профессиональный стрелок, а какой-нибудь
отморозок с «пимкой», а то и со взрывоопасной китайской
«тэтэшкой» в руке – подстерегает жертву у подъезда, всажи-
вает в нее почти всю обойму, бросает ствол в кусты и убега-
ет…

Впрочем, обо всем этом стрелок подумал мимоходом и
без какой-либо горечи, ибо вовсе не являлся профессио-
нальным киллером. Проблемы наемных убийц его не беспо-
коили; что же до тех, в кого упомянутые наемники время от
времени более или менее метко стреляли, то в отношении
их обладатель линялого чехла для удочек и афганской тату-
ировки рассуждал очень просто: чем меньше на свете оста-
нется этой сволочи, тем лучше. Он уже давненько ни в ко-
го не стрелял, и сейчас его по-настоящему волновало только
одно: не оплашать бы с непривычки.

Когда затвор винтовки с привычным лязгом стал на место,
дослав в патронник любовно начищенный до блеска патрон,
последние сомнения улетучились. Винтовка лежала в руках
ладно, удобно и правильно – так, что казалась неотъемлемой



 
 
 

частью организма, – и попасть из нее в цель с любого разум-
ного расстояния казалось не труднее, чем ткнуть стоящего
напротив человека указательным пальцем в лоб. Немного-
численные и притом весьма слабые сомнения в необходимо-
сти задуманного улетучились тоже; стрелок преисполнился
такой же спокойной, несокрушимой уверенности, как и ту-
ча, что наползала на центр с юго-запада.

Ее фронт уже накрыл собою одну из кривых, вечно за-
пруженных транспортом центральных улиц. Черно-фиолето-
вое, громыхающее и с угрозой поблескивающее молниями
ядро тучи было еще довольно далеко, но небо над головой
уже посерело, и на сухой пыльный асфальт упали, расплыв-
шись темными звездочками, первые капли дождя. В это са-
мое время в тесном внутреннем дворике, зажатом между та-
кими же тесными, обнесенными глухими бетонными забора-
ми и кирпичными стенами двориками китайского рестора-
на и магазина модной одежды, с негромким, солидным роко-
том поднялись пластинчатые ворота гаража. Из ворот, едва
слышно шелестя соответствующим экологическим стандар-
там двигателем и лаково поблескивая угольно-черными бор-
тами, выкатился новенький седан «шевроле» – скромная по
московским меркам, неброская и в то же время скоростная
и комфортабельная машина с вместительным багажником.

В уютном салоне со всеми удобствами разместились трое
крепких, далеко не старых мужчин в деловых костюмах, ко-
торые у всех троих одинаково топорщились слева под мыш-



 
 
 

кой. Судя по тому, как машина проседала на задний мост,
вместительный багажник вмещал в себя нечто куда более
объемное и увесистое, чем запасное колесо.

Водитель нажатием клавиши опустил стекло слева от се-
бя; одетый в серую униформу охранник у ворот, обменяв-
шись с ним понимающим взглядом, в свою очередь нажал
кнопку, и глухая металлическая пластина с электрическим
жужжанием и тяжким рокотом поползла влево, открывая вы-
езд на улицу.

На покатое ветровое стекло упало несколько капель;
включив правый поворот, водитель щелкнул расположен-
ным на рулевой колонке рычажком, и «дворники» с тихим
шорохом смахнули со стекла досадную помеху.

– Дождик начинается, – констатировал сидевший справа
от водителя коренастый брюнет, у которого темный ежик во-
лос начинал расти едва не от самых бровей, а об мощный
загривок, казалось, можно было согнуть лом.

Водитель, длинный сутулый тип с льняными волосами,
бесцветными глазами и утиным носом, в ответ лишь безраз-
лично дернул гладко выбритой щекой и нажал клавишу стек-
лоподъемника, закрывая окно.

– Опять везем, – вздохнул брюнет, явно имевший склон-
ность к констатации фактов, и без него хорошо известных
окружающим. – Возим и возим! Сколько уже перетаскали –
это же подумать страшно! И – как в бездонную бочку. И куда
только влезает, а?



 
 
 

– А ты сам у них спроси, – посоветовал молчаливый во-
дитель. – Так и скажи: куда, мол, у вас влезает? Они люди
негордые, ответят. И притом исчерпывающе. Переспраши-
вать, по крайней мере, точно не захочется.

– Шуточки у тебя, – проворчал брюнет, глядя, как справа
от него за уже забрызганным дождевыми каплями тониро-
ванным оконным стеклом неторопливо проплывает парад-
ное крыльцо с броской, утыканной яркими лампочками вы-
веской. «Казино “Бубновый валет”»,  – гласила надпись на
вывеске.

– Заткнитесь и занимайтесь своим делом, – не терпящим
возражений тоном произнес человек, расположившийся на
заднем сиденье «шевроле».

На вид он был лет на десять старше своих спутников, а
его строгий деловой костюм мог многое рассказать опытно-
му глазу о его доходах и привычках. Одного взгляда хватало,
чтобы понять: называя костюмы от Пьера Кардена дешевкой,
он знает, что говорит. К его сухому костистому лицу будто
навек прикипело выражение брезгливой скуки. Аккуратно
подстриженные английские усики нависали над торчавшей
из почти безгубого рта тонкой коричневой сигарой, кото-
рую никто и никогда не видел зажженной. Галстук ему заме-
нял кокетливо повязанный шелковый шейный платок золо-
тисто-табачного цвета, и даже характерное вздутие слева под
мышкой, где серьезные люди обыкновенно носят наплечную
кобуру, у него выглядело не неизбежным злом, а данью по-



 
 
 

следней, недоступной пониманию простых смертных моде.
Словом, он слишком сильно смахивал на большого вороти-
лу, чтобы являться таковым на самом деле. И верно: ответ-
ственность на нем лежала огромная, вел он себя так, словно
денно и нощно держал на своих плечах небо, не давая ему
рухнуть на землю, но на деле в платежной ведомости казино
«Бубновый валет» напротив его фамилии значилась скром-
ная должность «менеджер». Менеджеры, конечно, бывают
разные; одни следят за тем, чтобы покупатели не входили
в торговый зал без инвентарных корзинок, а другие откры-
вают ногой двери, расположенные по обеим сторонам бес-
конечных кремлевских коридоров. Человек с сигарой слиш-
ком дорожил своей обувью, чтобы пинать ею дверные фи-
ленки, но это было, пожалуй, единственное, что его сдержи-
вало; в остальном же он испытывал к обитателям кремлев-
ских коридоров не больше пиетета, чем к двоим костоломам,
что ныне делили с ним узкое пространство автомобильного
салона.

Человек с сигарой звался менеджером, но тот, кто назвал
бы его фокусником или даже волшебником, оказался бы на-
много ближе к истине, чем составлявший платежную ведо-
мость бухгалтер. Обладатель несгораемой сигары и шелко-
вого шейного платка за свою жизнь освоил всего один фо-
кус, зато фокус этот удавался ему отменно, и сегодня наста-
ло время продемонстрировать этот фокус в очередной раз.

Собственно, фокус был нехитрый, и на месте человека с



 
 
 

сигарой запросто мог оказаться кто-то другой – например,
человек с трубкой, человек с зубочисткой или вот этот бри-
тоголовый, не в меру общительный брюнет с переднего си-
денья. Но тут уж, извините, кто смел, тот и съел. Да, на све-
те существуют прекрасно оплачиваемые работы, справить-
ся с которыми может любой дурак. Например, работа пре-
зидента, спикера парламента или старшего менеджера кази-
но «Бубновый валет». Но пусть-ка упомянутый дурак попро-
бует такой работы добиться! Парадокс? Ничего подобного!
В конце концов, ум и высшее образование для того и нуж-
ны, чтобы получать как можно больше, работая как можно
меньше. А брюнет с чугунным загривком пускай продолжа-
ет ездить на переднем сиденье (тем паче что ему там ездить
очень нравится) и получать деньги за то, что заслоняет сво-
ей твердокаменной тушей от пуль тех, кто действительно че-
го-то стоит в этой жизни…

Черный «шевроле» миновал нерегулируемый перекре-
сток. Утконосый водитель привычно скользнул равнодуш-
ным взглядом по желтому квадрату знака «Главная дорога»
и потрепанному синему грузовому микроавтобусу, что, мор-
гая оранжевым указателем поворота, стоял на выезде из пе-
реулка. Сзади послышался возмущенный рык пришпорен-
ного дизельного движка. Бросив взгляд в зеркало заднего
вида, водитель заметил, как синий микроавтобус с риско-
ванной наглостью, давно вошедшей в кровь и плоть любого
московского водителя, вывернулся из переулка и вклинился



 
 
 

в плотный поток движения через одну машину от черного
«шевроле». Сквозь рябое от дождя стекло было видно, что
микроавтобусом управляет дебелый рыжий мужик лет соро-
ка, одетый в белоголубой десантный тельник без рукавов.
На мощных, основательно заросших жиром бицепсах сине-
ли какие-то татуировки; красное кепи с длинным козырьком
было надвинуто до самых бровей, поверх козырька поблес-
кивали темными стеклами сделавшиеся ненужными с при-
ходом тучи солнцезащитные очки. Водитель микроавтобуса
курил, выставив в окошко голый локоть и время от времени
стряхивая наружу пепел с полным пренебрежением к дей-
ствующему административному кодексу, косо глядящему на
засорение дорог общего пользования.

–  Зонтик от солнца по-сербски будет «солнцебрана»,  –
неожиданно для себя самого ударившись в воспоминания о
давней поездке к теплому морю в разоренную натовскими
миротворцами братскую славянскую страну, сообщил утко-
носый водитель «шевроле» своему напарнику. – А парашют
знаешь как будет? Падобрана! В смысле, обороняет от паде-
ния.

– Чудно, – хмыкнул брюнет с переднего сиденья. – Чего
только люди не сочинят! Падобрана…

– Зато сразу понятно, что к чему, – вступился за сербов
водитель. – И слова все свои, родные, а не надерганные от-
куда попало… Как перевести на русский язык «парашют»?
Не знаешь? И никто не знает, потому что слова такого мы



 
 
 

не придумали, поленились. А вот сербы не поленились, и им
в своем языке все понятно. Надо тебе зад свой от падения
уберечь – бери падобрану…

– А мы с тобой, стало быть, «падлобрана», – миролюбиво
предположил брюнет, не любивший пустых теоретических
споров и старавшийся свести их к какой-нибудь более или
менее плоской остроте. – Обороняем, стало быть, хозяйское
добро от всякой падлы…

–  Соображаешь,  – хмыкнул водитель, отдавая должное
лингвистическим способностям приятеля. – Так оно в нату-
ре и есть.

Под неодобрительное молчание человека с сигарой он, ед-
ва притормозив, бросил послушную иномарку в полукруглое
жерло подворотни и погнал ее бесконечными дворами-ко-
лодцами, где на веревках мокло вывешенное какими-то ро-
тозеями белье, а из-под колес с возмущенными воплями ша-
рахались облезлые бродячие коты. Это был заповедник дав-
но минувших времен, каким-то чудом уцелевший в самом
сердце гигантского современного мегаполиса. Помимо об-
лезлых котов, тут водились ядовитые старухи с кошелками и
алюминиевыми молочными бидончиками, а также вздорные
старики с палочками, чьи засаленные и обвисшие, куплен-
ные в середине прошлого века пиджаки были густо увеша-
ны потемневшими орденскими планками. Место здесь бы-
ло глухое, странное и где-то даже страшноватое, но по доро-
ге в банк утконосый водитель неизменно сворачивал сюда,



 
 
 

ибо такой маневр позволял объехать преизрядных размеров
пробку, что в это время дня обычно намертво закупоривала
ближайший перекресток.

Человек на заднем сиденье вынул изо рта сигару и с
неодобрительным видом обнюхал ее. Ему хотелось сказать,
что в их деле привычки хорошими не бывают и до добра не
доводят – кроме, естественно, привычки держать ухо вост-
ро, – но он промолчал: во-первых, потому что не хотел всту-
пать в полемику с быдлом, а во-вторых, потому что получа-
совое стояние в пробке ему вовсе не улыбалось и было, по-
жалуй, куда более опасным, чем этот предсказуемый и отто-
го рискованный рывок через проходные дворы.

Впрочем, водитель и сам знал, что сильно рискует, раз за
разом следуя одной и той же дорогой. Поэтому, проклады-
вая извилистый путь через многочисленные арки, мимо по-
моек и веревок с мокнущим бельем, он смотрел не столько
вперед, на дорогу, сколько назад, в зеркало. Там, в зеркале,
неотступно маячил, то скрываясь из вида за очередным сы-
рым, облупленным углом, то снова возникая во всей своей
неприглядной красе, давешний синий микроавтобус.

– Привязался, сука, – сквозь зубы констатировал водитель
и, вынув из кармана пачку, зубами вытянул из нее сигарету.

Его коренастый напарник, перекрутившись на сиденье,
посмотрел назад.

– Не ты один такой умный, что в пробках стоять не лю-
бишь, – заметил он, давая коллеге прикурить. – И не ты один,



 
 
 

заметь, вырос в центре Москвы. Расслабься. Что он нам сде-
лает, этот сундук? Забежит вперед и загородит дорогу?

Водитель, крайне редко позволявший кому-либо забежать
вперед себя, в ответ лишь пренебрежительно хмыкнул и
чуть-чуть, на два пальца, опустил оконное стекло. Сигарет-
ный дым, вытягиваясь плоской лентой, потек в щель; снару-
жи, будто в ответ, в салон залетело несколько капелек дож-
девой воды. Впереди уже маячило темное жерло последней
перед выездом на улицу арки, в конце которой брезжил се-
ренький ненастный день. Резкий порыв ветра взметнул над
испещренной рытвинами мостовой обрывки бумаги и кус-
ки грязной полиэтиленовой пленки. Над побитой ржавчиной
двускатной крышей восьмиэтажного дома показался рваный
черно-фиолетовый край грозовой тучи, похожий на расплы-
вающееся в мутной воде содержимое чернильницы. В разом
потемневшем небе сверкнула молния; трескучий раскат гро-
ма был таким сильным, что машина ощутимо присела на
амортизаторах.

Коренастый брюнет повернул голову и открыл рот, наме-
реваясь осведомиться у водителя, зачем тому понадобилось
так шумно портить воздух. Шутка застыла у него на губах,
когда он увидел, как его напарник падает простреленной го-
ловой на руль. В ветровом стекле напротив его лица красо-
валась аккуратная круглая дырка, в которую задувал тугой
прохладный сквозняк. Подголовник сиденья и стекло боко-
вого окна были густо забрызганы кровью и беловатыми, от-



 
 
 

вратительными на вид комками. Еще ничего толком не по-
няв, но чувствуя, что его сейчас стошнит, брюнет рефлектор-
но схватился левой рукой за испачканный кровью руль в от-
чаянной попытке предотвратить неизбежное столкновение.

Увы, было поздно. Потерявший управление «шевроле» на
приличной скорости въехал бампером в угол дома. Очеред-
ной раскат грома заглушил лязг, скрежет и звон стекла, с
которыми перед дорогой иномарки превратился в груду хла-
ма. Подушки безопасности сработали с негромким хлопком,
припечатав к спинкам сидений убитого водителя и его утра-
тившего связь с реальностью коллегу.

В следующее мгновение хлынул настоящий дождь, затя-
нув происходящее зыбкой серой пеленой. На искореженном,
курящемся горячим паром капоте, на лаковой крыше, на ко-
рявом асфальте и ржавых жестяных крышках мусорных ба-
ков заплясали фонтанчики водяных брызг. Сквозь ровный
шум дождя и несмолкающие громовые раскаты до сидевших
в салоне разбитой иномарки людей едва донеслось хриплое
клокотание подъехавшего и остановившегося рядом синего
грузового микроавтобуса.

Засевший за вентиляционной трубой стрелок аккуратно
упаковал винтовку в чехол от удочки и забросил чехол за
спину. Подбирать гильзу, которая, скатившись по мокрому
железу крыши, упала в бурлящий и пенящийся водосточный
желоб, он не стал. Поправив на голове армейское кепи, с ко-
зырька которого капало, как со стрехи деревенского дома,



 
 
 

снайпер осторожно, чтобы не поскользнуться, добрался до
слухового окна и нырнул в сухой, пахнущий пылью и голу-
биным пометом полумрак чердака. Винтовка все еще остава-
лась при нем; профессионалы так не поступают, но человек
с красноречивой татуировкой на левом плече и не пытался
сойти за такового. Бросать доброе оружие, которое прошло с
ним всю войну, а после долгие годы дожидалось своего часа
в тайнике на даче, он не собирался; кроме того, его работа
еще не завершилась, и винтовка должна была сослужить ему
еще одну службу.

Выйдя из подъезда, он нырнул в темный туннель подво-
ротни. Вскоре там с громовым треском завелся и ровно зата-
рахтел мотоциклетный движок. А еще мгновение спустя из
подворотни выкатилась старенькая вишневая «Ява» с облез-
лыми никелированными накладками на бензобаке и выдан-
ным еще в перестроечные времена номерным знаком. Вер-
хом на «Яве» сидел с головы до ног укутанный в мокрый про-
резиненный брезент старой офицерской плащ-накидки во-
дитель в смешном старомодном шлеме и забрызганных дож-
девой водой очках-консервах. Под накидкой угадывался то-
щий рюкзак, к багажнику была привязана удочка в потре-
панном и линялом брезентовом чехле.

Волоча по мокрому асфальту шлейф сизого дыма, отчаян-
но тарахтя и тускло поблескивая включенной фарой, древ-
ний мотоцикл вывернул на улицу и, газанув, скрылся за пе-
леной дождя.



 
 
 

 
* * *

 
Дело, как им и обещал по телефону оставшийся неизвест-

ным заказчик, оказалось пустяковым. В строгом соответ-
ствии с полученной информацией черный «шевроле» в точ-
но указанное время, буквально минута в минуту, прокатил-
ся мимо места, где они его поджидали, а потом свернул в ту
самую подворотню, которая была аккуратно помечена кре-
стиком на полученном ими подробном (какого не купишь ни
за какие деньги ни в одном книжном магазине) плане мос-
ковского центра.

В месте, которое, опять же, было указано заранее, лаки-
рованный «шеви» вдруг ни с того ни с сего потерял управле-
ние и на скорости около сорока километров въехал своей лю-
бовно отполированной заграничной мордой в покрытый об-
лупившейся штукатуркой, разрисованный похабными кар-
тинками и надписями угол ветхой сталинской восьмиэтаж-
ки. Ощущение было такое, будто смотришь фильм, сюжет
которого тебе подробно пересказал какой-то доброхот; в по-
дробном плане, полученном по электронной почте, был упо-
мянут даже хлынувший прямо в момент аварии ливень – о
нем, помнится, было сказано: «Не исключена возможность
обильных осадков». Вдавливая в пол тугую тормозную пе-
даль старого грузопассажирского «мерина», Ржавый снова
подивился предусмотрительности и осведомленности неиз-



 
 
 

вестного заказчика. Эта осведомленность наводила на мысль
о близости телефонного анонима к престолу самого Господа
Бога; успокаивало лишь то, что, имей заказчик нимб над го-
ловой и крылья за плечами, ему незачем было бы прибегать
к услугам Ржавого, Кожи и остальных.

Пацаны, странно смотревшиеся в одинаковых черных
куртках с броской надписью «ФСБ» поперек спины, выкати-
лись под дождь со сноровкой, которая сделала бы честь даже
настоящим спецназовцам. Два «узи» и «ингрэм», все с само-
дельными, но эффективными глушителями застучали, как
швейные машинки, пытающиеся сшить смокинг из автомо-
бильных покрышек; от черного «шеви» во все стороны поле-
тели стеклянные брызги, куски пластика и бледные, хорошо
заметные на фоне рушащейся с неба воды искры. Все было
кончено в считаные секунды, задолго до того, как опустели
магазины штурмовых пистолетов; сопротивления, о возмож-
ности которого предупреждал осторожный заказчик, так и
не последовало.

Убедившись, что все три пассажира черного «шевроле»
перешли в состояние полного покоя и пребудут в этом со-
стоянии навеки, хладнокровный и не чуждый рисовки Лещ
выпустил короткую очередь по багажнику. Искры брызнули
густым снопом; по борту микроавтобуса, заставив сидевшего
за рулем Ржавого испуганно вздрогнуть и отпустить корот-
кое непечатное словцо, звонко щелкнул случайный рикошет.
Крышка багажника послушно, как в кино, отскочила (Ржа-



 
 
 

вый при этом подумал, что стрелять по замку не было ника-
кой необходимости – там, в салоне, под сиденьем водителя,
есть такой рычажок, который позволяет открыть багажник
без пальбы и иного насилия), и пацаны, почти неотличимые
друг от друга в своих черных куртках и мокрых трикотажных
масках, принялись перебрасывать в «мерседес» пятнистые
от дождя брезентовые мешки. Мешки имели прямоугольные
очертания и тяжко ухали, падая на голый железный пол; ба-
гажник «шеви» был набит ими под завязку, так что Ржавый
только диву давался: и как эти москали ухитрились захлоп-
нуть крышку?

Как только неповоротливый Рыло забросил в кузов по-
следний мешок и запрыгнул следом, Ржавый (в полном со-
ответствии с полученной инструкцией, черт бы ее побрал
со всеми потрохами) рванул ленивый дизельный драндулет
с места, направив его в жерло той самой арки, в которую
не сумел вписаться водитель «шевроле». Длинный и худой
как жердь Кожа, протиснувшись между спинками сидений,
уселся рядом, с отвращением содрал с носатой физиономии
спецназовскую маску и, вывернув шею, зачем-то посмотрел
вверх, на крышу дома. Из этого, естественно, ничего не вы-
шло, поскольку они уже нырнули в арку, но Кожа был самым
головастым и никогда ничего не делал просто так. Поэтому
Ржавый счел необходимым спросить:

– Ты чего, браток?
– На крыше он, сука, – сквозь зубы сообщил Кожа и, от-



 
 
 

харкавшись, смачно плюнул в закрытое окно.
Грязное стекло от этого чище не стало.
– Какая такая сука? – спросил Ржавый и поскреб ногтями

зудящую татуировку.
Сделанная классической жженкой наколка на его мяси-

стом левом плече изображала полуголую грудастую девицу
с двумя «кольтами» сорок пятого калибра на изготовку. Де-
вица вышла косоглазой и имела разновеликие груди; кро-
ме того, она, как настоящая привокзальная шлюха, регуляр-
но покрывалась какой-то дико зудящей сыпью, что заставля-
ло даже легкомысленного Ржавого задумываться, не добавил
ли недавно откинувшийся с зоны «кольщик» к классическо-
му рецепту жженки чего-нибудь от себя – триппера, напри-
мер, чесотки, сифилиса или, боже сохрани, СПИДа. А что?
Непременным ингредиентом жженки является моча, кото-
рая, как и кровь, превосходно переносит из одного организ-
ма в другой любую заразу… «Надо бы сходить проверить-
ся», – уже далеко не впервые подумал Ржавый, точно зная,
что никуда не пойдет, пока без всяких анализов не станет
ясно, что дело дрянь.

– Снайпер, – ответил на его вопрос Кожа и мокрой спец-
назовской маской стер плевок с окна. Маску он бросил под
ноги. – Водилу снайпер мочканул, зуб даю. С крыши или,
может, из окна… В лобовике дыра, в башке дыра…

– Чистая работа, – авторитетно подтвердил Рыло, кото-
рый, согнувшись в низковатом кузове и цепляясь руками за



 
 
 

спинки сидений, стоял позади них.
Хладнокровный Лещ промолчал. Он сидел на сваленных

в разъезжающуюся кучу мешках и что-то делал с одним из
них – судя по блеску любовно отточенного лезвия, который
Ржавый краем глаза уловил в зеркале заднего вида, препари-
ровал на предмет установления содержимого.

Ржавый аккуратно притормозил перед выездом на ожив-
ленную улицу, повертел головой из стороны в сторону и бро-
сил машину в первый же наметившийся в плотном транс-
портном потоке просвет. Позади возмущенно засигналили;
Ржавый пренебрежительно выругался и повернулся к Коже:

– И что?..
– Не нравится мне это,  – глядя перед собой на дорогу,

сообщил Кожа. – Про снайпера базара не было…
– И что? – стараясь успокоить не столько его, сколько себя,

с напором повторил Ржавый. – Нам никто докладывать не
обязан. Ну снайпер… Зато тачка стала в нужное время и в
нужном месте…

– Баксы, – неожиданно донесся из глубины железного ку-
зова изумленный голос Леща. – Бля буду, пацаны, полные
мешки зеленых вражеских тугриков! И все – сторублевка-
ми… На глаз лимона два наберется, век воли не видать.

Забыв о зеркале, Ржавый повернул голову назад и уви-
дел Леща, который, широко расставив ноги, сидел прямо на
подпрыгивающем железном полу и держал в каждой руке по
увесистому бумажному бруску. Бруски имели характерный



 
 
 

серовато-зеленый оттенок, и даже в полумраке кузова было
заметно, что обычно невозмутимая физиономия Леща при-
обрела примерно тот же цвет, а в придачу к цвету – совер-
шенно обалделое выражение, как будто его только что силь-
но хлопнули по голове пыльным мешком.

– Липа? – предположил Ржавый и, повинуясь короткому
толчку локтем, вновь сосредоточил внимание на дороге.

– Не похоже, – пошуршав извлеченной из пачки купюрой,
с сомнением ответил Лещ. – Если даже липа, то экстра-клас-
са… Да нет, меня не проведешь, я левые баксы за версту но-
сом чую. Настоящие, братва!

– Опаньки! – обрадовался туповатый Рыло.
На него никто не обратил внимания.
– Вот так, – негромко сказал, обращаясь к Ржавому, Ко-

жа. – Сначала снайпер, теперь это… Тебе не кажется, братан,
что мы слишком многого не знаем? Два лимона – не шутка.
Это многое меняет. Нам на четверых обещали двадцать тонн
зеленью. Сколько это – один процент?

– Есть предложения? – быстро спросил Ржавый, который,
несмотря на внешность типичного провинциального быка,
тоже неплохо соображал.

– Были бы, если бы не снайпер, – задумчиво проговорил
Кожа.

– А что – снайпер? – встрял неугомонный Рыло. – Он где
остался, а мы – вон где… Ищи нас свищи!

– По сторонам оглядись, баран, – посоветовал Кожа. – Что



 
 
 

видишь?
Рыло послушно завертел из стороны в сторону толстой,

скверно выбритой мордой.
– Улицу, – сообщил он. – Дома…
– Ночь, улица, фонарь, аптека, – с тоской проговорил на-

читанный Кожа. – А на улице что?
– Ну, машины…
– Правильно, машины. А в машинах?
– Лохи московские…
– А ты что, документы у всех успел проверить? И везде

так и написано: «лох»? А вдруг вот этот, этот, этот и еще вон
тот, – длинный костлявый палец Кожи поочередно указал на
машины, которые двигались в транспортном потоке спереди,
сзади и по обеим сторонам синего микроавтобуса, – ника-
кие не лохи, а реальные пацаны, которые нас ведут? Подумай
хоть раз своей тупой башкой! У нас в кузове два миллиона.
Зачем отдавать нам даже один процент, если пара рожков
к «калашу» или один выстрел к «мухе» обойдутся намного
дешевле?

Такая перспектива заставила забеспокоиться даже толсто-
кожего Рыло. Каким-то чудом удержавшись от очередного
глупого вопроса, он извлек из-за спины все еще покрытый
мелкими капельками воды «ингрэм», сменил магазин и де-
ловито передернул затвор.

–  Вот это правильно,  – не оборачиваясь, одобрил его
предусмотрительность Кожа. – Только шмалять погоди.



 
 
 

Он тоже сменил обойму в «узи»; судя по донесшимся из
глубины кузова звукам, Лещ последовал его примеру, а си-
девший за рулем Ржавый, которому сегодня так и не дове-
лось пострелять, просто проверил, легко ли вынимается за-
сунутый сзади за пояс джинсов семнадцатизарядный «глок».

– Что делать будем? – спросил он у Кожи, отлично пони-
мая, что все эти военные приготовления ничего не изменят,
если заказчик и впрямь вздумает устроить на них засаду.

– Пока – по плану, – недовольно грызя нижнюю губу, от-
рывисто ответил Кожа. – Деваться все равно некуда. Тачка
засвеченная, стволы мокрые, и неизвестно, какие еще сюр-
призы приготовила для нас эта тварь из телефона… О!  –
изумленно и, как показалось Ржавому, испуганно восклик-
нул он, услышав пиликанье мобильного телефона. – Кажет-
ся, легок на помине… Слушаю! Да, в порядке…

Краем уха слушая, как Кожа говорит по телефону, Ржа-
вый мучительно искал выход из сложившейся неприятной
ситуации. Видимо, смекалистый и скептичный Кожа был
прав с самого начала, говоря, что не следует браться за это
сомнительное дело. Какие-то анонимные звонки по теле-
фону, какие-то искусственные, электронные голоса, нашеп-
тывающие в уши соблазнительные вещи, странные, туман-
ные письма, приходящие по электронной почте, – все это и
впрямь казалось очень подозрительным.

А с другой стороны – ну что тут такого? Две трети заказ-
чиков (те, которые менее опытны и более глупы) сыплются



 
 
 

сразу же, как только от чисто теоретических размышлений
– дескать, было бы очень даже неплохо, если бы тетя Соня
или, скажем, дедушка Петя вдруг приказали долго жить, –
переходят к конкретным действиям в желаемом направле-
нии. Первым делом эти горе-заказчики набредают на знако-
мого алкаша, про которого точно знают, что он сидел, и про-
сят свести с нужным человеком, по наивности своей даже не
подозревая, что их знакомый сиделец пьет в основном, на
деньги, полученные от своего куратора – опера из ментов-
ки. Так что «нужным человеком» в девяноста пяти процен-
тах подобных случаев оказывается все тот же опер, который
весьма рад случаю без каких-либо усилий и даже с некото-
рым артистизмом упечь за решетку очередного дурака…

Посему умный человек, у которого нет прочных связей в
уголовном мире, но есть острая нужда в услугах квалифици-
рованных исполнителей, вынужден проявлять предельную
осторожность и шифроваться всеми мыслимыми и немысли-
мыми способами. В наш просвещенный век сделать это по-
могает электроника, и это нормально – по крайней мере, бо-
лее нормально, чем навешивание на себя накладных бород
и составление подметных писем из букв, вырезанных нож-
ницами из журнала «Работница» и наклеенных силикатным
клеем на листок из школьной тетради…

И вообще, в таких делах секретность лишней не быва-
ет. Предположим, их замели бы на месте преступления. Да,
ограбление; да, мокруха. Ехали мимо, увидели аварию и не



 
 
 

удержались – решили пощипать богатую тачку. Ну, сажайте,
раз виноваты! Зато заказчика, которого в глаза не видели,
они не смогут выдать даже под пыткой. Заказчику, конечно,
хорошо, но ведь и им неплохо! Предварительного сговора
нет, заказного преступления нет, а есть, если попадется гра-
мотный адвокат и сговорчивый судья, простое убийство по
неосторожности…

Ну, это уже, положим, фантастика. И все-таки заказчика
понять можно: на что ему лишние проблемы? А дело, между
прочим, было выгодное. По пять тысяч долларов на брата за
шестьдесят секунд не шибко обременительной работы – это
что, плохо? Мало это? Ну, так пойди и заработай больше,
если такой умный.

Но, с другой стороны, Кожа прав: два миллиона баксов
– это более чем серьезно. Своего первого человека Ржавый
еще по малолетке завалил по пьяному делу из-за смехотвор-
ного долга в пять советских рублей, о котором убитый яко-
бы забыл. Память ему Ржавый освежил обломком кирпича
и, между прочим, ни разу с тех пор о том не пожалел. Пять
рублей! А тут – два миллиона баксов… За такие бабки не то
что убьют – живым в асфальт закатают при большом скоп-
лении зевак!

– Хорошо, – говорил между тем Кожа в телефонную труб-
ку. – Что? Нет, командир, верят в церкви, а мы – деловые
люди. Просто имей в виду, что у нас здесь канистра бензина.
И если нам что-то вдруг не понравится, хоть один из нас да



 
 
 

успеет перевернуть ее над этими мешками и чиркнуть зажи-
галкой…

Ржавый бросил на него короткий одобрительный взгляд.
Да, голова у Кожи работала, как и раньше, на все сто. Это,
наверное, был единственный способ обеспечить себе отно-
сительную безопасность: дать заказчику понять, что его де-
нежки целы, пока все спокойно. Какой смысл убивать испол-
нителей, если вместе с ними пропадет вся добыча от тща-
тельно спланированной операции? Не проще ли пожертво-
вать одним-единственным процентом от гигантской суммы?

Кожа прервал соединение и завозился на сиденье, затал-
кивая мобильник в узкий карман джинсов. Ржавый снова по-
смотрел на него, на этот раз вопросительно.

– Пока по плану, – ответил на его невысказанный вопрос
головастый Кожа. – А там поглядим…

Ржавый понимающе кивнул. Да, вырвавшись из города,
можно немного изменить планы, свернуть в другую сторону
и, затерявшись на бескрайних российских просторах, потор-
говаться с этим телефонным умником. А почему, собствен-
но, всего один процент? А может быть, два? Или десять, или,
чем черт не шутит, пятьдесят? А будешь умничать, вообще
ничего не получишь…

Он рефлекторно вел машину по заранее намеченному,
тщательно изученному маршруту, которым на протяжении
последней недели проехал не менее тридцати раз. В нуж-
ный момент он притормозил и, включив указатель поворота,



 
 
 

свернул во двор. Его не ко времени разыгравшееся вообра-
жение на какой-то миг заполонила фантастическая картина:
они въезжают в глухой захламленный дворик, где по угово-
ру их должна поджидать сменная машина, а вместо машины
видят взвод автоматчиков и сложенное из набитых сырым
песком мешков пулеметное гнездо, откуда таращится круп-
нокалиберный ПКТ…

Пулемета во дворе, естественно, не было, зато машина,
белая грузовая «ГАЗель» с синим пластиковым тентом, ока-
залась на месте. Действуя в строгом соответствии с планом,
Ржавый лихо развернулся и тормознул, остановив своего си-
него «мерина» так, чтобы его боковая дверь оказалась напро-
тив заднего борта «ГАЗели». Крупный дождь споро бараба-
нил по железной крыше и пластиковому тенту, по асфаль-
ту стремительно бежали мутные полноводные ручьи, на по-
верхности которых ежесекундно вздувались и лопались ты-
сячи пузырей. Вода рушилась с неба серой стеной, мириа-
ды мелких брызг повисли в воздухе, снижая видимость по-
чти до нуля. Натянув на жирные татуированные плечи ней-
лоновую ветровку, от которой, как он точно знал, все равно
не будет никакого толку, и набросив поверх красного кепи
шуршащий капюшон, Ржавый вылез из прокуренной кабины
под дождь.

Первым делом он осмотрел машину, проверяя, нет ли ка-
кого-нибудь подвоха. Машина была как машина – в меру по-
трепанная, но с виду вполне исправная. Ржавого порадовало



 
 
 

то обстоятельство, что ее газовая установка была снабжена
аж восемью баллонами сжиженного газа, которые, судя по
показаниям манометра, были под завязку наполнены топли-
вом. Это давало приличный запас хода, что с учетом обсто-
ятельств было весьма кстати. Бензобак тоже оказался почти
полным; ключ от замка зажигания, как и было обещано, об-
наружился под резиновым ковриком в кабине.

Напоследок Ржавый заглянул в кузов, где проворный Лещ
как раз заканчивал укладку переброшенных из микроавто-
буса мешков с деньгами. Посередине кузова грудой валялось
какое-то изъеденное ржавчиной, испачканное приставшим
песком железо – гнутые, рваные водопроводные трубы, ни
на что не годная запорная арматура и иной хлам, явно по-
добранный на месте крупной аварии сетей водоснабжения.
Ближе к передней стенке кузова в полумраке угадывались
очертания обмотанных резиновыми шлангами баллонов га-
зосварочной установки; в углу торчала поставленная на попа
двухсотлитровая железная бочка. Грязноватые рабочие ком-
бинезоны и куртки с надписями «АВАРИЙНАЯ ВОДОКА-
НАЛА» были аккуратной кучкой сложены на дощатой ска-
мейке. Это тоже было очень кстати, и не только в плане мас-
кировки – главное, что эти тряпки были сухими.

Через две минуты белая грузовая «ГАЗель» осторожно
выбиралась из узкой подворотни на залитую дождем улицу.
В небе по-прежнему сверкало и гремело, тротуары опусте-
ли, пыльные газоны превратились в сплошное топкое боло-



 
 
 

то, и пролетавшие вдоль бульвара машины вздымали коле-
сами фонтаны грязной воды из глубоких луж. В стоках лив-
невой канализации глухо шумели целые водопады, поверх
решеток плавал мелкий мусор. «Дворники» мотались взад-
вперед, едва успевая убирать с ветрового стекла льющуюся
потоками воду, плеск воды под днищем машины наводил на
мысли о морской прогулке на катере.

– Кажется, все чисто, – оглядевшись по сторонам, с неко-
торым сомнением произнес Кожа, деливший со Ржавым ка-
бину полуторки.

–  Похоже на то,  – согласился Ржавый, предварительно
проинспектировав оба боковых зеркала.

Там, в забрызганных водой выпуклых стеклах, действи-
тельно не усматривалось ничего подозрительного. Ржавый
всегда, и в особенности когда это было ему нужно, запоми-
нал машины, ехавшие с ним в попутном направлении. Сцены
из детективных сериалов, где герои следили друг за другом,
день-деньской мотаясь за объектом слежки на одной и той
же машине, смешили его до колик: он просто не понимал,
как человек, пребывая в здравом уме и твердой памяти, мо-
жет не заметить такой «хвост». И теперь, внимательно огля-
дев дорогу вокруг себя, Ржавый мог с полной уверенностью
утверждать: ни одна из двигавшихся сейчас по бульвару ма-
шин в течение последнего получаса ему не встречалась.

Впрочем, это еще ничего не значило, и Ржавый это пре-
красно понимал. Немного успокаивало лишь то, что посре-



 
 
 

ди оживленной улицы нападение было практически исклю-
чено. Да и с какой стати заказчику нападать на них? Вполне
возможно, что они с Кожей сильно переоценили этого зага-
дочного телефонного умника. Налет на черный «шевроле»
он и впрямь спланировал отменно. Выдумка со спецназов-
скими куртками и масками была, спору нет, хороша: мало
какому случайному свидетелю придет в голову звонить мен-
там, чтобы настучать на фээсбэшников. А если и придет, де-
журный на пульте пошлет его подальше; а  если даже и не
пошлет, то наряд к месту перестрелки все равно выедет не
раньше, чем ментовское начальство свяжется с Лубянкой и
выяснит, что никаких операций в районе, откуда поступил
сигнал, ФСБ сегодня не проводит. А пока они там во всем
разберутся и десять раз переругаются по телефону, налетчи-
ков и след простынет…

С водопроводчиками тоже было придумано недурно, но
что с того? Людям, даже самым умным и предусмотритель-
ным, свойственно ошибаться. Вот и заказчик ошибся, дове-
рив заезжим гастролерам два миллиона долларов наличны-
ми и снабдив их надежным и малоприметным транспортом.
Теперь осталось лишь, действуя по пресловутому плану, вы-
браться за пределы Кольцевой дороги, а там на план можно
будет смело наплевать. Россия велика, родная Украина тоже
не за горами, и пускай этот умник из телефонной трубки по-
пробует их найти! Два миллиона на четверых – это, ребята,
по пятьсот тонн зелени на брата, а с такими бабками нигде



 
 
 

не пропадешь.
Ржавый не без усилия отогнал промелькнувшую в мозгу

заманчивую мыслишку: как-никак, два миллиона или хотя
бы один – это намного лучше, чем пятьсот тысяч. Может,
намекнуть Коже? Но, с другой стороны, те двое в кузове мо-
гут прямо сейчас обдумывать эту же привлекательную идею.
Как засадят в затылок прямо через стенку кабины!.. Нет, ре-
шил Ржавый, так думать не годится. Так можно до чего угод-
но додуматься, с такими мыслями лучше не жить, а прямо
сразу застрелиться, не дожидаясь, пока тебя упакуют в сми-
рительную рубашку и поволокут в дурдом. Надо же, что из-
мыслил! Нет, правильно бабка-покойница говорила: деньги
– от дьявола…

Он притормозил, пристроившись в хвост длинной колон-
не собравшихся у светофора машин. Это была еще не проб-
ка, но чувствовалось: стоит транспортному потоку еще хоть
чуточку уплотниться, и затора не миновать. А уж если на пе-
рекрестке случится даже самая пустяковая авария, движение
в этом районе будет парализовано основательно и надолго.
Да, при всех своих многочисленных плюсах жизнь в столич-
ном мегаполисе имела такое же большое количество мину-
сов, и сумасшедшее движение на дорогах можно было смело
отнести к последним. Что толку каждый месяц огребать ку-
чу бабок и содержать дорогущий автомобиль, если ездить на
нем все равно приходится со скоростью пешехода?

Мимо, уверенно прокладывая путь между замершими в



 
 
 

три ряда автомобилями, протарахтел мотоциклист. Ржавый
присвистнул и толкнул локтем Кожу, указывая ему на это
диво. Кожа изумленно хмыкнул, ибо диво и впрямь име-
ло место быть. По самому центру гигантского мегаполиса,
едва не задевая похожие на реактивные снаряды будущего
«феррари», «майбахи» и «бентли», преспокойно ехал вы-
ходец из прошлого тысячелетия: верхом на древней «Яве»
с примотанной к сиденью удочкой в линялом зеленом чех-
ле, до самых глаз укутанный в мокрый брезент плащ-накид-
ки, в нелепом полукруглом шлеме и забрызганных водой оч-
ках-консервах. Этот тарахтящий призрак смотрелся бы бо-
лее уместно, наверное, на пыльной ухабистой улочке захо-
лустного райцентра с населением в десять тысяч человек. В
крупных городах такие «ангелы ада на колесах» давно пре-
вратились в вымирающий биологический вид, а на столич-
ных магистралях их и вовсе не встретишь. И вот – пожалуй-
ста! И ведь не на скоростном спортивном байке, не на тяже-
лом харизматичном «харлее», а на несбыточной мечте едва
ли не каждого подростка восьмидесятых, трескучей красной
«Яве-350»!

Дождевая вода струйками стекала на дорогу с тяжело тре-
пыхающихся краев плащ-накидки, из тронутой ржавчиной
выхлопной трубы валил льнущий к мокрому асфальту гу-
стой сизый дым. Красный габаритный огонь тускло рдел над
забрызганной грязью жестяной пластиной архаичного но-
мерного знака, выданного где-то во второй половине восьми-



 
 
 

десятых годов прошлого столетия. Миновав «ГАЗель», мо-
тоциклист на мгновение повернул голову и сквозь залитые
водой стекла очков взглянул, казалось, прямо в лицо Ржаво-
му. Ржавый, ухмыляясь во весь рот, показал ему большой
палец: даешь, мол, мужик, так держать! Пускай они все хоть
в лепешку расшибутся на своих «майбахах» и «дьябло», а ты
тарахти себе спокойно по своим делам!

Мотоциклист коснулся очков рукой в старомодной мото-
циклетной перчатке с широченным раструбом, не то привет-
ствуя Ржавого, не то пытаясь протереть густо забрызганные
стекла, а потом, отвернувшись, проехал дальше, к светофо-
ру. Шлем у него на голове был красный, местами облупив-
шийся до желтоватой пластмассы; очки держались на широ-
кой, когда-то белой, а теперь посеревшей от старости и грязи
бельевой резинке.

– Вот это перец, – глядя ему вслед, восхищенно прогово-
рил Ржавый. – Привидение на дороге!

Колонна тронулась и медленно поползла вперед. Ржавый
включил передачу и отпустил сцепление, в то же время ле-
вой рукой ловко прикуривая сигарету. Встреча с мотоцик-
листом, который выкатился на этот забитый транспортом,
залитый дождем перекресток из полузабытых времен гор-
бачевской перестройки, чудесным образом подняла ему на-
строение. Нервное напряжение, не отпускавшее с самого
утра, пошло на убыль, и теперь Ржавый не испытывал ни-
чего, кроме удовольствия от грамотно проделанной работы



 
 
 

и приятных предвкушений, связанных с предстоящим деле-
жом гигантской суммы в твердой валюте.

Они без приключений выбрались из города, счастливо
миновали Кольцевую и выкатились на Каширское шоссе.
Здесь они ненадолго остановились в придорожной забега-
ловке, чтобы купить еды и пива. Стоя у кассы и собирая по
карманам мелочь, Ржавый услышал, как снаружи протарах-
тел какой-то мотоцикл. Ему немедленно вспомнился чудак
на ископаемой «Яве»; усмехаясь, Ржавый сгреб с прилавка
сдачу, вернулся к машине и сел за руль.

Настроение было приподнятое и достигло небывалых вы-
сот, когда заказчик снова позвонил Коже и, не поперхнув-
шись, проглотил наглое вранье последнего, согласно которо-
му они в данный момент двигались к условленному месту
встречи вовсе не по Каширскому, а по Волоколамскому шос-
се. После этого звонка даже осторожный и подозрительный
Кожа окончательно уверился в том, что имеет дело с обра-
зованным и умным лохом, который хорош у себя в кабинете,
где решает сложные теоретические вопросы, и оказывается
абсолютно беспомощным, имея дело с реальными, живыми
людьми, которые хоть и без дипломов, но тоже не лыком ши-
ты. Окончив разговор, Кожа выбросил мобильник в окош-
ко, прямо под колеса ехавшей следом за ними фуры. Фура
возмущенно прогудела клаксоном и, будто в отместку, по-
шла на обгон, забрызгав им все ветровое стекло грязной во-
дяной пылью из-под колес. Беззлобно ругнувшись, Ржавый



 
 
 

дал фуре оторваться, а когда дождь и неутомимые «дворни-
ки» наконец очистили стекло, увидел справа от себя, на обо-
чине пересекавшей шоссе проселочной грунтовки, сиротли-
во мокнущий под проливным дождем вишневый мотоцикл с
никелированными крыльями и накладками на бензобаке.

Ошибиться было невозможно – там, на проселке, четко
выделяясь на темном фоне придорожных кустов, стояла хо-
рошо знакомая им «Ява». Ржавый оторвал от руля руку, на-
мереваясь указать на нее Коже, но не успел произнести ни
слова.

Шум проносящихся по мокрому шоссе автомобилей за-
глушил негромкий щелчок выстрела, дождь и порывистый
ветер мгновенно развеяли легкий дымок. Остроносая бро-
небойно-зажигательная пуля продырявила выпуклый крас-
ный бок одного из восьми укрепленных под днищем кузо-
ва баллонов со сжиженным газом. Все восемь рванули по-
чти одновременно; через какую-то долю секунды к ним при-
соединились баллоны находившейся в кузове ацетиленовой
газосварочной установки. Последней взорвалась стоявшая в
углу кузова двухсотлитровая бочка с высокооктановым бен-
зином. «ГАЗель» парила в полутора метрах над шоссе, мед-
ленно переворачиваясь в воздухе, взрываясь и разваливаясь
в полете на чадно полыхающие куски и клочья.

К тому времени, как на место происшествия прибыл по-
жарный расчет, валявшийся вверх колесами в придорожном
кювете искореженный железный остов еще дымился, но все,



 
 
 

что могло гореть внутри и вокруг него, уже выгорело дотла.



 
 
 

 
Глава 2

 
Защищенная от прямых солнечных лучей легким паруси-

новым тентом веранда летнего кафе была пуста и чисто при-
брана. За перилами веранды плескалась, играя на солнце ве-
селыми бликами, мутная вода Москвы-реки; за рекой видне-
лась гранитная набережная, над которой возносил в безоб-
лачное небо свои стены, башни и купола Кремль. У входа на
веранду лицом к улице стояли в одинаковых позах двое пле-
чистых молодых людей в темных костюмах и белых рубаш-
ках. Их бесстрастные лица украшали непроницаемо-черные
солнцезащитные очки, в ухе у каждого виднелся миниатюр-
ный наушник рации.

Легкий ветерок колыхал тент, теребил края крахмальной
скатерти, которой был накрыт единственный занятый сто-
лик. За столиком сидели двое. Один, лет сорока с неболь-
шим, имел спортивную фигуру и лощеную внешность завсе-
гдатая дорогих и престижных парикмахерских, косметиче-
ских салонов и тренажерных залов. Его сухое, безупречно
выбритое, с чеканными чертами лицо было бесстрастным,
как у тех двоих, что стерегли вход на веранду; глаза, как и
у них, прятались за темными стеклами солнцезащитных оч-
ков. Рука с холеными ногтями легонько поигрывала ножкой
хрустального бокала с минеральной водой, на безымянном
пальце поблескивало тонкое обручальное кольцо.



 
 
 

Его собеседник был лет на десять старше и весил кило-
граммов на пятнадцать-двадцать больше – не за счет жира,
хотя между полами расстегнутого пиджака модного пару се-
зонов назад цвета «электрик» уже проглядывала предатель-
ская округлость, – а за счет богатырского роста и ширины
плеч, которым мог бы позавидовать любой атлет. Ворот бе-
лой рубашки тоже был расстегнут, и в глубоком вырезе вид-
нелся повязанный с артистической небрежностью шейный
платок. Правильность черт, свойственная его визави, была
присуща его лицу в еще большей мере; производимое этим
твердым, мужественным лицом впечатление силы и неотра-
зимого обаяния подчеркивалось и укреплялось богатой, гу-
стой шевелюрой.

Впечатляющая наружность была для своего обладателя
как благословением (ибо кто же откажется от внешности по-
корителя женских сердец?), так и проклятием, с которым
ему приходилось неустанно бороться на протяжении послед-
них тридцати лет. По роду своей деятельности человек в
пиджаке цвета «электрик» часто имел дело с чиновниками
самого разного уровня, а чиновники все как один привык-
ли смотреть на людей сверху вниз, с чувством собственно-
го превосходства. Когда же это им не удавалось (а в случае
с Павлом Григорьевичем Скороходом это мало кому удава-
лось), они обижались, как капризные дети, раздражались, а
раздражившись, начинали ставить палки в колеса даже там,
где это казалось невозможным. Да и как не раздражаться, ко-



 
 
 

гда явившийся в кабинет проситель (а все, кто заходит в ка-
бинет даже самого мелкого чинуши, помимо его начальства
и коллег, автоматически оказываются в унизительной роли
просителя) буквально во всем превосходит тебя настолько,
что это с первого взгляда становится ясно и тебе, и ему, и,
что хуже всего, даже твоей секретарше?

Прекрасно это зная, Павел Григорьевич Скороход при об-
щении с чиновниками старался держаться с почтением и
всякий раз включал на полную катушку присущее ему оба-
яние. С чиновниками-женщинами это чаще всего срабаты-
вало; с мужчинами было сложнее, и, когда обаяние оказы-
валось бессильным, приходилось прибегать к помощи денег,
которых Павел Григорьевич за свою жизнь успел заработать
(именно заработать, хотя некоторым больше нравился глагол
«наворовать») преизрядное количество.

Сегодня Павлу Григорьевичу приходилось туго. Волей
злого случая очутившись в очень непростой ситуации, он
был вынужден униженно просить и оправдываться. Собесед-
ник же, точно зная, что деваться тому некуда, внутренне тор-
жествовал. Надетая на лицо бесстрастная маска не могла об-
мануть проницательного Скорохода: он видел сидевшую пе-
ред ним шестерку в дорогом костюме насквозь и хорошо осо-
знавал, что собеседник не испытывает по поводу услышан-
ного ничего, кроме самого глубокого злорадства.

Вообще, разговор был пустопорожний. Все, что Павел
Григорьевич Скороход мог сказать по поводу вчерашнего



 
 
 

инцидента, уже было известно хозяевам человека в темных
очках – может быть, в самых общих чертах, а может быть, и
в таких подробностях, которых самому Павлу Григорьевичу
не суждено узнать до самой своей смерти. И решение по это-
му вопросу было принято задолго до их встречи, и принимал
его, конечно же, кто-то другой, а вовсе не этот старший по-
мощник младшего холуя. Так что происходившая в данный
момент встреча была лишь частью бессмысленного ритуала,
и заменить ее мог один-единственный короткий звонок по
телефону…

– Надеюсь, вы шутите, – после долгой паузы произнес чи-
новник.

Сказано это было без какой-либо интонации, словно со
Скороходом разговаривал не человек, а недурно запрограм-
мированный и замаскированный под человека робот из фан-
тастического кинофильма.

Павел Григорьевич вздохнул. Его собственные солнце-
защитные очки, радужные «хамелеоны» в  тонкой золотой
оправе, лежали перед ним на столе. Это был обдуманный
жест, как бы говоривший собеседнику, что в отличие от него
Павлу Григорьевичу нечего скрывать: не веришь – посмотри
в глаза, которые, как известно, являются зеркалом души.

– Пошутить я люблю, – признался он, – но, боюсь, наши
общие знакомые вряд ли способны по достоинству оценить
такой юмор.

– Достойная оценка подобного юмора вряд ли придется



 
 
 

по нраву шутнику, – заметил чиновник.
Темные линзы его очков были направлены куда-то поверх

плеча Павла Григорьевича, и Скороход видел в них умень-
шенное, искаженное отражение плывущего по реке прогу-
лочного теплохода и возвышающейся на противоположном
берегу древней цитадели русских самодержцев.

– Именно это я и хотел сказать, – смиренно согласился он,
борясь с сюрреалистическим ощущением, будто с ним гово-
рит не живой человек, а некое материализованное воплоще-
ние заключенного в кирпичных стенах, не слишком доброго
духа.

– Что именно вы хотели сказать, не столь важно, – бес-
страстно заметил чиновник, имени которого Павел Григо-
рьевич не знал и не хотел знать. – Важно другое: что вы на-
мерены делать? Ведь что-то предпринять, согласитесь, необ-
ходимо. Это понятно всем, и, если вы не начнете шевелиться
в самое ближайшее время, за вас это сделает кто-то другой.

Скороход выслушал угрозу не моргнув глазом, хотя и по-
нимал, что это, скорее всего, отнюдь не пустые слова.

– Кого-нибудь подозреваете? – наконец-то перешел к делу
чиновник.

Скороход искренне развел руками.
– Ума не приложу, кто бы это мог быть, – честно признал-

ся он.
– Блатные? Братва?
Павел Григорьевич задумчиво покачал головой.



 
 
 

– Исключено. Если только кто-то не сошел с ума. Благо-
даря вам у меня уже давно нет проблем с этим… э… кон-
тингентом.

– Гастролеры?
Скороход снова отрицательно покачал головой.
– Слишком полная и точная информация, слишком тща-

тельно и обдуманно совершено нападение… Если это га-
стролеры, то навел их кто-то очень хорошо информирован-
ный. В своих ближайших помощниках я уверен, а больше о
наших с вами делах никто не знал. Может быть, это кто-то
из ваших?

– Думайте, что говорите, – резко обрубил чиновник.
– Ну, тогда я не знаю…
– Конкуренты?
– Сомневаюсь, – вздохнул Скороход. – Все они очень со-

стоятельные, солидные и с некоторых пор даже вполне при-
личные люди. Два миллиона для них не такая большая сум-
ма, чтобы рисковать из-за нее всем – бизнесом, положением
в обществе, головой, наконец…

– Но кто-то же рискнул, – напомнил чиновник. – Для ко-
го-то эти два миллиона показались достаточно лакомой при-
манкой… Я слышал, у вас в последнее время наметились
некоторые финансовые проблемы?

Скороход нахмурился. У него действительно были про-
блемы, но не с финансами вообще, а с неучтенными налич-
ными, которые в основной своей массе по нехитрой, но весь-



 
 
 

ма остроумной схеме регулярно перекочевывали из карма-
нов Павла Григорьевича в бездонные карманы хозяев си-
девшего напротив него функционера. Страстный и весьма
сведущий в искусстве коллекционер, Скороход полтора ме-
сяца назад купил несколько дорогих картин – несомнен-
но, подлинных, но с довольно сомнительным происхожде-
нием. Платить пришлось наличными, и притом дорого – не
столько за сами картины, сколько за молчание посредни-
ков и услуги искусствоведов, которые в течение нескольких
недель упорно трудились, создавая прочную, документаль-
но подтвержденную легенду, согласно которой происхожде-
ние приобретенных Скороходом полотен было легальным,
как дыхание, а факт их приобретения выглядел чуть ли не
гражданским подвигом во имя сохранения сокровищ рос-
сийской живописи. Авторы полотен, принадлежавшие к хо-
рошо известной в России перед началом Первой мировой
войны группе художников, сейчас переживали посмертный
взлет популярности, так что покупка обошлась Скороходу
в кругленькую сумму. Вчерашняя двухмиллионная выплата
(которую он избегал вслух называть взяткой даже наедине
с собой) почти дочиста опустошила его кассу. Она гаранти-
ровала ему полный покой в течение месяца, а за месяц им-
перия Скорохода автоматически покрыла бы наметившийся
дефицит наличных средств.

Теперь же два миллиона долларов исчезли в неизвестном
направлении, а необходимость срочно внести упомянутую



 
 
 

сумму, увы, никуда не делась. Наличных у Павла Григорье-
вича в данный момент не было, где их взять, он не представ-
лял да и особого желания сию же секунду бросаться на поис-
ки денег не испытывал. Было у него подозрение, что с этим
налетом что-то нечисто. В конце концов, чем плохо вместо
двух миллионов в одночасье заграбастать четыре? Зная вре-
мя выплаты и маршрут, по которому будут двигаться курье-
ры, ничего не стоит организовать засаду, захватить груз, а
после, страшно вращая вытаращенными глазами, с возмуще-
нием и угрозой вопрошать: «Где мои деньги?!»

Потом до него дошло, на что намекает собеседник, и Ско-
роход нахмурился еще сильнее.

– На что это вы намекаете, молодой человек? – спросил
он, впервые за все время разговора позволив себе не сдер-
жать раздражения, которое вызывал у него этот хлыщ. – Не
хотите ли вы сказать, что я сам себя ограбил?

– Обычно я говорю только то, что хочу сказать, – невозму-
тимо возразил чинуша, которого гнев собеседника оставил
равнодушным. – А сказал я всего лишь, что у вас, по слухам,
возникли финансовые проблемы.

– Теперь – да, возникли, – тяжело усмехнулся Павел Гри-
горьевич. – Но мои проблемы касаются только меня…

– Именно это, – с легким намеком на насмешку процити-
ровал его же слова чиновник, – я и хотел сказать. И главная
ваша проблема заключается в необходимости внести причи-
тающуюся с вас сумму строго в установленный срок. Кото-



 
 
 

рый, замечу, – добавил он после коротенькой паузы, – истек
сегодня, в ноль часов ноль-ноль минут. Может быть, это и
не ваша вина, но зато уж точно – ваша проблема. Так как вы
намерены ее решать?

– Я заплачу, как только у меня появятся свободные день-
ги, – сквозь зубы пообещал Павел Григорьевич. – Но вы-то
должны знать, что все они в деле и просто так, разом, выдер-
нуть из оборота такую сумму я не в состоянии. Я заплачу…

– С процентами, – уточнил чиновник.
– Ну а как же, – с горечью покивал Скороход. – Это уж как

водится… У братвы это называется «поставить на счетчик».
– Деловой подход к решению проблем – вот как это назы-

вается у нормальных людей, – не остался в долгу собеседник.
– Найду эту сволочь – наизнанку выверну, – с неожиданно

прорвавшейся яростью пообещал Скороход.
Чиновник быстро выставил перед собой ладонь, как бы

отгораживаясь от исходившей от Павла Григорьевича агрес-
сии.

– А вот этого не будет, – твердо заявил он. – Во-первых,
нам не нужны бандитские разборки в центре Москвы. А во-
вторых, кое-кто опасается, как бы проводимое вами рассле-
дование не превратилось в простое заметание следов.

– Да что вы говорите?! – уже не скрывая сарказма, вос-
кликнул Скороход. – Признаюсь вам, как на духу: я, со своей
стороны, испытываю те же опасения.

Чиновник подумал, вздохнул и снял очки. Глаза у него



 
 
 

оказались усталые, розовые от бессонницы, а веки – тяже-
лые, набрякшие. Без очков он разом постарел на десять лет
и перестал выглядеть надутой шестеркой.

– Хорошо, – сказал он.  – Вы ищите по своим каналам,
а мы станем искать по своим, идет? В конце концов, огра-
били и вас и нас, да так ловко, что нам, видимо, до конца
не удастся избавиться от взаимных подозрений. Поэтому в
наших общих интересах найти вора как можно скорее. Что
же до всего остального… Ну, вы же сами понимаете: дружба
дружбой, а табачок врозь.

–  Да, это я понимаю,  – вяло согласился Скороход.  – А
помните дело Гдляна – Иванова?  – неожиданно для себя
спросил он. – Когда по телевизору сказали, что они изъяли
у подозреваемых на миллион рублей ценностей, я за голову
схватился: это как же – целый миллион?! Я тогда был твердо
уверен, что заработать такую сумму абсолютно невозможно,
а украсть – нереально. А это был всего-навсего миллион руб-
лей…

– Советских рублей, – напомнил чиновник. – По тогдаш-
нему курсу…

– Официальному, – перебил его Скороход.
– Ну да, – согласился чиновник. – Что ж, времена меня-

ются…
– Непонятно только, в лучшую ли сторону.
Чиновник пожал прямыми плечами.
– В лучшую или в худшую, нам выбирать не приходится.



 
 
 

Как говорится, какие времена, такие и песни.
Они расстались почти друзьями – по крайней мере, с ви-

ду. Неизвестно, о чем думал, уезжая на черном «мерседе-
се» с синим проблесковым маячком, снова нацепивший оч-
ки и помолодевший чиновник, а в голове у Скорохода, когда
он садился на заднее сиденье своего «майбаха», отчетливо и
быстро, совсем как в салоне старого такси, стрекотал рабо-
тающий счетчик.

 
* * *

 
Генерал Потапчук осторожно, по-стариковски, опустился

в глубокое, модных очертаний кресло, с неодобрительным
видом пощупал яркую обивку, поискал, куда бы пристро-
ить свой портфель, и, не найдя достойного места для такой
драгоценности, положил его на колени. Только после этого
он поднял взгляд на Клима, который в продолжение всей
этой томительной процедуры гадал, какого дьявола Федору
Филипповичу, пребывающему в очень неплохой для своего
возраста форме, понадобилось так старательно изображать
старческую немощь.

Клим Неверов из секретного подразделения ликвидато-
ров под кодовым названием «Слепой» пришел в отряд не так
давно, но уже привык к этой манере генерала.

Впрочем, сердце у генерала по-прежнему пошаливало, и
за несколько последних лет он и впрямь заметно постарел.



 
 
 

Проявлялось это в основном в те моменты, когда Федор Фи-
липпович бывал чем-то до крайности недоволен и раздра-
жен. Тогда, вот как сейчас, он принимался кряхтеть, сопеть,
ворчать, кашлять в кулак, утираться носовым платком, дви-
гаться подчеркнуто замедленно и, главное, проявлять повы-
шенное внимание к своему потертому, потерявшему форму
и цвет матерчатому портфелю.

Замедленно двигаясь и покряхтывая, словно каждое дви-
жение давалось ему через силу, Федор Филиппович поерзал
в кресле, пару раз кашлянул в кулак, вынул из кармана пи-
джака свежий носовой платок и без видимой необходимости
утер нос. Спрятав платок, он зачем-то обеими руками при-
поднял свой портфель, окинул его внимательным взглядом,
будто проверяя, все ли с ним в порядке, и бережно опустил
обратно на колени.

– Докладывай, – проворчал он с неприязнью, которая, как
искренне надеялся Клим Неверов, относилась не к нему. –
Ты ознакомился с делом?

Неверов прошелся по тесноватой, со скошенным потол-
ком, мансардной комнатушке конспиративной квартиры и с
удовольствием опустился в недавно купленное кресло, со-
ставлявшее пару тому, в котором восседал, нахохлившись,
Федор Филиппович.

– Ознакомился, – признался он, теребя свисавший вдоль
окна, как раз над его правым плечом, шнур жалюзи. – Если
хотите знать мое мнение, это не дело, а какая-то чепуха на



 
 
 

постном масле.
– В данный момент меня больше интересуют факты, – с

холодной любезностью, намекавшей на то, что вольности тут
неуместны, объявил генерал. – Мнениями же мы с тобой об-
меняемся позже. Если, конечно, у тебя к тому времени по-
явится мнение, которое стоило бы высказывать вслух.

Неверов неторопливо, чтобы спрятать улыбку, закурил и
выпустил дым в покатый потолок мансарды.

– Позавчера, – повествовательным тоном начал он, – при-
мерно в четырнадцать пятнадцать из ворот казино «Бубно-
вый валет», что неподалеку от Тверской, выехал служебный
автомобиль марки «шевроле», черного цвета, госномер…
виноват, запамятовал.

–  Это несущественно,  – великодушно отмахнулся гене-
рал. – Машина точно принадлежала казино?

–  Точно,  – кивнул Неверов и затянулся сигаретой.  – В
машине сидели двое охранников и старший менеджер кази-
но, некто Нимчук Альберт Николаевич. Этот факт подтвер-
ждается как показаниями свидетелей, например дежурного
охранника во дворе казино, так и записью камеры наружно-
го наблюдения и осмотром места преступления, на котором
все трое вскоре были обнаружены без признаков жизни…

– Удивительная штука, – вклинившись в сделанную Неве-
ровым паузу, заметил генерал. – Почему-то ты начинаешь
говорить как нормальный строевой офицер, только когда па-
ясничаешь.



 
 
 

–  А где вы видите строевого офицера?  – огрызнулся
Клим. – Вы вспомните сначала, чем я зарабатываю на хлеб
с маслом, а после уж говорите о нормальности. Мне продол-
жать?

– Докладывать или паясничать? – не удержавшись, съяз-
вил Потапчук.  – Или, быть может, пререкаться с началь-
ством?

– Как прикажете, – кротко ответил Неверов.
– Докладывай, – буркнул генерал.
– Есть! – звонко отчеканил офицер и, заметив свирепый

взгляд Федора Филипповича, сделал виноватое лицо. – Сло-
вом, выехали они в четырнадцать пятнадцать, перед самой
грозой… Помните, как лило? Куда ехали, никто не знает –
по словам майора, который этим занимался, даже владелец
казино, некий Скороход…

– Не казино, – поправил генерал, – а сети казино «Буб-
новый валет». Это существенно, Клим Петрович, поскольку
два казино, как нетрудно подсчитать, приносят вдвое больше
денег, чем одно, а целая сеть… Словом, это совсем другой
уровень доходов, и тебе не следует сбрасывать это со счетов.

– Я знаю, кто такой Скороход, – поведал Неверов. – Не
раз подумывал внести его в свою картотеку, да все как-то не
было случая приглядеться к нему повнимательнее.

– Вот и приглядись, – посоветовал генерал, проигнориро-
вав появившуюся на лице Клима кислую мину.

– Ну, словом, куда они ехали, никто не знает, – продолжал



 
 
 

Клим. – Или просто делают вид, что не знают. На мой взгляд,
это одно и то же, потому что если не хотят говорить, то, надо
думать, и не скажут. Что же их теперь – пытать? Подозреваю,
кстати, что этот мешок трухи в майорских погонах темнит.
Вот кому бы я с особенным наслаждением вырвал парочку
ногтей! Но это, увы, был бы поступок, недостойный… гм…
строевого офицера.

– И бессмысленный вдобавок, – вставил Федор Филиппо-
вич. – Если кто и темнит, так не майор, можешь пока просто
поверить мне на слово. Ну?..

– Ну, занесло их зачем-то во дворы… Знаете, есть в том
районе такой семи-восьмиэтажный кирпичный лабиринт,
который все собираются и все никак не соберутся снести…
Можно предположить, что они пытались объехать пробку и,
видимо, делали это не в первый и даже не во второй раз, по-
тому что поджидали их именно там. Мне удалось выдрать из
зубов у московской милиции протоколы осмотра места про-
исшествия и вскрытия тел. Так вот, этот менеджер Нимчук
и один из охранников были расстреляны практически в упор
из девятимиллиметровых штурмовых пистолетов – судя по
количеству выпущенных патронов и дырок в телах, наподо-
бие «ингрэма» или «узи». А началось все с того, что кто-
то, сидя на крыше, всадил водителю точно между глаз вин-
товочную пулю калибра 7,62. После этого машина потеря-
ла управление и въехала в стену. Надо полагать, остальные
участники увеселения прибыли незамедлительно, поскольку



 
 
 

Нимчук и охранник даже не успели вынуть оружие. Свиде-
тели рассказывают о каком-то темном микроавтобусе и лю-
дях в черных куртках и трикотажных масках. Одна бабуся
восьмидесяти трех лет от роду разглядела из окна надпись
«ФСБ» у них на спинах, но к тому времени уже лило как из
ведра, да и зрение у нее, сами понимаете…

– А что они там делали, твоя бабуся не разглядела? – по-
морщившись при упоминании о надписи на спинах налетчи-
ков, поинтересовался генерал.

– По ее словам, то ли клали что-то в багажник разбитой
машины, то ли, наоборот, вынимали. Но, поскольку в багаж-
нике не обнаружилось ничего постороннего, кроме пары ве-
дер дождевой воды, можно предположить, что именно вы-
нимали. Далее, синий грузовой микроавтобус марки «мер-
седес» был обнаружен брошенным во дворе в трех кварта-
лах от места преступления. Двери кузова были распахнуты
настежь, внутри, прямо на полу, валялись три скомканные
мокрые куртки. Куртки одинаковые, спортивные, цвет и по-
крой напоминают униформу нашего спецназа, в районе ло-
паток действительно обнаружена аббревиатура «ФСБ», на-
несенная кустарным способом, при помощи кисти и нитро-
краски. Обнаружены также трикотажные маски в количестве
трех штук и немного грязи на полу кабины и грузового от-
сека. Микроавтобус уже неделю значится в угоне, регистра-
ционные номера поддельные, тоже чуть ли не от руки нари-
сованы…



 
 
 

– Россия-матушка, – буркнул генерал. – Одним лень но-
мера по-человечески подделать, а другим – просто разуть
глаза и увидеть прямо у себя под носом явную липу…

–  Не скажите. Работать наши меньшие братья все-таки
умеют, особенно когда захотят, – неожиданно встал на за-
щиту московских сыщиков Неверов. – Представьте себе, им
удалось установить, на каком предположительно транспорте
налетчики продолжили путь. Какой-то дядечка, поджидав-
ший в салоне своей машины забежавшую в соседний мага-
зин жену, видел, как во двор нежилого дома сначала въехал
синий «мерседес», а буквально через пару минут оттуда вы-
ехала грузовая «ГАЗель». Сидел он близко и сумел хорошо
разглядеть водителя. Водитель был один и тот же – рыжий,
в красном кепи, поверх которого были надеты солнцезащит-
ные очки. Только, въезжая во двор на микроавтобусе, он был
одет в десантный тельник без рукавов, а когда выезжал на
грузовике, на нем была какая-то спецовка. Это показалось
свидетелю настолько подозрительным, что он запомнил но-
мер «ГАЗели»…

– Машину хотя бы объявили в розыск?
– Объявили и сразу нашли. Далеко ходить не пришлось,

она обнаружилась в свежей сводке дорожных происшествий.
Менее чем через два часа после налета на тридцать седьмом
километре Каширского шоссе упомянутая «ГАЗель» вдруг
на полном ходу взорвалась, взлетела на воздух, упала в кювет
и сгорела дотла вместе со всеми пассажирами раньше, чем



 
 
 

подоспели пожарные. В кузове были обнаружены фрагмен-
ты железной бочки из-под горючего и остатки искорежен-
ной взрывом газосварочной установки. Официальных вер-
сий происшествия две: неосторожность при обращении с ог-
нем – мол, кто-то курил, сидя верхом на подтекающей бочке
с бензином, – и неисправность газового оборудования авто-
мобиля.

– Ну-ну, – недоверчиво пробормотал генерал. – Мне все-
гда не нравились эти керогазы, но я впервые слышу, чтобы
они сами по себе взрывались прямо на ходу!

– Мне это тоже показалось странным, – согласился Неве-
ров. – Поэтому я не поленился взять металлоискатель и вы-
ехать на место происшествия.

– И?..
– Промочил ноги, болван, – сообщил Клим. – О резино-

вых сапогах я как-то не позаботился, а в кювете после той
грозы впору рыбу разводить… Впрочем, шерсти клок я с
этой поездки все же поимел. Вот, поинтересуйтесь.

С этими словами он выбросил на стол крупный кусок ме-
талла величиной в пару ладоней. Тяжко брякнув о деревян-
ную крышку, железка закачалась из стороны в сторону, как
детские качели-лодочка. Она была выгнутая, словно неко-
гда представляла собой фрагмент какого-то цилиндрическо-
го предмета. Толстый металл по краям был иззубрен, как
будто его не разрезали, не распилили и даже не сломали, а
просто разорвали, как промокашку.



 
 
 

На внешней, выпуклой стороне среди черной сажи, рыжей
ржавчины и сизой окалины еще можно было разглядеть че-
шуйки красной эмалевой краски. Примерно посередине вид-
нелось что-то вроде кратера – глубокая округлая вмятина с
аккуратным отверстием на дне, которое могло быть не чем
иным, как пулевой пробоиной.

Понимая, что это за штука, Федор Филиппович поднес
железку к лицу и понюхал. Несмотря на то что она долго
пролежала под дождем в сырой траве, она все еще источала
слабые, но легко различимые запахи гари и сжиженного газа
– пропана или, может быть, бутана, кто его там разберет.

– Калибр 7,62, – сообщил Неверов. – Я померил… Точно
в середину и точно под прямым углом, чтобы, не дай бог, не
получилось рикошета. На его месте я бы для верности стре-
лял бронебойно-зажигательной. И, судя по эффекту, именно
так он и поступил. Мастер! Я вот думаю: отдать эту релик-
вию ментам или не отдавать? С одной стороны, важная ули-
ка, а с другой – вряд ли они обрадуются, получив в довесок
к трем жмурикам еще четырех…

– Можешь не трудиться, – проворчал Потапчук, аккурат-
но кладя тяжелый кусок железа на стол. – Ментам эта ули-
ка ни к чему. Все материалы по этому делу переданы нам…
вернее, тебе.

– Мне?! – воскликнул Неверов, и было непонятно, чего в
этом возгласе больше: искреннего изумления или столь же
искреннего возмущения. – Да с какой стати?! Если так пой-



 
 
 

дет дальше, скоро вы начнете посылать меня на каждый слу-
чай поножовщины…

– Если понадобится, начну, – отрезал генерал. – А пока
этого не случилось, давай-ка подытожим то, что ты, помнит-
ся, назвал чепухой на постном масле. Итак, из казино, ко-
торое существует не само по себе, а относится к едва ли не
самой крупной сети подобных заведений в Москве, а стало
быть, и во всей России, выезжает старший менеджер в со-
провождении водителя и охранника. Заметь, все трое воору-
жены и настолько куда-то торопятся, что стоять в пробке им
недосуг. На них совершается отлично организованный налет
с использованием снайпера, которого ты же сам назвал ма-
стером. Можно предположить, что организаторы налета хо-
рошо знали, за чем охотятся. Я также, и притом с большой
долей уверенности, могу предположить, что речь идет о весь-
ма приличной сумме, не превышающей, впрочем, двух мил-
лионов долларов США или, в крайнем случае, евро…

– Почему? – спросил Клим.
– Потому что больше не влезает в багажник, – ответил

Федор Филиппович, увы, совсем не на тот вопрос, который
задал ему Неверов.

– Почему вы так уверены, что они везли деньги? – рискнул
проявить настойчивость Клим. – То есть я понимаю, конеч-
но, что ради чего-то другого никто не стал бы городить ого-
род, но какого черта?! Что, система банковской инкассации
в нашем славном городе перестала работать? Два миллиона



 
 
 

в багажнике – это же курам на смех!
– Курам, увы, не смешно, – мрачно проинформировал его

генерал. – Куры кудахчут и мечутся из стороны в сторону,
пытаясь понять, какой наглый воробей украл просо из их
кормушки.

– То есть вы хотите сказать, что этот менеджер вступил
в сговор с охраной и украл у хозяина два миллиона налич-
ными?

– Давай примем это за рабочую версию, – уклончиво, как
показалось Климу, предложил Потапчук.

– Ну, давайте, – нехотя согласился Неверов. – Значит, этот
Нимчук вдруг впал в кратковременное умопомешательство
и, пребывая в этом приятном состоянии, спланировал кра-
жу большой суммы денег из сейфа казино. В сообщники он
взял водителя и охранника. Кто-то из них троих проболтал-
ся, или им зачем-то понадобились еще сообщники, которые
в решающий миг повели себя не по плану – вернее, не по
плану Нимчука, а по своему собственному плану, в котором
Нимчук со товарищи, если и фигурировал, так лишь на на-
чальном этапе и в качестве мишеней. И еще был снайпер,
который сначала остановил машину Нимчука, застрелив во-
дителя, и позволил таинственным налетчикам благополуч-
но провернуть дельце, а когда денежки были выгружены из
микроавтобуса, прикончил исполнителей. Из этого следует,
что в «ГАЗели» денег не было, иначе зачем понадобилось ее
подрывать? Значит… – Он почесал затылок и закурил новую



 
 
 

сигарету. – Что за чушь! Злоумышленники размножаются,
как бактерии в питательной среде! Похоже, наша с вами ра-
бочая версия ни к черту не годится. Хорош вор, о замысле
которого знало полгорода! Он что, дурак, этот Нимчук? Пья-
ница? Бабник?

– В высшей степени умный, образованный и сдержанный
человек, – сообщил генерал, который, как уже не в первый
раз показалось Климу, знал об этом деле куда больше, чем
считал нужным говорить. – Прекрасный семьянин, случай-
ных связей не имел в силу повышенной брезгливости. Дове-
ренное лицо самого Скорохода – не заместитель, конечно,
не правая рука и, уж конечно, не деловой партнер, но на-
дежный, проверенный и инициативный исполнитель, на ко-
торого хозяин мог положиться буквально во всем. Пил очень
умеренно и совсем не курил, хотя постоянно держал во рту
сигару…

– Пижон, – вынес вердикт Неверов, который в нерабочей
обстановке и без огнестрельного оружия в руках иногда ста-
новился невоздержанным на язык.

– Да, многие придерживались о нем именно такого мне-
ния, – согласился Потапчук. – Но во всем, что касалось ра-
боты, он был педантичен и, главное, верен хозяину, как цеп-
ной пес. Так что наша рабочая версия действительно не вы-
держивает никакой критики. Другие версии будут?

Неверов снова поскреб затылок.
– Для сведения личных счетов чересчур громоздко, – за-



 
 
 

думчиво проговорил он. – Подстеречь в подъезде и застре-
лить в упор, а то и просто ударить пятикилограммовой ганте-
лью по затылку – это я понимаю. А тут устроили, я не знаю…
вестерн какой-то! Голливуд! Нет, в машине, несомненно, бы-
ло что-то ценное. Или налетчики просто думали, что оно там
есть…

– Было, было, – подсказал Потапчук, – не сомневайся.
– Какие-нибудь важные документы? – предположил Неве-

ров.
Генерал отрицательно покачал головой и вздохнул.
– Деньги, Клим, – сказал он после томительной паузы. –

Два миллиона долларов, которые как в воду канули.
Неверов впал в долгую и, судя по выражению его лица,

крайне неприятную задумчивость. Это был один из тех неча-
стых случаев, когда он мог позволить себе не контролиро-
вать лицевые мускулы, поскольку находился с глазу на глаз
с Федором Филипповичем, который, казалось, мог без тру-
да читать его мысли. Кроме того, в данном конкретном слу-
чае ему очень хотелось, чтобы генерал догадался, о чем он
думает. Правильность догадки, даже самой верной, можно
отрицать или признавать, дело не в этом; главное, что тогда
не придется высказывать вслух не слишком лестные мысли о
своем прямом начальнике. Говорить подобные вещи прямо в
глаза генералу ФСБ – занятие скользкое, и конечный резуль-
тат здесь зависит от того, кто таков есть этот самый генерал.
Один, услышав такое предположение о своей драгоценной



 
 
 

персоне, наорет, выкинет за дверь, а после сошлет наглеца в
Чечню или сгноит в каком-нибудь богом забытом гарнизоне.
Другой улыбнется ласково и при помощи веских, тщательно
подобранных аргументов развеет все твои сомнения, после
чего так же тщательно, с предельной аккуратностью органи-
зует тебе несчастный случай с летальным исходом. Третий
решит, что перед ним стоит набитый дурак, и впредь не ста-
нет иметь с бестолочью никакого дела – и сам не станет, и
всем своим коллегам-генералам закажет. А Федор Филиппо-
вич – просто обидится и будет долго переживать, потому что
Клим для него не столько подчиненный, офицер специаль-
ного подразделения «Слепой», сколько младший товарищ,
почти что сын.

И как после всего этого сказать ему (почти что отцу род-
ному) о своих подозрениях? Как спросить: постой-ка, Федор
Филиппович, а нет ли у тебя в этом скользком дельце лич-
ного интереса? Уж очень много ты, генерал ФСБ с безупреч-
ной репутацией, знаешь вещей, о которых даже не подозре-
вают представители официальных следственных органов! И
кто таков был покойный Нимчук, тебе доподлинно известно,
и знаешь, что в багажнике расстрелянного, превращенного
в дуршлаг «шевроле» были не кирпичи и не запасные кани-
стры с бензином, а деньги, и не просто деньги, а доллары, и
не сколько-нибудь, а именно два миллиона – больше, видите
ли, в багажник не влезает… Откуда у честного и неподкуп-
ного генерала ФСБ такая осведомленность? Скороход, на-



 
 
 

пример, следователю ничего подобного не сообщал – в про-
токоле допроса, по крайней мере, этой информации нет. Так
что же, вы уже успели с глазу на глаз побеседовать? А мо-
жет, вы давно знакомы, и землю ты, товарищ генерал-майор,
роешь исключительно из уважения к старому приятелю? А
может, не из одного только уважения? Может, обещан тебе
небольшой процентик от возвращенной суммы? А?

Федор Филиппович окинул его долгим внимательным
взглядом, но не стал заниматься чтением мыслей – по край-
ней мере, воздержался от озвучивания подозрений, в прав-
дивость которых Неверов и сам не верил. Вместо этого он
мягко сказал:

– Заметь, я ничего не утверждаю с уверенностью. Просто
предположение, что там были деньги, кажется мне наиболее
близким к истине. И еще мне сдается, что деньги эти вовсе
не были украдены, а транспортировались с ведома хозяина
заведения, Павла Григорьевича Скорохода…

– Куда? – с тоской спросил Клим, не любивший, чтобы
его, как маленького, водили за нос. – И зачем?

– Давай предположим, что это была взятка, – вкрадчивым
голосом сказал Потапчук. – И даже не взятка, а просто еже-
месячная выплата «крыше»…

– Хорошенькая «крыша», которая стоит два миллиона в
месяц! – восхитился Клим.

– Да, – согласился Федор Филиппович, – «крыша» хоро-
шая. Самая лучшая в России, а может, и на всем белом све-



 
 
 

те… Если, конечно, не принимать в расчет гипотезу о суще-
ствовании Бога, – добавил он после секундного раздумья.

В лице Неверова что-то едва уловимо переменилось: оно
будто отвердело, осунулось и разом постарело лет на пять.
Поднявшись с кресла, он повернулся к окну, раздвинул
планки жалюзи и посмотрел туда, где над хаосом крытых же-
стью, шифером и металлочерепицей крыш в просвете между
стеклянными стенами двух недавно выстроенных шикарных
суперсовременных небоскребов виднелась увенчанная золо-
тым двуглавым орлом верхушка Спасской башни Кремля.

–  Скандал в благородном семействе,  – сказал Неверов,
возвращаясь в кресло. – Так вот почему вы темните, това-
рищ генерал.

– Не хотелось посвящать тебя в эти подробности, – от-
кликнулся Потапчук, – да, видно, чему быть, того не мино-
вать. Чтобы добраться до истины, тебе все равно пришлось
бы все это разнюхать, так к чему попусту тратить время?
Кроме того, подобные изыскания могут быть весьма опасны-
ми для здоровья. Лучше тебе знать все заранее, чтобы ты мог
обходить топкие места стороной.

– Спасибо, – не испытывая ни малейшей благодарности,
буркнул Неверов.

–  Мы – люди военные,  – напомнил генерал, правильно
оценивая его тон. – Что же до сути рассматриваемого вопро-
са… Что ж, об этом болтают по всей Москве, но, сам пони-
маешь, дальше слухов дело не идет. Потому что – ну, кто



 
 
 

возьмется эти слухи проверять?
– Да уж, – проворчал Клим и недоуменно пожал плеча-

ми. – Нет, я этого, хоть убейте, не пойму! Вы же сами сказа-
ли – полный багажник… Они что же, прямо так, среди бела
дня, подгоняют машину к подъезду, открывают багажник и
приступают к разгрузке?

–  Разумеется, все происходит иначе,  – вздохнул Федор
Филиппович. – Времена, когда по коридорам Белого дома
таскали картонные коробки с валютой, давно в прошлом,
мы нынче цивилизованные… Точная схема мне неизвестна,
но думаю, она существует и бумажные деньги лопатой ни-
кто не гребет. Тебе придется эту схему установить, выяснить
до мельчайших подробностей, потому что на каком-то из ее
участков произошла утечка информации, которая привела к
фатальному исходу.

– Ненавижу искать чужие деньги, – признался Неверов, –
особенно если они принадлежат людям, которые мне…

– Но-но,  – предупреждающим тоном сказал Федор Фи-
липпович. – Ты это о ком?

– О Скороходе, – невинно округлил глаза Неверов. – А вы?
– Скороход, к слову, вполне приличный дядька, – заметил

Федор Филиппович.  – Картины коллекционирует. У него,
чтоб ты знал, самая богатая коллекция… «бубновых вале-
тов» во всей Москве…

Клим заметил паузу, но из чувства противоречия не стал
задавать вопрос, которого ждал генерал Потапчук: что это



 
 
 

еще за бубновые валеты? Так называется игральная карта,
и представляется вполне логичным, что в честь ее названа
сеть казино, где в эти самые карты играют. Но кто коллекци-
онирует карты, да не все вместе, колодами, а исключительно
бубновые валеты? Ну, ладно, психов на свете хватает, но при
чем здесь тогда, спрашивается, картины?

– Вот ваш приличный дядька, поди, сам себя и ограбил,
чтоб деньжат на картины хватило, – мстительно заявил он.

– А знаешь, ты не одинок в этом предвзятом мнении, –
усмехнулся генерал.  – Есть целый ряд в высшей степени
«приличных дядек», которые именно так и думают. Вот ты
во всем этом и разберись. На конечный результат я тебя
не нацеливаю – что выйдет, то и ладно. Правых в этом де-
ле, думается мне, нет, кругом одни виноватые. Так что сте-
пень свободы у тебя высочайшая, но и ответственность при
этом… сам понимаешь. В деле замешаны такие люди…

– И все как один приличные дядьки, – проворчал Неверов.
Потапчук снова усмехнулся, и в этой усмешке без труда

угадывалась печаль человека, который все меньше понима-
ет, кому и зачем служит.

– Знаешь, в чем главная беда так называемых приличных
людей? – спросил он. – Все они стремятся во что бы то ни
стало сохранить за собой право именоваться приличными,
какие бы неблаговидные поступки ни совершали.

– А мы им в этом должны помогать, – обманчиво легким
тоном закончил Неверов.



 
 
 

– Помогать людям – наша святая обязанность, – вздохнул
генерал. – С чего думаешь начать?

– Попробую найти снайпера, – сказал Неверов.
– Ого, – с уважением произнес Федор Филиппович. – Бы-

ка за рога? По мелочам не размениваешься, Шерлок Холмс?
–  Надеюсь, это не так трудно, как кажется,  – возразил

Клим. – Есть свидетели, которые видели вблизи мест обо-
их происшествий одного и того же мотоциклиста. Правда,
внешность у него была до того запоминающаяся и вместе с
тем безликая, что это, скорее всего, маскарад. Но попробо-
вать стоит.

– Ну, попробуй, – без особого энтузиазма сказал Потап-
чук.

Клим задумчиво кивнул и зажег новую сигарету, даже не
подозревая, что в это самое мгновение буквально в паре ки-
лометров от точки, в которой расположилось его удобное
новое кресло, преисполненные служебного рвения люди в
погонах с достойным лучшего применения мастерством и
упорством рвут тонкую ниточку, потянув за которую он мог
бы разом распутать весь клубок.



 
 
 

 
Глава 3

 
Специальный агент Федеральной службы из особого под-

разделения ликвидаторов Неверов не ошибался и даже не
преувеличивал, утверждая, что московская милиция, когда
ей этого очень хочется, может работать весьма эффективно.
По воле случая вышло так, что делом о налете на принад-
лежавший казино «Бубновый валет» автомобиль изначально
занялся человек, которому действительно хотелось довести
это расследование до успешного завершения.

Человеком этим был старший оперуполномоченный
убойного отдела МУРа майор Свинцов. Работником он был
неплохим, грамотным и инициативным, однако начальство
отчего-то уже много лет подряд держало его в черном теле –
все тем же майором, все тем же старшим оперуполномочен-
ным все того же отдела, – по известным только ему, началь-
ству, причинам полагая, что там майору Свинцову самое ме-
сто и что назначать его на более ответственную должность
пока рановато.

Это «рановато» длилось год за годом, грозя растянуть-
ся до самой пенсии. «Убойный отдел» – это, конечно, зву-
чит гордо, но расследованием по-настоящему громких дел,
имеющих общественный резонанс, а значит, находящихся
на контроле у самого высокого начальства и потому даю-
щих инициативному работнику шанс проявить себя и про-



 
 
 

двинуться по службе, операм этого отдела приходится зани-
маться редко. Времена больших разборок и крупных заказ-
ных мокрух начали понемногу уходить в прошлое; террори-
стические акты, махинации с водкой, наркотиками, золотом
и бог знает чем еще – словом, все то, о чем шумят газеты
и телевидение, – находились в ведении других отделов, под-
разделений и структур.

Сколько себя помнил, с самого детства, он мечтал иметь
прозвище Свинец. И столько же, сколько он себя помнил,
окружающие за глаза, а порою и прямо в лицо называли его
Свином. Он делал вид, что не обижается: в дворовой клич-
ке самое главное – краткость, чтобы человека было легко и
удобно окликнуть, а «Свин», как ни крути, выговаривается
быстрее и легче, чем «Свинец», но в глубине души он вся-
кий раз болезненно вздрагивал, слыша это обидное прозви-
ще. Хуже всего было то, что и теперь, в сорок три года, он
то и дело улавливал это словечко в разговорах подчиненных,
доносившихся сквозь закрытую дверь комнаты оперуполно-
моченных или с лестничной площадки, где эти бездельники
устроили курилку.

Это была, в сущности, мелочь, но она чересчур хорошо
укладывалась в безрадостную картину жизни майора Свин-
цова, внося в это серое, угрюмое полотно тоскливую опре-
деленность окончательного приговора.

Поэтому, когда, выехав со своими ребятами на очередной
вызов, майор вместо одинокого жмурика с десятком ноже-



 
 
 

вых ранений и вывернутыми карманами обнаружил изреше-
ченный пулями «шевроле» с тремя хорошо одетыми и при-
том вооруженными покойниками внутри, душа его возлико-
вала раньше, чем рассудок успел осознать увиденное и при-
кинуть, какие блага сулит ему раскрытие такого дела.

Правда, немного поразмыслив, Свинцов пришел к выво-
ду, что заработать упомянутые блага будет ох как нелегко.
Налицо хорошо продуманное и тщательно организованное
заказное убийство из тех, которые расследуются годами и
чаще всего остаются нераскрытыми. Участие в деле снайпе-
ра служило тому лишним подтверждением; здесь поработа-
ли профессионалы, и, когда майор Свинцов это осознал, за-
манчивый образ пряника перед его мысленным взором живо
сменился куда менее привлекательным, но более реальным
образом кнута.

Начальство, по всему видать, рассуждало примерно так
же, и дело, с самых первых минут представлявшееся стопро-
центным «глухарем», с легким сердцем повесили на Свин-
цова. Подстегиваемый неудовлетворенным честолюбием и
обидой, Свинцов стиснул зубы и набросился на работу, как
голодный пес на мозговую кость. Он твердо решил расши-
биться в лепешку, но доказать, что способен распутать клу-
бок, при виде которого все остальные сразу опустили руки.

К некоторому его удивлению, работа почти сразу начала
приносить весомые плоды. Свидетелей, коих обычно днем
с огнем не сыщешь, вдруг обнаружилось не то чтобы пруд



 
 
 

пруди, но все-таки вполне достаточно для составления связ-
ной картины преступления. Буквально через несколько ча-
сов после начала расследования Свинцову уже был известен
едва ли не каждый шаг налетчиков с того момента, как пуля
снайпера заставила водителя черного «шевроле» выпустить
из рук баранку.

Легкость, с которой продвигалось казавшееся обречен-
ным следствие, показалась Свинцову подозрительной. Воз-
никало впечатление, что налетчики вовсе не были такими уж
крутыми профи, какими показались майору, да и не ему од-
ному, с самого начала. Потом стало известно, что эти болва-
ны ухитрились взлететь на воздух посреди Каширского шос-
се. Узнав об этом, майор только пожал плечами: что ж, так
и должно было случиться. Не бывает, чтобы все шло гладко,
без сучка и задоринки; в любом деле нет-нет да и возник-
нет неприятная закавыка, о которую всякий уважающий се-
бя сыскарь просто обязан споткнуться, чтобы не бежать к да-
лекой цели чересчур быстро и ненароком не расшибить себе
лоб, впопыхах налетев на настоящее препятствие, которое,
если б не летел очертя голову, сумел аккуратно обойти.

Кроме того, на Каширке погибли всего лишь тупые испол-
нители, а Свинцову был нужен заказчик. И ему казалось, что
он знает, как на этого заказчика выйти.

Двое свидетелей утверждали, что видели, как непосред-
ственно после налета из арки соседнего двора выехал мо-
тоциклист. Мотоциклист этот бросился обоим в глаза и хо-



 
 
 

рошо запомнился, ибо относился к той категории участни-
ков дорожного движения, которых на центральных улицах
Москвы нынче днем с огнем не сыщешь. Ехал он на древней,
выпуска восьмидесятых годов прошлого века, «Яве-350»;
его шлем и очки-консервы приходились ровесниками само-
му легендарному мотоциклу, да и офицерская плащ-накид-
ка, спасавшая наездника от проливного дождя, вряд ли бы-
ла хоть чуточку моложе. Один из свидетелей заметил при-
вязанную к сиденью удочку в архаичном брезентовом чех-
ле; другой зачем-то запомнил номер. Правда, этот, послед-
ний, немного путался в цифрах, но это не имело большого
значения: номерной знак тоже был старый, выданный где-то
в середине восьмидесятых, и Свинцов сомневался, чтобы в
городе сохранилось много таких мотоциклов, зарегистриро-
ванных в то время и до сих пор продолжающих выползать
на улицы.

В тот момент он не придал информации о мотоциклисте
значения, подумав лишь, да и то мимоходом, что брезенто-
вый чехол мог послужить неплохим вместилищем для вин-
товки, а древний мотоцикл, плащ и все остальное – отлич-
ной маскировкой. В самом деле, трюк был старым как мир:
нацепи на лицо огромную черную накладную бороду, надень
малиновый пиджак, и свидетели не запомнят ничего, кроме
этой бороды и этого пиджака. Да и случайно встретивший-
ся на пути инспектор ДПС вряд ли захочет выбираться из
сухого и теплого салона патрульной машины под проливной



 
 
 

дождь лишь затем, чтобы потолковать со старым дураком,
которому приспичило в непогоду отправиться на рыбалку.

В то, что мотоциклист может и впрямь оказаться снай-
пером, Свинцов, конечно же, не верил: это было бы слиш-
ком большой удачей. Поэтому мотоциклиста он рассматри-
вал лишь как возможного свидетеля, поручив недавно при-
шедшему в отдел стажеру пробить регистрационный номер
железного Росинанта по компьютерной базе ГИБДД.

На следующий день, когда набравшее приличный ход
расследование начало понемногу пробуксовывать, Свинцову
позвонил странный и неприятный тип с Лубянки, которого
ему навязали вчера под вечер непонятно в каком качестве.
Тип, как оказалось, не терял времени даром. Ему, видите ли,
показалась странной история с взорвавшимся на полном хо-
ду газовым баллоном «ГАЗели», и он, не побоявшись про-
мочить ноги в модельных туфельках, битых два часа бродил
по мокрой траве вокруг места взрыва в поисках улик. И ули-
ка нашлась: тип с Лубянки клятвенно заверил Свинцова, что
располагает веским доказательством того, что газовый бал-
лон грузовика взорвался не сам по себе, а был пробит вин-
товочной пулей.

Хотя данное известие ничуть не упрощало дела, а, напро-
тив, ставило новые вопросы, ответов на которые у майора
пока не было, Свинцов был вынужден признать, что фраер
с Лубянки недаром ест свой хлеб. Надо же, какой дошлый!
Нет, среди этих надутых индюков все-таки встречаются на-



 
 
 

стоящие профессионалы…
Тут Свинцов кое-что вспомнил, и тип с Лубянки мигом

вылетел у него из головы. Майор кинулся звонить в ГИБДД
и спасателям. Не без труда ему удалось выйти на инспекто-
ра ДПС, который проводил опрос свидетелей на месте взры-
ва. Гаишник, немного поломавшись, поведал, что свидете-
лей, невзирая на плохую погоду, было хоть отбавляй: не ме-
нее десяти водителей и пассажиров, двигавшихся по Кашир-
ке в обоих направлениях автомобилей, видели, как грузо-
вая «ГАЗель» вдруг без всякой причины, как в голливуд-
ском блокбастере, взлетела на воздух на стремительно раз-
бухающем огненном шаре. Две легковушки, которым не по-
счастливилось в момент взрыва очутиться в непосредствен-
ной близости от нее, были отброшены взрывной волной в
кювет; никто не пострадал, но невозможность своим ходом
выбраться обратно на дорогу и покинуть место происше-
ствия автоматически зачислила водителей и пассажиров в
ряды официальных свидетелей.

Так вот, как минимум трое из них приметили стоявшую
на обочине старую вишневую «Яву», а один ухитрился заме-
тить, как из кустов ветрозащитной полосы вышел, оседлал
мотоцикл и укатил, нисколько не интересуясь происходящей
у него под носом огненной потехой, человек в брезентовой
офицерской плащ-накидке, архаичном красном шлеме и ис-
копаемых мотоциклетных очках. Была ли при нем удочка в
чехле, свидетель не приметил, но это уже не имело значения:



 
 
 

таких совпадений не бывает.
Осознав, что имеет в своем распоряжении словесный

портрет снайпера (который, судя по его действиям, был го-
раздо ближе к заказчику, чем те, кто погиб во время взрыва
на шоссе), майор бросился трясти стажера, которому пору-
чил на всякий случай вычислить владельца «Явы».

При этом Свинцов ни на что особенное не рассчитывал.
Снайпер работал профессионально, а значит, и мотоцикл, и
все прочее представляли собой не более чем маскарадный
костюм, от которого этот душегуб наверняка давным-давно
избавился. Мотоцикл наверняка был угнанный, а номер на
нем – либо краденый, либо подобранный на свалке, либо
просто поддельный, как на синем грузопассажирском «мер-
седесе».

Оказалось, что номер, похожий на тот, что, путаясь и со-
мневаясь, назвал свидетель, действительно значится в базе
данных ГИБДД, что зарегистрирован под этим номером мо-
тоцикл марки «Ява-350», а не какое-либо иное транспорт-
ное средство и что сообщения об угоне данного мотоцикла
в милицию не поступало. Конечно, это тоже мало о чем го-
ворило: мотоцикл могли сто раз продать по доверенности,
подарить или просто выбросить за ненадобностью; в конце
концов, его могли просто-напросто украсть из ветхого сарая,
в котором он мирно ржавел на протяжении последних два-
дцати лет. А хозяин, который не заглядывал в упомянутый
сарай в течение примерно такого же срока, поди, до сих пор



 
 
 

не подозревает, что его рысака увели из стойла…
Все это были, увы, просто предположения, каждое из ко-

торых надлежало проверить. Посему один из оперативников
Свинцова, недовольно ворча, сменил джинсы и спортивную
куртку на форменный китель с капитанскими погонами и от-
правился на дом к владельцу мотоцикла под видом нового
участкового, который знакомится со своими подопечными.
В стандартный перечень задаваемых в подобных случаях во-
просов входил и вопрос о наличии личного транспорта, так
что прикрытие было, можно сказать, идеальное.

Еще трое оперативников были на всякий случай отправ-
лены собирать информацию о владельце мотоцикла, то есть
тосковать и килограммами глотать пыль, роясь в богом за-
бытых архивах милицейского участка, поликлиники по ме-
сту жительства и районного военкомата.

Первым, как и следовало ожидать, вернулся липовый
участковый. Встретиться с гражданином Твердохлебовым
ему не удалось по той простой причине, что гражданина не
оказалось дома. К счастью, за дверью соседней квартиры об-
наружилась весьма разговорчивая дама преклонных лет, ко-
торая охотно поведала «участковому» все, что знала о своем
соседе.

Военный пенсионер Иван Алексеевич Твердохлебов, как
выяснилось, не умер и не переехал, а, как и прежде, прожи-
вал в принадлежащей ему двухкомнатной квартире на седь-
мом этаже старого, чтобы не сказать старинного, сложенно-



 
 
 

го из желтого кирпича девятиэтажного дома на Ленинград-
ском шоссе. Правда, в последнее время это так называемое
проживание выражалось в основном в своевременном вне-
сении платежей за коммунальные услуги да наносимых из-
редка нерегулярных визитах. С тех пор как около года назад
у Твердохлебова умерла жена, бездетный военный пенсио-
нер окончательно переселился на дачу, где и жил круглый
год, наведываясь в город лишь затем, чтобы постирать в нор-
мальных условиях крупные вещи, например постельное бе-
лье, посмотреть, в порядке ли квартира, внести упомянутые
выше платежи и пробежаться по библиотекам и книжным
магазинам. Ездил упрямый отставник на старом трескучем
мотоцикле, который разговорчивая соседка недолюбливала
за громкий звук и распространяемую по всему двору бензи-
новую вонь. Иногда мотоцикл был с коляской, иногда – без;
эту красную трещотку соседка помнила столько же, сколь-
ко и самого Ивана Алексеевича Твердохлебова, и в ее созна-
нии, судя по всему, военный пенсионер и его мотоцикл дав-
но срослись в единое, неразрывное целое, наподобие слегка
осовремененного кентавра.

От трескучего и воняющего бензином соседского мото-
цикла словоохотливая дама естественно и плавно перешла
к другим своим проблемам, коих у нее было предостаточно,
так что мнимому участковому, который уже узнал все, что
хотел, стоило немалых трудов от нее отделаться. Засим удач-
ливый опер поспешил на Петровку, неся начальству в лице



 
 
 

майора Свинцова сразу два лакомых кусочка: во-первых, из-
вестие о том, что в течение последнего десятилетия интере-
сующий его мотоцикл ни разу не менял владельца, а во-вто-
рых, название дачного поселка, в коем упомянутый владелец
обитал в данный момент.

Впрочем, радоваться Свинцов не торопился. Во-первых,
последний раз соседка видела Твердохлебова вместе с его
мотоциклом около месяца назад. Месяц – долгий срок, на
протяжении которого такой компактный и недорогой пред-
мет, как старый мотоцикл, мог десять раз сменить хозяев.
Во-вторых, если военный пенсионер Твердохлебов и был та-
инственным снайпером, в силу никому не известных при-
чин отправившимся выполнять заказ на своем собственном
и притом весьма приметном транспортном средстве, глупо
было рассчитывать, что он до сих пор спокойно сидит у се-
бя на даче и ждет прибытия группы захвата. Профессиона-
лы так не поступают, а меткость, с которой снайпер всего
двумя выстрелами отправил к праотцам пять человек, сви-
детельствовала об его высоком профессионализме. Тут что-
то не срасталось; модное словечко «киллер» плохо увязыва-
лось с тарахтящей «Явой», ветхой брезентовой плащ-накид-
кой и возделыванием шести соток. Заказное убийство – весь-
ма доходный промысел, и профессиональный стрелок в по-
вседневной жизни может позволить себе как минимум обза-
вестись приличным автомобилем.

Пока Свинцов ломал голову над всеми этими странностя-



 
 
 

ми, вернулся оперативник, который наводил справки о Твер-
дохлебове в районном военкомате. Принесенные им изве-
стия еще больше запутали и без того сложную картину.

Оказалось, что военный пенсионер Твердохлебов не ка-
кой-нибудь отставной прапорщик или капитан, всю жизнь
мотавшийся по захолустным гарнизонам и обучавший ново-
бранцев отличать правую ногу от левой, а приклад от дула,
а матерый, прошедший огонь, воду и медные трубы ветеран
уже основательно подзабывшейся афганской бойни. Он был
командиром десантно-штурмового батальона и дрался на са-
мом переднем крае едва ли не с первого дня той бесславной
войны. О том, что майор Твердохлебов не отсиживался по
штабам и складам, свидетельствовали не только многочис-
ленные боевые награды, но и восемь значившихся в его по-
служном списке ранений, три из которых были тяжелыми.

Узнав об этом, майор Свинцов призадумался. Образ Твер-
дохлебова в его сознании по-прежнему скверно совмещался
с образом типичного наемного убийцы. Но, с другой сторо-
ны, офицер ДШБ, в отличие от какой-нибудь тыловой кры-
сы, наверняка умеет виртуозно управляться с любым оружи-
ем, в том числе и со снайперской винтовкой. А для десант-
ника, прошедшего через пыльный ад афганской войны, цен-
ность человеческой жизни равняется нулю, и шлепнуть ко-
го-нибудь ему – все равно что плюнуть.

И все-таки на киллера бывший десантник не походил.
Прежде всего, он был беден как церковная крыса; по словам



 
 
 

соседки, жена его умерла исключительно потому, что Твер-
дохлебов не сумел собрать деньги на операцию, которая мог-
ла бы ее спасти. Если бы его скромный быт являлся просто
ширмой для отвода глаз, в такой ситуации он наверняка на-
шел бы, как объяснить окружающим внезапное появление
в его распоряжении крупной суммы: одолжил, взял кредит,
получил безвозмездно в дар от хорошего человека, пожелав-
шего остаться неизвестным… Но упомянутая сумма так и не
возникла, хотя, по словам все той же соседки, в жене Твердо-
хлебов души не чаял и после ее смерти сильно переменился
– осунулся, почернел и почти перестал разговаривать, хотя
до этого был очень милым собеседником.

Обдумывая полученную информацию, майор Свинцов
между делом, просто чтобы не оставлять белых пятен, от-
правил двух оперов в рейд по библиотекам, расположенным
в районе Ленинградки. Соседка Твердохлебова упоминала о
том, что, бывая в городе, военный пенсионер посещает биб-
лиотеки, а коль скоро эта деталь запомнилась даже такой
старой вороне, можно было предположить, что в библиоте-
ку Иван Алексеевич ходит часто и книги берет не по одной
и даже не по две, а пачками, которые нетрудно заметить во
время подглядывания за соседями из окна или, скажем, че-
рез дверной глазок.

Собственно, это была несущественная мелочь, но Свин-
цову как-то вдруг, по наитию, подумалось, что книги, кото-
рые человек читает, могут послужить дополнительным пси-



 
 
 

хологическим штрихом к его портрету. Кроме того, опера-
тивники, уверенные, что занимаются полной ерундой, меша-
ли ему думать, высказывая – в шутку, разумеется, – дикие,
ни с чем не сообразные версии.

Затем вернулись люди, посланные майором в поликли-
нику и отделение милиции. В милицейских анналах воен-
ный пенсионер Твердохлебов упоминался только единожды:
примерно полгода назад его повязали за нарушение обще-
ственного порядка. В общем-то, история с отставным майо-
ром вышла вполне обыкновенная: выпил лишнего, повздо-
рил с охранником, не пустившим его в приличное заведение,
и крепко побил упомянутому охраннику лицо. (При этом
известии майор Свинцов ухмыльнулся, представив, каково
было изумление этого надменного, обросшего накачанным в
тренажерном зале мясом славянского шкафа с антресолями,
когда уже немолодой и скромно одетый гражданин, явный
лох, вдруг, не говоря плохого слова, уделал его, как новорож-
денного котенка.) Засим, не имея под рукой ни булыжника,
который прославил себя как оружие пролетариата, ни облом-
ка кирпича, ни хотя бы пустой бутылки, бравый отставник
схватил стоявшую у входа никелированную мусорную урну
и попытался вышибить ею зеркальную дверь. Тонкая жесть
помялась, прочное стекло устояло, а набежавшее на помощь
охраннику подкрепление скрутило драчливого воина-интер-
националиста и с облегчением сдало его наряду милиции.

Материальный ущерб, таким образом, свелся к слегка



 
 
 

помятой урне; что же до ущерба морального, то побитый
охранник, сунувшийся было в милицию с заявлением, раз-
думал преследовать обидчика по закону, когда узнал, с кем
имеет дело. Бывший майор переночевал в «обезьяннике», а
наутро после краткой разъяснительной беседы был отпущен
восвояси. Особенно сильно прессовать его не стали – во-пер-
вых, из уважения к славному прошлому, а во-вторых, ввиду
того, что военный пенсионер Твердохлебов едва ли не с са-
мого момента демобилизации состоял на учете в психонев-
рологическом диспансере. Из армии он был уволен по ране-
нию, и не просто по ранению, а вследствие тяжелой конту-
зии, из-за которой с ним порой случались припадки. Во вре-
мя таких припадков бывший майор становился неуправля-
емым и прямо-таки рвался в бой; справляться с ним умела
только покойная жена, и, когда после ее смерти Твердохле-
бов переселился за город, все вокруг вздохнули с нескрыва-
емым облегчением.

Короче, история и впрямь вышла самая обыкновенная –
вся, целиком, за исключением одной малюсенькой, но нема-
ловажной детали. Деталь же была следующая: заведение, ко-
торое пытался взять штурмом военный пенсионер Твердо-
хлебов, было одним из филиалов сети игорных заведений
«Бубновый валет».

Оперативник, принесший это известие, весь дрожал от
возбуждения, как охотничий пес, напавший на след дичи.
Настроение в отделе разом переменилось: только круглый



 
 
 

дурак в такой ситуации мог не понять, что у них наконец-то
появился реальный подозреваемый – возможно, и впрямь
убийца, на чьем счету было минимум пять трупов, или, на
худой конец, тип, очень подходящий на роль козла отпуще-
ния.

Правда, энтузиазм самого майора Свинцова при этом из-
вестии резко пошел на убыль. Совокупность известных фак-
тов указывала на то, что посадить Твердохлебова теперь –
всего лишь дело техники. Но, увы, это был совсем не тот
подозреваемый, о котором втайне мечтал майор. Полоум-
ный отставник, устроивший бойню из мести, – это вам не
киллер-профессионал, провернувший заказное убийство! В
сущности, это «преступление века» – этот нежданно-нега-
данно свалившийся в руки майору подарок судьбы – ныне
представлялось все той же бытовой мокрухой на почве лич-
ной неприязни, только на первый взгляд напоминавшей де-
ло, способное вызвать широкий общественный резонанс.

А с другой стороны, раскрытое преступление, в котором
фигурируют семь покойников, – это, как его ни назови, мно-
го лучше заведомого «глухаря». Да и потом, при чем тут бы-
товуха? А два миллиона куда подевались? Одно из двух: ли-
бо их прикарманил Твердохлебов, либо никаких денег в ма-
шине никогда не было и владелец казино пытается под шу-
мок погреть руки. Словом, как ни поверни, а дело все равно
крупное – если не крупное ограбление, то крупное мошен-
ничество.



 
 
 

К концу рабочего дня в отдел вернулись оперативники,
посланные Свинцовым по библиотекам. Они еще ничего не
понимали и потому пребывали в самом дурном, злобно-сар-
кастическом расположении духа: библиотекарши, с которы-
ми им довелось встретиться, все до одной оказались очка-
стыми грымзами – либо старыми, либо молодыми, но при
этом страшными, как Третья мировая война,  – а список
книг, которые отставной майор-десантник регулярно брал в
двух близлежащих библиотеках, навел обоих милиционеров
(причем независимо друг от друга) на мысль, что они име-
ют дело с полным идиотом, ни разу в жизни не нюхавшим
пороха и купившим удостоверение «афганца» в подземном
переходе.

Бывший майор-десантник в неимоверных количествах
поглощал боевики – те самые, в которых герой-одиночка, об-
вешавшись огнестрельным оружием, бесстрашно выступает
против зла, какое бы обличье оно ни принимало, и неизмен-
но одерживает победу.

Майору Свинцову мигом стало все ясно; последний
штрих, наложенный на психологический портрет подозрева-
емого, оказался весьма и весьма выразительным. От такого
чтива запросто свихнется даже человек с устойчивой психи-
кой; что уж говорить об инвалиде, у которого и так не все
в порядке с головой! Свинцову мигом вспомнился случай,
имевший место пару лет назад на одном из подмосковных
шоссе. Отставной полковник ГРУ (тоже, по всей видимости,



 
 
 

не то начитавшись подобной, с позволения сказать, литера-
туры, не то насмотревшись телевизионных сериалов соответ-
ствующего содержания) поссорился с соседом по даче и не
придумал ничего умнее, как засесть в кустах у дороги и от-
туда, из кустов, прострелить колесо мчавшегося на бешеной
скорости соседского «мерседеса». Полковника вычислили и
взяли; что стало с ним дальше, Свинцов не знал, но вряд ли,
ох вряд ли его обучили сначала грозить соседям оружием, а
потом пускать его в ход, именно в ГРУ! Скорее это сделали
плохие книжки, заставившие его уверовать в то, что одиноч-
ка в наше время и впрямь может хоть чего-то стоить, что-то
изменить, нагнать на кого-то настоящего страху…

То же, по всей видимости, произошло и с отставным май-
ором ВДВ Твердохлебовым. Началось с глупого недоразуме-
ния – охранник не пустил в казино; затаенная злость разрос-
лась и окрепла на почве психического отклонения и дурац-
кого чтива, и готово: нанял за ящик водки четырех отмороз-
ков, объяснил им, что делать, и понеслось…

Все эти предположения могли и не соответствовать дей-
ствительности. Ясно было одно: с Твердохлебовым придется
обстоятельно потолковать.

Придя к такому выводу, весьма гордый своей растороп-
ностью и проницательностью майор Свинцов отправился на
доклад к начальству, пока оно, это самое начальство, не смы-
лось домой по случаю наступления вечера, да не просто ве-
чера, а вечера пятницы – то бишь, как выражаются англо-



 
 
 

язычные народности, уикенда. Вот тут-то его и поджидал на-
стоящий сюрприз: войдя в кабинет, он увидел, что началь-
ство держит в руке телефонную трубку, и тут же, еще не
успев ничего сказать, узнал, что явился очень кстати, ибо
начальство как раз собиралось позвонить ему, дабы пригла-
сить для серьезного разговора. Суть разговора, как выясни-
лось, была проста: у Свинцова отбирали дело, которое он,
можно сказать, уже раскрутил, и требовали незамедлитель-
но передать все собранные материалы тому самому типу с
Лубянки, который с самого начала расследования путался у
майора под ногами.

Возражать и спорить, естественно, было бесполезно.
Свинцов коротко и сухо ответил: «Есть», а на вопрос началь-
ства, что ему уже удалось нарыть, с умело разыгранным уны-
нием сообщил, что расследование зашло в тупик, выхода из
которого пока не видно. «Вот и радуйся, – резонно заметило
начальство. – Пускай теперь умники с Лубянки в этом дерь-
ме ковыряются, а нам и горя мало: баба с воза – кобыле лег-
че».

Свинцов согласился бы с этим замечанием при иных об-
стоятельствах, но только не теперь, когда один из главных
фигурантов дела был у него, можно сказать, в кармане. «По-
бедителей не судят»,  – решил майор, и это было одно из
тех решений, которые, представляясь в момент принятия не
только верными, но и едва ли не единственно возможными,
впоследствии оказываются роковыми.



 
 
 

Сыроежка была червивая. Это было видно даже издалека
по обгрызенной, изъеденной слизняками, давно потерявшей
первоначальную яркость шляпке. Но грибов в лесу сегодня
было немного – как раз столько, чтобы грибник, вышедший
на свою тихую охоту, не мог, с одной стороны, плюнуть на
все и уйти восвояси с пустыми руками, а с другой – был вы-
нужден кланяться каждой сыроежке, даже если был на девя-
носто процентов уверен в том, что она давно сгнила на кор-
ню.

Он наклонился. Сточенное до узенькой полоски лезвие
старого перочинного ножа тускло блеснуло в пробивавшем-
ся сквозь кроны сосен солнечном свете. Трухлявая шляпка
отвалилась при первом же прикосновении, открыв на срезе
гнилое, кишащее червями нутро.

Иван Алексеевич рассеянно вытер лезвие о зеленый пру-
жинящий мох и уже хотел разогнуться, когда приметил мет-
рах в двух правее выглядывающую из-под мха ярко-рыжую
шляпку размером с советский железный полтинник, а мо-
жет быть, и с рубль. В полуметре от нее виднелся краешек
еще одной такой же рыжей шляпки, и можно было предпо-
ложить, что где-то поблизости, в радиусе двух-трех метров,
под мшистым зеленым одеялом притаились другие.

– Ага, – сказал Иван Алексеевич, – здравствуйте пожа-
луйста! Видишь, сержант? А ты говорил – ни хрена нет, ни
хрена нет…

На какое-то мгновение он замер, услышав звуки собствен-



 
 
 

ного голоса, казавшиеся абсолютно неуместными в этом без-
людном лесу. Собственно, в произнесенной им фразе не бы-
ло ничего особенно странного или тем более страшного.
Бродя в одиночестве по лесу, люди, наделенные хотя бы ма-
лой толикой воображения, часто ведут мысленные беседы
с воображаемыми собеседниками, время от времени, что-
бы не скучать, произнося что-нибудь вслух. Но, когда Иван
Алексеевич хвастался своей находкой перед сержантом, ко-
торого здесь не было и быть не могло, он был уверен, что
его собеседник здесь, рядышком. Он видел его так же ясно,
как вот эту трухлявую сыроежку и лукаво подмигивающие
лисички, – высокого, сухопарого и гибкого, как волейболист,
с растрепавшимися русыми вихрами, с привычной, немно-
го насмешливой улыбкой на носатой физиономии, с сигаре-
той в уголке широкого рта и прищуренным от дыма левым
глазом. Он не выглядел фантомом, явившимся прямиком из
прошлого. Вместо выгоревшей на солнце «афганки» с сер-
жантскими погонами на нем были новенький непромокае-
мый камуфляжный костюм из магазина «Охотник – рыбо-
лов», пятнистая панама того же происхождения и резиновые
сапоги; в левой руке сержант держал синее пластмассовое
ведерко с горстью сыроежек и лисичек на дне. О прошлом
напоминал только его неразлучный финский нож с выбитым
на рукоятке гербом Третьего рейха. Этим самым ножом мно-
го лет назад сержанта Сухова пытался прирезать один бо-
родатый ловкач в скрученной из грязного полотенца чалме.



 
 
 

Сержант в тот раз оказался ловчее, бородач отправился к
своему аллаху, а его финка досталась «товарищу Сухову»,
как звали его все во взводе, в качестве памятного сувенира,
который со временем сделался чем-то вроде талисмана.

Иван Алексеевич на всякий случай огляделся по сторо-
нам, точно зная, что никого не увидит. Естественно, никако-
го «товарища Сухова» в пределах видимости не обнаружи-
лось. Мертвые не возвращаются с того света, чтобы сходить
по грибы; просто на него опять, что называется, нашло, и хо-
рошо, что это случилось в лесу, а не на людях.

– Я ж тебе говорил: после такого ливня лисички в лесу
должны быть, – приседая на корточки возле ближайшей ры-
жей шляпки обратился он к отсутствующему сержанту. – Вот
сейчас вернемся, зажарим их с лучком и схарчим под водоч-
ку… Ведь сто раз тебе повторяли: не спорь с командиром!
Параграф первый: командир всегда прав. Параграф второй:
если командир не прав, смотри параграф первый…

Эта натужная тирада показалась ему самому донельзя
фальшивой и неуместной. Вокруг не было никого, кого она
могла бы обмануть, за исключением самого Твердохлебова,
а чтобы обмануть себя, ему следовало придумать что-нибудь
похитрее.

Раздвинув влажный мох, он срезал лисичку, потом еще
одну и еще. Лисички, как обычно, росли кучно, продолгова-
той дугой. Убедившись, что нашел и собрал все, Иван Алек-
сеевич заглянул в лукошко. Грибов было маловато для того,



 
 
 

чтобы хвастаться добычей, но в самый раз, чтобы нажарить
средних размеров сковородку и хорошенько перекусить. Он
любил жареные грибы: их вкус напоминал о детстве и недур-
но разнообразил скудное меню живущего на скромную пен-
сию вдовца. Кроме того, бродя по лесу с лукошком, Иван
Алексеевич успокаивался и приходил хотя бы в частичное
согласие с окружающим его миром.

В лесу ему было лучше, чем в дачном поселке, а на даче
– лучше, чем в городе. Поселок был старый, малолюдный и,
что называется, не престижный. Добрая половина домов в
нем пустовала, а те, что не пустовали, были заняты вполне
приличными, с точки зрения Ивана Алексеевича, людьми –
такими же, как он, военными пенсионерами, их женами или,
на худой конец, взрослыми детьми. Были здесь и пришлые
люди, в разные времена купившие себе дачи по относительно
низким ценам; кого здесь отродясь не водилось, так это му-
сульман – тех, кого Иван Алексеевич поголовно, без разбора
именовал душманами или просто духами. Он и из города-то
сбежал не просто так, а от греха подальше, чтобы однажды,
очнувшись от короткого, яркого сна наяву, не обнаружить
себя стоящим посреди людной улицы над свеженьким тру-
пом какого-нибудь ни в чем не повинного таджика или узбе-
ка. Впрочем, «ни в чем не повинный» – понятие растяжимое.
Если упомянутый таджик, он же узбек, за всю свою жизнь
не убил ни одного русского солдата, так это только потому,
что ему не представилось удобного случая. Сложись судьба



 
 
 

данного таджика (или узбека) чуточку иначе, он с наслажде-
нием взял бы в свои коричневые лапы не мастерок или ва-
лик для краски, а старый добрый АКМ и занимался бы не
строительством и ремонтом особняков «новых русских», а
отстрелом мальчишек, призванных на срочную службу.

Умом Иван Алексеевич понимал, что, наверное, не прав,
но предпочитал на всякий случай держаться от «духов» по-
дальше, потому что после давней контузии далеко не всегда
был в состоянии следовать голосу рассудка. Он полагал, что
это все от расшатавшихся за восемь лет войны нервов. Увы,
врачи считали иначе, и со временем Твердохлебов перестал
с ними спорить: в конце концов, должны же эти коновалы
хоть за что-то получать деньги!

Врачей Иван Алексеевич Твердохлебов, мягко говоря,
недолюбливал – может быть, не так сильно, как мусульман,
но тоже изрядно. Причин тому было несколько, и Иван Алек-
сеевич ничуть не затруднился бы перечислить их все по по-
рядку, даже будучи разбуженным посреди ночи.

Во-первых, он не любил врачей за то, что те несколько раз
подряд спасали ему жизнь. То есть, когда спасали, он был им
благодарен, потому что не знал, дурень, КАКУЮ жизнь они
ему сохраняют. Если б знал – перегрыз бы глотку первому
подвернувшемуся под руку извергу в белом халате, отобрал
бы у кого-нибудь скальпель и быстренько вскрыл себе сон-
ную артерию.

Во-вторых, именно они, добрые айболиты, записали его



 
 
 

в психи и комиссовали, прилепив позорную инвалидность.
Именно с этого, по твердому убеждению Ивана Алексеевича,
начались все его беды. Запись в истории болезни – чепуха, но
ведь они, мерзавцы, ухитрились убедить всех вокруг, даже
жену, в том, что он, Иван Твердохлебов, – ненормальный!

Жена умерла именно из-за этой уверенности, в этом Иван
Алексеевич не сомневался ни минуты. Она до последнего
скрывала свою болезнь, не желая его волновать, а потом, ко-
гда делать вид, что ничего не происходит, уже не осталось
сил, тихо угасла в течение какой-нибудь недели. У него оста-
лась квартира, дача и мотоцикл; даже продай он все это и
последнюю рубашку в придачу, денег на операцию все равно
не хватило бы, но, пребывая в блаженном неведении, он ДА-
ЖЕ НЕ ПОПЫТАЛСЯ! А эти коновалы, в свою очередь, до
самого последнего момента скрывали от него свое бессилие.

Интересно получается: за деньги можем, а без денег – увы,
увы… Клятву Гиппократа они давали, сволочи…

Он ненавидел их деланое участие и подленькую увертли-
вость, ненавидел профессиональную уверенность, с которой
они, напустив на себя умный вид, изрыгали глупости по по-
воду состояния его здоровья. Когда он жил в городе, их ви-
зиты были регулярными, и это послужило еще одной причи-
ной его побега на лоно природы. Ему все чаще приходило в
голову, что этим дело не кончится: рано или поздно насту-
пит день, когда придется разорвать последнюю связь с циви-
лизацией и навсегда уйти в лес, чтобы больше не видеть лю-



 
 
 

дей, которые все больше превращались в банду буйных иди-
отов. Да-да, именно так и не иначе: Иван Алексеевич Твер-
дохлебов был нормален, это мир вокруг медленно, но верно
сходил с ума.

Иван Алексеевич оставался одним из немногих, у кого
хватало силы воли и упрямства сохранять здравомыслие и
верность принципам в творящемся вокруг бедламе. Он жил
на даче, возделывал огород, собирал грибы, ездил на ста-
ренькой, трескучей, чиненой-перечиненой «Яве», ловил ры-
бу (удочкой и спиннингом, а не донками и сетями, как это
нынче стало модно) и долгими вечерами читал взятые в биб-
лиотеке детективные боевики. Авторы писали эту белибер-
ду быстрее, чем Иван Алексеевич успевал ее прочитывать, и
это была, пожалуй, единственная примета времени, которая
его целиком и полностью устраивала. Отождествляя себя с
непобедимыми героями, Твердохлебов начинал чувствовать
что-то вроде надежды – а может, мир все-таки состоит не
только из одного дерьма? А вдруг он не один, вдруг такие
люди действительно существуют? Ведь были же они рядом с
ним в Афгане, ведь не все же погибли, умерли, покончили с
собой, продались за грязные буржуйские деньги!..

Хотя как знать. Даже Серега Сухов незадолго до смерти
стал почти таким же, как все, а кое в чем, пожалуй, и хуже.
Уж как Иван Алексеевич его просил, как уговаривал остано-
виться, пока не поздно! Даже приказывать пытался, но вре-
мена давно переменились, и авторитет боевого командира,



 
 
 

по всему видать, превратился для сержанта Сухова в пустой
звук. Для него были важнее другие авторитеты – зеленые, с
портретами американских президентов. И результат, как во-
дится, не заставил себя долго ждать. Эх, боец, боец! Где ты
сейчас, каково тебе там?

Иван Алексеевич поднял голову и сквозь ажурный по-
лог сосновых ветвей посмотрел в безоблачное голубое небо,
словно и впрямь рассчитывая встретиться взглядом со сво-
им взводным сержантом Сергеем Суховым. Увы, даже если
«товарищ Сухов» в данный момент взирал на бывшего май-
ора Твердохлебова из заоблачных высот, Иван Алексеевич
этого не заметил, что, по его мнению, служило лишним под-
тверждением его полной вменяемости: если б он был не в
себе, так сейчас непременно увидел бы среди небесной го-
лубизны знакомое смешливое лицо на фоне широких белых
крыльев…

– С небес слетает он, как ангел, зато дерется он, как черт, –
пробормотал Иван Алексеевич старую присказку про де-
сантника и, тяжело вздохнув, тронулся в обратный путь.

По дороге он опять обдумывал идею окончательно пере-
селиться в лес, которая казалась ему все более заманчивой.
Времени до осенних дождей и холодов было еще хоть от-
бавляй, что позволяло наладить какой-никакой, пусть самый
спартанский, быт и сделать запасы на зиму. А что? Ведь это
ж подумать только, что бывает такое блаженство: на многие
километры кругом только деревья, птицы, лесное зверье и



 
 
 

ни одной, ну, ни единой человеческой рожи!
Оставалось только расплатиться по счетам. Майор Твер-

дохлебов – не какой-нибудь там шаромыжник, а советский
офицер. А советский офицер всегда вовремя и сполна отдает
долги и никому не позволяет плевать себе в физиономию. И
еще: сам погибай, а товарища выручай. А если выручить не
удалось, хотя бы отомсти тем, кто виновен в его смерти…

Иван Алексеевич уже начал платить по длинному счету,
который весь, до последней запятой, хранился в его памяти.
То, что было блестяще начато в центре Москвы, а затем ак-
куратно и вполне логично завершено на Каширском шоссе,
являлось только первым в длинной серии запланированных
платежей. Всех деталей плана Твердохлебов не знал, да его
это и не интересовало: в начавшейся шахматной партии он
был не игроком, а всего лишь фигурой, хотя и крупной. По-
жалуй, он был ферзем, который только что взломал оборо-
ну противника, снеся с доски несколько черных пешек. Это
было проделано блестяще, и теперь белый ферзь отдыхал на
запасной позиции, ожидая, когда опять наступит его очередь
сделать ход. Шахматы – великая игра, и главная ее прелесть
заключается в том, что короля в ней не уничтожают физиче-
ски, а загоняют в крысиный угол, откуда нет выхода, и вы-
нуждают позорно капитулировать. Не так давно, что-то око-
ло полугода назад, мат поставили Сергею Сухову, и теперь
его бывший командир твердо намеревался проверить, так ли
хорош игрок, который это сделал.



 
 
 

Он прошел мимо тропинки, в конце которой из кустов
выглядывали металлическая сетка ограды, распахнутая на-
стежь калитка и шиферные крыши дач. Идти через поселок
ему не хотелось – это означало встречаться с людьми и, быть
может, даже поддерживать какие-то никчемные разговоры.
Например, про грибы – что вот-де, погода стоит, казалось бы,
самая что ни на есть грибная, и рожь уже вышла в колос, а
белых все нет как нет, да и сыроежки что-то не торопятся…

Описав длинную дугу лесом, Твердохлебов вышел к за-
брошенному пионерскому лагерю. Утонувшие в кустах и
березовом молодняке двухэтажные корпуса из силикатного
кирпича слепо таращили пустые оконные проемы. Все, что
можно было из них выломать, было выломано; все, что мож-
но было уволочь, давно уволокли. Кто-то не поленился вы-
рыть из земли даже силовые кабели и трубы – не только во-
допроводные, но и, черт возьми, канализационные, и теперь
среди высокой травы тут и там опасно зияли до половины за-
полненные тухлой стоячей водой, заваленные мусором тран-
шеи.

Он шел, поглядывая по сторонам, – здесь, в лагере, непло-
хо росли подберезовики и сыроежки,  – но тут уже кто-то
прошелся до него, и Твердохлебову попадались лишь белею-
щие пеньки да перевернутые червивые шляпки. Среди тра-
вы и почерневших прошлогодних листьев там и сям валя-
лись яркие шарики – желтые, оранжевые, голубые и даже
двухцветные: пустующие каменные постройки облюбовали



 
 
 

игроки в пейнтбол, для которых здесь было настоящее раз-
долье. Они приезжали из города шумными компаниями на
трех – пяти машинах, ставили их всегда в одно и то же место
на обочине, некоторое время с гиканьем бегали по лагерю,
паля друг в друга из заряженных желатиновыми шариками
с краской пневматических маркеров, а после, перекусив и
обменявшись впечатлениями, уезжали обратно в город. Од-
но время эти любители пострелять друг в друга (их бы на
недельку в Афганистан или, на худой конец, в Чечню, чтоб
раз и навсегда отбить охоту целиться в людей даже из пальца)
повадились оставлять после себя груды мусора и пустых бу-
тылок, но с этим Твердохлебов разобрался быстро. Пару раз
изорвав в клочья покрышки своих дорогих авто на хитро за-
маскированных в траве, ощетинившихся острыми гвоздями
досках, «стрелки» поняли намек и стали убирать за собой,
старательно поднимая с земли и увозя в город даже окурки.

В частично заслоненном кустами просвете между двумя
лагерными корпусами мелькнул кусочек дороги. Игроки в
пейнтбол стояли около своих машин и, пересмеиваясь, натя-
гивали поверх одежды непромокаемые камуфляжные штаны
и куртки, примеряли диковинного, футуристического вида
шлемы с прозрачными пластиковыми забралами. Камуфляж
у них был двух расцветок – у одной команды зелено-корич-
невый, армейский, а у другой – серочерный, милицейский.
До Твердохлебова донесся лающий голос организатора дан-
ного увеселения, который, корча из себя большого начальни-



 
 
 

ка и крутого парня, с ненужной, сильно утрированной грубо-
стью проводил инструктаж. «Дорвался, козел, – неприязнен-
но подумал об инструкторе Твердохлебов. – Небось вспом-
нил, как его сначала сержанты в учебке, а потом деды в ча-
сти прессовали, а теперь отрывается на дураках за их же де-
нежки…»

Продравшись через густую заросль березового молодня-
ка на месте бывшей спортивной площадки, Иван Алексее-
вич спустился с заросшего косогора по размытой, почти пре-
вратившейся в настоящий овраг дороге и свернул направо,
к своей даче. Его дом стоял на краю заливного луга, над ре-
кой, и был третьим с краю. Дачи вокруг него пустовали; на
одну из них время от времени приезжали хозяева, осталь-
ные были заброшены уже много лет подряд. Твердохлебо-
ва такое положение вещей вполне устраивало, ибо позволя-
ло жить, почти не видя людей. В самом деле, дачный посе-
лок был, можно сказать, уникальным в смысле малонаселен-
ности; глядя из окна своей дачи, Иван Алексеевич, как ка-
кой-нибудь граф, видел заливной луг, реку и лес на другом
берегу, а вовсе не уставленные в зенит зады соседей.

В силу перечисленных выше причин Иван Алексеевич
немного удивился, увидев стоящую посреди их пыльной и
ухабистой, заросшей высокой сорной травой улочки маши-
ну. Машина представляла собой белый микроавтобус марки
«форд»; приглядевшись, Твердохлебов увидел, что «форд»
стоит не где-нибудь, а прямо перед его крыльцом и что из-



 
 
 

за его широкой кормы выглядывает краешек багажника ка-
кого-то легкового автомобиля.

– Эге, – вполголоса произнес бывший майор ВДВ, коман-
дир десантно-штурмового батальона Твердохлебов и, боком
скользнув в заросли облепихи, заполонившей пустующий со-
седний участок, двинулся по широкой дуге, заходя в тыл сво-
ей дачи.



 
 
 

 
Глава 4

 
Была суббота, десять тридцать утра, когда обуреваемый

честолюбием, охотничьим азартом, а также иными как бо-
лее, так и менее благородными чувствами майор уголовного
розыска Свинцов отдал по рации приказ разворачиваться.

Предпринятая майором авантюрная вылазка стала воз-
можной по двум причинам: во-первых, у него сегодня был
выходной, а значит, начальство, по крайней мере теорети-
чески, не должно было его хватиться; во-вторых же, майо-
ра связывала давняя дружба с капитаном ОМОНа Назмут-
диновым, коего равные ему по званию коллеги, а также при-
ятели, не имевшие чести служить в милиции, для кратко-
сти именовали просто Наза. Как-то раз, тому уж лет пять,
если не все шесть, капитан Наза, мужчина крепкий и лов-
кий, но, увы, не слишком сообразительный, от большого ума
встрял в очень некрасивую историю. Светило ему тогда как
минимум увольнение из органов, причем не по собственно-
му желанию, а с большим треском, с помпой – словом, на-
глядно-показательное; о том, что ожидало бравого капитана
«как максимум», лучше было вообще не думать. Свинцов,
который в ту пору был с ним едва знаком, посчитал небес-
полезным иметь в ОМОНе своего человека и умело, по всем
правилам искусства, отмазал попавшего впросак капитана.
Сделано это было ценой немалых усилий и жертв; жертвы



 
 
 

были, разумеется, из числа мирного населения: какой-то ал-
каш, не сумевший вспомнить, где и как провел ночь, сел на
восемь лет. Свинцов по этому поводу не переживал: в приго-
воре упоминалось принудительное лечение от алкоголизма,
а это было именно то, что требовалось осужденному. Если
бы не срок, тот, скорее всего, уже через год загнулся бы от
цирроза печени или просто захлебнулся во сне собственной
блевотиной. Так что майор Свинцов с чистой совестью мог
утверждать, что спас не одного, а сразу двух человек.

Но бог с ним, с алкашом, что о нем вспоминать! В конце
концов, кто виноват? Не хочешь становиться козлом отпу-
щения – не напивайся до беспамятства, а еще лучше вообще
не пей и фиксируй каждый свой шаг – в письменной форме,
за подписями трех законопослушных свидетелей и с печатью
нотариуса.

Словом, с тех пор майор Свин и капитан Наза подру-
жились. Дружба их была накрепко сцементирована хорошо
припрятанным компроматом – с мясом выдранными из дела
свидетельскими показаниями, интересными фотографиями
и иными бумажками, которые, при всей своей легковесно-
сти, могли утащить омоновца на дно.

Поэтому, когда Свинцов позвонил приятелю по телефону
и сообщил, что завтра с утра ему потребуется десяток бой-
цов в полной выкладке, Назмутдинов даже не пикнул. Утром
в условленном месте Свинцова поджидал набитый омонов-
цами, как стручок горошинами, белый пассажирский мик-



 
 
 

роавтобус «форд» с удлиненной базой и с хмурым Назой на
переднем пассажирском сиденье.

Они немного поплутали по пыльным проселкам, отыс-
кивая забытый богом дачный поселок, дважды заезжали в
какие-то глухие лесные тупики (причем один раз «Волга»
с оперативниками Свинцова безнадежно застряла в гигант-
ской луже, и ее пришлось выволакивать оттуда на буксире),
наглотались пыли, промочили ноги, крепко пострадали от
комаров и порядочно остервенели. Но все когда-нибудь кон-
чается, и, покинув Москву в семь утра, в десять двадцать
семь они прибыли на место. Сняв с приборного щитка «Вол-
ги» укрепленную в уютном пластиковом гнездышке рацию,
Свинцов отдал приказ разворачиваться. Омоновцы покину-
ли стоящий под прикрытием буйно разросшихся кустов об-
лепихи автобус, по одному бесшумно нырнули в колючие за-
росли и, казалось, растворились там, как рафинад в крутом
кипятке.

Свинцов кивнул водителю, и «Волга» осторожно, на пер-
вой передаче, подвывая движком, крякая амортизаторами и
то и дело с глухим стуком цепляя брюхом какие-то бугры,
подползла к воротам дачи, которая, согласно оперативным
данным (то есть по словам одного из аборигенов), принадле-
жала отставному майору Твердохлебову. Тормоза взвизгну-
ли, как крыса, которой прищемили хвост; водитель до конца
опустил стекло и выставил в окошко простодушную загоре-
лую физиономию.



 
 
 

– Эй, – позвал он, – народ! Живые есть?
В ответ чирикнула какая-то пичуга. Она сидела на столбе

линии электропередачи, с любопытством разглядывая незва-
ных гостей. Это была ласточка или, возможно, стриж – Свин-
цов скверно разбирался в этих орнитологических тонкостях.
Над дачей, широко распахнув огромные крылья, беззвучно
спланировал в сторону заливного луга аист.

– Не нагадил бы сверху, – озабоченно сказал, втягивая го-
лову обратно в машину, водитель.  – Была охота капот от-
мывать! Вы видали, как эта пташка какает? Я видел. Одним
махом добрых полведра удобрения! Если с хорошей высоты
долбанет – ей-богу, в крыше вмятина получится… Не отзы-
ваются, – оборвав себя, сказал он, перехватив хмурый взгляд
Свинцова. – Дома, что ли, никого нет?

Свинцов посмотрел на ворота. Ворота, как и забор, бы-
ли криво сколочены из набитых в два ряда, потемневших от
непогоды досок. Доски были струганые, обрезные; кое-где
на них еще можно было разобрать оттиснутые черным по
трафарету надписи – какие-то «брутто», «нетто», «Moscow»
и  даже «Frankfurt». Перед этим забором, производившим
такое впечатление, будто его строили ночью, впотьмах и в
огромной спешке, точно зная, что на рассвете дача подверг-
нется неприятельскому штурму, стоял другой – низенький,
аккуратный, из сваренных в незатейливый узор арматурных
прутьев, некогда выкрашенных в неброский черный цвет,
а ныне облезлых, пятнистых от проступившей сквозь облу-



 
 
 

пившуюся краску ржавчины. Внутренний забор был постав-
лен вплотную к внешнему, который, судя по всему, с неко-
торых пор перестал устраивать хозяина ввиду своей излиш-
ней прозрачности.

«Паранойя,  – глядя на этот забор, подумал Свинцов.  –
Точно, это вот и есть берлога нашего клиента».

Ему подумалось, что клиент, который проживает за этим
кое-как сколоченным из разобранных тарных ящиков забо-
ром, даже если и виноват в убийстве пяти человек, ни за что
не сядет в тюрьму. Его ждет психушка; с таким диагнозом,
какой занесен в его историю болезни, ни один суд не при-
знает парня ответственным за свои действия. Интересно все-
таки получается: на то, чтоб стрелять в людей из снайпер-
ской винтовки, у него ума хватает, а на то, чтоб нести за свои
поступки предусмотренную законом ответственность, – нет,
кишка тонка. Хорошо устроился!

А с другой стороны, что с него возьмешь? Восемь лет в
Афгане, восемь ранений, тяжелейшая контузия – ну, куда
его, такого, в тюрьму? Он свой ад уже прошел – так сказать,
авансом. И какая разница, где он будет догнивать – на зо-
не или в психушке? Главное, что стараниями старшего опер-
уполномоченного Свинцова социально опасный тип будет
изолирован, а высокое начальство, глядишь, наконец-то спо-
хватится, что прямо у него под носом пропадает, оказывает-
ся, отличный специалист, грамотный, инициативный работ-
ник…



 
 
 

Подчиняясь повелительному взгляду майора, один из опе-
ративников выбрался из машины и, приблизившись к калит-
ке, громко в нее постучал.

– Хозяева! – едва не на весь поселок заголосил он. – Есть
кто дома?

Подождав ответа, он толкнул калитку, которая, как и ожи-
дал Свинцов, оказалась запертой, повозился с мудреной ще-
колдой, открыл калитку и осторожно просунул вовнутрь го-
лову.

– Люди, ау! – послышался оттуда его голос. – Как к речке
проехать, не подскажете?

Если водителю ответила ласточка (или стриж, кто их там
разберет), то на голос оперуполномоченного Зайцева от-
кликнулась, несомненно, сорока. Ее стрекотание, похожее
на частую дробь скорострельного пулемета, послышалось
из кроны старого дуба, что рос на довольно крутом скло-
не, отделявшем участок Твердохлебова от поросшего высо-
кой некошеной травой заливного луга. С верхушки липы, не
уступавшей дубу ни высотой, ни пышностью кроны, отозва-
лась другая сорока, и это было все. Оперативник потоптал-
ся на месте, совершая сложные и довольно потешные, если
не принимать во внимание серьезность момента, эволюции
оттопыренным задом, и наконец протиснулся в калитку це-
ликом. Оружие он так и не вынул, и Свинцов мысленно от-
дал должное самообладанию своего подчиненного. Его соб-
ственный пистолет уже давно был у него в руке; пластмассо-



 
 
 

вая рукоятка сделалась скользкой от пота, указательный па-
лец нервно теребил спусковой крючок, а большой не менее
нервно оглаживал рубчатый флажок предохранителя, гото-
вый при первых признаках опасности сдвинуть его вниз.

Спохватившись, Свинцов завертел ручку стеклоподъем-
ника, открывая окно, а потом, словно этого было мало, при-
отворил дверцу. В салоне «Волги» – еще далеко не старой,
довольно комфортабельной, построенной с учетом прежних
ошибок, а также новейших (доступных по цене) достижений
науки и техники, – так отчаянно воняло дешевым бензином,
словно это была не современная «тридцать один – десять»,
а древняя «двадцать четвертая», если вообще не «двадцать
первая». Налетевший со стороны реки порыв теплого ветра
принес запахи разогретых солнцем спелых трав и речной ти-
ны; захотелось раздеться – ну, хотя бы до пояса – и, плюнув
на все, подставить голую бледную спину живительному лет-
нему ультрафиолету.

Сквозь открытую калитку был виден только кусок клум-
бы перед парадным крыльцом дачи. Земля на клумбе была
желтовато-серая – типичный лесной подзол, – и торчавшие
из нее сине-фиолетовые цветы с мясистыми стеблями, назва-
ния которых Свинцов не знал, на этом мертвенном фоне ка-
зались неестественно яркими, будто искусственные. Майор
отметил про себя, что на клумбе нет не то что лебеды, но да-
же мельчайшего росточка вездесущего пырея. Он подумал,
что многим умалишенным, особенно параноикам, свойствен



 
 
 

педантизм в самых неожиданных мелочах; потом он вспом-
нил, что у Твердохлебова не так давно умерла жена, и пре-
исполнился уверенности, что отставной майор старательно
ухаживает за клумбой в память о ней. Это выглядело глупо
и вместе с тем трогательно; отбросив совершенно неумест-
ные сантименты, Свинцов сосредоточился на доносившихся
со двора звуках.

Звуки были самые обыкновенные: хруст шагов по посы-
панной гравием дорожке, скрип рассохшихся деревянных
ступенек и спустя минуту громкий, отчетливый стук в дверь.

Свинцов невольно сжался в ожидании выстрела. Все-таки
псих, да притом еще и «афганец», вооруженный винтовкой
Драгунова, – это вам не шутки. Вот как пальнет сейчас через
дверь, а потом поднимется в мансарду и – прямой наводкой
по машине… А? Тогда что?

Оперативник постучал снова, еще раз повторил насчет до-
роги к речке, а потом, потеряв терпение, заголосил, бараба-
ня в дверь чем-то твердым – не иначе, рукояткой пистолета:

– Откройте, милиция!
Вскоре под его ногами опять заскрипели ступеньки, за-

хрустел гравий дорожки, и в проеме открытой калитки пока-
залась физиономия, выражение которой красноречиво сви-
детельствовало о том, что ее хозяин целиком и полностью
удовлетворен ходом событий. В самом деле, ему-то что? Пу-
лю не поймал, и слава богу. А куда подевался хозяин дачи и
что в связи с этим предпринять, пускай начальство думает –



 
 
 

ему за это деньги платят…
– Похоже, нет никого, товарищ майор, – доложил опера-

тивник.
– Может, в сортире сидит? – предположил водитель, кото-

рый, как подавляющее большинство профессиональных во-
дителей, считал себя умнее всех на свете.

Свинцов, точно знавший, что если в сортире кто-нибудь
и сидит, так разве что один из бойцов Назмутдинова, в ответ
лишь сердито дернул щекой и полез из машины.

Вопреки его ожиданиям – а может быть, напротив, в пол-
ном согласии с ними, – двор и огород на участке Твердохле-
бова оказались аккуратно и где-то даже любовно ухоженны-
ми. Земля здесь была скудная, тощая – почти что голый пе-
сок, – но зеленый лук, укроп и прочая зелень из нее так и
перли. Аккуратнейшим образом подвязанные томаты стоя-
ли ровными рядами, как солдаты роты почетного караула,
и среди темно-зеленой листвы уже там и сям проглядывали
белесоватые шарики наливающихся плодов. Яблони, груши
и прочие плодоносящие деревья были мастерски, с большим
искусством обрезаны и побелены настолько единообразно,
что в голову сама собой приходила мысль: а не пользовался
ли Твердохлебов, помимо кисточки и ведра с известкой, еще
и плотницким метром? Темная, сочная картофельная ботва
вытянулась ровными рядами, как выстроенный для прохож-
дения торжественным маршем батальон; вообще, порядок в
огороде царил армейский – в лучшем смысле этого слова.



 
 
 

Зато дом, когда-то красивый, украшенный резными на-
личниками с петухами и прочими финтифлюшками, замет-
но обветшал. Светлые сосновые доски, которыми он был об-
шит, облезли и потемнели; там, где их больше всего достава-
ли дождь и ветер, они стали почти черными. Крыльцо опасно
покосилось, но оконные стекла были отмыты до полной про-
зрачности, а на посыпанной гравием дорожке не было видно
ни травы, ни сора. На крыльце ровным рядком стояла обувь
– видавшие виды резиновые сапоги с заплатой на правом го-
ленище, старые, разбитые, носившие на себе явные следы
многочисленных ремонтов белые кроссовки «Адидас» и рас-
топтанные, но аккуратно вычищенные армейские бутсы. Вы-
линявший почти добела веревочный половичок под дверью
был потертым, но чистым, и было решительно непонятно,
является весь этот порядок следствием свойственного пара-
ноикам педантизма в мелочах или въевшейся в плоть и кровь
армейской дисциплины.

Справа, под ветхим навесом, виднелся какой-то накрытый
брезентом продолговатый предмет весьма знакомых очер-
таний. Свинцов кивнул в ту сторону подбородком; один из
оперативников, подойдя, жестом фокусника сдернул линя-
лый брезентовый чехол, и взорам присутствующих предста-
ла красная «Ява-350» с тронутыми ржавчиной никелирован-
ными крыльями и накладками на бензобаке. Номер – черные
цифры и буквы на белом фоне – был тот самый, что врезался
в память Свинцову, казалось, на всю оставшуюся жизнь.



 
 
 

– Опаньки, – сказал один из оперативников. – Прямо но-
вогодний стол заказов. Товарищ майор, а может, это какая-то
подстава? Ведь так просто не бывает! Съездил на мотоцикле
на дело, вернулся домой и поставил драндулет на место…
Осталось только винтовку под кроватью найти!

– Поживем – увидим, – недовольно проворчал Свинцов,
которому все это тоже не очень-то нравилось. В конце кон-
цов, даже последний псих мог бы, кажется, сообразить, что
оставлять такую улику посреди двора ни к черту не годится.
Того и гляди, окажется, что в день, когда было совершено
преступление, Твердохлебов пьянствовал в теплой компа-
нии друзей, которые в один голос подтвердят его алиби… –
Наза, ты где?

Из кустов сирени под забором с треском выбрался похо-
жий на пятнистого серо-черного медведя капитан Назмут-
динов.

– Упорхнула птичка? – спросил он.
Назмутдинов прожил в Москве без малого двадцать лет,

но до сих пор не избавился от акцента, который с первых
слов выдавал в нем уроженца солнечного Татарстана. Вместо
«сделал» он говорил «сделиль», вместо «цапля» – «цапл»;
над ним посмеивались, но исключительно за глаза, посколь-
ку Наза был вспыльчив и управлялся с кулаками куда более
ловко, чем с языком.

– Посмотрим, – угрюмо буркнул Свинцов. – Давай, доро-
гой, работай захват.



 
 
 

Назмутдинов с подчеркнутым сомнением покосился на
хлипкую дверь дачного домика.

– Без ордера? – сказал он. – Без санкции? Скажи, Саня,
ты хорошо подумал?

– Я карашё падумаль, – не отказав себе в удовольствии
передразнить капитана, неприязненно сообщил Свинцов. –
Ты омоновец или прокурор? Санкцию ему подавай… Пре-
ступник вооружен и очень опасен – этого тебе мало?

Как и ожидал майор, Наза не осмелился с ним спорить.
Еще больше помрачнев, он махнул рукой в сторону двери.
Сейчас же, будто из-под земли, у крыльца появился здоро-
венный, больше Назмутдинова, сержант. Примерившись, он
ударил по двери в районе замка подошвой своего высокого
ботинка, и та распахнулась с треском и грохотом, уронив на
веревочный половичок длинную, острую белую щепку. Вы-
ставив перед собой автомат, сержант нырнул в полутемные
сени (или веранду, или прихожую – у этих дачников нико-
гда не разберешь, где сортир, где кладовка, где сарай для
инструментов, а где спальня). С обратной стороны дома по-
слышался звон стекла – подчиненные капитана Назмутдино-
ва в полном соответствии с наукой штурмовали дом со всех
сторон одновременно, не оставляя подозреваемому никаких
шансов.

На протяжении какого-то времени в доме осторожно
скрипели половицами и стучали распахиваемыми дверями.
Затем на крыльце показался давешний сержант. Куцый ми-



 
 
 

лицейский автомат он держал под мышкой, трикотажная
маска была небрежно сдвинута на лоб.

– Чисто, – сообщил он, ни к кому конкретно не обраща-
ясь, и длинно сплюнул в клумбу. – Успел свалить, падло.

Назмутдинов что-то пробормотал в микрофон рации, и
спустя минуту к крыльцу подкатил и остановился, едва не
упираясь бампером в багажник «Волги», микроавтобус, на
котором приехали омоновцы.

– Грузимся? – спросил капитан у Свинцова.
На его широком и плоском лице с узкими щелочками

раскосых восточных глаз читалось неприкрытое облегчение.
Дело вышло пустяковое, без стрельбы, мордобоя и далеко
идущих последствий. Ну, вломились без ордера в дом, так
поди докажи, что это были они, а не какие-нибудь бомжи,
вечно шарящие по дачам в поисках поживы!

Свинцов мысленно пожал плечами. Что ж, на нет и суда
нет. Это была просто еще одна мелкая неудача в длинном
ряду неудач, которые преследовали его всю жизнь. Конечно,
глупо было надеяться, что преступник, так явно засветив-
шись со своим приметным, чуть ли не антикварным мото-
циклом, станет сидеть дома и ждать, когда за ним придут. Он
давным-давно скрылся в неизвестном направлении, а может
быть, его постигла та же участь, что и других исполнителей:
сделал дело – получи пулю в затылок и не чирикай. Похоже,
таинственный заказчик был не дурак. Ох не дурак! Напел
чего-то в уши больному человеку, у которого к тому же име-



 
 
 

лись старые счеты с охраной «Бубнового валета», подписал
инвалида на мокрое дело, а когда нужда в нем отпала, про-
сто шлепнул без лишних разговоров. Отсюда и та легкость,
с которой Свинцову удалось выйти на Твердохлебова. Ведь
что он, в сущности, нашел? Пустую дачу и старый мотоцикл,
от которого, сколько его ни пытай, свидетельских показаний
все равно не добьешься…

Оставалось только порадоваться тому обстоятельству, что
отныне все это не его, майора Свинцова, забота. Дело у него
отобрали, и, по счастью, произошло это как раз в тот момент,
когда расследование действительно зашло в глухой тупик.
Единственная зацепка – мотоциклист на красной «Яве»  –
приказала долго жить, и, обдумав это, майор ощутил расту-
щее злорадство, которое очень быстро пересилило разочаро-
вание охотника, упустившего дичь.

– Чего ты торопишься, как голый под одеяло? – сказал он
Назмутдинову. – Раз уж пришли, давай хотя бы осмотрим-
ся…

Он вошел в дом. Помещение, куда вела входная дверь,
совмещало, по всей видимости, функции кухни и прохожей.
Здесь было довольно уютно и очень чисто; чувствовалось,
что порядок, наведенный некогда женской рукой, старатель-
но поддерживается по сей день. Сюда выходила аккуратно
оштукатуренная и выбеленная русская печь с окрашенными
алюминиевой краской дверцами. Свинцов зачем-то прило-
жил к ней ладонь и вздрогнул от неожиданности: плита бы-



 
 
 

ла еще теплая. Впрочем, ничего особенного это не означа-
ло: грамотно сложенная русская печь способна удерживать
тепло по нескольку суток, тем более что на улице лето. Ни-
каких кастрюль, по состоянию содержимого которых можно
было бы определить, как давно хозяин покинул дом, на пли-
те не обнаружилось; продукты, хранившиеся в полупустом
древнем холодильнике, также не рассказали майору ничего
интересного.

Открыв одну из выходивших в кухню дверей, он обнару-
жил тесную кладовку, устроенную под лестницей, что вела
на второй этаж. Здесь ему первым делом бросился в глаза
линялый брезентовый чехол для удочек, стоявший прямо у
двери, на самом видном месте. С сильно бьющимся сердцем
майор заглянул вовнутрь и разочарованно плюнул: в чехле
была бамбуковая трехколенка.

Комнат было две, и в обеих царил тот же, что и на кухне,
однажды наведенный и с тех пор неукоснительно поддержи-
ваемый порядок. На полу ни соринки, на скатертях и покры-
валах ни морщинки, чистые занавески на отмытых до скри-
па окнах висят аккуратно, как на картинке, и даже книги на
полках расставлены по ранжиру. Свинцов пробежался гла-
зами по книжным корешкам. Тут были справочники и посо-
бия по садоводству и огородничеству, а также основательно
зачитанная «Энциклопедия молодого хозяина», свидетель-
ствовавшая о том, что бывшему командиру десантно-штур-
мового батальона пришлось учиться самым простым и обык-



 
 
 

новенным вещам буквально с азов. Да и то сказать, тому, кто
всю свою сознательную жизнь учился только ломать – двери,
стены, кирпичи и чужие кости, – нелегко освоиться на граж-
данке, где ломать доводится лишь изредка, а чаще все-таки
приходится строить…

Истрепанные до полной ветхости библиотечные боевики
в пестрых обложках были тут как тут, занимая целую полку.
Судя по пометкам на форзаце, выданы они были около по-
лутора недель назад, что, в сущности, ни о чем особенном
не говорило. Поставив обратно на полку пухлый, расползаю-
щийся в руках томик, майор без особой необходимости под-
нялся на второй этаж и полюбовался видом на реку. Вид и
впрямь был недурен, хотя его основательно заслоняли кроны
росших на спускавшемся к заливному лугу откосе деревьев.
Над самым откосом виднелась небольшая банька, а правее,
как водится, торчало слегка покосившееся дощатое строе-
ние, архитектура которого сильно напоминала скворечник.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55540811
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55540811

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Конец ознакомительного фрагмента.

