

✎ ЕЛЕНА СЕМЁНОВА ✎



✎ ИСПЫТАЙНИК ✎

Елена Семенова

**Испытайние**

«Пробел-2000»

2017

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

**Семенова Е. В.**

Испытайние / Е. В. Семенова — «Пробел-2000», 2017

ISBN 978-5-98604-586-3

Елена Семёнова родилась в 1975 году в Москве. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького (семинары Юрия Кузнецова, Игоря Волгина). Работает в книжном приложении «НГ-Ех libris». Соорганизатор проекта Литературных чтений «Они ушли. Они остались» (2014 – 2016), редактор-составитель изданной по итогам чтений антологии «Уйти. Остаться. Жить» (2016). Стихи, статьи и эссе публиковались в газетах «НГ-Ех libris», «Литературная газета», «Трибуна», журналах «Юность», «Дети Ра», «Зинзивер», в альманахах «Московский год поэзии», «День поэзии», «45 параллель», «Паровоз», «Лиффт», в антологии «Крымские страницы русской поэзии» (2015).

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-98604-586-3

© Семенова Е. В., 2017  
© Пробел-2000, 2017

# Содержание

От автора	6
О тайне слова на птичьём языке	7
Глава I	10
Девятый вал	10
У Арбата	11
Хранитель	12
Смех в лесу	13
Город	14
Пахнет	15
Утренняя лихорадка	16
Зима	17
На смерть поэта	18
Дон	19
Стеклянные шарики	20
Конец ознакомительного фрагмента.	21

# Елена Семёнова Испытайние



Книга издана при финансовой поддержке Министерства культуры Российской Федерации

Произведения печатаются в авторской редакции.

Художник Алексей Колотенков, дизайн обложки Евдокия Слепухина

Испытайние. / Семёнова Е.В. – Москва: Пробел-2000, 2017.

© Семёнова Е.В., текст, 2017

© Вязмитинова Л.Г., предисловие, 2017

© Колотенков А.В., иллюстрации, 2017

© Слепухина Е.С., дизайн обложки, 2017

© «Пробел-2000», 2017

## От автора

Дорогой читатель! Эта книга может показаться тебе странной – слишком пёстрой и неровной. Ничего удивительного в этом нет. Стихи, отобранные для неё, написаны мной в разные возрастные периоды, начиная с 10 лет и заканчивая сегодняшним днем. Конечно же, духовные уровни и состояния человека в 10, 15, 35 лет и так далее сильно отличаются. Такой набор я сделала сознательно. Я не отношусь к тем людям, которые сжигают за собой мосты, кидают в костер пачки рукописей с несовершенными, по их мнению, произведениями.

В каждой моей лично выстраданной «эпохе» – а я считаю, что человек проживает в своей жизни множество «эпох» – есть стихи, которые мне не стыдно представить. Во-первых, потому что все они, так или иначе, продиктованы свыше, и в ранних стихах, когда рефлексия по отношению к своему творчеству была минимальна, процент наивного, а значит – неподдельного, настоящего, возможно, даже больше. Во – вторых, потому что все они накрепко связаны с уже упомянутыми «эпохами», каждая из которых дала пищу моей душе.

Но, может быть, ты, читатель, спросишь: зачем я решила сделать эту книгу. Отвечу просто. Если отбросить всё, что доставляет мне удовольствие в жизни, а именно – читать, готовить, заниматься любовью, бродить, фотографировать, делать репортажи и фоторепортажи, кататься на велосипеде, петь, а также по мере сил радовать окружающих своими делами – то в концентрированный остаток выпадет важнейшее для меня занятие – отгадывание смысла существования через творимое слово. Чем, как мне кажется, и занимаются все люди, причастные поэзии. Это и есть – испытание тайной.

## О тайне слова на птичьем языке

Редкий автор, перешагнув порог зрелости, решится включить в книгу своих стихов детские и юношеские тексты. Тем более в таком большом количестве, как это сделала Елена Семёнова, давшая читателю возможность проследить этапы своего творчества, начиная с глубокого детства. И если пытаться понять, какую цель она при этом преследовала, то придётся вспомнить, что многие поэты и исследователи поэзии говорят о стихах как о ступенях. То есть, стихи, написанные автором в определённый период жизни, – это построенные им ступени, поднимаясь по которым он проживает этот период жизни и – главное – выходит из него в качественно новый, характеризующийся более зрелым состоянием сознания, более широким и умудрённым взглядом на мир, более развитой и отточенной поэтикой.

Отслеживанием этих ступеней обычно занимаются исследователи чужого, как правило, состоявшегося творчества, при этом они итожат творчество автора, направляя взгляд в прошлое. Здесь же речь идет о первой книге развивающего автора, который, тщательно отследив ступени пройденного им отрезка творческого пути, направляет себя и читателя в будущее – в том направлении, которое задают эти ступени. Создавая эту книгу, Елена Семёнова как бы утаптывается на площадке своего сегодняшнего дня, оценивая и анализируя пройденный ею путь, точнее, высоту, на которую она поднялась по созданным ею ступеням, чтобы с большей осознанностью и уверенностью направить взгляд в будущее – на строительство новых, ведущих вверх ступеней.

Что можно сказать о детских и юношеских стихах? Прежде всего, что для их автора с малых лет самым важным и прекрасным делом было то, что сама Елена Семёнова в авторском предисловии к своей книге стихов называет «отгадыванием смысла существования через творимое слово», или «испытание тайной». Об этом говорит и название книги – «Испытайние». Это название говорит еще и о любви автора книги к тому, что известный теоретик и исследователь авангардных приемов Сергей Бирюков назвал «суммой технологий», разработанных авангардом на протяжении XX века. В сущности, эта «сумма технологий» настолько прочно вошла в ткань современного стихосложения, что в той или иной мере присутствует в текстах практически всех современных авторов, включая тех, кто относится – на взгляд из сегодняшнего дня – к сугубо традиционным. Но у Елены Семёновой обращение в этом приёмам очевидно, более того, это становится очевидным уже при чтении названия книги.

В ее детских и юношеских стихах это проявляется на уровне незатейливых неологизмов типа «мурашечпый» и обращения к форме верлибра, что, строго говоря, к «сумме технологий» не относится. Эти стихи отличает открытость миру, умение создать интересный образ, но основной их корпус находится сугубо в рамках традиционности. Наиболее близок к авангардной эстетике текст «Утренняя лихорадка» – лучший в первой главе, содержащей детские и юношеские стихи. Зато название второй главы говорит само за себя – «Вороблю!», а открывающий эту главу текст с этим названием отсылает непосредственно к Хлебникову:

*О, воробьями щебечущий куст!  
Кинь воробыное слово из уст,  
Стань воробынственным взводом моим,  
Где каждый воин стократ воробым,  
И без труда воробысь в тот же миг  
В класс, воробьящий лихой чик-чирик.  
В пир, воробляющий как во хмелю:  
Я этот мир без ума вороблю!*

В этой главе появляются более сложные неологизмы, типа «разветвия» и «крыля» и продолжается работа с формой традиционного стиха, при этом в качестве наиболее удачного можно отметить текст «Цветы водосбора», относящийся к тому же году, что и «Вороблю!».

В последующих главах ощущается напряжённая работа по осмыслению своего места в мире, в кругу людей, жизнь которых связана с «*курвой Москвой*» и жизнью речи и слова, и выработке своей, сугубо индивидуальной поэтики, базирующейся на прививке к традиционному – с точки зрения сегодняшнего восприятия этого термина, – стиху некоторых приёмов из «*суммы технологий*» авангарда. Движущей силой этой работы является ожидание того, что в какой – то момент, говоря словами самой Елены Семёновой, «*вдруг запоем на ином, нерифмованном, птичьем*». Этот эпитет – «птичий» очень характерен для Елены Семёновой, недаром, говоря о любви, она придумала слово «вороблю». Видимо, именно в птичьем гомоне ей слышится нечто такое, что дает ключ к разгадке тайны окружающего мира.

Читая книгу Елены Семёновой, все время отмечаешь неологизмы, буквально рассыпанные по ее текстам и все более сложные по мере продвижения к той площадке, на кот о-рую ее привели стихи-ступени: «людскость», «кошкость», «невычесанность» и другие. Появляются короткие прозаические тексты – та, так называемая малая проза, которая сущ е-ствует на грани стиха и прозы. Среди сугубо традиционных стихов хочется отметить тексты «Бабочка», в котором говорится о жизни души, требуемой ей свободе и порождаемом ею поэтическом слове, и «Поцелуй» – пожалуй, лучший текст книги:

*Поцелуй – это рыба, распластанная по слизистой рта,  
По внутренней стороне щёк, вдоль языка – от кончика и  
до корня,  
При этом под веками колеблется скорбная тень – Пьета?  
А на сердце отплясывают копытами норовистые кони.*

*Поцелуй – это сумасшедшего рыбака шаг по неверному льду,  
Вёрткий угорь морозного дня, вывернутый наизнанку,  
Это пространство выскользывает из-под ног на крутом лету,  
И не нащупать тревожной ногой- непослушливую тарзанку.*

*Поцелуй – это склизкие камни на горной гремящей реке,  
Это пронзительный скрип, железистый вкус уключин,  
Это – трепетная- лань в глухих лугах застывшая в столбняке,  
Мир наш подноготный, сквозной, что вовремя не изучен.*

*Это ожиданье – как в детстве шипучки, сладко талой воды,  
Это сорванная сосулька – щемящий вкус и шершавость  
Пли, как там ещё у Цветаевой – серебряный бубенец во рту,  
Это как будто только что было всё, и ничего не осталось.*

2015

Закрывающий книгу текст «Я не поэт, я просто птичий грай...» – фактически манифест творческой личности, поэта, осознающего себя таковым в определенном, сложившемся к настоящему моменту качестве – стоящего на той самой площадке, на которую привели его построенные за годы творческого пути стихи-ступени. И вглядывающегося, вслушивающегося в окружающий его непостижимо таинственным образом устроенный мир, в данном случае – прежде всего, в птичий гомон. И испытывающего радость бытия и от соприкосновения с этим

миром, и от испытания его тайнами, в том числе и преимущественно – путем отражения их в строчках стихов.

*Людмила Вязмитинова*

## Глава I

### Юности сладкая кома (1985–2006)

#### Девятый вал

*Папе*

Воду крутя и пену бросая,  
Вот перед нами вал вырастает.

Да, он последний. Но все потонуло  
В мрачном потоке водного гула.

Мир перевёрнут. Все стало вверх дном.  
Всё будто скрылось под водным шатром.

Брызги взлетают всё выше и выше —  
Но лютый гул вдруг становится тише,

Вниз убегают те бурные воды,  
Падают, рушатся мрачные своды,

Тихим становится водный простор  
Бурям и ветру наперекор.

1985

## У Арбата

В центре города, у Арбата  
Мы с тобой целовались когда-то,  
И весь мир, расцвечённый огнями,  
В этот миг сомкнулся меж нами.

Не смотрели мы в лица зданий,  
Обступивших нас тесным кругом,  
А устав от душевных скитаний,  
Мы смотрели в глаза друг другу.

И для никто во Вселенной  
В этот час уже не был нужен:  
Ветер в трубах пел незабвенно,  
И луна отражалась в лужах.

Золотые метались тени  
И тотчас же на нас осыпались.  
Я хотела б, чтоб мы все время  
У Арбата вот так встречались.

1987

## Хранитель

*В.Т.*

Прячешь сердце краденое?  
Я подстерегу.  
Я с пустою впадиною  
Выжить не смогу.

Вижу – у забора  
Ты к земле приник  
И повадкой вора  
Выдаешь тайник.

Так смешно и грустно —  
Накопал песка.  
Прячешь безыскусно,  
Незачем искать.

Скрипнет тихо дверца —  
Я покину сад,  
Краденое сердце  
Не возьму назад.

Как же это сладко —  
Вспоминать, дрожа,  
Как его украдкой  
Ты в руках держал.

Ты его похитил?  
Что ж, не обессудь.  
Ты – его хранитель  
И при нём ты будь.

## Смех в лесу

Лес встряхнулся мокрым псом,  
Смутно знакомое эхо  
Прокатилось колесом  
Позолоченного смеха,

Куст схватился за бока,  
Сотрясается без звука,  
И несётся в облака  
Эта дьявольская мука.

Смех повсюду, смех во мне —  
Он в моем струится теле,  
И щекочут по спине  
Захлебнувшиеся тени.

1996

## Город

Ночью выпадет смерть  
На вздыхающий город —  
Будут крыши болеть  
Загнивающим сором.

И впитают сугробы  
Наказанье проказы —  
Город, взятый на пробу.  
Грязной марлей обвязан,

Рыжей слякотью залит,  
Грузным небом контужен.  
И спасет только память  
Угнетённую душу.

И приснится мне ворон —  
Весь растрёпан и грязен,  
Скажет: верь в этот город,  
Труд не будет напрасен,

Поглощаю отбросы,  
Как желанную пищу —  
Будут светлые росы,  
Будет город очищен.

Встань богатая почва  
Материнского чрева —  
За побеги хлопочем  
Восходящего древа.

Ты сумеешь воспеть,  
Ты поверить способна:  
Ночью выпадет смерть  
Та, что жизни подобна.

## Пахнет

Пахнет воздух мороженым,  
Пахнет палой листвой,  
Пахнет тем, что возможно  
В сердце вызвать прибой.

Пахнет фразой подслушанной,  
В вездесущей толпе.  
Пахнет песней не сложенной,  
Посвящённой тебе...

Похвалой незаслуженной,  
Что в уме я несу,  
Пахнет звонким оружием,  
И щекочет в носу.

Пахнет саблей и ножами,  
Пахнет дикой тропой,  
Сталью, мехом и кожами  
И ружейной пальбой.

Пахнет болью и порохом,  
Ты постой, погоди...  
Пахнет горестным вздохом  
Из сожжённой груди...

Ах, и в небе разбуженном  
Улетает – куда?..  
Запах тонкого кружева  
И холодного льда...

## Утренняя лихорадка

бешено звонящие  
летящие  
вдребезги разбивающиеся  
телефоны и будильники  
тянущиеся бесконечно  
путающиеся  
руки и провода  
РУКИ И ПРОВОДА...  
бросающийся под ноги  
голый...  
совершенно голый лёд  
безнадёжно поставленный  
выразительный  
в микрофоне голос  
уважаемые пассажиры  
при обнаружении  
подозрительных предметов...  
при обличении  
подозрительных лиц  
при облачении  
ваших тел  
при обнажении  
ваших душ  
просьба обратиться... обратиться...  
обратиться...

2005

## Зима

Зима была тёплой, а сердце – большим и седым,  
И хлопья, как белые птицы, кружились над нами,  
И в лужах промозглых, в святилище мутной воды  
Похмельное утро солдатскими шло каблуками.

Зима была долгой (так часто бывает с зимой)  
И смутно носила в себе ощущение долга,  
Какого-то долга, что с лета хранился за мной,  
И вот в январе он явился – ни мало, ни много...

Зима была трудной... А что в нашей жизни легко?  
(Достаточно вспомнить хотя бы шахтёров в забое)  
И вот хлопотливые хлопья кружат над рекой,  
Как ком, облепляя собой моё сердце седое...

2005

## На смерть поэта

Заостривши края, как лезвия,  
Не считаясь с критикой и цензурой,  
Безраздельно зияет поэзия  
Раздробленной амбразурой.

Застыли края от наледи,  
И зыбкою облеплены грязью.  
С этой раной выходишь на люди —  
Я такому молюсь безобразию.

Потому что из раны-жерла  
Ножевой, но жива, неистасканна,  
Словно из хрустального фужера  
Проливается влага ручья Кастальского.

2005



## Дон

В малороссийских садах почернели черешни,  
Поезд несётся вперед – к урожаю поспеть  
В пыль полустанков и в полдень от зноя созревший,  
Степью сухой захлебнуться, исчезнуть, истлеть...

Дон свои воды несёт – чистоглазая птица.  
Солнце в зените, слепит меловая гора.  
Видно не тело, а сердце сумело родиться  
В этом краю, где станицы, поля, хутора...

Каждая клеточка прячется в зрелое лето,  
Вновь тарахтит на реке деловитый паром.  
Надо с парома нырнуть – кто способен на это?!  
Слиться с течением кожей, глазами, нутром,

Выйти на берег лиловым, в мурашечной сыпи,  
Броситься в запах речного песка и лозы,  
Лодку встречать и в рокочущем вёсельном скрипе  
Тянущий, гулкий и донный услышать призыв...

2006

## Стеклянные шарики

Я всегда думала: откуда берутся стеклянные шарики —  
Прозрачные, нежно-зеленоватые,  
С мелкими пузырьками воздуха внутри,  
С чуть заметной щербинкой на поверхности?

Может быть, их мастерят на специальной фабрике —  
Фабрике детских неформальных игрушек,  
Чтобы дети могли катать их и думать при этом,  
Что они делают нечто запретное?

Может быть, все эти стеклянные шарики —  
Детали какой-то большой и сложной игры?!  
Только вот, видел ли кто-нибудь ее  
В собранном виде?

А может, они сами по себе вызревают  
В чёрствой земле пустырей и свалок,  
Постепенно спекаясь из осколков  
Бутылочного стекла, омываясь дождями  
И обтёсываясь в кирпиче и булыжнике?

А вдруг, они – миниатюрные магические кристаллы,  
Которые волшебники раздают детям тайком от взрослых,  
Чтобы они могли видеть в них своё будущее и прошлое.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.