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Аннотация
Философско-фантастическая повесть, в которой главный

герой Мерло-Понти в силу своей работы путешествует по
виртуальным мирам и настолько в них погружается, что ему
становится ненужной его реальная жизнь. Так кажется на
первый взгляд. На самом деле с помощью инструментов,
присущих жанру фантастика, автор показывает свое отношение к
действительности.
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ДНЕВНИК УЗКОКОЛЕЙКИ

 
У этой повести нет выраженного сюжета, она нужна лишь

для того, чтобы дать точки опоры вашей фантазии. Я писал
ее в надежде продолжить заложенные в ней несовместимые
начала.



 
 
 

 
Часть 1. Погружение

 
Наслаждение. Дверь в  душную темную комнату с  тру-

дом отворилась, пропуская его вперед. Нащупав висящую
на шнуре рядом с дверью лампочку, он повернул ее. Вспых-
нул тусклый свет. Что-то зашуршало, торопливо убегая
от  света и  звука его шагов. Наконец-то дом, его дом.
Мерло-Понти почувствовал, что успокаивается. Неотступ-
ная судорога, так долго стискивавшая его мозг, постепен-
но ослабла. Углубляясь в старое мягкое кресло с продран-
ной обивкой, он осмотрелся. Спокойствие незаметно входи-
ло в него вместе с теплой волной поднимающейся по рукам
тишины.

«Скоро» – подумал он – «очень скоро, вот сейчас». Он
потянулся к  Генератору Возможностей искалеченной пра-
вой рукой. Нежно коснулся выпуклых овалов сенсоров. Его
снова охватила привычная, смешанная с ожиданием тревога.
На экране беззвучно проплывали символы. Они струились,
наполняя собой отведенные для них русла. Они множились,
возникая ниоткуда и исчезали, превращаясь в пустоту. Как
бесчисленные тени цикад, роящихся над тихой заводью, как
мириады звезд в толще времени, как символы бесчисленных
событий.

Он встал, разделся догола и вошел в Камеру Генератора.
Камера медленно наполнилась жидкостью, окутавшей его те-



 
 
 

ло ласковыми и нежными прикосновениями. Теперь он смо-
жет парить легко, как птица, и сенсоры будут отслеживать
движение каждого миллиметра его тела. «Невозможно от-
казаться» – подумал он. «Сладострастие – La Volupte – бе-
лая голубка, закатившиеся в истоме глаза, розовые кончики
пальцев, розовые щеки и розовый кончик носа, La Volupte» –
почему-то вспомнил он эту картину Буше.

Только сейчас, теперь, сию минуту, в  это мгновение,
в тончайшем промежутке между прошлым и будущим и за-
ключено спокойствие. Исчезающе-тонкий слой настоящего
включает все прошлое и все будущее. Впереди его ждет мно-
жественная реализация. Как непрерывно ветвящаяся кри-
сталлизация узоров на морозном стекле, как прорастающие,
жаждущие влаги корни волшебных деревьев, как бесконеч-
но мутирующие вирусы, как дорожки в будущее с бесчис-
ленным числом перепутий – таково киберпространство мно-
жественной реализации. Бесконечно разветвляясь, тропин-
ки открывают варианты будущего. Здесь все далеко и все ря-
дом. Все времена сжаты в одно мгновенье. Шесть измерений
Вселенной – три известных пространственных и три времен-
ных  – длина времени (длительность существования пред-
мета), ширина времени (количество вариантов реализации)
и высота времени (скорость времени, различная для каждой
из  реализаций) легко моделировались на  квантовых аппа-
ратных платформах с бесконечной памятью. То, что невоз-
можно было осуществить физически, наконец-то оказалось



 
 
 

возможным в виртуальном киберпространстве. Физическая
для кибердайвера шестимерная Вселенная легко поддава-
лась воссозданию саморазвивающимися алгоритмами и поз-
воляла каждому воспроизводить себя в  виртуальном про-
странстве в любом жизненном варианте. Беспрерывно вет-
вящийся процесс реализации событий оказался возможным
и наблюдаемым. Нужно только одно – уметь выбирать под-
ходящие для тебя жизненные варианты, предлагаемые Гене-
ратором Возможностей, и плыть, плыть навстречу новым со-
бытиям.

(Из памятки кибердайверу:
«Погружение в виртуальную реальность приводит порой

к непредсказуемому результату – смотри выписку в конце
книги из «Руководства по использованию виртуальной ре-
альности». )

Кораблик из сосновой коры с парусами из клочков бума-
ги неуклюже прыгал в искрящемся на солнце весеннем ру-
чье. Кораблик часто попадал под оледенелые закраины ру-
чья и приходилось выталкивать его оттуда палкой. «Ну, да-
вай же, давай дружок, плыви» – умолял Мерло-Понти, про-
валиваясь при этом по щиколотки в воду, прячущуюся под
предательским серым от воды весенним снегом. Чей кораб-
лик быстрей? Жизнь кораблика быстро заканчивалась под
нависшей над стылой водой в непроходимом месте льдиной,



 
 
 

из  под которой его нельзя было уже вытащить. Запах сы-
рой сосновой древесины, мягкой коричневой коры, обстру-
ганной заветным, подаренным ко дню рождения перочин-
ным ножиком с перламутровой ручкой, запах нагревающих-
ся под апрельским солнцем красных кирпичей стены котель-
ной, рядом с которой они стоят вместе с Вергилием. Нагре-
тая стена источает едва заметный пар, который сразу исчеза-
ет уже в полуметре от станы. Мерло-Понти зажмурил глаза,
подставил лицо солнцу и, ни о чем не думая, нажал встроен-
ную в ладонь кнопку ментального рекордера.



 
 
 

 
Оливковоглазый

и дневник узкоколейки
 

***
Убегая в  волшебный мир своей фантазии, пожалуйста,

не забудьте оставить вешки на пути своего следования, что-
бы найти дорогу обратно.

//Дневник узкоколейки / Глава 37, стр. 758
***

Не  ведая сомнений, они спустились вниз, на  берег
и швырнули в море свою удачу. «Море, море, зачем же ты
так одиноко» – словно шепот в вечернем воздухе – «в оди-
ночестве твоем нет покоя». И нет им теперь прощенья. И нет
им места под этим чужим небом, у  этого сиреневого мо-
ря. О, Вергилий, верный Вергилий! Как часто сопровождал
он Мерло-Понти в его странствиях. Как часто защищал его
от  верной гибели, от  подступающего безумия, от  полного
растворения в лабиринтах сумеречного подсознания, от ис-
чезновения в катакомбах множественных реализаций. Как
часто спасал от преследования серых ищеек – номов, убере-
гал от их мертвящих объятий. Какое чудо, что ты существу-
ешь, что выбор дружбы пал именно на тебя, и этот выбор сде-
лал именно он – Мерло-Понти, оливковоглазый, с неправдо-
подобно-длинными ресницами и красивыми руками. И – о,



 
 
 

безумные! – Взявшись с Вергилием за руки, они храбро шаг-
нули в пустоту.

Несколько месяцев назад, на пределе досягаемости в ки-
берпространстве они наткнулись на книгу – полуистлевший
древний носитель знаний с ничего не говорящим названием
«Дневник узкоколейки», печальную и непостижимую книгу,
книгу без начала и конца, любая страница которой всегда
нова и неповторима, сколько бы раз ее не открывали. Книгу,
странным образом перекликающуюся с их жизнью, в кото-
рой стираются грани между живым и неживым, между жиз-
нью и вымыслом, явью и сном. Книга наполнена призрачной
действительностью существования в виртуальном мире, где
стоит лишь захотеть, как угодливые виртуальные инженеры
осуществят любое ваше драгоценное желание. Странные со-
веты поднимаются от ломких пожелтевших страниц древней
книги. Первое, что они прочли в книге, было предупрежде-
ние:

***
Внимание! Чем большая ширина времени будет отделять

вас от действительности, то есть чем дальше будет отстоять
от  центра реальности параллельная реализация, тем чудо-
вищней и опасней окажется мир, который вы там встретите.

//Дневник узкоколейки / глава 453, стр. 164***

«Вот дверь, в которую не войти» – подумал Мерло-Понти.



 
 
 

Ему страшно сделать первый шаг. Все чудится, что он вновь
стоит перед выкрашенной темно-коричневой краской старой
дверью в свою квартиру. В руке у него ключ, который вечно
заедает в замке, и он догадывается, что когда-нибудь насту-
пит момент – и ключ не повернется больше, и дверь не от-
кроется. И  он будет бессилен что-либо исправить. А  там,
за дверью, живет привычной жизнью весь его уютный мир,
и ему бесконечно одиноко стоять перед дверью на грязной
лестничной площадке.

Из-за двери доносятся знакомые голоса, вкусно пахнет
едой и слышится смех. И так каждый раз, когда он возвра-
щается и оказывается перед входом в свою квартиру – внут-
ри него все обрывается и холодеет – он знает, что когда-ни-
будь дверь домой не откроется.

***
Войти в одну и ту же реку вполне возможно – но лишь

с  точностью до  бесконечно малой величины отклонения
от заданного события.

//Дневник узкоколейки / Глава 675, стр. 79



 
 
 

 
Романтика странствий

 
Бесконечные ленты дорог! Дороги накатывают на  тебя

и несут вперед, вперед, насколько хватает глаз. В своем дви-
жении дороги сливаются в один тесный ручей и вдруг раз-
летаются веером – как реактивные самолеты на воздушном
параде, которые уже через несколько секунд с грохотом от-
даляются друг от друга на невообразимые расстояния.

Как сладко пахнут железнодорожные полустанки! Именно
полустанки – большие станции ведут себя по-другому и пах-
нут совсем иначе. На больших станциях нет этого размерен-
ного провинциального покоя и блаженного запаха креозота,
которым пропитывают шпалы. На маленьких станциях мож-
но сесть на простую деревянную с облетевшей краской омы-
тую дождями щербатую скамейку и наблюдать, как утонча-
ются, убегая вдаль рельсы, как бойко и бесстрашно бегает
по платформе трясогузка, как задумчиво и неспешно ползет
по руке красная бусинка божьей коровки. Можно незаметно
наблюдать будничную жизнь, смотреть на людей, отправля-
ющихся в путешествие и ощущать щемящее и вечно моло-
дое чувство печали перед отъездом и предстоящей дорогой.
Слушать, как бабушка тихонько напутствует внука. И пред-
ставлять себе будущее этого мальчика. «Зачем это мне?» –
подумал Мерло-Понти – «Разве только, если этот мальчик –
я сам?» «Круг замыкается» – понял он – «и когда-нибудь я



 
 
 

встречу здесь себя».

***
Внимание! Не углубляйтесь слишком далеко во множе-

ственные реализации. Там Вы найдете мало полезного для
работы ясновидения. А то, что Вам удастся найти и унести
с собой (разумеется, если Вам посчастливится вернуться об-
ратно) с трудом или вовсе не поддается расшифровке.

//Дневник узкоколейки / глава 15, стр. 250

«Склонность к  странствиям у  меня в  крови»  – решил
Мерло-Понти.

Ему нестерпимо захотелось почувствовать на  плечах
жесткую ограниченность погон, поднести руку ко лбу, чтобы
привычно дотронуться до лакированного козырька фураж-
ки.

Очень ветреный день. И торопливо, как это делал всегда,
он побрился, смахнул пыль с сапог, затянул ремень и ушел.
Дома остался след. Неуловимый след его голоса и, может
быть, пара гласных от его имени. Мерло-Понти успел-таки
на июльский поезд на Черкесск, ощутил душную жару и ту
необыкновенную легкость и свободу, в безнадежном ожида-
нии которой он теперь и живет. Двери в  тамбуре старого,
обветшавшего вагона были распахнуты наружу, и он оказал-
ся сидящим на  ступеньках вагона рядом с  каким-то неве-
домо откуда появившимся негром. Они беззаботно сидели



 
 
 

с ним под лучами солнца, болтали и с настороженным любо-
пытством разглядывали надвигающиеся, неспешно выраста-
ющие и пока еще пологие горы. Уже который раз он упор-
но записывал и записывал это мгновение, прибавляя все но-
вые оттенки и детали к основному метадокументу. Каждый
раз что-то в этом эпизоде менялось. Мерло-Понти знал, что
до  конца это мгновение исчерпать не  удастся и  все  же он
весь отдавался охватывающему его в этот момент безумно-
му желанию остаться в  этом мгновении навсегда. «Будь я
бродягой, я был бы, наверное, счастлив» – подумал он. По-
лустанки, саванны, новые города, мучительное и сладостное
чувство погони, какое бывает только во сне. Так пусть же
так и останется – безбрежный вечный простор с его серыми
тоскливыми денечками, низким небом, холодными дождями
и распутицей – серый простор, без которого ему уже не жить.

Он вдруг ощутил легкий толчок, как будто время слегка
изменило свою ширину.

Весенний ветер высокие деревья качает, сухие деревья
качает. Облачное апрельское небо над ним  – словно бит-
ва гигантов – голубоглазых и юных. Просторно! Неутомимо
и  стремительно разворачивается романтическая битва об-
лачных воинств. Он поглубже надвинул фуражку на правое
ухо, так как сильный ветер нес почти не опуская на землю
апрельский снежный заряд. Он не хотел натягивать на голову
башлык, зная, что снежный заряд должен был вот-вот закон-
читься. Мерное покачивание коня под ним даже убаюкива-



 
 
 

ло. Только бы не проглядеть вражеский дозор. Ему здорово
повезло тогда под Невинномысском, и он успел ускакать из-
под выстрелов. Он слез с коня. Дорога еще не просохла, и он
пошел рядом с ней, кое-где оскальзываясь по слежавшемуся,
не растаявшему еще грязному снегу. Над его головой, почти
неразличимый в гулкой весенней пустоте, журчал жаворо-
нок. Березки тянули тонкие голые стволики вверх, к солнцу,
и синева неба мешалась с фиолетовой прозрачностью ветвей.
Золотые паутинки солнца просачивались сквозь его ресни-
цы.

***
А память? Что память! Память гремит на ветру, словно

лист жести, пытаясь спрятаться в своем грохоте от напора
ветра.

//Дневник узкоколейки / Глава 490, стр. 1090
***

Сверкающая и  бесконечно несчастная  – в  его родина.
Кладбище расположилось в болотистом поле у редкого мо-
лодого лесочка из ольховых и березовых деревьев. Этой вес-
ной поле особенно размякло и рыхлая земля жадно втянула
в себя воткнутую в изголовье могилы проржавевшую желез-
ную пластинку порядковым номером и фамилией отца. Как
странно – порядковый номер на пластинке в точности сов-
падал с годом рождения отца. Он нагнулся и начал искать



 
 
 

пластинку, погружая руку все глубже и глубже в мягкую ве-
сеннюю стылую землю. Рука моментально заныла от холо-
да и  потеряла чувствительность. Он не  боялся наткнуться
в глубине на что-нибудь неожиданное. Он знал – отец защи-
тит его.

***
После Эры Железных Дверей наступит Эра Покоя. И все

людские мечты сольются в одну реку. И самый несчастный
будет пить с тобой из одного кубка и радоваться одному с то-
бой небу. И  самый униженный не  будет тебя ненавидеть.
И самый счастливый не будет прятать свои сверкающие мо-
лодым блеском глаза и ликовать в одиночку.

//Дневник узкоколейки / Глава 445, стр. 5854
***



 
 
 

 
Современность

 
«А если все же никуда не убегать?» – задался вопросом

Мерло-Понти.

«Все мыслимое – реализуется» – тускло отсвечивают зо-
лотом на потолке большие латунные буквы слогана компа-
нии «The Realm of Reality». Вчера была пятница, которая
на этот раз выдалась особенно напряженной. Он не спеша
прошелся по  безлюдному, гулко повторяющему звуки его
шагов холлу компании. По  субботам ему позволяли оста-
ваться в офисе одному, так как официально он работал толь-
ко на заказчика, только на его имидж-ролик. Для этого ему
и разрешалось собирать запретные ментальные материалы.
Но, кажется, сейчас он зашел слишком далеко, и к имидж-
ролику добытые им материалы уже не имели никакого отно-
шения. Случайно или нет, какая теперь разница, он забрел
на чужую, запретную виртуальную территорию.

Он приблизился к границе, за которой наступают необра-
тимые изменения личности. Когда-то давным-давно, еще бу-
дучи в Министерстве Управления Мечтами, он обратил вни-
мание на то, что на гипертекстовой спейсографической кар-
те словно бы чего-то не хватало, будто карта была не закон-
чена. Плотность упаковки карты не соответствовала объему



 
 
 

содержащейся в ней информации. У него хватило ума то-
гда промолчать. В официальной карте не могло быть оши-
бок. В ней нельзя было сомневаться. Вообще нельзя было ни
в чем сомневаться, а в таком основополагающем вопросе –
тем более. Ходили легенды, что существует еще один вари-
ант карты. Поговаривали, что на самом краю кибепростран-
ства, у самой границы Внутреннего Мира расположена за-
ветная страна, Страна Запретных Желаний, доступная лишь
посвященным.

***
Внимание! Степень толерантности к характеристикам це-

левой среды обитания и степень творческой продуктивности
в этой среде могут быть определены ТОЛЬКО при переходе
на обратную сторону Зеркала Ваших Возможностей.

//Дневник узкоколейки / Глава 435, стр. 32
***

На деревянной полированной поверхности стола в лекци-
онном зале кто-то вырезал ножом глубокие буквы: «Ненави-
жу Номов». Рядом с надписью валялась скомканная бумаж-
ка с текстом молитвы Номов.

«Кажется, ненависть к номам является тайным содержа-
нием почти каждого из наших слушателей» – подумал Мер-
ло-Понти. И начал свое выступление:



 
 
 

«Дорогие соратники, друзья!
Я рад приветствовать Вас в рядах Особого Отряда по Уни-

чтожению Номенклатуры. В  сегодняшней лекции по  кур-
су строительства Общества Истинной Справедливости я
остановлюсь на двух основополагающих понятиях – поня-
тии «Номенклатура» и понятии «Номенклатурная система».
Определив эти понятия, мы сможем правильно понимать
происходящие с  нами события и, возможно, в  некотором
отношении воздействовать на  их протекание. Итак, один
из основных тезисов нашей борьбы звучит так: Если реаль-
но уничтожить хотя бы самый мельчайший связующий эле-
мент системы, но, настойчиво повторяю, действительно уни-
чтожить, раздробить, элиминировать эту связующую части-
цу, этот действительный функционирующий элемент систе-
мы, то системы не станет, она вдруг откажется функциони-
ровать (под словом «уничтожить» мы понимаем в большин-
стве случаев не  физическое уничтожение, совсем нет, су-
ществует множество более верных и действенных способов
уничтожения).

Система рухнет, так как в ней все механизмы взаимосвя-
заны и даже этой мельчайшей частички, элемента ей будет
не хватать, частичка как бы опора и скрепляющий цемент
системы, без частички система не сможет существовать. Это,
похоже на…, извините, даже сразу не могу привести анало-
гию. Разве что, аналогия из совсем уж другой области де-
ятельности, из области изобразительных искусств – это за-



 
 
 

кон целостности, закон композиции. Если в созданной ком-
позиции, действительно композиции, я веду речь о художе-
ственной композиции, которая создана с определенной худо-
жественной целью, ведь настоящая композиция обязательно
обладает цельностью, изменить любой элемент, то компози-
ция, вообще говоря, перестанет существовать. Но весь во-
прос в том, что понимать под частичкой и под уничтожением
частички. Еще лучше – найдите центр номенклатурной си-
стемы и бейте. Хотя что такое центр – это же не понимаемый
физически центр, а может быть скорее размазанный по всей
номенклатурной системе критический элемент. Если крити-
ческое условие, элемент, оставить в живых, то при распаде
системы в каждой части разлагающихся осколков остаются
маленькие номенклатурные сердца – зародыши ее будущего
неизбежного возрождения. По сути центр системы – это пси-
хология, психология раба, психология холопа, это с одной
стороны и психология хозяина, психология вседозволенно-
сти и безнаказанности, с другой. Хотя первая психология вы-
текает из второй и наоборот. Так что центров у системы мно-
го.. И надо бить по номенклатурным зародышам. Пока этой
задачи еще никто для нашей страны не решил. Пока этих за-
родышей никому еще не удалось уничтожить. Не знаю, уда-
лось ли мне понятно выразиться. Вам, молодежи, и решать
эту зад

Семинар закончился. Мерло-Понти не спеша вышел в ко-
ридор и заметил на полу листовку, поднял ее и прочел:



 
 
 

«Выражая волю законспирированных единомышленни-
ков Союз Борцов с Номенклатурой озвучивает:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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