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Аннотация
Произведение описывает истории главного героя, в которых

читатель найдет отражение своих чувств, переживаний и
жизненных ситуаций. Это не история успеха, это реальные
минуты жизни героя со всем спектром чувств, ощущений и
осознаний. Герой – амбициозный парень, который погрузился в
глубокий сон в действительной реальности. Фраза «Посмотри, в
какой стране ты живешь» преследует героя на протяжении всей
книги и проводит невидимую нить, соединяющую все события
жизни в историю миллиона людей.
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Введение

 
Книга была написана в трех городах – г. Эспоо (Финлян-

дия), г. Москва (Россия) и г. Сочи (Россия). На каждой стра-
нице вы найдете ответы на  вопросы, которые невозможно
найти в Google, потому что Google не умеет чувствовать и со-
переживать так, как умеете это делать вы. Книга про жизнь
главного героя и его чувства, которые проявляли его всегда
по-разному. Однажды он улетел в Америку в совсем юном
возрасте, а  по  возвращении обратно в  Россию, поселился
в маленькую комнату, которая долгие годы была олицетворе-
нием всей его жизни. Он будет блуждать в поисках себя, люб-
ви и  собственного предназначения, пока не  встретит жен-
щину около одного из переходов столицы. Книга погрузит
вас в состояния, которые проживал главный герой на протя-
жении восьми лет. Именно эти состояния вам помогут про-
жить большое количество чувств, которые будут резониро-
вать на протяжении всех тринадцати глав. Вам будет казать-
ся, что главы между собой не связаны, но ближе к середи-
не книги, вам удастся прочувствовать не только о чем пи-
сал автор, но и дополнить собственными чувствами события
в каждой главе.

Одна история миллиона людей – это история каждого че-
ловека, живущего на этой планете. Мы все с вами прожива-
ем, что проживает герой этой книги. Все события, описан-



 
 
 

ные в этой книге, имеют реальную историю, простыми сло-
вами – книга создана на реальных событиях. Каждое слово
найдет подтверждение ваших чувств.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
«Мир не  идеален, ты посмотри в  какой стране ты жи-

вешь» – услышал я утром, когда просыпался после длитель-
ного сна. Накануне я вернулся поздней ночью, а  точнее  –
ранним утром сегодня, когда время было около пяти часов
утра. После подобных длительных походов в бар, проснув-
шись на следующий день, я всегда испытывал жуткое чув-
ство вины, которое было смешано с  чувством обиды. Эта
обида волочилась со  мной длительное время и  стала уже
обыденной составляющей моего крошечного мирка. В  то
время внутри меня не было единого мира, он перестал суще-
ствовать с того самого момента, как только я начал душить
его всеми своими чувствами, с которыми я так долго тащил-
ся вниз – на самое дно. Дно, которое я себе выдумал – с оби-
дами, страхами, злостью, нелюбовью, долгами, болью, виной,
завистью и ненавистью. Я словно ходил по кругу и не знал,
как выйти из него, не хотел признаваться себе, что я сам се-
бя в него завел. Неосознанно оставляя себя в этом состоя-
нии и продлевая его, чтобы вновь испытывать все эти чув-
ства, которые меня опустошали. В той комнатке я постоянно
искал жизнь и подтверждения тому, что я жив, тем самым
вновь и вновь создавая сопротивление. Когда всё могло бы
быть иначе – в легкости и спокойствии, но нет – мне было
чуждо каждое из этих состояний. Тогда я не хотел принимать



 
 
 

себя слабым и проявляться таковым, боясь что меня таким
не примут. Именно поэтому я пытался быть сильным, казал-
ся сильным, даже когда сидел без сил на кровати, убеждая
себя, что немного посижу, встану бодрым, не слабым и гото-
вым свернуть горы.

Осмотревшись вокруг, я, не чувствуя своего пробужден-
ного тела, очень судорожно под ногами отыскал тапки разно-
го размера, как и всегда, не поняв с первого раза где правый
из них, а где левый. Я просунул в них свои стопы и почув-
ствовал, что снова не могу глубоко вздохнуть полной грудью.
Чувство, что мне не хватало кислорода, посещало меня каж-
дое утро. Иногда я даже ночью просыпался в каком-то стра-
хе, открывал все окна в комнате и ложась снова в кровать
обнимал её, чтобы снизить своё беспокойство, которое, как
и обида проявлялось у меня уже на привычном уровне моего
сознания. Если раньше я чувствовал беспокойство перед вы-
ходом на сцену или перед встречами с руководителями зна-
чимых для меня на тот момент компаний, то сейчас я чув-
ствовал его в моменты, когда просто лежал и смотрел в по-
толок, который я изучил вдоль и поперёк за прошедший год.

Снова не отдышавшись, я продолжил сидеть на кровати
молча ещё около десяти минут, листая социальные сети од-
ну за другой и просматривая жизнь других людей. С истори-
ей каждого пользователя, внутри меня рождались противо-
речивые чувства – зависть, неверие, осуждение, отрицание.
Многие из них были на фотографиях счастливыми на отды-



 
 
 

хе или в своей собственной машине, в которой они слуша-
ли музыку, некоторые из них публиковали процесс разви-
тия собственного бизнеса, а кто-то совсем недавно получил
фотографии с  собственной свадьбы. Все эти снимки меня
обезоруживали, делали каким-то неприкрытым, было ощу-
щение, что все эти люди будто бы знали как у меня обстоят
дела и будто насквозь видели меня в ответ, когда я смотрел
на их счастливые лица. Казалось, они даже не знают о моем
существовании, но раздражают меня больше, чем даже мои
отношения со знакомыми мне людьми или с ней. Мои мыс-
ли всегда попадали в тупик, как только я на мгновение вспо-
минал про неё. Только чувства было не скрыть, в этих чув-
ствах я находил меньше противоречий, но в них было боль-
ше вины – будто бы я не могу её просто любить, будто бы
мне не позволено это чувство кем-то и от этого на душе ста-
новилось еще больнее. Словно, кто-то прибавлял в этот мо-
мент внутри меня громкость на приёмнике чувств, который
очень долгое время играл на моих нервных окончаниях, как
на струнах.

Тогда я знал, что она где-то на кухне готовит завтрак, ко-
торый на Востоке считался бы уже вторым обедом. Она все-
гда вставала раньше меня, каждое утро для неё всегда бы-
ло особенным – тренировка, медитация, пробежка в парке,
контрастный душ и чтение книг. Подумав о том, что же она
читает сейчас, я начал взглядом перебирать полку с книгами,
которые стояли ровно одна за другой. В этот момент я вспом-



 
 
 

нил, что сам давно хочу их прочесть, но всё руки не доходят.
«Начну сегодня…» – подумал я, «…с книги Наполеона Хил-
ла Думай и Богатей, трижды эта книга попадала ко мне в ру-
ки, но я так и не удосужился её прочесть». Через мгновение,
я почувствовал, как в комнату проник аромат утреннего зав-
трака. Остановившись на мысли, что меня скоро будут звать
на завтрак, я посмотрел сквозь опухшее лицо на часы, что-
бы хоть как-то сориентироваться во времени и понять сколь-
ко же я проспал сегодня.

Часы показывали время двенадцать часов пятьдесят одну
минуту. Я вновь почувствовал, как во мне усилилось чувство
вины, а мысли забегали с невероятной скоростью, будто бы
внутренний паникер проснулся чуть позже, чем я сам и те-
перь его выход. Он всегда во мне просыпался, как только воз-
никал вопрос о том, как заглушить в себе противоречивые
чувства, которые я ощущал, когда глядел на часы в момент
пробуждения. Часы, что стояли в комнате, я не особо любил,
они были какими-то старыми, ветхими, вокруг них еще бо-
лее печальный антураж – в них не было ни красоты, ни эсте-
тики. Дерево, из которого была собрана поверхность этих ча-
сов, отдавало не только ароматом старого лака, но и истори-
ей, которая засела в этих часах глубоко внутри во всем их ме-
ханизме, что спрятался за оболочкой часовой конструкции.
Каждый раз когда я смотрел на них, у меня складывалось
ощущение, что я тоже какой-то старый, ветхий и как стрелки
часов – тоже хожу по одному и тому же кругу. Будто бы все,



 
 
 

что у меня есть – это циферблат, который я заполняю самы-
ми бесполезными действиями в течении суток, старея вме-
сте с часами. Быть старым и ветхим мне точно не хотелось,
а признаваться в этом тем более. В то время мое внимание
было вечно рассеянно, и даже если бы мне кто-то на красоту
и указал, я бы её всё равно не разглядел, живя в страхе, что
так и проживу всю свою жизнь шагая стрелкой по белому
циферблату.

В той маленькой комнатке я ощущал сопротивления боль-
ше, чем когда-либо. Четыре стены для меня были полны
страха, который зачастую и  был причиной моего бегства
из комнаты, хотя я бежал и от нее, но она будто бы знала,
что сколько раз бы я не уходил, я всё равно вернусь. И она
была права – я возвращался, прежде давая себе слово, что
не  вернусь. Так было и  вчера  – я ушел не  попрощавшись
и вернулся, когда она уже спала на своей стороне кровати,
будто в ожидании, что по возвращении я её вновь обниму.

Продолжая молча сидеть на кровати, я думал: «Может я
и есть тот самый страх, что чувствую каждый день и про-
сто проявляюсь им? Бред какой-то, что это за мысли лезут
ко мне в голову!» – мысленно воскликнул я и повернулся
в сторону окна, реагируя на странный звук птиц. За окном
я увидел, как темное облако покидало солнце и лучи плавно
ложились на весь город, согревая весенние ветреные улоч-
ки. Спустя мгновение, я услышал привычный мне звук часов
где-то под ногами, который меня быстро вернул в привыч-



 
 
 

ное мне состояние. Они звучали каждый день и даже успели
мне немного надоесть за всё то время, что я проводил бес-
сонные ночи. Услышав первые три звучания, я поднял свой
взгляд на ветхие часы и понял, что времени прошло ровно
девять минут с момента моего пробуждения. Я знал, что этот
звук издавали соседские часы, которые отбивали тринадцать
часов ноль минут, вновь предательски напоминая мне о ци-
ферблате и стрелках, что беспрестанно двигались по кругу.
Девять минут – я даже не заметил как они пролетели, впро-
чем, как в то время я не замечал и свою жизнь. Жизнь, ко-
торая летела незаметно и с невероятной скоростью куда-то
вниз, именно от этого мне становилось еще страшнее.

Своим звуком соседские часы мне всегда напоминали но-
вый год, правда даже с такими воспоминаниями я жил в те
моменты все равно без присущего мне чувства радости. Хо-
тя если вспомнить детство, в котором это чувство было в но-
вогоднюю ночь вместе с детским шампанским, сладкими по-
дарками, фломастерами под елкой, родительскими эмоция-
ми, которые были самыми душевными при распаковывании
нами подарков, то можно на миг было окунуться в это состо-
яние. В состояние ребенка, у которого весь мир для него. Я
даже изредка ночью лёжа на кровати фантазировал, что ниже
этажом в таком же маленьком, но более светлом простран-
стве, стоят часы, которые являются маленькой копией крем-
левских часов со Спасской башней. Мне всегда было инте-
ресно, кто живет ниже этажом, чем они занимаются и вооб-



 
 
 

ще бывают ли они дома. Потому что я никогда не слышал
ни единого звука и ни единого голоса. Будто бы часы стояли
сами по себе одинокими, механически отбивая вечный звук,
который пережил уже несколько поколений.

В то время я был тоже одинок, именно так я себя чув-
ствовал, но в отличии от часов, я не пережил еще ни одного
поколения. Мне наоборот казалось, что у всех жизнь идет
полным ходом независимо от возраста и они живут каждый
момент своей жизни. Когда я вместо того, чтобы жить, пре-
бываю со своими воедино собранными чувствами, что роди-
лись во мне в процессе бегства от самого себя. Лишь спустя
полгода я начну осознавать, что со мной происходило в каж-
дый момент моей жизни, пока я находился в этой малень-
кой комнатке и как я в неё попал, занимаясь поисками отве-
тов на свои вечные вопросы, на которые не было ответов ни
у меня, ни у моего окружения. Если быть точнее, то у нас
уже не было сил, чтобы меня хоть как-то переубедить, пото-
му что у меня всегда была своя правда. Правда, которая де-
лала меня в моменте сильным, но создавала сопротивление
со всем внешним миром. Не осознавая этого, я разрушал се-
бя изнутри, боролся с чем-то, а точнее с кем-то, кого очень
давно перестал видеть в собственном отражении.

Аккуратно поднявшись с  кровати, чтобы не  усиливать
боль в области поясницы, я побрел умываться. В то обеден-
ное утро, я знал, что вновь не почувствую радости от сопри-
косновения моего тела с водой и даже от ее объятий. В тот



 
 
 

момент мне было не до этого – столько мыслей и воспоми-
наний проносилось в моей голове, хотя я ведь просто шел
умыться, почистить зубы и принять душ. В нескончаемом
потоке мыслей, я иногда вообще не понимал как такое воз-
можно – вроде только проснулся и уже устал от самого себя,
от своих мыслей и вопросов, которые начинали бегать в мо-
ей голове, как только я открывал глаза и выдавали огромную
порцию непринятых чувств. Мысли носились от уха к уху
с такой скоростью, что я не мог даже на мгновение остано-
виться, чтобы вспомнить что было запланировано у  меня
в тот день и с кем стояла в календаре встреча на девятнадцать
часов тридцать минут в одной из башен в Москва Сити. Все,
что я чувствовал в тот момент, для меня было невыносимо,
всё это душило меня, как и боль в пояснице, которая стяги-
вала на себя всё моё внимание.

От резкой боли я сразу вспомнил вчерашний день. Чтобы
хоть как-то мне себя отвлечь от мыслительного потока, шу-
ма, всех разрушающих меня длительное время чувств и бес-
прерывного хождения по кругу, из которого я не видел выхо-
да – я напился. В таком состоянии, я хоть как-то мог остано-
вить мыслительный шум своего ума и немного расслабить-
ся. Всегда есть друг, который выслушает тебя с твоими про-
блемами по телефону, а возможно и приедет побыть с тобой,
чтобы разделить твою боль. Даже если не приедет он, есть
тот друг, который всегда приезжает, но либо уже не всегда.
Именно вчера был тот самый день, когда ко мне не приеха-



 
 
 

ли друзья, уже не первый вечер. Я чувствовал, что они уста-
ли уже от моих историй и от одних и тех же фраз, что «я
от нее уйду», что «запущу свое направление бизнеса» и что
«вокруг происходит вечно какая-то неразбериха». Ситуация
отсутствия друзей на встрече со мной повторялась, с каждым
разом она была для меня все больнее и больнее, чувство оди-
ночества подавляло все мое рвение и стремление куда-либо
двигаться, оно же и усиливало во мне еще большее чувство
вины. В тот момент я понимал, что запутался, но как выхо-
дить из этого состояния, несмотря на мое бурное воображе-
ние и фантазию, я себе представить даже не мог. К тому же,
одиночество, что было на моей душе, завинчивало послед-
ний болтик на крышке люка в моем заболоченном колодце,
где я, посадив себя на дно, ударялся о него всеми частями
своего тела, в попытках из него выбраться. И эта история
повторялась со мной уже несколько лет, когда я, карабкаясь
руками о стены, стирал с лица всю грязь предплечьем, кото-
рая смешивалась с чем-то мокрым и холодным.

В тот момент я уже с трудом мог отличить что это. То ли
капли дождя на моем лице, то ли это пот, который выходил
из меня дурью и несогласием с самим собой, то ли слезы,
которых я не видел у себя уже длительное время. Чтобы хо-
тя бы это понять, у меня не было ни сил, ни желания, но,
несмотря на всё внутреннее свое сопротивление, я пытался.
Пытался как всегда всё объяснить умом, подбирал довольно
таки странные слова – вроде бы и не соленые, и даже не прес-



 
 
 

ные капли на моем лице. Во всей этой абсурдной для себя
ситуации я точно знал, что не смогу понять на вкус что это,
потому что я даже не знал вкус слезы. Ведь с самого детства
я пытался быть взрослым и сильным, тем самым уже с малых
лет перестав быть просто сыном и мальчишкой, у которого
тоже могли быть чувства. Но мальчики и мужчины не пла-
чут – это проявление слабости, говорили мне еще в детстве
и тем, кто это говорил, я верил, блокируя в себе все истин-
ные качества сына и мужчины. Мужчины, который еще бу-
дучи мальчишкой, имел возможность не забыть о том, что
он мужчина, научившись признавать в себе все свои слабо-
сти, которых по факту и не было, как только он их в себе
признает. Ведь со временем этот мальчишка вспомнит себя
и узнает, что все это время не было ни силы, ни слабости –
с ним всегда была смелость, которая позволяет ему призна-
ваться самому себе и просить о помощи других.

В то время я об этом и подумать не мог, в тот период, живя
в маленькой комнатке я так часто думал о своих слабостях,
что не было даже минуты, чтобы признавать их в себе. Мыс-
ли о них особенно усиливались в те моменты, когда я был
рядом с ней. И тщетные попытки объяснить умом очеред-
ной раз вкус этих капель, лишь снова возвращали меня в то
состояние, от которого я мысленно пытался уйти. Находясь
в пространстве четырех стен, я точно понимал, что у этих
капель на моем лице был свой вкус, который стал лишь про-
должением моего чувства – нового чувства, которым я рань-



 
 
 

ше не проявлялся. Оно было примерно того же плана, что
и все остальные чувства в виде вины, обиды, злости, ненави-
сти. Но его что-то отличало от других – оно точно было на-
много сильнее, выводящее меня на совершенно новый уро-
вень чувствования. Это чувство усиливало собой боль, оби-
ду, вину, но больше всего оно усиливало во мне страх, кото-
рый проживал за меня мою жизнь.

Тем чувством, что я проявлялся в  тот момент, которое
и усиливало всё моё состояние – была горечь. Горечь, ко-
гда все живы и здоровы, когда все твердят вокруг, что все
хорошо, когда в жизни происходит столько событий, о ко-
торых человек даже представить себе не мог будучи ребен-
ком. И при всем при этом он чувствует горечь. Горечь от то-
го, что где-то внутри него умирает человек, который физи-
чески проживет долгую жизнь, но он не будет живым – с тем
взглядом, улыбкой и чувством юмора, с той максимальной
отдачей в своем деле и в общении с людьми, с той семьей,
в которой каждый счастлив и он является их отражением,
с тем рвением, которое было у него в младенческом возрасте
и тем огоньком в глазах, который зажигал в других людях ве-
ру в себя, любовь и воспоминание о себе, с тем собой, о ко-
тором он возможно так и не узнает, как и то, на что он спо-
собен и как он в этом хорош.

В такие моменты умирает не просто личность, которую
человек давно связал со своим именем и отделил себя тем
самым от других людей, умирает не тело, которое занима-



 
 
 

лось все детство спортом и физическим трудом, умирает да-
же не социальная роль – сын, парень, друг, партнер, ученик
или учитель, а человек, который перестал жить. Вместо того,
чтобы жить – я стал как и многие другие выживать, сливая
всю свою энергию и отдавая всю свою волю тем, кто может
распорядиться ими лучше, чем я сам.

Тогда я не  хотел выбираться из  этого колодца, мне по-
чему-то всегда хотелось людям что-то показать, доказать и,
чтобы они видели какой я молодец. В те моменты я постоян-
но вспоминал, что мало получал медалей в спорте, когда за-
нимал призовые места. Словно по закону подлости в эти мо-
менты вручали только грамоты, а мне хотелось медаль. Мне
даже в школе ее не вручили, когда я окончил школу с двумя
четверками, а ведь полагалась серебряная медаль, думал я
постоянно с присущей человеку детской обидой.

Ведь если вспомнить, мы в детстве всегда любили полу-
чать пятерки и не любили получать то, что было ниже этой
отметки. Аттестат с отличием, медали и грамоты мы любили
больше, чем себя и наших близких. Что самое интересное,
ничего не  поменялось  – аттестат заменили дипломом, ди-
плом заменили контрактом, контракт заменили договором,
договор заменили должностью, должность заменили бизне-
сом, бизнес заменили делом всей своей жизни, дело всей
свой жизни заменили предназначением. Любви как не было,
так ее и нет – вечные соревнования, борьба и конкуренция.
Для этого даже есть своя фраза, которую мы произносим –



 
 
 

«Таков уж мир, хочешь жить, умей вертеться». Только чело-
век вертится по вечному кругу, старея, как стрелки часов во-
круг циферблата. В начале оценивали нас, потом мы научи-
лись оценивать себя и чтобы хоть как-то оправдать свое бес-
цельное существование решили, что можем оценивать и дру-
гих. И все ради очередной медальки, что я молодец, а они
нет, оправдывая свои промахи, чтобы только не признавать-
ся в них. Это вечная погоня куда-то и есть бегство от самого
себя – в этом нет любви, в этом нет счастья, в этом нет нас.
Нас, кто в любой момент времени может вспомнить кто он
есть на самом деле и для чего он пришел в этот мир.

В  состоянии полной апатии и  находясь не  в  ресурсном
состоянии, в  тот год я очень хотел, чтобы меня заметили,
но как ни странно никто не интересовался моим своеобраз-
ным поведением, до боли уже привычном для многих – фан-
тазия у меня закончилась, чтобы придумывать новые сцена-
рии своей жизни. Да и все уже давно свыклись с этим и даже
стали говорить в кулуарах: «Это очередная игра у него, в ко-
торую он так и не наигрался – все мы знаем, что исход один,
но мы больше не хотим быть частью этой постановки, нам
даже наскучило быть зрителями, аплодируя стоя, мы удаля-
емся». Занавес.

Оркестр стих, дирижер вышел за дверь, а актер, который
так и не осознал, что сам является создателем и режиссером
этого театра, снова погрузился в кромешную тьму.

Я резко почувствовал раздражение тела, когда приподнял



 
 
 

ручку крана в ванной, из которого потекла ледяная вода и я
начал немного приходить в себя.

«Как я тут оказался? Почему я не помню последние три
минуты или пять, а может прошло уже более десяти, пока
я брился и чистил зубы. Снова я в своих мыслях, которые
унесли меня в какую-то тяжесть о каких-то дирижерах, ко-
лодце и детских медалях. Спустись на землю!» – приказным
тоном подумал я про себя. В тот момент мое внутреннее на-
пряжение и раздражительность не давали мне покоя, все мое
состояние чувствовалось в моих движениях и даже голосе.
Через пару минут обнаружив, что как всегда забыл полотен-
це, я крикнул в сторону кухни, чтобы она мне его принес-
ла. После чего задернул штору в ванной комнате, продолжив
смывать шампунь ледяной водой. Я видел как капли из ду-
ша медленно падали и касались моего тела, будто бы вре-
мя замедлилось в тот момент и в уме даже проявилась ти-
шина, но буквально через мгновение раздался двойной стук
в дверь:

–  К  тебе можно?  – заботливо спросила она, как будто
не заметила моего тона, которым я ее просил.

– Можно! – сухо ответил я и продолжил – Закрой пожа-
луйста дверь, холодно мне… – и дверь аккуратно захлопну-
лась, в отдаляющемся милом голосе по ту сторону двери, я
услышал.

– Милый, жду тебя на завтрак.
Я прекрасно понимал, что в моем голосе не было прось-



 
 
 

бы, это было больше похоже на какое-то требование, дабы
оправдать свою забывчивость и вечную зависимость от дру-
гого человека в такие «сложные» моменты. Помнить о по-
добных «мелочах» я не мог, ведь мне нужно было решать
свои «проблемы», которые крутились в моей голове с мо-
мента моего пробуждения ото сна.

Аккуратно выйдя из ванной комнаты по мокрому полу,
чтобы не травмировать спину, я вновь с тем же тоном про-
изнес:

– Вечно непонятно мне, какое полотенце стелить на пол
для ног!

– Да, я все закинула в стиральную машинку, чтобы пости-
рать, а чистое забыла вынести, прости. Ты идешь кушать? –
спросила она – Все уже готово – продолжила улыбаясь.

– Да, иду. Ты же знаешь, что у меня спина болит… – вновь
начал я было ворчать и махнув рукой сказал – Ладно, сейчас
оденусь и выйду.

В  гардеробной висели чистые выглаженные вещи, кото-
рые она успела приготовить пока я спал. Я надел брюки, ре-
мень который искал по всей комнате, водолазку и носки. Вы-
сушив голову, я вышел из комнаты и подошел к ней на кух-
не, чтобы обнять ее крепко-крепко, вновь испытывая чув-
ство вины. Она аккуратно погладила меня по спине и поце-
ловав нежно в губы, обратила своим взглядом мое внимание
на стол. На столе стояли две чашки с горячим чаем, чистые
тарелки для блинов и сырников, соусники для сгущенного



 
 
 

молока и малинового джема, а посередине стола стояли две
тарелки, на которых были они во всем своем великолепии.
Спустя несколько секунд мы сели с ней завтракать. Честно
признаться, завтрак был великолепным, как, впрочем, и она.
Я всегда смотрел на нее и думал – как в одной девушке мо-
жет быть столько прекрасного и нежного: любви, ласки, вер-
ности и что-то благородное всегда было в ее движениях. Она
готовила завтрак каждый раз с любовью и трепетом, но в мо-
ем крошечном мирке «глобальных» проблем для этой любви
не было места. Я не думал о вкусе или о ней сидя за столом,
в тот момент я больше всего боялся одного вопроса, который
она мне задавала каждый день, и, после которого на моей ду-
ше всегда чувствовалась еще большая тяжесть. Этот вопрос
был о моих планах на день и чем я сегодня буду занимать-
ся помимо моей единственной встречи вечером, о которой я
даже думать не хотел. Боялся я этого вопроса лишь по той
причине, что заниматься мне было нечем, мой день был на-
столько неинтересен, что отражал всего меня в моем безли-
ком состоянии. И я понимал, что она знала об этом, но ве-
рила в меня больше, чем я в себя сам. Именно поэтому она
меня спрашивала, чтобы разбудить меня и дать очередную
возможность вспомнить мне про свой потенциал, который
проявлялся во всей красе при первой нашей встрече. Но по-
чему-то спустя время, я забыл о нем, как и о любви к ней
и себе.

В то время мне было не до осознаний, я постоянно наты-



 
 
 

кался на новостную ленту. Тогда я еще не замечал, что у ме-
ня всегда пропадало желание что-либо делать после чтения
новостей, которые публикуют ежедневно СМИ. Читая ново-
сти, человеку редко хочется после них жить – он внутри по-
тихоньку умирает. В московском метро в то время была своя
атмосфера, я всегда подключался к сети бесплатного wi-fi
и меня автоматически перекидывало на страницу с новостя-
ми, и чтобы выйти из нее, не застревая на новостях об убий-
стве или новом задержании, мне необходима была воля. Во-
ля, которой на первый взгляд у меня не было, как и энергии,
благодаря которой я смог бы почувствовать хотя бы немно-
го воли, наполняясь ею изнутри. В тот год я предпочел быть
безвольным.

Серость Москвы и весь этот смог, о котором меня преду-
преждали при переезде, еще сильнее сгущал мое внутрен-
нее состояние. Состояние, что я когда-либо в  себе носил,
от него мне становилось душно внутри, тяжело и беспокой-
но. Хотя со временем я привык жить с этим состоянием бес-
покойства и игнорировать его. Оно было проявлением меня
вечно расстроенного и потерявшего чувство любви к жиз-
ни, себе и другим. В таком состоянии сквозь призму свое-
го мирка я мог только хвататься за то, что никогда не было
моим и никогда бы моим не стало, но я хотел хоть как-то
удержаться в этом «несправедливом» мире. Богатство я вос-
принимал только как результат сверх усилия, боли, разоча-
рования в людях, страдания в одиночестве и предательства



 
 
 

со стороны близких мне людей. Я в лоб не видел всех сво-
их возможностей, которые у меня появлялись каждый день,
не слышал тех, кто мне предлагал варианты решения выду-
манных мною проблем, не чувствовал близких по душе мне
людей, которые были со мной рядом и просто видели меня
насквозь. Меня они чувствовали даже в те моменты, когда
я спал, они знали, что проснувшись утром у меня будет все
тот же настрой, что и вчера, от которого, как оказывалось
по окончании дня, ничего не зависело.

В то утро мне снова казалось, что я проснулся готовым
свернуть горы, но это было далеко не так, впрочем, как и все-
гда. Я не осознавал, что проснувшись утром, мой сон был
самым глубоким не во сне ночью, а наяву. Он был даже глуб-
же чем тот, в котором я пребывал после длительных рабочих
дней. В те дни, которые становились сутками в моей работе
ночами напролет и в конце недели я падал на кровать, засы-
пая и оправдывая себя утром тем, что мне этот сон до 12 ча-
сов выходного дня, просто необходим. И это, действительно
был глубочайший сон, в котором я находился не первый год,
в тот год он просто сильнее стал проявляться. Сон, в кото-
ром я позабыл о своих родителях и близких, о возможности
путешествовать, о радости в момент поедания арбуза, о ме-
лодии души, о беге ранним утром с росой, о своих учите-
лях и учениках, о своем потенциале и проявлении, о вкусе
укропа в огороде у родителей, о запахе мотоцикла детства,
о звездном небе в августе и обо всем, что дает мне познать



 
 
 

моя жизнь. Познать то, что я и есть эта жизнь.
Жизнь, в  которой нет боли, обид, вины, долга, раздра-

жения, нелюбви, ненависти и  страха. Страха завтрашнего
дня, который останавливает так много людей в момент выбо-
ра – развиваться или оставаться в своем коконе, где безопас-
но, но страшно, где сыро, но привычно, где не интересно,
но определенно. Там, где мира не существует, вместо него
есть маленькая комнатка – тот самый мирок, в котором тес-
но, душно и безлико. И зачастую каждому хочется вырваться
из него, но человек привыкает так жить и ждать. Ждать пока
его кто-то разбудит и покажет ему путь, вернет ему его же во-
лю и наделит его силой духа, но так не бывает, бывает ровно
наоборот. И очень жаль, что не каждый человек это осозна-
ёт, не каждый осознает это в молодости и не каждый увидит
свой путь, который позволит ему без борьбы познать себя.
Узнать, что ответы у него внутри и что сейчас самое время
начать жить, быть, любить и творить. Я тоже этого не осозна-
вал, пока в то утро не услышал за дверью комнатки фразу:
«Мир не идеален, ты посмотри в какой стране ты живешь».
Когда её произнесли, я узнал эту фразу и понял, что где-то
я её уже слышал.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Самолет набирал высоту, я смотрел на табло пристегнуть

ремни, чувствуя как ветер немного раскачивает хвост само-
лета. Как обычно мои ладони потели от набора высоты, кото-
рая чувствовалась давящим давлением на мои ушные пере-
понки и легким перехватыванием дыхания в области солнеч-
ного сплетения. В самолете я всегда чувствовал высоту ина-
че, чем нежели когда я поднимался, например, в горы и смот-
рел вниз со скалистого обрыва – в такие моменты я испы-
тывал страх и некую тянущую силу в неизвестность. В само-
лёте же я чувствовал, что у этой высоты есть что-то чистое
и свободное, не было этой тянущей силы, исключением бы-
ли только повороты самолета, как мне казалось, под крутым
углом, именно они вызывали у меня всегда сильный страх.
Страх, демонстрирующий мне, что я ничего не могу контро-
лировать, находясь в алюминиевом скафандре вместе с дру-
гими пассажирами.

Время приближалось к десяти часам вечера, за стеклом
иллюминатора была пасмурная сырая погода  – шел то  ли
снег, то ли дождь. Такая погода больше характерна для осе-
ни, но  точно не  для зимы, которая наступила пятнадцать
дней назад. Мне помнится, что в то время в столице хоро-
шая погода меня всегда посещала в моменты, когда я садил-
ся в самолет и поднимался над облаками, хотя если быть точ-



 
 
 

нее, то я посещал эту погоду, как путешественник, который
уставал от слякоти и грязи. В ночи, словно маленький ребе-
нок, я всегда разглядывал небо, начиная изучать его с более
ярких звезд, а позже наблюдая и менее яркие, которые за-
частую я даже не замечал, находясь на земле, но в ночном
небе, пролетая уже над облаками, они сверкали мне на фо-
не темного неба с Луной. «Так интересно…» – подумал я,
«…а ведь часть из этих звезд уже давно погасли, только свет
остался, который доходит до нас спустя долгие годы и пре-
одолевая расстояние миллионы километров. Как человек,
который умирает, но его помнят и воспоминания о нем то-
же освещают путь для многих в череде событий, где огром-
ное количество других ярких и еще живых звезд». Эта мысль
сводила меня с  ума, вызывало какое-то странное чувство
небытия, будто я в такие моменты попадал во что-то мною
неизведанное, но существующее за гранью моей реальности.
Об этом ещё говорят, что человек будто бы попал в парал-
лельную реальность, где вся декорация остается та же, а вот
чувства меняются и становятся крайне непривычными для
человеческого ума, но они привычны для его сознания. Осо-
бенно, если это сознание длительное время находилось в по-
стоянной нехватке энергии и без человеческой воли. В таком
состоянии человек испытывает страх, который усиливает его
мнение о себе и это мнение редко совпадает с его желанием
творить и проявляться в этом мире, оно ближе к самораз-
рушению и самобичеванию. К сожалению, не каждый чело-



 
 
 

век сразу в силах увидеть, что находится в подобном состоя-
нии, потому что длительное время отрицает себя из-за ожи-
даний, которые он вырисовывал в своей голове. Редко люди
принимают реальность такой какая она есть, но если гово-
рить и разбираться в этом глубже – человек редко принимает
себя в этой реальности, которая всего лишь является отра-
жением его состояния сознания. И чем больше непринятие,
тем сильнее реальность будет давить на него и  вынуждать
его вернуть внимание в себя и осознать причину в себе, ведь
следуя из физики – сила действия равна силе противодей-
ствия. Однажды реальность все-таки «выиграет в схватке»
с человеком, где он во главе угла будет долгое время ставить
собственное равнодушие по отношению к себе, ведь реаль-
ность – это не только отражение внутреннего сознания чело-
века, но и одна из сторон, которая чуть больше, чем сам че-
ловек, заинтересована в выживании и проявлении его в этом
мире, несмотря на то, что эта реальность кажется нам зача-
стую очень суровой. Суровой, но милосердной.

В тот пасмурный вечер все было как обычно – я сквозь
иллюминатор провожал взглядом аэропорт Шереметьево
и  ждал встречи с  ночным звездным небом, засекая время
на телефоне. Наручные часы в то время я не носил, вместо
них на  правой руке был браслет, который напоминал мне
о Таиланде. Браслет был похож на нить, которую мне повя-
зывали монахи в монастыре на острове Самуи три года на-
зад.



 
 
 

Я отчетливо помню ту поездку, именно после возвраще-
ния из Таиланда я начал просыпаться от мыслительного сна
и писать свои первые статьи, которые и стали началом на пу-
ти моего пробуждения. Тогда, находясь в Паттайе, я и пред-
ставить себе не мог, что же меня ждет в ближайшие несколь-
ко лет и кого я встречу на своем пути. В то время я даже
не догадывался, что одна из тех будущих встреч будет на-
столько неожиданной и долгожданной, что, знай, я об этом
раньше, точно бы приблизил этот момент. Но чтобы это сде-
лать, важно было просто привести свой ум и тело в поря-
док, проникнуться состоянием внутренней тишины и свобо-
ды, вернуть себе волю и силу духа. Что было невозможным
в то время с учетом полной противоположности моего со-
стояния и моих действий, в те годы отчаяния и неоправдан-
ных надежд. Как-то в то время я редко задумывался над со-
держанием своих мыслей, что были в моей голове, а тем бо-
лее не задумывался над содержанием слов, которые я произ-
носил так часто вслух. Эти слова вызывали постоянное со-
противление у моего окружения, хотя я думал, что они всё
это время сопротивлялись именно мне. Не говоря уже о том,
что мои действия в те годы были больше похожи на попыт-
ки расположить к себе людей и заслужить их любовь, неже-
ли, если бы они были просто направлены на реализацию соб-
ственного потенциала, с которым я пришел в этот мир. Для
меня любовь, как чувство вообще не существовало долгое
время, я знал, что есть такое слово, которым можно было



 
 
 

признаться человеку в своих чувствах, но я понятия не имел
в любви ли я ему признаюсь. Со временем, я начал замечать,
что многие из нас произносят фразу «Я тебя люблю» не в со-
стоянии любви, а из чувства вины, долга или обиды, а иногда
из чувства страха с ожиданием, что в ответ нам тоже призна-
ются в любви.

На протяжении уже нескольких лет, у меня в голове ста-
бильно крутился диалог с самим собой. Однажды я себя пой-
мал на чувстве, что внутри меня две личности, и что стран-
но – меня это даже не беспокоило. Словно один – желает лег-
кости, жаждет действий, знает о вечном счастье, любви и ра-
дости, другой – все усложняет и пытается объяснить, что ни-
чего не бывает легко, что важно пройти трудности и все кру-
ги ада, чтобы стать счастливым. Самое интересное было то,
что я знал, кто снова победит в этом противостоянии меж-
ду ними. И именно поэтому уже ничего не предпринимал –
моя воля мне уже не принадлежала. В тот момент куда-то
пропали моя улыбка и тот искренний, как у ребенка взгляд.
Мне казалось, что я так и проживу всю свою жизнь – в веч-
ной борьбе за место под солнцем, когда у других будет полу-
чаться всё так легко, что они не будут нас даже замечать. Тех
нас – «других», которые продолжают всё так же, как и рань-
ше карабкаться на просторах своих болот, с тяжестью в ду-
ше и пульсом в висках. Ежедневно вставая и шагая на рабо-
ту, которая стала давно рутиной для каждого из нас, мы да-
же пытались построить свой бизнес, который так и не сделал



 
 
 

нас успешными, как обещали на тот момент те, кто бизнесу
учил. Помнится, как я с оглядкой смотрел на тех, у кого по-
лучалось жить в легкости и согласии с собой. Мне все время
казалось, что они вообще с другой планеты и живут в другой
реальности.

В те годы меня особенно посещало одно чувство, кото-
рое почему-то я игнорировал длительный период, знаете это
чувство на подкорке твоего сознания всегда просыпается в те
моменты, когда ты готов уже опустить руки, отказаться от за-
думанного и бросить все начатое, но оно выстреливает тебе
прямо в сердце, прям как первая любовь. И это чувство –
чувство веры. Вера, которая позволяет тебе осознать в се-
бе силы, которые включают всё твоё мужество, можество
и смелость, именно благодаря вере ты вспоминаешь, что уже
жил так одно время, но почему-то забыл об этом, а сейчас
вспомнил и наполнил себя воспоминаниями и укрепил ими
свой дух.

Тогда я не осознавал, что был чертовски прав обдумывая
эту мысль летя в самолете, но воли, чтобы в это поверить
и осознать, не было ни у меня, ни у моего окружения. Со вре-
менем я уже понимал, что часть моих знакомых – это всего
лишь собутыльники, с которыми можно было просто выпить
в баре в субботний вечер и поговорить снова о великих пла-
нах на балконе моей съемной холостяцкой квартиры. После
бара я всегда возвращался под утро домой, чтобы отоспаться
и с нежеланием снова понять, что все вернулось на свои ме-



 
 
 

ста и вновь не почувствовать утреннего перехода из одного
сна в другой, который нас обеспечивал той реальностью, где
мы могли в очередной раз бездействовать.

Ничего не  менялось, я был в  состоянии полной апатии
и ни в чем не хотел разбираться, а тем более знать и прини-
мать собственные желания, которые привели меня во все эти
чувства. С каждым разом, как я только начинал лезть во все
эти дебри, во мне просыпалось чувство несправедливости.
Чувство, которое возникло во мне еще в детстве в возрасте
семи лет, правда я не знал что с этим чувством делать, слов-
но ребенок застрявший в  семилетнем возрасте я мирился
с ним и глушил его все последующие годы в себе. При этом,
каждое мгновение, в котором я чувствовал какую-то неспра-
ведливость во внешнем мире, где-то в глубине моей души я
все равно знал, что у меня все будет хорошо. Это то, что я
изредка чувствовал – будто бы в определенном моем состо-
янии мне об этом кто-то напоминал.

И вместо того, чтобы усиливать это чувство и доверить-
ся ему, я возрождая его, не заботился о нем, а снова бежал
во внешний мир, чтобы всем рассказать и показать – «Смот-
рите, теперь у меня тоже все хорошо», как и у тех, о ком я
постоянно думал, делая себя еще более слабым. В то время
я не осознавал, что таким поведением и собственным про-
явлением, я вновь слетал вниз на самое дно, сливая энергию
и из последних сил снова хватаясь за жизнь словами и кри-
ками в сторону тех, кто в меня длительное время не верил.



 
 
 

Все эти мысли на тот момент давно уже стали частью меня
и даже несмотря на то, что я летел отдыхать в славный город
Франции, я постоянно их прокручивал в своей голове. В тот
момент, когда я снова ими увлекся, командир воздушного
судна объявил далеко не веселым голосом, что время в пу-
ти составит четыре часа пять минут и что расчетное время
прибытия в столицу Франции в ноль часов двадцать минут
по местному времени. В конце добавил, что совсем скоро
нам предложат напитки и легкую закуску.

Я обернулся назад, чтобы посмотреть спит ли она и уви-
дел, что самолет полон спящих людей. В тот момент я пой-
мал себя на чувстве всеобщей усталости – будто бы каждый,
кто сидел в самолете с приоткрытым ртом и закрытыми гла-
зами, весь год ждали выходных и предвкушали Новый год,
который наступит буквально через пару недель. Спать мне
вовсе не хотелось, я ждал момента, когда самолет наберет
высоту и можно будет отстегнуть ремни безопасности, чтобы
пройтись по салону пока не включили свет. Я всегда нахо-
дил иллюминатор, рядом с которым никого не было, чтобы
поглядеть на крошечные звезды вдали, которые становились
будто бы ближе, наблюдая их с высоты десяти тысяч метров
и Луну, которая освещала небо своим ярким светом. Он все-
гда был очень мягким и одновременно каким-то чистым.

Я продолжил вдумчиво смотреть на  переднее кресло
справа, которое отражало мелькающий красным цветом ого-
нек за бортом. Он всегда мелькал на правом крыле самолета



 
 
 

красным цветом, а на левом крыле зеленым, вызывая на ду-
ше какое-то спокойствие и тишину в моем уме. В таком со-
стоянии я находился очень редко, вместо этого я всегда от-
влекался на посторонний шум или собственные мысли. Пой-
мав состояние легкости, я услышал за спиной знакомый мне
голос – он был очень милым, хотя спросонья немного хрип-
ловатым:

– Мог бы ты передать мне свою толстовку, я замерзла –
произнесла она, укутавшись с головой пледом;

– Да, сейчас. Только достану ее из рюкзака – ответил я
и принялся доставать рюкзак из под переднего сиденья.

Передавая ей толстовку на  сиденье, что было у  меня
за спиной, раздался привычный мне звук, который означал,
что мы набрали высоту и ремни можно отстегнуть. За этим
звуком последовали щелчки ремней безопасности по всему
салону самолета, которые мне всегда почему-то напоминали
срабатывающие мышеловки. Словно их больше сотни поме-
стили заряженными в одну комнату, и цепная реакция сде-
лала свое дело. Спустя мгновение, на борту включили ос-
новное освещение. «Вот черт! Не успел полюбоваться звезд-
ным небом» – подумал я, и, разбудив француженку по левую
от меня руку, я поднялся вытянувшись во весь рост, и, раз-
вернувшись вполоборота пошел в хвостовую часть в сторону
туалета.

В  тот момент я не  хотел вспоминать весь путь, как мы
добирались до аэропорта и вообще, как я планировал всю



 
 
 

эту поездку, но эти мысли мне не давали покоя. Бывает, что
все идет как по маслу – все случается будто бы само по се-
бе, но не в этот раз. В это путешествие палок в колеса бы-
ло вставлено столько, сколько я не встречал за все двадцать
семь лет своей жизни. Мне в тот момент вообще казалось,
что на моем пути постоянно кто-то стоит и мешает мне жить
мою же жизнь. Будто тень какая-то падала всегда на все мои
желания, где я хотел легкости, и думал, что вот-вот случится
то, чего я так долго ждал, о чем мечтал и длительное время
представлял себе, но все в очередной раз срывалось – это бы-
ло уже привычным для меня результатом. На пути в туалет,
самолет резко начало трясти и командир воздушного судна
объявил, что мы находимся в  зоне турбулентности и всем
необходимо занять свои места.

«Не хватало еще этого» – подумал я, и неохотно пошел об-
ратно к своему месту. В этой фразе чувствовалось мое недо-
вольство – и оно было не по причине того, что я не дошел
до туалета и даже не по причине, что я не увидел звездного
неба, недовольство лишь отражало очередной мой страх – я
всегда боялся летать на самолете. Этот страх всегда прояв-
лялся отчетливо именно в моменты прохождения зоны тур-
булентности.

Время от времени я ловил себя в каком-то определенном
страхе. Иногда у меня складывалось такое впечатление, что
я специально ищу новый страх, чтобы еще раз раз почув-
ствовать жизнь через какие-то другие чувства, что возника-



 
 
 

ли у меня в следствии страха. Обычно этими чувствами бы-
ли в то время – раздражение, сопротивление и потерянность.
Потерянность – было особым чувство, попадая в которое,
я не  знал как себя вести и  что мне делать дальше, в  свя-
зи с тем, что не мог себя контролировать в такие моменты.
Со стороны выглядело это достаточно странно. Парень, кото-
рому двадцать семь лет, боится летать на самолете и, вместо
страха, он пытается проявиться совсем иными чувствами,
которые хоть как-то сглаживали его истинное проявление.
За пределами любого моего страха, находилось нечто боль-
шее и очень глубокое, что мне не в силах было принять и по-
знать. В попытках доказать обратное, я делал вид будто бы
ничего не происходило, тем самым показывая всем, что в та-
ком состоянии я остаюсь эффективным и самое нелепое бы-
ло то, что мне удавалось многих в этом убедить. В момент,
когда я снова услышал в  салоне самолета щелчки ремней
безопасности, я не осознавал, что все глубже и глубже погру-
жаюсь в сон, о котором, мы люди, зачастую даже и не зна-
ем. Я тогда тоже не знал или не хотел знать, что тоже сплю.
И что весь самолет на пути из Москвы в Париж был самым
ярким отражением моего состояния – командир воздушно-
го судна со своим далеко не веселым голосом, уставшие спя-
щие пассажиры в самолете, ждущие нового года, как новую
точку отсчета и зона турбулентности со своими нестандарт-
ными покачиваниями и трясками. Я не знал и не понимал,
что со мной творилось, постоянно задавая себе один и тот же



 
 
 

вопрос: «Почему у меня не может быть всё как у людей?».
Тогда я не мог знать ответы на многие вопросы, хотя очень
много думал о том, что знал.

В самолете была и она – очень спокойная и знающая меня
больше, чем я себя сам. Мы с ней познакомились недавно,
это произошло в одном из офисов крупной компании, где
она работала продюсером, а я заезжал в этот офис по своим
делам. Она мне всегда говорила, что для того чтобы узнать
человека, не нужно жить с ним всю свою жизнь, для этого
достаточно просто его почувствовать. Например, в моменты,
когда он рядом с тобой дышит, целует тебя или шутит, в мо-
менты, когда берет тебя за руку, смеется или обнимает. Она
меня очень хорошо чувствовала, чего нельзя было сказать
обо мне. Я видел, как она переворачивается на другой бок,
а сам в тот момент беспокойно ждал мгновения, когда мы
пройдем зону турбулентности и мне удастся с облегчением
вдохнуть воздуха и сделать вид, что никакого страха за это
время я не испытал. Самое интересное, что я очень часто так
поступал и в жизни, чувствуя страх я выдавливал из себя со-
вершенно другое чувство. Не осознавая, что проявляя дру-
гое чувство, я играю и другую роль, а значит, перестаю быть
самим собой. В подобных играх я терял нить с действитель-
ной реальностью и становился тяжелым, молчаливым и рез-
ким – всегда сложнее любить того человека, который в люб-
ви нуждается больше всего и  эта фраза из фильма «Мир-
ный воин» точно была про меня. Я действительно нуждался



 
 
 

в любви, которую я в себе зарыл так глубоко, что не в силах
был прочувствовать ее в себе сквозь всю боль, которую сам
себе причинял и сквозь то раздражение, которое появлялось
в следствии моей зависимости от чужой роли. И чем дольше
я игнорировал себя, тем дольше и сильнее я раздражался.

Вернувшись на седьмой ряд, я прыгнул на кресло между
диалогом на французском языке и туго затянул ремень без-
опасности. В тот момент я почувствовал, что проголодался
и с пресловутой мне радостью, начал ждать, когда снова по-
гаснет табло пристегнуть ремни и начнут выносить напитки
с легкими закусками. До Парижа оставалось лететь два с по-
ловиной часа.

На высоте одиннадцать тысяч метров, я всегда ловил се-
бя на мысли, что где-то под ногами миллионы жителей этой
планеты идут в данный момент на работу или вернулись к се-
бе домой и отдыхают после нее. Мне всегда почему-то каза-
лось, что мало кто из людей путешествует и причины могут
быть разными – кто-то как и я боится летать, кто-то не ско-
пил нужное количество денег для путешествия, а у кого-то
в его родном городе нет аэропорта. В моем городе тоже его
не  было, нет и  сегодня. Вспоминая себя маленьким маль-
чишкой, я любил наблюдать за самолетами с земли и пред-
ставлять, как кто-то летит на  отдых или важную встречу.
Сейчас, когда я лечу в очередное путешествие или на перего-
воры, то сам задумываюсь, есть ли такой же мальчишка где-
то там внизу, который также смотрит на самолет и думает



 
 
 

о том, о чем думал и я, будучи малым. Уверен, что есть. И он
совсем скоро тоже повзрослеет. Главное, чтобы он не забыл
себя и о тех чувствах, которыми он проявлялся не так давно
при рождении, иначе путь возвращения к себе обещает быть
непростым и долгим, подумал я и почувствовал теплое при-
косновение рук на своих плечах. Это прикосновение означа-
ло, что она проснулась, и я был этому очень рад. Потому что
знал, что мысль, которую я обдумывал перед ее прикоснове-
нием «иначе путь возвращения к себе обещает быть непро-
стым и долгим» было лишь одно – главное, чтобы он не стал
таким же, как и я. И как те, кто о себе забыл. «У каждого
есть время вспомнить о себе», – подумал я и через мгнове-
ние услышал знакомую мне фразу в диалоге двух мужчин:
«Мир не идеален, ты посмотри в какой стране ты живешь».



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
«Такси подъехало, нам пора выходить» – сказал я Тому,

который длительное время сомневался, поехать меня прово-
жать или остаться в квартире, чтобы успеть подготовиться
к своей важной встрече. В тот день я возвращался обратно
в Москву, на календаре было восьмое сентября, шел две ты-
сячи десятый год. За окном, сидя на заднем сиденье старень-
кого линкольна, я мог наблюдать, как опадает листва и на-
встречу проезжающие машины поднимают ее вновь своим
шлейфом, который они оставляют на  дорогах Нью-Йорка.
Мы выехали из Бруклина в сторону аэропорта JFK, и в тот
момент я обнаружил, что забыл документы в квартире, в ко-
торой прожил три летних месяца и куда я точно захочу вер-
нуться уже спустя полгода после возвращения домой. Во-
дитель за  рулем на  английском говорил примерно так  же,
как и я, а значит, объяснить ему было намного проще, чем
любому другому англо-говорящему водителю. Спустя пару
минут, он развернул свой автомобиль и, прибавив скорость,
словно мы пошли на взлет, начал рассказывать по телефо-
ну своей возлюбленной об очередном странном пассажире
из России. Я твердо понимал, что Нью-Йорк меня не отпус-
кает, да я и  сам не  особо хотел уезжать, но  в  России ме-
ня ждали на одну встречу, о которой мы договорились еще
до моего отъезда в США. По дороге обратно в сторону квар-



 
 
 

тиры, которая находилась в доме на пересечениях Avenue C
и 8 East Street в Бруклине, рядом со станцией метро Cortelyou
Road, я почему-то думал не о том, что могу опоздать на свой
самолет и даже не о том, что дома ли мои документы. В тот
момент я вспоминал, как оказался здесь по счастливой слу-
чайности, это касалось и самой страны, и, конечно же, шта-
та Нью-Йорк, в котором я задержался. Задержался я в нем
сначала на пару дней, потом на неделю, а спустя неделю ре-
шил и вовсе остаться на все лето. Изначально по планам я
должен был по прилете сразу же поехать в Бостон, но из-
за отсутствия билетов на единственной автобусной станции,
о которой я знал на тот момент, мне пришлось задержаться
и искать ночлег в городе по прозвищу Большое Яблоко – The
Big Apple.

В первые минуты, когда я вышел на автобусной станции,
меня посещали противоречивые чувства. Вокруг меня были
одни небоскребы, люди куда-то неслись через дорогу, по ко-
торым проезжали желтые такси и белые воротнички на роли-
ках или самокатах. Всюду ходили торговцы с какими-то сум-
ками, в их глазах была странная безысходность и что силь-
нее всего отражалось – это страх. Я видел, как через доро-
гу полицейский гнался за парнем с пледом, в котором были
завернуты сумки и понимал, почему тот торговец, что был
рядом со мной, вызывал во мне такие неоднозначные чув-
ства. Вдоль одной из католических церквей с великолепной
архитектурой, на картонных коробках сидели уличные жи-



 
 
 

тели Манхэттена, они улыбались прохожим, и в один момент
мне даже показалось, что они единственные счастливые лю-
ди в этом большом городе. Будто бы весь город бегал вокруг
них, а они лишь наблюдали и ждали момента, когда же вся
эта суматоха и беготня стихнет на улицах Нью-Йорка, что-
бы отдохнуть и снова насладиться утренней тишиной мега-
полиса.

Пройдя несколько кварталов, я дошел до всеми известной
сорок второй улицы, которую пересекал не менее известный
Бродвей. Это было одно из самых незабываемых моих зна-
комств с самим собой – буря чувств, которые во мне про-
явились в тот момент, доставили мне удовольствия не толь-
ко на одно мгновение, как это было раньше, но и запомни-
лись на всю мою жизнь. Высокие экраны, которые трансли-
ровали рекламу Coca-Cola, магазин Forever21 и других из-
вестных брендов, светили настолько ярко, что в ночи они
точно освещали все ближайшие улицы своим разноцветным
светом. В  тот момент мне еще больше захотелось задер-
жаться в этом городе, чтобы пройтись по центральному пар-
ку, увидеть воочию «Сундучок Дункана» и «Отель Плаза»
из  фильма «Один Дома. Затерянный в  Нью-Йорке», про-
ехаться на желтом такси по Бруклин Бридж и на популяр-
ной рикше в магазины на пятой авеню. Чувство, что я стал
сам героем своего фильма – не покидало меня с момента,
когда я увидел Time Square. В моей голове играла мелодия
«Джингл Белс», под которую мое воображение рисовало тан-



 
 
 

цующих Санта Клаусов, хотя шел всего лишь июнь месяц,
и на улице было около тридцати градусов жары. Я подобрал
чемодан ближе к ногам, потому что народу становилось всё
больше и больше рядом со мной, но чувства, что я кому-то
мешаю или кто-то мешает мне, я не испытывал. Наоборот,
чувство, что меня тут ждали – не покидало меня с момента,
как я только покинул автобусную станцию на восьмой аве-
ню. В небе кружили самолеты, которые оставляли в воздухе
за собой шлейф из выхлопного дыма. Он очень четко про-
рисовывал надпись рекламных кампаний, обычно это были
сайты каких-либо страховых компаний. Конная полиция фо-
тографировалась с прохожими туристами и улыбалась каж-
дому, кто ловил их взгляд. Спустя пару часов, когда я уже
сидел в центре рядом с красной лестницей на Time Square,
ко мне пришло чувство голода одновременно с чувством ра-
дости и спокойствия, которое и было осознанием того, что
я на своем месте. В тот момент я был самим собой – голод-
ный ко всему новому, с непоколебимой верой и жгучим рве-
нием познать свои возможности в этой огромной стране ка-
питализма, на другом континенте нашей планеты. Ведь там
я оказался – будучи совсем юным, двадцатилетним парень-
ком, который приехал не покорять ее, а знакомиться с самим
собой. До Нью-Йорка в моей жизни были всего два больших
города, когда сам я из маленького провинциального город-
ка, который находиться на юге одной из республик нашей
огромной страны.



 
 
 

Ближе к  десяти часам вечера, я нашел интернет-кафе,
в котором стояли компьютеры и, купив доступ в интернет
по цене одного кофе, что составляло всего один доллар, я
зашел в социальную сеть. Благо, что находясь еще в аэро-
порту JFK после приземления, у себя на странице я оставил
надпись, которая в большей степени и определила мое на-
хождение на протяжении всех трёх месяцев. Надпись была
следующего содержания: «Я в Нью-Йорке, все хорошо», я ее
писал для своих родителей, которые тоже незадолго до мо-
его отлета из России, попросили меня зарегистрировать им
аккаунты в социальной сети. Эту надпись увидел мой друг
Том – русскоязычный американец, с которым мы познако-
мились на празднике моей близкой подруги в честь её два-
дцатилетия, буквально за полтора месяца до моего приле-
та в США он прилетал в Россию, чтобы её поздравить. Том
оказался очень гостеприимным парнем. Если бы не совпал
его переезд в Нью-Йорк с моим приездом, то мы могли бы
с ним и не встретиться. В тот день, восьмого июня, он как
раз занимался подключением мобильного телефона, и, уви-
дев надпись на моей странице оставил сообщение с номером
телефона штата Нью-Йорк, чтобы я ему позвонил, если уви-
жу его входящее письмо.

В интернет кафе я встретил двух русскоговорящих жен-
щин, они очень эмоционально обсуждали новое налогооб-
ложение в штате Нью Джерси. В тот момент я поймал себя
на мысли, что нахожусь будто бы в одном из регионов нашей



 
 
 

страны. Казалось, я нахожусь в центре Манхэттена на рассто-
янии семь с половиной тысяч километров от Москвы, хочу
попить кофе и слышу разговор на темы, которые в последнее
время очень часто мелькали рядом со мной. Отбросив все
посторонние, как мне казалось на тот момент мысли, я по-
дошел к одной из дам и вежливо попросил одолжить на пару
минут телефон, чтобы сделать звонок своему другу Тому.

Я знал, что он ждет моего звонка, иначе для чего он мне
оставил свой мобильный номер телефона во входящем пись-
ме буквально пару минут назад. Тогда я еще не понимал, что
не вслушайся в разговор этих милых дам, я мог так и не свя-
заться со своим другом. В тот момент время сыграло значи-
тельную роль. Эти несколько минут были очень важны, ведь
зайди я раньше минут на десять в свой ящик с письмами, его
письма я мог и не дождаться. Начав по привычке набирать
номер телефона с плюс семь, я попросил владелицу телефо-
на мне помочь разобраться с кнопками на телефоне и пока-
зать кнопку «delete». Спустя уже пару секунд я набирал но-
мер +1 347-666-9026.

– Алло, алло… Это Том?
– Да, да… Это Том. Ты прилетел? Где ты? – спросил он

меня с присущей его радостью, которую он проявлял не толь-
ко к людям, но и к самому себе.

– Где я? – убрав телефон немного в сторону, спросил я
одну из дам.

–  Это сорок вторая улица и  восьмая авеню, кажется  –



 
 
 

неуверенно произнесла одна из них вслух.
– Том, я… – Не успел я договорить, как Том тут же про-

изнес мне в трубку.
– Я слышал, жди меня там, я в двадцати минутах ходьбы

от тебя, скоро буду! – произнеся с уверенностью, он повесил
трубку.

Поблагодарив каждую из дам и вернув им телефон, я до-
шел до компьютера, вышел из социальной сети, взял в руку
чемодан, перекинув рюкзак через плечо – побрел в сторо-
ну выхода, чтобы встретиться с Томом. Я очень сильно хо-
тел есть, к тому же мне хотелось еще и в душ – зря я на-
дел на  себя рубашку, надо было что-то из  футболок с  со-
бой взять, – подумал я и остановился, чтобы не пропустить
встречу, от которой зависел в тот вечер мой ночлег.

Не останавливая своего взгляда на проносившиеся мимо
автомобили, я думал в тот момент о том, какой же я счастли-
вый человек – исполнилась моя мечта. Это моя первая меч-
та, которую я смог воплотить в свою жизнь и всё произошло
настолько спонтанно, что я представить себе не мог. Четыре
месяца назад я еще был в России, и мы с отцом ехали в го-
сти к сестренке. Отец тогда купил машину, в которой еще
чувствовался запах нового авто и меня, как любого другого
парня, посещали мысли о том, чтобы тоже обзавестись ка-
ким-нибудь поддержанным вариантом. Тот год для меня на-
чался с хороших результатов по заработной плате, и я даже
скопил свои первые сто тысяч рублей, которые лежали у ме-



 
 
 

ня на полке в маленьком шкафчике, что стоял рядом с моей
кроватью.

На светофоре, когда мы доехали до перекрестка, я делил-
ся своими впечатлениями с отцом об удобстве – будучи пас-
сажиром и вскользь рассказал о своей идее прикупить подер-
жанное авто. Спустя мгновение, я случайно на столбе увидел
объявление «Работай и путешествуй в Америке» и будто бы
кто-то сказал за меня:

– Или в Америку поехать? – сам удивляясь заданному во-
просу, я ждал, что скажет мне отец.

– Если есть возможность – езжай, когда еще будет такой
шанс – ответил он уверенно и с максимальной поддержкой.

Спустя сутки я уже подавал документы.
За спиной раздался знакомый голос, это был Том и я ему

был несказанно рад. Мы оба, как оказалось, хотели не толь-
ко съесть что-нибудь вкусного, но и поделиться своими впе-
чатлениями, которые подарил нам Нью-Йорк в первые часы
нахождения у него в гостях.
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