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Lucjan przybywa do Paryza. Zycie w wielkim miescie znacznie odbiega od jego
wyobrazen.Mnoza si¢ wydatki, pienigdze topnieja w zastraszajacym tempie. Na
domiar ztego pani de Bargeton porzuca go, a zaden z wydawcow nie chece przyjaé
jego sonetéw ani powiesci. Postanawia utrzymywac si¢ jak najskromniej, wciaz
liczac na przyszly sukces i stawe. Zbyt niecierpliwy, zeby mozolnie doskonali¢
warsztat i wypracowaé powodzenie literackie, korzysta z necacej finansowo
propozycji 1 zostaje dziennikarzem.Wielki cztowiek z prowincji w Paryzu to druga,
najdtuzsza i najbardziej ceniona czgS$¢ Straconych ztudzen Balzaca, wydana w
roku 1839. Szczegblne wrazenie robi ukazane od §rodka cyniczne, skorumpowane
Srodowisko dziennikarzy w okresie rodzacej si¢, niepowstrzymanej potegi prasy.
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O. banp3ak. «Wielki cztowiek z prowincji w Paryzu»

Honoré de Balzac
Wielki czlowiek z prowincji w Paryzu

Od ttumacza

Komedia ludzka Balzaca, w ktorej powieS¢ niniejsza stanowi wazne ogniwo — niemal punkt
centralny — posiada, niezaleznie od swoich artystycznych wartosci, pierwszorzedne znaczenie
historyczno-obyczajowe. Wszystkie bez wyjatku sily sktadajace nowoczesne spoteczenstwo znajduja
w niej swoOj wyraz, a ujecie ich staje si¢ tym ciekawsze przez to, iz pisarz miat sposobnos¢ Sledzi€ je 1
odmalowa¢ w samych zaczatkach, w momencie ksztaltowania. W epoce objetej Komediq ludzkq (lata
1815-1848) warsztat spoteczny wytania si¢ stopniowo w swej nowozytnej, niemal wspoiczesnej nam
strukturze, a nie jest jeszcze tak skomplikowany technicznie, aby zmuszaé pisarza do rozdrabniania
si¢ na utrudniajace syntezg szczegOly. Taka sita rodzaca sie¢ dopiero, a przeznaczona w przysztosci
do poteznej roli byta prasa.

Omawiajac na innym miejscu’ salon XVIII w., zaznaczylem nikto$¢ funkcji, jakie petnita
wowczas prasa skrepowana tysigcznymi wzgledami cenzury; miejsce prasy zastgpowaly ulotne
pamflety, broszury obiegajace bezimiennie, czgsto wychodzace spod pidra najwigkszych pisarzy
(Wolter, Diderot), dalej korespondencja prywatna i wspomniane juz salony paryskie, bedace
wowczas niemal instytucja. Dziennikarz zawodowy — zelzywie nazwany folliculaire* — otoczony dosé
powszechng wzgarda, znajdowal si¢ poza nawiasem spoteczenstwa. Zrozumiate jest, iz pod zelazng
reka Napoleona prasa, mimo iz wzmozona w sobie, nie mogta oddycha¢ peina piersia; dopiero
Restauracja’, dajaca poczatek konstytucyjnym i parlamentarnym rzadom pod bertem obtaskawionych
juz Burbonéw, stworzyta rowniez potege tego przysztego ,mocarstwa’.

Stosunki jednak panujace w krolestwie prasy byly doS¢ osobliwe. Nie mogac, jakby
niewatpliwie tego pragnal, prasy zdusi¢, dwor staratl si¢ ja kneblowaC 1 trzymaé w zaleznoSci
ograniczaniem przywileju na dziennik; zbyteczne dodawacd, iz przywilej taki uzyskiwali najczesciej
nie ludzie etycznie stojacy najwyzej, ale najbardziej sprytni i nieprzebierajacy w Srodkach. Ta
ograniczona ilo$¢ organéw publicznych, w ktérych skupiata si¢ opinia 1 interesy catego wielkiego
kraju, wytworzyla kaste kondotieréw* pidra toczacych z soba zajadte walki, ale réwnocze$nie
zdolnych w razie potrzeby porozumie¢ si¢ z soba dla wspélnej korzysci. Nie od razu zreszta 1
dziennikarze zorientowali si¢ w swojej rosnacej z kazdym dniem potedze. Ta zgraja utalentowanych
glodomoréw, majacych nieraz w reku losy olbrzymich przedsigwzie¢ politycznych i finansowych, nie
od razu posiadia technik¢ wybijania dla siebie samych monety z wtasnego wptywu. Dziennikarze,
przewaznie mtodzi chlopcy (w goraczkowym tym zawodzie ludzie spalaja si¢ szybko), wigcej dbali
o wyzyskiwanie swej ,,wszechmocy” za kulisami bulwarowego teatrzyku niz za kulisami gietdy 1
wielkiego przemystu; z czasem dopiero, w miar¢ jak posuwajaca si¢ demokratyzacja coraz wigksza
role przyznawata tzw. opinii publicznej, 1 dziennikarstwo przeszio na wilasciwy sobie 1 szerszy teren
dziatania.

Te wszystkie Swiaty grawitujace okoto dziennika i potrzebujace go, te najrozmaitsze mozne,
wplywowe 1 wykwintne osobistosci, ubiegajace si¢ o wzgledy dziennikarzy i ,,nastrajajace” ich za
pomocya uczt i festyndw, tworza w potaczeniu z cyganskim temperamentem wykolejericow literatury

! Omawiajqc na innym miejscu salon XVIII w. — we wstepie do Listow panny de Lespinasse. [przypis edytorski]
2folliculaire (fr.) — pismak. [przypis edytorski]

3 Restauracja — okres w historii Francji wyznaczony datami 1814-1830, od powrotu na tron dynastii Burbonéw po upadku
Napoleona I do rewolucji lipcowej. [przypis edytorski]

* kondotier — najemny Zotnierz. [przypis edytorski]
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6w tak mistrzowsko odmalowany obraz fantastycznego zycia, w ktérym najohydniejsza ngdza ociera
si¢ o przepychy rafinowanego zbytku. Dlatego tez w tej powiesci, nie opuszczajac SciSle realnego
gruntu, mogt Balzac przedstawi¢ kilka miesigcy zycia mtodego Lucjana niby cudowng feerig, w
ktorej zaklety pierScieni lub jakas lampa Aladyna otwiera mu na chwilg wrota paryskich sezaméw.
Réwnoczesnie wydana po polsku powies¢ Balzaca pt. Muza z zascianka stanowi jakby dopelnienie
obrazu i ukazuje nam to zycie w chwili, gdy go nie zloci juz swymi promieniami btogostawiona
beztroska mtodosci.

Balzac nie lubil i nie szanowat prasy, i, nawzajem, nie cieszyl si¢ jej wzgledami. W jednym ze
swych wysoce romantycznych opowiadan pt. Historia trzynastu wymarzyl pisarz zwiazek trzynastu
niepospolitych, a bezwzglednie sobie w razie potrzeby oddanych jednostek i roit, jak olbrzymia
potega bylaby taka asocjacja. Zycie przekonalo go rychlo, ze instytucja taka istnieje, tylko sktada
si¢ nie z trzynastu wybitnych, ale z trzydziestu, trzystu czy trzech tysiecy miernych jednostek, ktére
bez zadnych regulaminéw i porozumien instynktownie a solidarnie wspétdziataja z soba. Otéz do tej
asocjacji Balzac nigdy nie umial si¢ nagiaé; za sztywny miat kark do takich kompromiséw; przerzynac
si¢ przez zycie literackie Paryza sam, 1i° tylko sifa talentu i pracy. Nie izby nie chciat iS¢ po tatwiejszej
drodze sukcesu; chcial zapewne, jak tego dowodza rézne, z dziecigca naiwnoScia podejmowane
proby, ale nie mogl: imperatyw talentu byt zanadto kategoryczny. Cichy pracownik d'Artheza,
przeciwstawiony zgrai szarlatanéw, péttalentéw i spekulantéw literackich, oto cztowiek, jakim Balzac
rad przedstawia si¢ wtasnym oczom. Tylko wlasnym zreszta, dla nas bowiem bujna, rabelaisowska
indywidualno$¢ Balzaca bezwarunkowo nie miesci si¢ w tym arcyszlachetnym prymusie literatury.

Sad o éwcezesnej prasie wypadt zapewne za czarno — sama postaé Teofila Gautiera starczytaby
za odpowiedZ bezwzglednym oszczercom tego rzemiosta — ale tak w opisie uczt u Floryny i
Koralii, jak w posiedzeniu redakcji malego dzienniczka rozsiane sa rysy, ktore, w jednym zdaniu
nieraz, genialnie streszczaja istot¢ pewnego typu dziennikarstwa. Dzisiaj brukowe dzienniki paryskie,
rozchodzace si¢ w milionach egzemplarzy, posiadaja agendy réwnajace si¢ co do rozmiaréw i
zakresu nieraz agendom jakiego ministerium i niewiele maja juz wspdlnego z tymi sympatycznie
myszka tracacymi stosunkami, gdzie redaktor wptywowego pisma ,przechwala si¢”, ze ma dwa
tysiace abonentéw, i gdzie powazng rubryke jego dochodéw stanowi handel ,egzemplarzami
recenzyjnymi” ksiazek i1 gratisowymi biletami do teatru. Duzo natomiast podobienistwa odnalazioby
si¢, z zachowaniem wszelkiej proporcji, migdzy tym obrazem a naszymi stosunkami, jezeli nie
dzisiejszej (wydawcy naszych , Kurierkdw” z politowaniem patrzyliby dzisiaj na mikroskopijne dla
nich operacje éwczesnych paryskich Finotéw!), to wczorajszej doby. Nie wskazujac nikogo palcem,
znalaztbym w Polsce z tatwoScia model — i niejeden — dla takiego np. Stefana Lousteau, ktérego ,,wiek
meski, wiek kleski” maluje nam Muza 7z zascianka.

Coz to za kapitalna zywa figura 6w Stefan Lousteau! Wspoétczesna fama® wskazywata gtosnego
felietoniste Juliusza Janina’ jako prototyp tej postaci; parg ustgpéw w korespondencji Balzaca kaze
raczej dopatrywac si¢ pod nig Juliusza Sandeau, wspdlnika doli George Sand?, czyli Aurory Dudevant,
w czasie pierwszych jej lat paryskich. Ale przede wszystkim to jest typ: to dziennikarstwo ujgte ze
swej niskiej, matej, niemoralnej strony, z zachowaniem catej gibkosci i1 btyskotliwosci intelektu, tak
uwodzicielsko dziatajacych na mtodego Lucjana.

Kazda zreszta z figur tej galerii ma swoja bardzo odrgbna fizjonomig®. Zapuszczajac si¢
glebiej w dzieto Balzaca, bedzie miat czytelnik niejednokrotnie sposobnos$¢ spotkaé si¢ z nimi
1 SciSlej jeszcze wyodrebni€ je od tta. Tak na przykiad Corka Ewy bedzie monografia duchowa

Si- partykuta uzyta tu w funkcji wzmacniajacej wymowe zdania; znaczenie: tylko, wytacznie. [przypis edytorski]
6 Jfama — pogloska; rozgtos. [przypis edytorski]
7 Janin, Jules Gabriel (1804—1874) — francuski pisarz i krytyk literacki. [przypis edytorski]

8 George Sand — whasc. Aurore Dudevant (1804-1876), fr. pisarka epoki romantyzmu, autorka powiesci feministycznych i spot.-
obycz., przyjaciétka wybitnych twércow kultury. [przypis edytorski]

i fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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Natana, tego falszywego wielkiego cztowieka, ktérego tu widzimy w pierwszych blaskach zwodniczej
stawy; tam tez i gdzie indziej zreszta odnajdziemy jedna z najsympatyczniejszych figur literackiego
Swiata, Blondeta, do ktérego Balzac, mimo jego sceptycznej biernoSci i nihilizmu duchowego, ma
widoczna stabos$¢ 1 ktérego na wp6t cyganska kariere wiericzy w koricu wspaniatomyslnie Swietnym
malzenistwem z hrabing de Montcornet. W innej znowu powiesci zapoznamy si¢ blizej z panna
des Touches, wzorowana w wielu rysach na postaci George Sand, oraz z Klaudiuszem Vignonem,
nieskazitelnym kaptanem krytyki, do ktérego za model postuzyt Gustaw Planche, 6w nieszczgSliwie
a wytrwale George Sand oddany wielbiciel.

Osobliwej zaprawy dodaja obrazowi dziennikarskiego Swiatka figury starych napoleoriczykéw,
zamieszane migdzy tych nowoczesnych kondotieréw idei. Paradny ten konkubinat cyganerii
wojskowej, szukajacej naturalnego schronienia wérdd cyganerii literackiej, z ktéra wszystko ja
dzieli oprécz sktonnosSci do kieliszka, aktorek i fatwego zycia, zaznaczony jest juz mimochodem
w Kawalerskim gospodarstwie; odnajdujemy tez tutaj znajoma nam figure kapitana Giroudeau,
poglebiong rysami wzgardliwego i filozoficznego poddania si¢ duchowi epoki, dajacej w reke
fantastyczng potege tym ,kramikom mysli”, dla ktérych rozpedzenia ,wystarczyloby cesarzowi
kaprala na czele kilku ludzi”. A komizmowi tej symbiozy nie ustgpuje z pewnoscia ta, ktéra powaby
kulis stwarzaja pomigdzy lekkomySlnymi zonglerami paradoksu a co najggstsza Smietang osiadlego
paryskiego mieszczanstwa.

Wsréd utworéw Balzaca powieS¢ ta nalezy do najcelniejszych. Mistrzowska analiza
psychologiczna reakcji, jaka w parze prowincjonalnych kochankéw powoduje przeniesienie na teatr
Paryza; iskrzaca werwa w przedstawieniu krotkiej wedréwki Lucjana przez $wiat dziennikarski,
rozsypane rysy gryzacej a trafnej satyry, wreszcie tragiczny patos zakoriczenia tworza z powiesci tej
dzieto przelewajace si¢ od bogactwa tresci. Faktura powiesci Balzaca przedstawia zazwyczaj proces
powolnego rozpalania si¢ pod kottem olbrzymiej machiny; tutaj — co rzadko si¢ u niego zdarza —
wchodzimy in medias res'® dzigki temu, iz powies¢ ta posiada $cisly zwiazek z opowiadaniem pt.
Dwaj poeci. Trzecia czg$¢, Cierpienia wynalazcy, zamyka t¢ trylogi¢'!, objeta w wielu wydaniach
Balzaca wspdllnym tytutem Stracone ztudzenia, przy czym niniejsza czgS¢ posiada podtytut: Wielki
cztowiek z prowincji w Paryzu. Dla zorientowania si¢ w catoSci Komedii ludzkiej powies¢ ta jest bardzo
pomocna; caly 6w Swiatek, ktéry tutaj naznacza sobie schadzke, krecac si¢ blizej lub dalej okoto
dziennika lub teatru, to uprzywilejowane typy Balzaca, ktére niemal wszystkie zjawiajq si¢ i w innych
jego powiesciach. Kazdy z nich powtarza¢ si¢ bedzie w réznych epokach zycia, réznych planach
1 przekrojach, wciaz poglebiajac uczucie zdumienia nad ta jedyna w swoim rodzaju nowoczesna
epopeja.

Boy
Krakéw, w marcu 1919

10.in medias res (tac.) — w Srodek rzeczy (zwykle okreslenie sposobu opowiadania historii, w ktérym rezygnuje si¢ z dtugiego

przedstawiania wydarzeni poprzedzajacych akcje). [przypis edytorski]

1 zamyka te trylogie — niezupelnie, gdyz dalsze losy bohatera opisuje powie$¢ Blaski i nedze Zycia kurtyzany. [przypis edytorski]
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Stracone zludzenia

Ani Lucjan, ani pani de Bargeton, ani Gentil, ani pokojowa Albertyna nie wspominali
nigdy o wydarzeniach tej podrézy; ale mozna mniemac, iz ustawiczna obecnosC stuzby zepsuta ja
kochankowi, ktéry spodziewat si¢ petnych rozkoszy wykradzenia. Lucjan, ktéry podrézowal poczta
pierwszy raz, zdumiewat si¢, widzac, ze droga z Angouléme do Paryza pochtongta niemal tyle, ile
on przeznaczal na zycie przez caty rok. Jak ludzie, ktorzy tacza wdzigk dziecinstwa z sifg talentu,
popetnial ten biad, iz na widok rzeczy tak dla siebie nowych wyrazal naiwne zdziwienie. Mgzczyzna
powinien dobrze pozna¢ kobiete, nim odstoni przed nig z cata prostota swoje wzruszenia i mysli.
Tkliwa i szlachetna kochanka u$miecha si¢ z tych dzieciristw!? i rozumie je; ale jesli jest istota bodaj
troch¢ ambitng, nie przebaczy kochankowi, iz okazat si¢ dziecinny, prozny 1 maly. Czgsto kobiety
wkladaja w swdj kult tyle przesady, iz chca wciaz znajdowac bostwo w swoim fetyszu; tylko te, ktore
kochaja mezczyzne dla niego bardziej jeszcze niz dla siebie, ubostwiaja jego matostki na réwni z jego
wielkoscia. Lucjan nie wiedziat jeszcze, ze u pani de Bargeton mito$¢ narodzita si¢ z dumy. Popetnit
te omyike, Ze nie umiat zrozumie¢ pewnych uSmieszkéw Luizy w ciagu tej podrézy, kiedy, zamiast
panowac nad soba, dawat folge pustotom mtodego szczura, ktéry wydobyt si¢ z jamy.

Podrozni stangli o Swicie w hotelu Gaillard-Bois przy ulicy de 1'Echelle. Oboje byli tak
zmeczeni, ze Luiza przede wszystkim chciala si¢ potozy¢, poleciwszy Lucjanowi wzia¢ pokoj o
pietro wyzej. Lucjan spatl do czwartej po potudniu. Pani de Bargeton kazata go obudzi¢ na obiad.
Dowiedziawszy si¢, ktora godzina, ubratl si¢ spiesznie 1 zastal Luiz¢ w jednym z owych ohydnych
pokojow stanowigcych hanbe Paryza, gdzie mimo tylu uroszczen elegancji nie ma jeszcze ani jednego
hotelu, w ktéorym maj¢tny podrézny moégtby odnalezé dom. Lucjan, mimo iz jeszcze niezupetnie
rozbudzony, nie poznal swej Luizy w tym pokoju zimnym, bez storica, o splowiatych firankach,
gdzie licho zaciagnigta posadzka Swiecita ubdstwem, gdzie meble byty wytarte, w ztym smaku,
stare lub przygodnie kupione. Rzeczywiscie istnieja osoby, ktore zmieniaja swoj wyglad 1 swoja
warto$¢, skoro je oddzieli¢ od ludzi, rzeczy, miejsca, ktére im stuzyty za ramg. Fizjonomie'? posiadaja
wilasciwa sobie atmosfere, tak jak Swiattocieri flamandzkich obrazéw potrzebny jest do zycia tworom
geniusza malarza. Mieszkaricy prowincji naleza prawie wszyscy do tego typu. Przy tym pani de
Bargeton zdawata mu si¢ sztywniejsza, bardziej zadumana, nizby wypadato w chwili, gdy zaczynato
sig szczescie bez przeszkod. Lucjan nie mogt wynurzy¢ swoich zalow: Gentil 1 Albertyna krecili si¢ po
pokoju. Obiad nie miat juz owego charakteru obfitosci 1 przedniej dobroci, jakie cechuja prowincjg.
Scisle odmierzone dania pochodzity z sasiedniej restauracji: chudo przybrane, tracity skapo obliczona
porcyjka. Paryz nie jest tadny w tych matostkach, na ktére skazuje ludzi o miernych Srodkach. Lucjan
czekat konica obiadu, aby poméwic swobodniej z Luiza, ktorej odmiany nie umiat sobie wytlumaczyc.
Nie mylit si¢. Wazne wydarzenie — refleksje bowiem sa wydarzeniami zycia duchowego — zaszto,
gdy on spal.

Okoto drugiej po potudniu Sykstus du Chatelet zjawil si¢ w hotelu, kazat obudzi¢ Albertyne,
oSwiadczyl, 1z pragnie mowi¢ z pania, 1 wrocit, zostawiwszy pani de Bargeton czas do ogarnigcia si¢
troch¢. Anais, ktorej ciekawoS¢ podraznita ta osobliwa wizyta pana du Chatelet (wierzyla w swoje
najscislejsze incognito), przyjeta barona okoto trzeciej.

— Pedzitem za pania, narazajac si¢ na nosa od moich wiadz — rzekt, sktadajac ukton —
przewidywatem bowiem to, co sig¢ stato. Ale chocbym ja miat straci¢ miejsce, przynajmniej pani nie
bedzie stracona.

— Co pan ma na myshi? — wykrzyknela pani de Bargeton.

12 dzieciristwo (daw.) — dzis: dziecinada; postepowanie dziecinne, wtasciwe dzieciom, a nie dojrzatym ludziom. [przypis edytorski]

13 fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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— Widzg, ze pani kocha Lucjana — ciagnat z tkliwa rezygnacja — bo trzeba kochac, aby si¢ nie
zastanawia¢ nad niczym, aby zapomnie¢ o wszystkich konwenansach: i to pani, ktéra znasz je tak
dobrze! Czy myslisz, droga, ubdstwiana Nais, ze przyjma ci¢ u pani d'Espard albo w jakimkolwiek
salonie w Paryzu, z chwilg gdy bedzie wiadomo, Zze po prostu uciekta§ z Angouléme z mtodym
chiopcem, zwlaszcza po pojedynku pana de Bargeton z panem de Chandour? Pobyt meza pani w
Escarbas traci separacja! W podobnych okoliczno$ciach ludzie honoru najpierw bija si¢ za swa zong,
a potem zwracaja jej wolno$¢. Kochaj pana de Rubempré, opiekuj si¢ nim, réb, co ci si¢ podoba,
ale nie mieszkajcie razem! Gdyby kto wiedzial, ze odbyliScie podréz w jednym powozie, bytabys
wykleta w tym $wiecie, w ktérym chcesz szukaé oparcia. Zreszta, Nais, nie réb takich ofiar dla
mtodego chlopca, ktérego jeszcze nie poréwnatas z nikim, ktérego nie poddatas zadnej probie i ktory
moze tu zapomnie¢ o tobie dla pierwszej paryzanki, skoro mu si¢ wyda lepsza dZwignia dla jego
ambicji. Nie chce szkodzi¢ cztowiekowi, ktérego pani kocha, ale pozwolisz mi, abym wyzej stawiat
twoje dobro. Powiem ci tedy'*: ,,Przyjrzyj mu si¢! Poznaj wprzéd cata doniostos¢ swego kroku”.
Jesli znajdziesz wszystkie drzwi zamknigte, jesli zadna kobieta nie zechce cig przyjac, nie czuj
przynajmniej zalu za tyle ofiar, przekonana, ze ten, dla ktérego je uczynitas, bedzie ich zawsze godny i
zrozumie je. Pani d'Espard jest tym surowsza i tym bardziej uwazajaca, ile ze sama zyje w separacji z
mezem, mimo iz $wiat nie zdotat przeniknac przyczyn ich niezgody; ale rodziny Navarreins, Blamont-
Chauvry, Lenoncourt, wszyscy jej krewni opowiedzieli si¢ za nia, kobiety najdrazliwsze na punkcie
cnoty bywaja u niej i przyjmuja ja, tak iz margrabia d'Espard ponosi w oczach $wiata cala wing.
Od pierwszej wizyty u niej uznasz stuszno$¢ mych ostrzezen. Moge to pani przepowiedzieé, ja,
ktory znam Paryz: przestapiwszy prég margrabiny, bedzie pani w rozpaczy na mys$l, iz moglaby
si¢ dowiedzie¢, ze mieszkasz w hotelu Gaillard-Bois z synem aptekarza, mimo iz przemianowanym
na pana de Rubempré. Znajdziesz tu rywalki troch¢ chytrzejsze i bardziej podstepne niz Amelia:
postaraja si¢ skwapliwie o wiadomosci, kto pani jestes, gdzie jestes, skad przybywasz i co robisz.
Liczyta pani, jak widzg, na incognito; ale nalezysz do osob, dla ktérych incognito nie istnieje.
Czy nie spotkasz tu Angouléme na kazdym kroku? To postowie z departamentu Charenty, ktérzy
przybywaja na otwarcie Izby; to general, ktéry spedza urlop w Paryzu. Wystarczy jednego mieszkanica
Angouléme, ktory cig tu zobaczy, aby twoje zycie okreslito si¢ w szczegdlny sposob: staniesz si¢ juz
tylko kochankg Lucjana. Jesli mnie pani bedzie potrzebowata w jakiej badZ sprawie, mieszkam u
generalnego poborcy, ulica du Faubourg-Saint-Honoré, dwa kroki od pani d'Espard. Znam na tyle
marszatkowa de Carigliano, pania de Sérisy i prezydenta ministréw, aby panig przedstawi¢ w tych
domach; ale spotka pani tyle oséb u pani d'Espard, Ze nie bgdziesz mnie potrzebowata. Zamiast by
pani miata pragna¢ wstgpu do tego lub owego salonu, sama bedziesz upragniona we wszystkich.

Chatelet mégt méwi€ bez obawy, aby pani de Bargeton mu przerwata: trafnos$¢ jego obserwacji
oszotomita ja. Krélowa Angouléme liczyta w istocie na incognito.

— Masz stusznos¢, drogi przyjacielu — rzekta — ale jak to zrobic?

— Pozwdl mi pani — rzekl Chatelet — wyszukac sobie umeblowany, przyzwoity apartamencik;
w ten sposéb zycie bedzie cig¢ kosztowato taniej niz w hotelu, a bgdziesz u siebie. Jezeli mnie pani
zechce postuchad, przeniesiesz si¢ jeszcze dzis.

— Ale jak si¢ pan dowiedzial o moim adresie? — rzekta.

— Nietrudno byto pozna¢ powdéz; zreszta, jechalem w pani Slady. W Sevres pocztylion, ktory
pania odwiézt, powiedziat mojemu adres. Czy pozwoli mi pani by¢ jej kwatermistrzem? Przesle
niebawem wiadomos$¢, gdzie panig ulokowatem.

— Dobrze wigc, prosz¢ — rzekla.

To stéwko zdawato si¢ niczym, a bylo wszystkim. Baron du Chatelet odezwat si¢ jezykiem
Swiata do Swiatowej kobiety. Ukazat si¢ w calej elegancji paryskiego wykwintu; tadny kabriolecik'>

14 tedy (daw.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]
15 kabriolet (daw.) — lekki jednokonny dwukotowy pow6z ze sktadang buda. [przypis edytorski]
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zaprzg¢zony w zgrabnego konika czekal nan pod brama. Przypadkowo pani de Bargeton zblizyta
si¢ do okna, aby si¢ zastanowi¢ nad potozeniem, i spostrzegta podstarzatego dandysa'¢ w chwili,
gdy odjezdzat. W chwile potem Lucjan, spiesznie zbudzony, spiesznie ubrany, ukazal si¢ jej w
zesztorocznych nankinowych!” pantalonach!®, w lichej surducinie. Byt pigkny, ale §miesznie ubrany.
Ubierzcie Apollina Belwederskiego!® albo Antinousa? za nosiwode, czy poznacie wéwczas boski
twor greckiego lub rzymskiego dtuta? Oczy poréwnuja, nim serce zdota sprostowac ten btyskawiczny
machinalny wyrok. Kontrast migdzy Lucjanem a Sykstusem byt zbyt gwattowny, aby uszedt oczu
Luizy. Kiedy koto sz6stej skoriczyli obiad, pani de Bargeton data znak Lucjanowi, aby siadl przy niej
na mizernej kanapie — czerwony perkal w zotte kwiaty — gdzie sama tez usiadta.

— M¢j Lucjanie — rzekla — czy nie jeste§ zdania, iz jesli popetniliSmy szaleristwo jednako
zabdjcze dla obojga, trzeba mysle¢ nad tym, aby je naprawi¢? Nie mozemy, drogie dziecko, ani
mieszka¢ wspdlnie w Paryzu, ani tez pozwoli¢ si¢ domyslaé, iz przybyliSmy tu razem. Twoj los wiele
zalezy od mojej pozycji, nie powinnam jej naraza¢ w zadnym sposobie. Tak wigc jeszcze dzi§ wieczor
znajde mieszkanie o par¢ krokéw stad; ty zostaniesz w hotelu; wéwczas bedziemy sie mogli widywaé
co dzien i nikt nie znajdzie nic do zarzucenia.

Luiza wylozyta kodeks $wiata Lucjanowi, ktory szeroko otwieral oczy. Nie wiedziat jeszcze,
iz kobieta, ktéra trzezwieje z szaleristwa, trzeZwieje tym samym z mitosci, ale zrozumiat, Ze nie jest
juz dawnym Lucjanem z Angouléme. Luiza méwita mu tylko o sobie, o swoich interesach, o swojej
reputacji, o Swiecie; aby usprawiedliwi¢ swoj egoizm, prébowata wyttumaczy¢ mu, Ze chodzi o niego.
Nie miat zadnych praw wobec Luizy, ktéra tak szybko przedzierzgneta si¢ w pania de Bargeton, i —
rzecz o wiele wazniejsza! — nie miat nad nig zadnej mocy. Nie mégt tez powstrzymac wielkich tez,
ktére zakrecity mu si¢ w oczach.

— Jezeli ja jestem twoja chluba, ty jeste§ dla mnie czyms$ wigcej jeszcze, jesteS ma jedyna
nadzieja i przysztoscia. Sadzilem, iz jezeli masz dzieli¢ moje triumfy, winna$ dzieli¢ i moje niedole;
1 oto juz si¢ roztaczamy.

— Sadzisz moje postgpowanie — rzekla — nie kochasz mnie wigc.

Lucjan spojrzat na nig tak bolesnie, iz dodata:

— Drogie dziecko, zostang, jesli chcesz, ale zgubimy si¢ oboje i zostaniemy bez oparcia. Ale
kiedy bedziemy oboje jednako ngdzni i samotni, kiedy niepowodzenie (trzeba wszystko braé w
rachubg) wygna nas do Escarbas, pamigtaj, kochanie, ze przewidywalam ten koniec i ze radzitam i§¢
do celu wedle praw Swiata, okazujac si¢ im postusznym.

— Luizo — odparl, obejmujac ja — przeraza mnie twdj rozsadek. Pomysl, ze jestem dzieckiem,
ze zawierzytem si¢ ze wszystkim twojej dobrej woli. Co do mnie, chcialbym ujarzmic Swiat 1 ludzi
sita; ale jeSli moge szybciej doj$¢ z twoja pomoca, szczesliwy bede, zawdzigczajac tobie cala ma dole.
Przebacz! Za wiele nadziei potozytem w tobie, abym si¢ mégl nie Igkac... Dla mnie roztagka jest
zwiastunem opuszczenia, a opuszczenie to Smier¢.

— Alez, drogie dziecko, Swiat zada od ciebie bardzo niewiele — rzekta. — Chodzi tylko o to, aby$
sypiat tutaj, a zreszta®' mozesz przebywac caty dzieri u mnie, bez zarzutu z czyjejkolwiek strony.

16 dandys — me¢zczyzna przesadnie zwracajacy uwagg na stréj i formy towarzyskie. [przypis edytorski]

17 nankinowy — wykonany z nankinu, tj. gestego ptétna bawetnianego, przewaznie o barwie ptowozoéttej, z ktérego od XIX w.

wykonywano bielizng i mgskie spodnie. [przypis edytorski]
18 pantalony (z fr., daw.) — dzi§: spodnie. [przypis edytorski]

19 Apollo Belwederski — marmurowy posag Apolla, boga storica i $wiatla, klasycznego ideatu megskiego pigkna, bedacy rzymska
kopia greckiego oryginatu wykonanego w IV w. p.n.e., odnaleziony w 1489, obecnie w Muzeach Watykariskich. [przypis edytorski]

20 Antinous (111-130) — grecki mtodzieniec, oficjalny kochanek cesarza Hadriana; kiedy utonat w Nilu, na rozkaz Hadriana

powstato wiele rzezb i portretéw przedstawiajacych Antinousa jako ideat mtodzieniczej pigknosci. [przypis edytorski]

2! zresziq (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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Troche pieszczot uspokoito Lucjana. W godzing potem Gentil przynidst bilecik, w ktérym
Chatelet donosit, iz znalazt mieszkanie na ulicy Neuve-de-Luxembourg. Pani de Bargeton kazata
sobie objasni¢ potozenie tej ulicy, niezbyt oddalonej od hotelu, i rzekta do Lucjana:

— JesteSmy sasiadami.

W dwie godziny pdzniej Luiza wsiadta do powozu, ktéry jej przystal Chatelet, aby si¢ udac
do siebie. Apartament, jeden z tych, ktére tapicerzy mebluja i wynajmuja zamoznym postom lub
innym znacznym osobom przybytym na krétko do Paryza, byt bogaty, ale niewygodny. Lucjan wrécit
o jedenastej do swego hotelu, ujrzawszy z Paryza jedynie kawalek ulicy §w. Honoriusza, faczacy owe
dwie ulice. Utozyt si¢ do snu w ngdznym pokoiku, ktéry mimo woli poréwnat w mysli ze wspaniatym
apartamentem Luizy. W chwili gdy wychodzit od pani de Bargeton, zjawit si¢ baron du Chatelet,
prosto z wieczoru u ministra spraw zagranicznych, w catym blasku balowej toalety. Przybyt zdaé
sprawg z zaméwieni, jakie poczynil w imieniu pani de Bargeton. Luiza byta zaniepokojona, przerazat
ja ten zbytek. Prowincja wycisnela na niej swoje pigtno; stata si¢ drobiazgowa w wydatkach; byta tak
gospodarna, ze w Paryzu musiataby uchodzi¢ za skapa. Wzieta z soba przekazy bankowe blisko na
dwadzieScia tysiecy, przeznaczajac t¢ sume na nadwyzke wydatkéw na przeciag czterech lat; obawiata
si¢ juz, ze jej to nie wystarczy i ze wejdzie w diugi. Chéatelet objasnit ja, ze mieszkanie bedzie
kosztowato tylko szeSéset frankéw miesigcznie.

— Nedza, drobiazg — dodat, widzac zachnigcie si¢ Nais. — Ma pani na rozkazy powdz za pigcset
frankéw na miesiac: razem pigédziesiat ludwikéw??. Pozostaja jedynie toalety. Kobieta, ktéra bywa
w Swiecie, nie moze urzadzi€ si¢ inaczej. Jezeli chce pani wykroi¢ z pana de Bargeton generalnego
poborce lub uzyska¢ dlari posade na dworze, nie powinnas wygladaé na osobg potrzebujaca. Tutaj
daja tylko bogatym. Bardzo szczgsliwie — dodal — Zze ma pani Gentila i Albertyng, stuzba w Paryzu
to istna ruina. Jada¢ u siebie bedzie pani rzadko, skoro raz wptyniesz na szerokie wody.

Zaczeli rozmawiaé o Paryzu. Chatelet opowiedziat nowinki, tysigc drobnostek, ktére trzeba
znaé, jesli si¢ chce by¢ paryzaninem. Udzielit rad co do magazynéw, wskazat adres krawcowej i
modniarki, stowem, dat Luizie odczué potrzebe ,,odangulemizowania si¢”. Nastgpnie Swiatowiec
pozegnat ja ze swobodnym zarcikiem na ustach.

— Jutro — rzekt od niechcenia — bedg miat zapewne lozg do jakiegos teatru; wstapie, aby zabrac
pania i pana de Rubempré. Pozwoli pani, ze bed¢ wam robil honory Paryza.

»10 szlachetniejszy charakter, niz mniematam” — rzekta w duchu pani de Bargeton, gdy
ustyszata zaproszenie dla Lucjana.

W czerwcu ministrowie nie wiedza, co pocza¢ ze swymi lozami: postowie prawicy i ich
mandanci® pilnuja zniw lub winobrania, znajomi siedza na wsi lub podr6zuja: totez w tym okresie w
najswietniejszych lozach widzi si¢ typy dziwnego nabozeristwa, nieznane bywalcom teatréw i dajace
publiczno$ci wyglad sptowiatego obicia. Chatelet pomyslat, iz dzigki tej okolicznoSci bedzie mdgt
bez wielkich wydatkéw dostarczy¢ Nais uciech najtakomszych mieszkaricom prowincji. Nazajutrz,
zjawiwszy si¢ pierwszy raz, Lucjan nie zastat Luizy. Pani de Bargeton wyszta dla paru niezbednych
sprawunkow. Udata si¢, wedle wskazéwek barona, na naradg z powaznymi i dostojnymi autorytetami
w sprawach damskiej toalety, napisala juz bowiem o swym przyjeZdzie do margrabiny d'Espard.
Mimo iz pani de Bargeton posiadata to zaufanie w siebie, jakie daje dlugie panowanie, drzata, iz
wyda si¢ parafianka?*. Miata do$¢ taktu, aby rozumiec, jak bardzo stosunki migdzy kobietami zaleza
od pierwszego wrazenia. Mimo ze czula si¢ na sitach, aby zréwna¢ si¢ szybko z poziomem kobiet tak
znakomitych jak pani d'Espard, zgadywala, iz w poczatkach trzeba jej bedzie zyczliwoSci; nie chciata
zwlaszcza pomingé zadnej z szans powodzenia. Dlatego byla niezmiernie wdzigczna baronowi,

2 ludwik a. luidor (fr. Louis d'or: ztoty Ludwik) — ztota moneta francuska z podobizna kréla, bita w latach 1640-1791; ludwikami
nazywano pézniej tradycyjnie ztote 20-frankéwki. [przypis edytorski]

2 mandant — t: mandatariusz, pelnomocnik. [przypis edytorski]

24 parafianka — tu: kobieta z prowingcji. [przypis edytorski]
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ze jej wskazat Srodki dostrojenia si¢ do paryskiego $wiata. Szczeg6lnym zbiegiem okolicznoSci
margrabinie byto w danej sytuacji niezmiernie na reke, ze mogta oddaé przystuge komus z rodziny
meza. Bez wyraznej przyczyny margrabia d'Espard usunat si¢: nie zajmowat si¢ ani interesami, ani
sprawami publicznymi, ani rodzing, ani zona. Stawszy si¢ w ten sposdb pania swojej woli, margrabina
czuta potrzebg aprobaty $wiata, byta wigc rada, iz moze w tej okolicznosci zastapi¢ margrabiego,
wystepujac jako protektorka jego krewnych. Pragneta nawet da¢ temu patronatowi pewna ostentacje,
aby tym wigcej podkreslic wing m¢za. Tegoz samego dnia napisata do pani de Bargeton z domu
Négrepelisse jeden z owych bilecikéw, w ktérych forma jest tak tadna, iz trzeba wiele czasu, nim
si¢ dojrzy pod nig brak tresci: czuje si¢ szczgSliwa z okolicznosci, zblizajacych ja do osoby, o ktérej
styszata i ktéra z dawna zyczyta sobie poznac, przyjazi bowiem w Paryzu nie jest czyms tak trwatym,
aby mogta nie pragna¢ posiadania jeszcze kogos$ bliskiego sercu; gdyby si¢ to nie miato zisci¢, bedzie
to jedno ztudzenie wigcej, jakie pogrzebie wraz z innymi. Oddaje si¢ cala do rozporzadzenia kochanej
kuzynki, ktéra bytaby poSpieszyta?> odwiedzié, gdyby niedyspozycja nie zatrzymata jej w domus; ale
uwaza si¢ juz za zobowiazana pani de Bargeton za to, Ze pomyslala o niej.

W czasie pierwszej swej wioczegi przez bulwary i ulicg de la Paix Lucjan, jak wszyscy nowo
przybyli, zajmowat si¢ o wiele wigcej rzeczami niz ludZzmi. W Paryzu zrazu pochtaniaja uwage masy:
bogactwo sklepéw, wysoko$§¢ domoéw, natlok pojazdéw; sprzecznosSci, jakie nastrgcza kraricowy
zbytek z kraricowa nedza, uderzaja przede wszystkim. Zdumiony tym thumem, ktéremu byt zupetnie
obcy, Lucjan, obdarzony zywa wyobraZnia, uczul jak gdyby straszliwe pomniejszenie samego siebie.
Osoby, ktére ciesza si¢ na prowincji jakim$ mirem i ktére spotykaja tam na kazdym kroku dowod
swej ceny, nie moga si¢ oswoi z ta zupetng i nagta znizka. By¢ czym$ w swoim miasteczku, a nie
by¢ niczym w Paryzu, to dwa stany, ktére wymagaja przejicia; ci, ktoérzy przechodza z jednego do
drugiego zbyt gwattownie, popadaja w rodzaj unicestwienia. Mtodemu poecie, nawyktemu znajdowaé
echo dla wszystkich uczué, powiernika dla wszystkich mysli, dusz¢ dzielaca najmniejsze wrazenia,
Paryz musial si¢ zdaé straszliwa pustynig. Nie pomyslal o tym, aby si¢ przebra¢ w odswigtny
niebieski fraczek, tak iz udajac si¢ 0 uméwionej godzinie do pani de Bargeton, uczut si¢ zawstydzony
ubdstwem, Zeby nie powiedzieé: ngdza swego stroju. Zastat barona, ktéry zabrat oboje na obiad do
Rocher de Cancale?®. Lucjan, oszotomiony paryskim wirem, nie mégt nic szepna¢ Luizie, byli bowiem
w powozie we troje; Scisnal ja za reke, ona za$ odpowiedziata przyjaznie mySlom, ktére wyrazat w
ten spos6b. Po obiedzie Chatelet zaprowadzit swoich gosci do teatru Vaudeville?’. Lucjana draznit
potajemnie widok Chateleta, przeklinat los, ktéry go zawiédt do Paryza. Dyrektor podatkéw ztozyt
cel podrézy na swoje ambicje: ma nadzieje¢ (méwit), ze otrzyma stanowisko generalnego sekretarza i
wejdzie jako referendarz?® do Rady Stanu?; przybyt upomniec si¢ o dotrzymanie obietnic, jakie mu
poczyniono. Cztowiek taki jak on nie moze by¢ wiecznie dyrektorem podatkéw; woli raczej niczym
nie by¢, zosta¢ postem, wréci¢ do dyplomacji. Starat si¢ ur6$¢ w oczach pani de Bargeton; Lucjan
odczuwal niejasno w starym fircyku wyzszo$¢ §wiatowca zaprawionego w zyciu paryskim; wstyd
mu byto zwlaszcza, iz z jego taski kosztuje wielkomiejskich przyjemnosci. Tam, gdzie poeta byt
nieswoj i zaktopotany, dawny sekretarz do szczegdlnych poruczen czut si¢ jak ryba w wodzie. Chatelet

= bytaby pospieszyta — przyktad uzycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego czynno$¢ wcezesniejsza niz opisana czasem przesztym
lub, jak w tym przypadku, niezrealizowana mozliwo$¢; dzis: pospieszytaby. [przypis edytorski]

26 Rocher de Cancale — elegancka restauracja paryska, przy ul. Montorgueil, cieszaca sig¢ wielkim powodzeniem w XIX w. [przypis
edytorski]

7 teatr Vaudeville — dawny paryski teatr, otwarty w 1792 przy ul. Chartres, po pozarze w 1838 tymczasowo przeniesiony na bulwar
Bonne-Nouvelle, od 1841 do 1869 przy Place de la Bourse. [przypis edytorski]

B referendarz — urzgdnik administracji panstwowej. [przypis edytorski]

» Rada Stanu - jeden z organéw ustanowionych przez konstytucje Bonapartego: opiniuje projekty ustaw i rozporzadzen oraz
sprawuje funkcje najwyzszego sadu administracyjnego. [przypis edytorski]
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uSmiechat si¢ z wahan, zdumien, zapytan, drobnych niezrgcznos$ci, w ktére brak obycia wtracat jego
rywala, jak stare wilki morskie dworuja sobie z fryc6w?, ktorzy nie przebyli jeszcze réwnika.

PrzyjemnoS$¢ znalezienia si¢ pierwszy raz w teatrze paryskim wynagradzata Lucjanowi
przykrosé, jaka sprawity mu drobne konfuzje’!. Wieczér ten byl dlaii znamienny przez tajemne
zaparcie si¢ wielu poje¢ zrodzonych na prowincji. Krag rozszerzat si¢, spoteczenistwo nabierato innych
proporcji. Sasiedztwo tadnych paryzanek, ubranych tak Swiezo, tak wykwintnie, zwrdcito jego uwage
na starzyzng toalety pani de Bargeton, mimo iz do$¢ wyszukanej: materia, fason, kolory, wszystko
byto niemodne. Uczesanie, ktére go tak zachwycalo w Angouléme, wydato mu si¢ straszliwie
niegustowne w poréwnaniu do wytwornych pomystéw zdobiacych tu gtéwke kazdej kobiety.

»,Czy to tak zostanie?” — myslal, nie wiedzac, iz Luiza obrdcita ten dzien na przygotowanie
transformacji.

Na prowincji nie ma wyboru ani poréwnania; nawyk ogladania tych samych twarzy sprawia,
iz pigknoS¢ opiera si¢ na konwencji. Kobieta, ktéra uchodzi na prowincji za tadna, w Paryzu
nie zwraca najmniejszej uwagi, jest bowiem fadna tylko na zasadzie przystowia: ,,W krolestwie
Slepych jednooki krélem”. Oczy Lucjana czynily to samo poréwnanie, jakie pani de Bargeton
uczynila migdzy nim a Chateletem. Ze swej strony pani de Bargeton pozwalata sobie na osobliwe
spostrzezenia nad swym ulubieicem. Mimo wybitnej urody biedny poeta nie przedstawial sig
korzystnie. Surducina o przykrétkich rekawach, tanie prowincjonalne regkawiczki, kusa kamizelka
czynity go nader Smiesznym w poréwnaniu z mtodymi ludZmi krgcacymi si¢ po balkonie; w tym
sasiedztwie wydal si¢ pani de Bargeton bardzo niepokazny. Chatelet, nadskakujacy bez pretensji,
czuwajacy nad nia z bacznoscia, ktéra zdradzata giebokie uczucie, Chatelet wytworny i swobodny jak
aktor, ktéry znéw si¢ znajdzie na deskach teatru, odzyskal w dwéch dniach caty teren, jaki postradat
od p6t roku. Mimo iz przecigtny sad nie uznaje, aby uczucia mogly si¢ zmienia¢ nagle, to pewne, iz
para kochankéw rozchodzi si¢ czgsto szybciej, niz si¢ skojarzyta.

W pani de Bargeton i Lucjanie gotowalo si¢ wzajemne rozczarowanie, ktérego przyczyna byt
Paryz. Zycie rozszerzato si¢ w oczach Lucjana, gdy spoteczeristwo przybierato nowa fizjonomie w
oczach Luizy. Trzeba byto u obojga jedynie przypadku, aby przecia¢ wiezy, jakie ich taczyty. Ten cios
siekiery, straszny dla Lucjana, niedtugo dat na siebie czekaé. Pani de Bargeton wysadzita poete pod
hotelem i wrdcita do siebie w towarzystwie du Chateleta, co straszliwie zabolato biednego kochanka.

,Co oni beda o mnie méwili?” — myslat, idac do swego smutnego pokoiku.

— Ten chlopczyna jest piekielnie nudny — rzekt Chatelet z uSmiechem, skoro drzwiczki si¢
zawarly.

— Jak wszyscy, ktérzy nosza §wiat mysSli w sercu i w mézgu. Ludzie majacy tyle rzeczy do
wyrazenia w pigknych i dtugo marzonych dzietach gardza zazwyczaj rozmowa, tym targiem, w
ktérym duch kurczy sig, rozmieniajac swe skarby na drobng monetg — rzekta dumna Negrepelisse,
ktéra miata jeszcze odwage broni¢ Lucjana, mniej dla Lucjana niz dla same;j siebie.

— Godze sie z panig chetnie — odparl baron — ale c6z! Zyjemy z ludZmi, a nie z ksigzkami.
Postuchaj, droga Nais, widzg, ze jeszcze nie zaszlo nic migdzy panig a nim, to szczgscie. Jezeli pani
zdecyduje si¢ wprowadzi¢ w zycie swoje czynnik, ktérego zbywato ci dotad, bltagam, niechaj nim nie
bedzie osoba tego mniemanego geniusza. Gdybys si¢ miata myli¢! Gdybys za kilka dni, poréwnujac go
z prawdziwymi talentami, z naprawd¢ wybitnymi ludZmi, jakich tu zobaczysz, uznata, droga pigkna
syreno, iz wzigta$ na swdj ol$niewajacy grzbiet i zaniostas do portu, miast*? cztowieka zbrojnego lira,
malpke bez wychowania, bez znaczenia, glupia i prézna, ktéra moze mie¢ dos¢ talentu na Houmeau,
ale ktéra w Paryzu staje si¢ czyms nader pospolitym! Ostatecznie, drukuja tu co tydzier tomy wierszy,
z ktérych najlichszy wart jest wigcej niz cata poezja pana Chardona. Przez lito$¢, czekaj, pani, i

30 fryc (daw.) — nowicjusz. [przypis edytorski]

31 konfuzja — zmieszanie, zaktopotanie. [przypis edytorski]

32 miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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poréwnuj! Jutro piatek, dzien opery — rzekt, widzac, iz dojezdzaja — pani d'Espard ma do dyspozycji
loze dworska, zaprosi pania z pewnoscia. Aby pania oglada¢ w catej chwale, p6jde do lozy pani de
Sérisy. Graja Danaidy™.

— Do widzenia — rzekla.

Nazajutrz pani de Bargeton postarala si¢ skombinowaé przyzwoity stréj, aby odwiedzi¢ przed
poludniem swa kuzynke. Bylto troche chtodno, nie znalazta w angulemskich rupieciach nic lepszego
nad jaka$ zielona aksamitng suknig, przybrana do$¢ krzykliwie. Ze swej strony Lucjan podjat
wyprawe po stawny niebieski fraczek, nie mogt juz patrze¢ na swa surducing. Postanowit stale by¢
dobrze ubrany, w tej mysli, iz moze spotka¢ margrabing d'Espard Iub otrzyma¢ od niej niespodziane
zaproszenie. Wsiadl do dorozki, aby natychmiast przywiez¢ pakiet. W ciagu dwéch godzin wydat
trzy czy cztery franki, co mu dato wiele do myslenia o finansowych proporcjach zycia w Paryzu.
Dotartszy do szczytu swoich toaletowych mozliwosci, udat si¢ na ulicg Neuve-de-Luxembourg, gdzie
w bramie spotkat Gentila w towarzystwie wspaniale wystrojonego strzelca*.

— Miatem wtasnie i§¢ do pana; pani dala mi ten bilecik dla niego — rzekt Gentil, ktory,
przywykty do prowincjonalnej dobrodusznosci, nie znat formutek paryskiego uszanowania.

Strzelec wzial poetg za stuzacego. Lucjan otworzyt bilecik, z ktérego dowiedziat sig, ze pani
de Bargeton spedzi dzien u pani d'Espard, a wieczér idzie do Opery, ale poleca Lucjanowi, aby si¢
tam zjawil; kuzynka pozwala jej uzyczy¢ miejsca w lozy mtodemu poecie. Margrabina — dodawata
pani de Bargeton — zachwycona jest, iz moze mu sprawi¢ t¢ przyjemnosc.

»Kocha mnie zateml Obawy moje byly szalone — rzekt do siebie Lucjan — przedstawi mnie dzi$
wieczor kuzynce”.

Podskoczyt z radosci i chciat wesoto spedzi€ czas, jaki go dzielil od szczgSliwego wieczoru.
Pomknat ku Tuileriom?>, majac zamiar przechadzaé si¢ tam do chwili, w ktérej pdjdzie zjes¢ obiad
u Véry'ego®. 1 oto Lucjan, rozbawiony, skoczny, lekki szczeSciem, wstepuje na terasg Feuillants
1 przebiega ja, przygladajac si¢ przechodniom, Sledzac tadne kobiety w towarzystwie wielbicieli,
elegantéw przechadzajacych si¢ parami pod r¢ke¢ i pozdrawiajacych si¢ wzajem spojrzeniem i
skinieniem dioni. C6z za réznica migdzy ta terasa a Beaulieu! Ptaki tej wspaniatej grzedy inny
miaty blask niz angulemskie kwoczki! Byt to caty przepych koloréw, btyszczacy w ornitologicznych
rodzinach Indii lub Ameryki, w poréwnaniu z szarymi barwami ptakéw Europy. Lucjan spedzit w
Tuileriach dwie okrutne godziny: poddat si¢ sam strasznemu egzaminowi i wydal wyrok. Przede
wszystkim nie zobaczyl wsrdd elegantéw ani jednego fraka. Jezeli zdarzyt si¢ kto§ we fraku, to
chyba jakis§ staruszek bez pretensji, biedaczyna, drobny rentier’’ z Dzielnicy Marais*, wozny...
Zorientowawszy sig, Ze istnieje osobny strdj ranny i wieczorowy, poeta, obdarzony wrazliwoscig i
przenikliwym spojrzeniem, ocenit szpetote swoich sukien: razace SmiesznoScia niedostatki swego
ubrania o niemodnym kroju, niegustownej niebieskiej barwie, szkaradnym rysunku kotnierza, ktérego
znoszone klapy zwieszaty si¢ smutnie; guziki byly zrudziate, szwy rysowaly si¢ szpetnymi biatymi
liniami. Dalej, kamizelka byta zbyt krétka i miala w sobie co$ tak pociesznie prowincjonalnego, ze
aby ja ukry¢, Lucjan zapiat si¢ mimo woli na wszystkie guziki. Wreszcie spostrzegl, iz nankinowe
pantalony nosi jedynie pospOlstwo; ludzie wykwintni nosza przeSliczne ineksprymable®® w paski

33 Danaidy — opera Antonio Salieriego z roku 1784, na podstawie greckiego mitu o cérkach kréla Argos, Danaosa. [przypis
edytorski]

3% strzelec (daw.) — w dawnych dworach: stuzacy do réznych postug, m.in. towarzyszacy karecie podczas podrézy. [przypis
edytorski]

35 Tuilerie - paryskie ogrody i istniejacy do 1871 patac, potozone migdzy Luwrem a Sekwana. [przypis edytorski]

36 Véry — jedna z najlepszych restauracji paryskich. [przypis edytorski]
37 rentier — osoba utrzymujaca si¢ z dochodéw z kapitatu ulokowanego w banku lub na gietdzie. [przypis edytorski]

38 Marais (fr.: bagna) — czgs¢ Paryza na pdétnocnym brzegu Sekwany, w XIX w. zamieszkiwana przez drobnych kupcéw,
rzemies$lnikéw i biedote miejska. [przypis edytorski]

39 ineksprymable (przestarz., z fr. inexprimable: niewyrazalny) — spodnie. [przypis edytorski]
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lub I$nigce nieskazitelng bialoScia. Przy tym wszyscy mieli spodnie ze strzemigczkami, jego za$
porcigta schodzity si¢ bardzo niedoskonale z obcasami, do ktérych skurczone brzegi materii objawiaty
gwaltowng antypati¢. Lucjan miat bialg krawatke o rogach haftowanych przez siostre, ktéra, widzac
podobne u pana du Hautoy, u pana de Chandour, skwapliwie postarala si¢ o takie same dla brata.
Nie tylko nikt, z wyjatkiem ludzi podesztych, jakichS starych gietdziarzy, zasuszonych urz¢dnikow,
nie nosit krawatki bialej rano, ale jeszcze biedny Lucjan ujrzat po drugiej stronie bariery, na ulicy
Rivoli, chtopca ze sklepu, z koszykiem na glowie, na ktérego szyi elegant z Angouléme dostrzegt
korice krawata wyhaftowane reka jakiejs ubdstwianej gryzetki*®. Widok ten byt dla Lucjana niby cios
w piersi, w ten jeszcze niedoktadnie okreslony organ, gdzie si¢ miesci nasza wrazliwos¢ i gdzie, od
czasu jak istnieja uczucia, ludzie ktada reke¢ tak w nadmiernej radosci, jak i bolu. Nie pomawiajcie
tych szczegdtdéw o dziecinstwo. Zapewne dla bogaczy, ktérzy nigdy nie zaznali tego rodzaju cierpien,
jest w tym wszystkim co$§ mizernego i niewiarygodnego; ale cierpienia ngdzarzy tak samo zastuguja
na uwagg, jak wstrzasy, ktére tamia zycie poteznych i uprzywilejowanych. Czyz nie zdarza si¢ tylez
bolesci z jednej, co i z drugiej strony? Cierpienie daje wielko$¢ wszystkiemu. Wreszcie zmiericie
terminy: w miejsce tadnego stroju pomie$écie wstazeczke, odznaczenie, tytut. Te pozornie drobne
rzeczy czyz nie byly udreka wielu §wietnych egzystencji? Kwestia stroju jest zreszta niezmiernie
doniosta dla tych, ktérzy chca mie¢ pozor, iz maja to, czego nie maja: czesto najlepszy sposob, aby to
posias¢ poézniej. Lucjan oblat si¢ zimnym potem na mysl, iz wieczorem ma si¢ zjawi¢ w tym ubraniu w
obliczu margrabiny d'Espard, krewnej wielkiego ochmistrza dworu, kobiety, u ktérej bywaty wszelkie
znakomitosci, 1 to przesiane przez sito.

» Wygladam na aptekarskiego synka, na chtopca sklepowego!” — powtarzat sobie z wsciektoscia,
widzac dokota zgrabnych, zalotnych, wyswiezonych miodych ludzi z arystokratycznych doméw.
Wszyscy mieli co§ wspdlnego we wzigciu, co$, co ich upodabniato migdzy soba wytwornoscia
linii, szlachetno$cig ruchu, wyrazem; réznili si¢ za$ rama, jaka kazdy sobie obral, aby uwydatnié
indywidualne zalety. Wszyscy podkreslali swoje korzystne strony za pomoca pewnej charakteryzacji,
na ktérej mtodzi ludzie w Paryzu rozumieja si¢ réwnie dobrze jak kobiety. Lucjan posiadal
po matce owa cenna dystynkcje fizyczna, ktérej przewagi potyskiwaty mu przed oczami; ale to
ztoto byto w rudzie, nieobrobione umiejetng reka. Byt Zle ostrzyzony. Zamiast podtrzymaé glowe
gibkim halsztukiem*!, chowat ja niedbale w szpetnym kotnierzu koszuli; krawat, nie dajac szyi
oparcia, sprawial, iz glowa zwieszala si¢ zatosnie. Ktdéraz kobieta odgadtaby fadna noge Lucjana w
angulemskich buciorach? Ktéryz miody cztowiek pozazdroScitby mu zgrabnej figury w niebieskim
worku, wcielajacym dotad dla Lucjana paradne ubranie? Widzial przesliczne spinki w koszulach
ol$niewajacej bialoSci, gdy jego byla zrudziata! Wszyscy ci lalusie byli cudownie urekawicznieni, on
za$ miat rekawice godne Zandarma! Ten igrat sobie rozkosznie oprawna laseczka; 6w miat koszulg
o mankietach spigtych malerkimi ztotymi guziczkami. Moéwiac z kobieta, jeden wyginat §liczna
szpicrozge*?, obfite zas faldy pantalonéw, zbryzgane paroma drobnymi plamkami, dzwonigce ostrogi,
obcisty rajtroczek*® §wiadczyty, iz za chwile wsiadzie z powrotem na jednego z dwéch konikéw
trzymanych w pogotowiu przez malerikiego gruma*. Inny wyjmowat z kieszeni zegarek ptaski jak
pieciofrankéwka i spogladat na godzing z ming cztowieka, ktéry przybylt zbyt wczesnie lub zbyt p6Zzno
na schadzke. Patrzac na te tadne bagatelki, ktoérych istnienia nie podejrzewat, Lucjan ujrzat przed sobg
caty Swiat rzeczy niezbe¢dnych, a zbytecznych i zadrzat na mysl, iz trzeba posiada¢ olbrzymi kapitat,
aby mie¢ prawo by¢ tadnym chtopcem! Im wigcej podziwial owych miodych ludzi o swobodnych
1 szczeSliwych twarzach, tym bardziej miat §wiadomoS¢ swej miny cztowieka spadtego z ksigzyca,

40 gryzetka (daw., z fr. gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francji: mtoda dziewczyna pracujaca jako szwaczka,
ekspedientka, modystka. [przypis edytorski]
1 halsziuk (daw.) — chustka na szyje, noszona przez me¢zczyzn w koricu XVIII i w XIX w., poprzednik krawata. [przypis edytorski]
42 szpicrézga — szpicruta, elastyczny pret pokryty skéra lub pleciony z rzemienia, uzywany do poganiania konia. [przypis edytorski]
a3 rajtrok — dawny surdut z rozcigtymi potami uzywany do jazdy konnej. [przypis edytorski]
a grum a. groom (ang.) — chlopiec stajenny opiekujacy si¢ korimi. [przypis edytorski]
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miny czlowieka, ktéry nie wie, skad ani dokad idzie, nie wie, gdzie jest Palais-Royal®, kiedy uderza
wer nosem, i pyta przechodnia o droge do Luwru, aby otrzymaé odpowiedzZ: ,Jest pan w nim”.
Lucjan czul, iz dzieli go od tego Swiata cata przepas¢; pytat sam siebie, jak mogtby ja przeby¢, chcial
stac¢ si¢ podobny do smuklej 1 delikatnej paryskiej mtodziezy. Wszyscy ci patrycjusze pozdrawiali
uktonem bosko ubrane i bosko pigkne kobiety, dla ktérych Lucjan datby si¢ posiekaé za cen¢ jednego
pocatunku, jak paz hrabiny Konigsmarck*. W czelu$ciach jego pamigci Luiza, poréwnana z tymi
krolewnami, byta starg kobieta. Spotkal t¢ i owa z kobiet, o ktérych bedzie sig¢ méwito w historii
XIX wieku, ktérych dowcip, uroda, mitostki zaémia stawa monarchinie minionych wiekéw. Ujrzat
przechodzaca olimpijska*’ dziewczyng, panng des Touches, tak gtosna pod mianem znakomitego
pisarza Kamila Maupina, réwnie wielka przez swa pigknos¢, jak przez bogactwa ducha, a ktdrej
nazwisko powtarzali sobie po cichu przechodnie.

»Ach! — pomyslal w duchu — oto poezja!”

Czym byla pani de Bargeton wobec tego aniota ISniagcego mtodoscia, nadzieja, przysztoscia, o
stodkim usmiechu? Istoty, ktérej czarne oko bylo rozlegte jak niebo, jarzace jak storice? Smiata sie,
rozmawiajac z pania Firmiani, jedna z najbardziej uroczych kobiet w Paryzu. Jaki$ gtos krzyknat w
Lucjanie: ,Inteligencja to dZwignia, ktéra porusza si¢ Swiat”. Ale inny glos odkrzyknal, Zze punktem
oparcia dla inteligencji jest pieniadz. Nie chcac zostaé¢ poSrod ruin swych marzeni i na scenie swej
kleski, Lucjan skierowat si¢ ku Palais-Royal, wypytawszy si¢ wprzody; nie znat jeszcze topografii
swej dzielnicy. Wszedt do Véry'ego, zaméwit, aby si¢ wtajemniczy¢ w rozkosze Paryza, obiad zdolny
pocieszy¢ go w rozpaczy. Butelka bordeaux*®, ostendzkie ostrygi, ryba, kuropatwa, torcik, owoce
stanowity nec plus ultra® jego pragnien. Zanurzyl si¢ w tej niewinnej rozpuscie, obmyslajac skarby
dowcipu, jakie roztoczy wieczor przed pania d'Espard, obiecujac sobie okupi¢ mizeri¢ dziwacznej
garderoby bogactwem intelektualnym. Wyrwata go z marzen chwila rachunku, wydzierajac mu
pigédziesiat frankéw, z ktérymi spodziewal si¢ zajS¢ daleko w Paryzu. Obiad kosztowat tyle, co
miesiac egzystencji w Angouléme. Totez Lucjan zamknat za sobg z szacunkiem drzwi tego patacu,
mySlac, ze nigdy wigcej nie przestapi jego progu.

,Ewa miata stuszno$¢ — rzekt do siebie, idac Galeriag Kamienng do domu, aby zaczerpnaé nowy
zapasik ze swej kasy — ceny w Paryzu inne s3 niz w Houmeau!”

Idac, podziwiat sklepy krawcéw, mysSlac réwnoczesnie o toaletach, jakie widzial rano.

— Nie — wykrzyknat — nie pokazg si¢ w tych fachach pani d'Espard!

Pobiegt z chyzoscia jelenia do hotelu, wbiegt do pokoju, wziat sto talar6w>® i poSpieszyt
z powrotem do Palais-Royal, aby si¢ ubra¢ od stép do gtowy. Widzial, przechodzac, magazyny
obuwia, bielizny, kamizelek, zaktady fryzjerskie, stowem, przyszia swa elegancj¢ rozrzucong w
dziesiatkach sklepéw. Pierwszy z brzegu krawiec dal mu przymierzy¢ ubran, ile Lucjan zechciat,
przekonywajac go, iz wszystkie sg ostatniej] mody. Lucjan wyszedt jako witasciciel zielonego fraka,
biatych pantalonéw i kolorowej kamizelki za sum¢ dwustu frankéw. Rychlo znalazt parg trzewikéw
wykwintnych i lezacych jak ulal. Wreszcie zakupiwszy wszystko, czego pragnat, zaméwit fryzjera do
hotelu, dokad kazdy z kupcéw dostawit swdj towar. O siddme;j wsiadt do dorozki i kazat si¢ zawiez¢ do
Opery, utrefiony jak lalka fryzjerska, potyskujacy nowa kamizelka, krawatka, ale nieco skrgpowany w
tym futerale. W mysl wskazéwek pani de Bargeton spytat o loz¢ szambelariska. Na widok cztowieka,

45 Palais-Royal (fr.: Patac Krélewski) — patac potozony w centrum Paryza, 150 m od Luwru, zbudowany przez kardynata Richelieu,
w latach 1643-1661 siedziba Ludwika XIV, nast¢pnie wlasno$¢ ksiazat orleariskich, ktérzy w latach 1780-1784 wokat udostgpnionych
publicznie ogrodéw patacowych zbudowali galerie mieszczace sklepy i kawiarnie, tworzac najwazniejsze miejsce handlowe w miescie.
[przypis edytorski]

S Aurora von Konigsmarck (1662—1728) — hrabina szwedzka, faworyta kréla polskiego Augusta II. [przypis edytorski]

47 olimpijska — tu: pigkna jak boginie greckie, zamieszkujace gére Olimp. [przypis edytorski]

* bordeaux — wino z okolic francuskiego miasta o tej samej nazwie. [przypis edytorski]

* nec plus ultra (fac.) — nic ponad to; kraniec, nieprzekraczalna granica. [przypis edytorski]

O salar —w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrnej monety pigciofrankowej. [przypis edytorski]
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ktéremu pozyczana elegancja dawata wyglad druzby z podmiejskiego wesela, kontroler poprosit o
bilet.

— Nie mam.

— Zatem nie moze pan wej$¢ — brzmiata sucha odpowiedz.

— Jestem zaproszony przez panig d'Espard — rzekt.

— Nie jestem obowiazany wiedzie¢ o tym — rzekl urzednik, wymieniajac niedostrzegalny
usmiech z kolegami.

W tej chwili pod arkadami zatrzymat si¢ powdz. Strzelec, ktérego Lucjan nie poznal,
odchylit stopieri pojazdu, z ktérego wysiadly dwie strojne kobiety. Lucjan, nie chcac si¢ naraza¢ na
impertynencka uwage kontrolera, aby si¢ usunat, przepuscit obie damy.

— Alez to wlasnie margrabina d'Espard, ktéra jakoby pan zna — rzekl ironicznie kontroler.

Lucjan byt tym bardziej oszotomiony, iz pani de Bargeton wyraZnie nie poznata go w nowym
upierzeniu; ale kiedy podszedt blizej, uSmiechneta sig i rzekta:

— Doskonale si¢ sktada, niech pan idzie z nami!

Kontrolerzy przestali si¢ uSmiecha¢. Lucjan szedt za panig de Bargeton, ktéra wstepujac po
szerokich schodach, przedstawita swego Rubemprégo kuzynce. Loza szambelariska znajduje si¢ w
jednym z dwu symetrycznych zalomdéw sali; jest na widoku i widaé z niej na wszystkie strony. Lucjan
umieScit si¢ za pania de Bargeton, szczgsliwy, iZ moze znaleZ¢ si¢ w cieniu.

— Panie de Rubempré — rzekla uprzejmie margrabina — jest pan pierwszy raz w Operze,
rozejrzyj si¢ po sali, siadaj pan tu, z przodu, pozwalamy.

Lucjan ustuchat; wtasnie koriczyt si¢ pierwszy akt.

— Dobrze uzyltes czasu — szepneta mu Luiza, po pierwszej chwili zdumienia spowodowanego
przemiang Lucjana.

Luiza zostala ta sama. Sasiedztwo modnej kobiety, margrabiny d'Espard, owej pani de Bargeton
Paryza, szkodzito jej jeszcze: Swietna paryzanka tak dobrze podkreslata braki parafianki, iz Lucjan,
podwdjnie uswiadomiony btyszczacym $wiatem w tej wspaniatej sali i towarzystwem niepospolitej
damy, ujrzat wreszcie w biednej Anais de Negrepelisse kobiete rzeczywista, taka, jaka widzieli
mieszkanicy Paryza: kobietg rosta, chuda, upstrzong na twarzy drobnymi zytkami, zwig¢dla, wigcej
niz ruda, koscista, niezreczna, pretensjonalna, sztuczna, parafiariska w sposobie méwienia, Zle ubrang
przede wszystkim! W istocie, faldy znoszonej sukni paryskiej §wiadcza jeszcze o smaku, cztowiek
tlumaczy ja sobie, zgaduje, czym byla; ale stara suknia z prowincji jest czym$ niewyttumaczonym,
jest Smieszna. Suknia i kobieta nie mialy wdzigku ani SwiezoSci: aksamit byt wySwiechtany zaréwno
jak cera. Lucjan, zawstydzony, iz mogt kocha¢ ten rybi szkielet, przyrzekt sobie skorzystaé z
pierwszego napadu cnoty Luizy, aby ja porzucié¢. Swietny wzrok chtopca pozwalat mu widzie¢
lornetki skierowane na tg arystokratyczng loz¢. Najwykwintniejsze kobiety przygladaty si¢ zapewne
pani de Bargeton, wszystkie uSmiechaty si¢. Jezeli pani d'Espard odgadta po gestach i uSmiechach
przyczyng sarkazmoéw, byfa na nie zupetnie niewrazliwa. Przede wszystkim kazdy musiat odgadnaé
w jej towarzyszce uboga krewna z prowingji, taka, jaka moze spas¢ na glowe kazdemu w Paryzu.
Nastepnie kuzynka wspomniata o swej toalecie, wyrazajac niejakie obawy; pani d'Espard uspokoita
Ja, spostrzegajac, iz Anais, raz ubrana, rychlo stanie si¢ paryzanka. O ile pani de Bargeton zbywato na
Swiatowym obyciu, posiadata w zamian wrodzong dumg kobiety wielkiej krwi i owo nieokreSlone cos,
co mozna nazwac rasa. Zatem w nastgpny poniedziatek doczeka si¢ odwetu. Zreszta pani d'Espard
wiedziala, iz z chwila gdy Paryz dowie sig, ze ta kobieta jest jej kuzynka, poniecha szyderstw 1
wstrzyma si¢ z sadem do nowego egzaminu. Lucjan nie domyslat si¢ odmiany, jaka w osobie Luizy
sprawi wstazka na szyi, tadna suknia, modne uczesanie i rady pani d'Espard. Wstegpujac po schodach,
margrabina zwrdcita juz kuzynce uwage, aby nie trzymata chustki w rece. Dobry smak opiera si¢
na tysigcu takich drobnych odcieni, ktére kobieta pojetna chwyta szybko, a ktérych wiele kobiet nie
zrozumie nigdy. Pani de Bargeton, juz petna dobrej woli, az nadto byla zdolna spostrzec si¢, czym
grzeszyta. Pani d'Espard, pewna, iz wychowanica przyniesie jej zaszczyt, godzila si¢ stuzyC jej za
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mentorke. Stowem, stanat migdzy dwiema kobietami pakt umocniony obopSlnym interesem. Pani de
Bargeton powzigla od pierwszej chwili kult dla modnej kobiety, ktérej wzigcie, dowcip 1 otoczenie
oczarowaly ja, porwaty, ol$nity. Poznata w pani d'Espard potgge ambitnej wielkiej damy i powiedziata
sobie, iz dojdzie do celu, czyniac si¢ satelita tej gwiazdy: okazata wigc otwarcie swoje uwielbienie.
Margrabina, mile pogtaskana tym naiwnym zachwytem, zainteresowala si¢ kuzynka, widzac ja staba
1 biedna; przy tym dos¢ bylo jej na reke zyska¢ wychowanice, stworzy¢ ,,szkote”. Nie byta od tego,
aby w pani de Bargeton urobi¢ sobie rodzaj damy dworu, niewolnicg, ktéra by Spiewala jej pochwaty,
skarb jeszcze rzadszy migdzy kobietami w Paryzu niz oddany krytyk w falandze’' literackiej.

Tymczasem ruch ogdlnej ciekawoSci stawat si¢ zbyt widoczny, aby nowo przybyta nie
spostrzegta go, mimo iz pani d'Espard starata si¢ grzecznie odwrécic jej uwage.

— Skoro nas kto odwiedzi — rzekta margrabina — dowiemy si¢ moze, dzigki czemu mamy
zaszczyt zajmowacd te panie. ..

— Podejrzewam mocno, Ze ta stara aksamitna suknia i moja angulemska postaé bawi paryzanki
— rzekta, Smiejac si¢ pani de Bargeton.

— Nie, to nie to; jest co$, czego nie umiem sobie wytlumaczy¢ — dodata, odwracajac si¢ ku
poecie, na ktérego spojrzata pierwszy raz i ktéry wydat si¢ jej szczeg6lnie ubrany.

— O, pan du Chatelet — rzekt Lucjan, pokazujac palcem lozg pani de Sérisy, dokad stary pigknis,
wySwiezony, wszedt wlasnie.

Na ten gest pani de Bargeton zagryzta wargi ze zloSci, margrabina bowiem nie mogla
powstrzymac spojrzenia i zdziwionego uSmiechu, ktére méwity tak wzgardliwie: ,,Gdzie si¢ chowat
ten miody cztowiek?” — ze Luiza uczula si¢ upokorzona w swej mitosci, uczucie najdotkliwsze
dla Francuzki i1 nie do przebaczenia kochankowi, ktéry ja o nie przyprawit. W tym $wiecie, gdzie
mate rzeczy staja si¢ wielkimi, jeden gest, stowo gubia nowicjusza. Giéwna zaleta dobrych form i
wykwintnego tonu jest harmonijna cato$¢, w ktérej wszystko si¢ sptywa, nic nie razi. Nawet ci, ktérzy
przez nieSwiadomos$¢ lub napdr mysli nie przestrzegaja prawidet tej wiedzy, rozumieja, iz w owej
materii jeden rozdZwigk jest, jak w muzyce, zaprzeczeniem samej sztuki, ktérej wszystkie warunki
musza by¢ zachowane w najdrobniejszej rzeczy, pod groza nieistnienia.

— Kto jest ten pan? — spytata margrabina, wskazujac wzrokiem Chateleta. — Czy znasz juz pania
de Sérisy?

— A! Ta pani to stynna pani de Sérisy, ktéra miata tyle przygdd, a ktéra mimo to przyjmuja
wszedzie!

— Rzecz niestychana, moja droga — odparta margrabina — rzecz dajaca si¢ wyttumaczy¢, ale
niewytlumaczona! Ludzie najwptywowsi naleza do jej przyjaciol, a czemu? Nikt nie Smie zgtebiaé
tej tajemnicy. Wigc ten pan to lew angulemski?

— Alez baron du Chatelet — rzekta Anais (przez prézno$¢ przywracata mu w Paryzu tytut,
ktérego dotad odmawiata swemu wielbicielowi) — to czlowiek, ktéry narobil wiele hatasu. To éw
towarzysz pana de Montriveau.

— Ach — rzekta margrabina — nie mogg stysze¢ tego nazwiska, aby nie pomysle¢ réwnoczesnie
o biednej ksig¢znej de Langeais, ktora znikta niby spadajaca gwiazda! Oto — rzekta, wskazujac jedna z
16z — pan de Rastignac i pani de Nucingen, zona dostawcy, bankiera, spekulanta, posrednika na wielkg
skale, cztowieka, ktéry narzuca si¢ Paryzowi przez swdj majatek i ktory, jak stychaé, niewiele ma
skruputéw w jego pomnazaniu. Robi wszelkie wysilki, aby przekona¢ §wiat o swym przywigzaniu do
Burbonéw; probowat juz nawet dostac si¢ do mnie. Biorac lozg pani de Langeais, Zona jego mniemata,
iz odziedziczy takze jej urok, dowcip i powodzenie. Wiecznie bajka o sojce, ktora stroi si¢ w pawie
pidra!>?

31 falanga — zwarty szyk cigzkozbrojnej piechoty w staroz. Grecji; dzi$ przen.: zbity, zwarty szereg ludzi. [przypis edytorski]

52 bajka o sojce, ktora stroi si¢ w pawie piora — odniesienie do bajki La Fontaine'a (ks. IV, bajka 9). [przypis edytorski]
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— W jaki sposéb parstwo de Rastignac, o ktérych wiadomo, Ze nie maja ani tysigca talaréw
renty>?, moga utrzymac syna w Paryzu? — rzekt Lucjan do pani de Bargeton, zdumiony elegancja i
zbytkiem, jakim ISnita posta¢ mtodego cztowieka.

— Latwo poznaé, ze pan przebywa z Angouléme — odparta do$¢ ironicznie margrabina, nie
odejmujac lornetki.

Lucjan nie zrozumiat, pochlonigty obserwowaniem 16z, w ktérych odgadywat sady $wiata o
pani de Bargeton i ciekawos$¢, jakiej sam byt przedmiotem. Co do Luizy, szczegdlnie byta dotknigta
oboj¢tnoscig margrabiny na urod¢ Lucjana.

»,Nie jest zatem tak pigkny, jak mniematam!” — méwita sobie.

Od tego do obnizenia sadu o jego geniuszu byt tylko krok. Skoro kurtyna zapadta, Chatelet,
ktory ztozyl wizyte ksigznej Carigliano w sasiedniej lozy, skionit si¢ pani de Bargeton, ktéra
odpowiedziata skinieniem glowy. Kobieta §wiatowa widzi wszystko, totez margrabina zauwazyta
nieskazitelng elegancje¢ Chateleta. W tej chwili cztery osoby weszty kolejno do lozy margrabiny, cztery
paryskie znakomitoSci.

Pierwszym byt pan de Marsay, cztowiek stynny przez namigtnosci, jakie budzit, zwracajacy
uwage zwlaszcza swa uroda iScie dziewczgca, uroda migkka, zniewieSciata, ale podkreslong
spojrzeniem nieztomnym, spokojnym, drapieznym i ostrym jak spojrzenie tygrysa: kochano go i1
bano si¢ zarazem. Lucjan byl réwnie pigkny, ale jego spojrzenie bylo tak stodkie, niebieskie oko tak
przejrzyste, iz nie wydawat si¢ zdolny do tej sily i potggi, ktéra tak dziala na kobiety. Zreszta nic nie
dodawato jeszcze ceny urodzie Lucjana, gdy de Marsay posiadatl inteligencj¢, pewnosc¢ siebie, strdj
podkreslajacy jego zalety; jakoz miazdzyt dokota rywali. OsadZcie, czym mogt by¢ przy nim Lucjan,
nieswoj, wykrochmalony, sztywny i nowy jak jego ubranie! De Marsay zdobyt sobie prawo méwienia
impertynencji dzigki dowcipowi i urokowi form, jaki im towarzyszyl. Przyjecie margrabiny od razu
objasnito pani de Bargeton potege tej osobistoSci. Drugim z gosSci byt jeden z braci Vandenesse, ten,
ktory stat si¢ przyczyna skandalu lady Dudley, fagodny, inteligentny, skromny miody cztowiek: typ
zgota przeciwny pysznemu de Marsay — inne zatem cechy charakteru zdecydowaty o jego karierze.
Kuzynka margrabiny, pani de Mortsauf, polecita go jej goraco. Trzecim byt general de Montriveau,
sprawca zguby ksigzny de Langeais, czwartym pan de Canalis, jeden z najznakomitszych poetow
epoki, mtody cztowiek jeszcze w zaraniu stawy, ktéry, dumniejszy ze swego szlachectwa niz z talentu,
nadskakiwat ostentacyjnie pani d'Espard, aby ukry¢ swe mitostki z ksigzng de Chaulieu. Pod powloka
wdzigku, skazonego nieco afektacja, zgadywalo si¢ olbrzymia ambicjg, ktéra pdZniej pchneta go w
burzg politycznego zycia. Uroda jego, niemal chtopigca, pieszczotliwe obejScie niedostatecznie kryty
gleboki egoizm i1 wieczna rachube problematycznej wéwczas egzystencji; ale wybor jego skierowany
na panig de Chaulieu, kobiet¢ przeszio czterdziestoletnia, stat si¢ dlari Zrédtem dobrodziejstw dworu,
sympatii Dzielnicy Saint-Germain®* i obelg liberatéw, nazywajacych go poeta zakrystii.

Widzac tych czterech tak wybitnych ludzi, pani de Bargeton zrozumiata, czemu margrabina nie
zwrdcita uwagi na Lucjana. Nastgpnie, kiedy zaczela si¢ rozmowa, kiedy kazdy z tych umystéw, tak
subtelnych, tak delikatnych, odstonit si¢ paroma btyskami, w ktérych byto wigcej dowcipu, wigcej
glebi niz we wszystkim, co Anais styszata przez miesiac na prowincji, kiedy zwlaszcza wielki poeta
rzucit pare lotnych stéw, w ktérych malowat si¢ caty zmyst epoki, pozytywny, ale oztocony poezja,
Luiza pojeta to, co Chatelet powiedziat jej wezoraj: Lucjan byt juz niczym. Kazdy patrzyt na biednego
intruza z tak okrutng oboj¢tnoscia, byt on tam tak zupetnie cudzoziemcem nieznajacym jezyka, ze
margrabinie zal si¢ go zrobito.

— Pozwoli pan — rzekta do Canalisa — ze mu przedstawi¢ pana de Rubempré. Zajmuje pan w
literaturze zbyt wysokie stanowisko, aby nie przygarna¢ mtodego adepta. Pan de Rubempré przybywa

33 renta — tu: dochéd z kapitatu ulokowanego w banku, w obligacjach, na gietdzie itp.; por. rentier. [przypis edytorski]

3% dzielnica Saint-Germain — whasc. Saint-Germain-des-Prés, lewobrzezna dzielnica Paryza, od pot. X VIII w. zamieszkiwana przez
arystokracje. [przypis edytorski]
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z Angouléme, bedzie z pewnoscia potrzebowat pariskiego poparcia u tych, ktérzy stawiaja tutaj talent
na Swieczniku. Nie ma jeszcze wrogdéw, ktérzy mogliby mu stworzy¢ powodzenie swymi atakami.
Czyz nie bytoby dzietem dos¢ oryginalnym, godnym, aby si¢ o nie pokusi¢, zyska¢ mu reka przyjazni,
co pan otrzymat z reki nienawisci?

Podczas stéw margrabiny czterej nowo przybyli spojrzeli na Lucjana. Mimo iz byt o dwa kroki,
de Marsay podnidst lornetke, aby si¢ mu przypatrzy¢. Spojrzenie jego przechodzito z Lucjana na
pania de Bargeton, z pani de Bargeton na Lucjana, kojarzac ich szyderczo w parg, a mysl ta okrutnie
upokorzyta oboje; przygladat si¢ im jak dwojgu osobliwym zwierzgtom i uSmiechat si¢. USmiech ten
byl niby zgnigcie sztyletu dla wielkiego cztowieka z prowincji. Feliks de Vandenesse przybrat wyraz
mitosierny. Montriveau rzucit na Lucjana spojrzenie zdolne przenikna¢ go do rdzenia.

— Pani - rzekt Canalis, pochylajac glowg — bede postuszny, mimo iz osobisty interes kaze nie
hodowac¢ sobie rywali; ale pani przyzwyczaita nas do cudéw.

— Dobrze wigc, zrobi mi pan t¢ przyjemnos¢, aby przyj$¢ na obiad w poniedziatek z panem de
Rubempré, poméwicie swobodniej niz tutaj o sprawach literackich; bede si¢ starata Sciagnac kilku
wiladcéw literatury oraz znakomitosci, ktore ja popieraja, autorke Uriki®> i kilku dobrze myslacych
mtodych poetéw.

— Pani margrabino — rzekt de Marsay — jezeli pani popiera pana de Rubempré dla zalet
ducha, ja gotéw jestem zajac si¢ nim dla jego urody; dam mu parg rad, ktére uczynia go jednym z
najszczesliwszych dandyséw Paryza. PéZniej, gdy zechce, moze by¢ poeta.

Pani de Bargeton podzigkowata kuzynce petnym wdzigcznosci spojrzeniem.

— Nie wiedziatem, ze jeste$ zazdrosny o ludzi z talentem — rzekt Montriveau do de Marsaya.
— SzczesScie zabija poetow.

— Czy dlatego moze nasz mistrz pragnie si¢ ozeni¢? — odpart dandys, zwracajac si¢ do Canalisa,
aby zobaczy¢, jak pani d'Espard przyjmie ten docinek.

Canalis wzruszyt ramionami, a pani d'Espard, przyjaciétka pani de Chaulieu, zaczeta sig¢ Smiac.

Lucjan, ktory czut si¢ w zbyt nowych szatach skrgpowany jak mumia egipska, wstydzit si¢, ze
si¢ nie umie zdoby¢ na zadng odpowiedZ. Wreszcie rzekt migkko do margrabiny:

— Dobro¢ pani skazuje mnie na same sukcesy.

W tej chwili wszedt Chatelet, chwytajac w lot sposobno$¢ znalezienia oparcia wobec
margrabiny w osobie generala Montriveau, jednego z kr6léw Paryza. Sktonit si¢ pani de Bargeton i
poprosit panig d'Espard, aby mu przebaczyta Smiatos¢, z jaka wtargnat do lozy: od tak dawna nie miat
sposobnosci spotkac si¢ ze swoim towarzyszem podrdézy! Montriveau i on widza si¢ po raz pierwszy,
rozstawszy si¢ w szczerej pustyni!

— Rozstac si¢ w pustyni i odnaleZ¢ si¢ w Operze! — rzekt Lucjan.

— IScie teatralne spotkanie — dodat Canalis.

Montriveau przedstawit barona du Chatelet margrabinie, ta za$ przyjeta ekssekretarza do
szczegblnych poruczen Cesarskiej Wysokosci tym uprzejmiej, ile ze widziata go juz mile witanego
w trzech lozach, ze pani de Sérisy dopuszczata jedynie ludzi dobrze postawionych i ze wreszcie
byl towarzyszem generata Montriveau. Ten ostatni tytul mial taka warto$¢, ze pani de Bargeton
mogta zauwazy¢ w tonie, w spojrzeniach i obejsciu czterech gosci margrabiny, iz uznaja bez dyskusji
Chateleta za jednego ze swoich. Nais zrozumiata nagle suttariskie tony Chateleta na prowincji.
Wreszcie Chatelet ujrzat Lucjana; pozdrowit go suchym i zimnym uktonem, za pomoca ktérego jeden
mezczyzna podcina nogi drugiemu, podkreslajac wobec §wiata jego nico$¢. Uktonowi towarzyszyt
drwiacy wyraz, ktéry zdawat si¢ méwic: ,,Jakim cudem ten tutaj?” Zrozumiano go, de Marsay bowiem
nachylit si¢ do generata, méwiac mu do ucha tak, aby baron go styszat:

— Niech si¢ pan spyta, kto jest ten lalu§ wygladajacy jak manekin z magazynu gotowych ubran.

33 Urika — francuska powies¢ z 1823, autorstwa ksieznej Claire de Duras (1777-1828), opowiadajaca o mtodej Murzynce w Paryzu,
wychowanej zgodnie ze standardami dziewczat z wyzszych sfer, lecz nieszczeSliwej z powodu koloru skéry. [przypis edytorski]
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Chatelet szeptal chwile do swego towarzysza, odciagnawszy go jak gdyby dla omdéwienia
wspomnien, 1 z pewnoScig oskubal rywala do nitki. Lucjan byt zdumiony cigtoscia, przytomnoscia
umystu, z jaka ci ludzie formutowali swoje odpowiedzi, oszotomiony btyskotliwoscia ich dowcipu,
zwlaszcza lekkosScig stlowa i swoboda wrzigcia. Zbytek, ktéry rano przerazit go w szczegétach
zewngetrznych, teraz odstaniat mu si¢ w dziedzinie mysli. Zapytywatl sam siebie, za pomoca jakiego
sekretu ludzie ci znajduja na koricu jezyka trafne odpowiedzi, spostrzezenia, jakie on bylby zdolny
wysmazy¢ chyba po dtugim rozmyslaniu. A przy tym u tych pigciu Swiatowcdw czuto si¢ swobodg nie
tylko w stowach, ale i w stroju: nie mieli na sobie nic nowego ani nic starego. Nic w nich nie blyszczato,
a wszystko wabito oko. Zbytek ich robit wrazenie czego$ codziennego, wrodzonego. Lucjan czut, iz
wyglada na cztowieka, ktéry si¢ ubrat po raz pierwszy w zyciu.

— Patrz no, patrz — rzekl Marsay do Feliksa de Vandenesse — ten hultaj Rastignac pomyka jak
kula karabinowa! Ot, widzisz go u margrabiny de Listomere, robi postepy, lornetuje nas! Zapewne
musi znaé pana... — ciagnal dandys, zwracajac si¢ do Lucjana, ale nie patrzac nan.

— Trudno przypusci¢ — odparta pani de Bargeton — aby nazwisko wielkiego cztowieka, z ktérego
jesteSmy dumni, nie doszto do pana de Rastignac: siostra jego styszata niedawno pana de Rubempré,
jak nam czytat bardzo pigkne wiersze.

Feliks de Vandenesse i de Marsay pozegnali margrabing i przeszli do pani de Listomere, siostry
Vandenesse'6w. Zaczat si¢ drugi akt; pani d'Espard, kuzynka jej i Lucjan zostali sami. Jedni Spieszyli
wytlumaczy¢ posta¢ pani de Bargeton kobietom zaintrygowanym jej obecnoScia, drudzy obwiescili
przybycie poety i1 zartowali z jego stroju. Canalis udat si¢ do lozy ksi¢znej de Chaulieu i juz nie
wrocil. Lucjan byt wielce rad, iz uwaga zwrdcita si¢ na przedstawienie. Obawy pani de Bargeton co
do Lucjana wzmogty si¢ pod wrazeniem wzgledéw, jakie kuzynka okazala baronowi du Chatelet:
przyjecie to miato zupetnie inny charakter niz protekcjonalna grzeczno$¢ wobec Lucjana. Podczas
drugiego aktu w lozy pani de Listomere zostato petno gosci, bohaterami za$§ rozmowy byli pani
de Bargeton i Lucjan. Mtody Rastignac widocznie zabawiat cate towarzystwo, dawat tempo owemu
paryskiemu Smiechowi, ktéry, rzucajac si¢ co dnia na inne pozywienie, §pieszy co predzej wyczerpad
swdj przedmiot, czynigc zen w jednej chwili co$ starego i1 zuzytego. Pani d'Espard, niespokojna,
wiedzac, iz $wiat nie zwykt dtugo zostawia¢ interesowanych oséb w nieSwiadomosci obmowy, czekata
konica aktu. Kiedy uczucia raz zaczng analizowaé same siebie, jak u Lucjana i u pani de Bargeton,
wowcezas dzieja sig¢ osobliwe rzeczy w niedtugim czasie: przewroty duchowe spetniaja si¢ na mocy
praw dziatajacych z nieubtagang szybkoScia. Luiza miata w pamigci wytrawne stowa, jakimi Chatelet
oswietlit jej Lucjana, wracajac z Vaudeville. Kazde byto proroctwem; Lucjan wziat sobie jakby za
zadanie, aby je ziSci¢ wszystkie. Tracac ztudzenia co do pani de Bargeton, jak pani de Bargeton
co do niego, biedny chtopiec, ktérego losy podobne byly nieco do loséw Jana Jakuba Rousseau’,
nasladowatl go do tego stopnia, iz dat si¢ ol$ni¢ urokowi pani d'Espard i zadurzy? si¢ w niej w jednej
chwili. Ludzie mtodzi albo ci, ktérzy pamigtaja wzruszenia mtodosSci, zrozumieja, iz uczucie to byto
czyms$ nader prawdopodobnym i naturalnym. Tysigc wykwintnych drobiazgéw w obejsciu, delikatny
sposOb méwienia, szlachetny dZzwigk gtosu, ta kobieta tak wiotka, tak dumna, tak wysoko postawiona,
budzaca tyle zazdroSci, ta krélowa ol$nita poete tak, jak pani de Bargeton ol$nita go w Angouléme.
Wrazliwo$¢ charakteru popchneta go rychto do zamarzenia o tym wysokim oparciu; najpewniejszym
Srodkiem byloby zdoby¢ te kobietg, wéwczas mialby wszystko! Powiodto mu si¢ w Angouléme;
czemuz nie miatoby si¢ powieS¢ w Paryzu? Bezwiednie, mimo tak nowych dla niego czarodziejstw
Opery, spojrzenia jego, urzeczone przez t¢ wspaniatg Celimeng®’, kierowaty si¢ do niej; im wigcej na
nig patrzat, tym wigcej pragnal patrze¢! Pani de Bargeton podchwycita jarzacy btysk oczu Lucjana;
zaczela go obserwowac i spostrzegla, ze wigcej zajety jest margrabing niz przedstawieniem. Bytaby

5% Rousseau, Jean Jacques (1712-1778) — pisarz francuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik zycia blisko natury,
krytyk cywilizacji, prekursor romantyzmu; jako miody cztowiek, ktéry porzucit miasto rodzinne, zostat utrzymankiem, a nast¢pnie
réwniez kochankiem starszej o 13 lat baronowej de Warens. [przypis edytorski]

57 Celimena — pigkna mtoda wdowa z komedii Moliera Mizantrop, inteligentna i zalotna. [przypis edytorski]
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si¢ zgodzita ustapi¢ Lucjana pigecdziesigciu corom Danaosa’®; ale kiedy spojrzenie bardziej ambitne,
bardziej namigtne i wymowne od innych wyttumaczyto jej, co si¢ dzieje w sercu Lucjana, uczuta si¢
zazdrosna, nie tyle o przyszto$¢, co o przesztos¢.

»Nigdy tak na mnie nie patrzal — pomyslata. — M6j Boze, Chatelet miat stuszno$¢!”

Poznata wéwczas swa omytke. Kiedy kobieta dojdzie do tego, iz zatuje swej stabosci, przeciaga
niby gabka po calym Zzyciu, aby wymaza¢ zen wszystko. Mimo iz kazde spojrzenie Lucjana
przepetialo ja gniewem, zachowata spokdj. W migdzyakcie zjawit si¢ de Marsay, prowadzac pana
de Listomere. Powazny cztowiek i mtody wietrznik> uswiadomili niebawem dumng margrabing,
ze 6w wySwiezony druzba, ktérego miata nieszczg$cie wpusci¢ do lozy, tak samo nie nazywa si¢
de Rubempré, jak Zyd nie posiada chrzestnego imienia. Lucjan jest synem aptekarza nazwiskiem
Chardon. Pan de Rastignac, doskonale znajacy stosunki w Angouléme, ubawit juz dwie loze kosztem
mumii, ktéra margrabina nazywa swa kuzynka, oraz przezornosci, z jaka ta dama prowadzi ze soba
aptekarza, zapewne by za pomoca eliksiréw podtrzymywac swoje sztuczne zycie. Wreszcie de Marsay
powtdrzyt kilka probek z owego tysigca zarcikdw, jakie komponuja w lot paryzanie i ktére, ledwie
rzucone, ging w zapomnieniu, ale poza ktérymi kryt si¢ Chatelet, tworca tej iScie punickiej zdrady®.

— Moja droga — szepneta spod wachlarza pani d'Espard — powiedz mi, jesli taska, czy twdj
protegowany nabywa si¢ w istocie de Rubempré?

— Przyjat nazwisko matki — rzekta Anais, zaktopotana.

— A nazwisko ojca?

— Chardon.

— I co robit ten Chardon?

— Byl aptekarzem.

— Bylam pewna, moja droga, ze caty Paryz nie moze sobie drwi¢ z kobiety, ktéra ja
wprowadzam. Nie mam ochoty czekaé, az przyjda tu zartownisie, zachwyceni, iz widza mnie w
towarzystwie aptekarskiego synka; jesli nie masz nic przeciw temu, wyjdziemy, i to natychmiast.

Pani d'Espard przybrata ming¢ do$¢ impertynencka, tak iz Lucjan pr6zno famat sobie glowe,
w czym moégt daé¢ powdd do tej odmiany. Pomyslal, ze kamizelka jego jest w ztym smaku, co byto
prawda, ze kroj fraka grzeszy przesada, co byto réwniez prawda. Przejrzal z tajemng gorycza, iz
trzeba si¢ ubiera¢ u dobrego krawca, i przyrzekl sobie udac¢ si¢ nazajutrz do najstawniejszego, aby
moc w najblizszy poniedziatek rywalizowac z go§¢mi margrabiny. Mimo iz tonat w refleksjach, oczy
jego, przykute trzecim aktem, nie opuszczaty sceny. Wpatrzony w przepych tego jedynego w Swiecie
widowiska, oddawat si¢ marzeniu o pani d'Espard. Czut si¢ zgngbiony jej nagtym chtodem, bedacym
w osobliwej sprzecznosci z zarem wyobrazni, z jakim on rzucal si¢ w nowa mitos¢é, bez troski o
ogromne trudnosci, ktére spostrzegal i ktére przyrzekat sobie zwyciezy¢. Ocknal si¢ z glebokiej
zadumy, aby spojrze¢ na swe nowe bdstwo; ale obréciwszy glowe, ujrzat si¢ sam. Ustyszat lekki
szelest; drzwi zamykaty si¢ wtasnie, pani d'Espard uprowadzata kuzynke. Lucjan zdumiat si¢ tym
naglym zniknigciem, ale nie myslat o nim dtugo wtasnie dlatego, iz byto niewyttumaczone.

Kiedy obie panie wsiadly do powozu, ktéry potoczyt si¢ przez ulice Richelieu ku Dzielnicy
Saint-Honoré, margrabina rzekta z ledwie hamowanym gniewem:

— Moje drogie dziecko, co ty wyrabiasz? Alez zaczekaj, az syn aptekarza naprawde¢ bedzie
stawny, aby si¢ nim zainteresowaé. Ksigzna de Chaulieu nie przyznaje si¢ jeszcze do Canalisa, ktéry
jest stawny 1 ktéry jest szlachcicem. Ten chtopak nie jest ani twoim synem, ani kochankiem, prawda?
— rzekta ta pyszna kobieta, obrzucajac kuzynke badawczym i przenikliwym spojrzeniem.

8 cory Danaosa (mit. gr.) — 50 cérek kréla Danaosa, zwanych Danaidami: zmuszone do malzefistwa ze swymi stryjecznymi

bra¢mi, na rozkaz ojca w noc poslubna zamordowatly swoich me¢z6w, za co zostaly skazane w Tartarze na napetnianie woda beczki bez

dna. Tylko najmtodsza z nich, Hypermestra, ocalita swego m¢za. [przypis edytorski]

5 wietrznik (daw.) — cztowiek lekkomyslny i niestaly. [przypis edytorski]

60 punicka zdrada — wyjatkowo podstepna zdrada; Rzymianie oskarzali walczacych z nimi Kartagiriczykéw (Punijczykéw) o
podstepne famanie traktatéw i umow. [przypis edytorski]
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,COZ za szczgscie, ze trzymalam smarkacza na wodzy i nie dopuScitam go do niczego!” —
pomy§lata pani de Bargeton.

— Wigc dobrze — podjeta margrabina, ktéra wzigta wyraz jej oczu za odpowiedZ — zostawze go,
zaklinam ci¢. Uzurpowac sobie Swietne nazwisko!... Alez to zuchwalstwo godne najci¢zszej kary!
Chce wierzy¢, ze to nazwisko matki; alez pomysl, moja droga, ze tylko krél ma prawo przyznaé
dekretem swoim nazwisko de Rubempré synowi corki tego domu. Jesli popelnita mezalians, taska
bylaby ogromna; aby ja uzyskaé, trzeba ogromnej fortuny, waznych ustug, wysokiego poparcia.
Wyglad wystrojonego na niedzielg sklepikarza §wiadczy, ze ten chlopiec nie jest ani bogaty, ani
szlachcic; jest przystojny, ale wydaje mi si¢ bardzo ograniczony, nie umie ani zachowaé si¢, ani
odezwac; stowem, nie jest wychowany. Jakimz trafem ty si¢ nim zajetas?

Pani de Bargeton, ktéra zaparta si¢ Lucjana, jak Lucjan zapart si¢ jej w duszy, uczula
przerazliwy lek, aby kuzynka nie dowiedziala si¢ prawdy.

— Droga kuzynko, jestem doprawdy w rozpaczy, ze ci¢ skompromitowatam.

— Mnie si¢ nie kompromituje — rzekta z uSmiechem pani d'Espard. — Mysle jedynie o tobie.

— Ale zaprosita$ go na obiad.

— Bedg cierpiaca — rzekla zywo margrabina — uprzedzisz go o tym, a ja wpisze go, pod oboma
nazwiskami, na czarng listg¢ u szwajcara®'.

Lucjan postanowit udac si¢ w antrakcie®? do foyer®, dokad widziat, iz wszyscy $pieszyli. Przede
wszystkim Zadna z oséb, ktére odwiedzity lozg pani d'Espard, nie pozdrowita go ani nie zwracata
nan uwagi, co wydato si¢ prowincjonalnemu poecie bardzo dziwne. Nastgpnie Chatelet, o ktérego
prébowat sig zaczepié, Sledzit go spod oka i wymykat mu si¢ nieustannie. Doszedlszy do przekonania,
przez porOéwnanie z mezczyznami krazacymi po foyer, ze strdj jego jest dos¢ komiczny, Lucjan
wcisnal si¢ z powrotem w kat lozy 1 wytrwal do korica, kolejno pochtonigty baletem wspaniatym,
a stynnym — w akcie piatym — dzigki obrazowi piekta, widokiem sali, po ktérej spojrzenie jego
wedrowato od lozy do lozy, 1 wlasnymi refleksjami, ktore w obliczu paryskiego spoteczeristwa nabraty
osobliwej glebi.

,Oto moje krolestwo — rzekt do siebie — oto Swiat, ktéry musze pokonaé!”

Wrécit pieszo, przetrawiajac powiedzenia osob, ktére poznat w lozy; ich wzigcie, ruchy,
wszystko odbijato si¢ w jego pamigci z zadziwiajaca wiernoScia. Nazajutrz koto potudnia pierwszym
jego staraniem byto udac si¢ do Stauba, wowczas najgtosniejszego krawca. Uzyskat sita prosb i potega
gotowizny®, iz krawiec obiecat wykoriczy¢ suknie na 6w stawny poniedziatek. Staub posunat si¢ w
ustepstwach tak daleko, iz przyrzekt na 6w dzien rozstrzygajacy przesliczny redyngocik®, kamizelke
1 pantalony. Lucjan zaméwit koszulg, chustki, stowem, cata wyprawke u bielizniarki i kazal sobie
wzia¢ miare na trzewiki i buty u stynnego szewca. Kupit u Verdiera fadna laske, rekawiczki i spinki do
koszuli u pani Irlande, stowem, starat si¢ wspia¢ do wyzyn dandyséw. Kiedy zaspokoit swe marzenia,
udat si¢ na ulicg Neuve-de-Luxembourg, gdzie nie zastal Luizy w domu.

— Pani bedzie na obiedzie u pani d'Espard i wréci pdZno — rzekla Albertyna.

Lucjan spozyt dwufrankowy obiad w garkuchni w Palais-Royal i potozyt si¢ wczesnie spaé. W
niedzielg o jedenastej udat si¢ do Luizy; jeszcze nie wstala. Wrdcit o drugiej.

— Pani nie przyjmuje jeszcze — rzekta Albertyna — ale data mi list dla pana.

— Nie przyjmuje jeszcze? — powtdrzyt Lucjan. — Alez ja nie jestem obcy...

— Nie wiem — rzekta Albertyna z impertynencka mina.

ol szwajcar (daw.) — odZwierny, cztowiek petniacy stuzbe przy wejsciu do budynku. [przypis edytorski]

2 antrakt — przerwa migdzy jednym a drugim aktem w sztuce teatralnej, operze, koncercie. [przypis edytorski]
63 foyer — pomieszczenie badZ korytarz w poblizu sali teatralnej, w ktérym podczas przerw przebywa publiczno$¢. [przypis
edytorski]
o4 gotowizna (daw., pot.) — pieniadze w gotéwce. [przypis edytorski]
65 redyngot (daw.) — diugi surdut z dwoma rzedami guzikéw, uzywany do jazdy konnej. [przypis edytorski]
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Lucjan, mniej zdumiony odpowiedzia Albertyny niz tym, ze otrzymuje list od pani de Bargeton,
wziat bilecik 1 przeczytal na ulicy te okrutne stowa:

Pani d'Espard jest niezdrowa, nie bedzie mogta przyja¢ Pana w poniedziatek.
Ja takze nie czuj¢ si¢ dobrze; mimo to ubiorg sig, aby jej dotrzymaé towarzystwa.
Jestem bardzo zmartwiona ta drobng przeciwnoscia, ale Pariskie talenty dodaja mi
otuchy, nie watpig, iz wybijesz si¢ bez szarlatanerii.

— Nie ma nawet podpisu! — rzekt do siebie Lucjan, ktory znalazt si¢ w Tuileriach, nie wiedzac
kiedy.

Dar jasnowidzenia, jaki posiadaja niekiedy artysci, pozwolil mu przewidzie¢ katastrofe, ktéra
zwiastowal ten chlodny bilecik. Szedt zatopiony w mySlach, przed siebie, patrzac na pomniki
zdobiace plac Ludwika XV®. Byla pogoda. Strojne powozy przejezdzaty nieustannie przed oczyma
Lucjana, kierujac si¢ ku Polom Elizejskim®. Wmieszat si¢ w ttum przechodniéw i ujrzat kilka
tysigcy powozow, ktoére przy pogodzie naptywaja tu w niedzielg, przywodzac na mysl wyprawy
do Longchamp®. Oszotomiony zbytkiem koni, toalet i liberii, szedt wciaz dalej i zaszedt az do
rozpoczgtej budowy Luku Triumfalnego®. Céz si¢ w nim dziato, kiedy wracajac, ujrzat zblizajaca
si¢ ku niemu pania d'Espard 1 paniag de Bargeton w przeSlicznie zaprzgzonym pojezdzie. Ujrzat
powiewajace z tytu piora strzelca, ktdrego poznal po zielonej, haftowanej zlotem liberii. Sznur
powozow zatrzymat si¢ z powodu nattoku. Lucjan mégt si¢ przyjrze¢ Luizie w nowym przebraniu:
byta nie do poznania. Kolory toalety dobrane byty w spos6b uwydatniajacy cere, suknia zachwycajaca,
wlosy ulozone ze smakiem, kapelusz, w najlepszym guscie, nie tracil nawet przy kapeluszu pani
d'Espard, ktéra dawala ton modzie. Jest pewien nieokreslony sposob noszenia kapelusza: widzcie
kapelusz nieco w tyl, wyraz twarzy bedzie bezczelny; zanadto naprzdd — ponury; na bok — mina
zawadiacka; kobiety dystyngowane ktada kapelusz jak chca 1 zawsze wygladaja dobrze. Pani de
Bargeton od razu rozwigzala ten szczegllny problem. Ladny pasek uwydatnial smukla kibic.
Przejeta ruchy i zachowanie kuzynki; siedzac podobnie jak ona, igrala wytwornym puzderkiem
z wonnoS$ciami, umocowanym na taicuszku, pokazujac, niby bez zamiaru, fadna rek¢ w zgrabnej
rekawiczce. Stowem, upodobnita si¢ do pani d'Espard, nie naSladujac jej niewolniczo; okazata si¢
godna krewniaczka margrabiny, ktéra widocznie byta dumna z uczennicy. Przechodnie spogladali
na Swietny pow6z o herbach d'Espard 1 Blamont-Chauvry, ktorych godta zespolone byty na tarczy.
Lucjan patrzyt ze zdumieniem, ile oséb kilaniato si¢ obu paniom; nie domyslal sig, ze caty
ten Paryz, ktory miesci si¢ w dwudziestu salonach, wiedziat juz o ich pokrewienstwie. Mtodzi
jezdzcy, migdzy ktérymi Lucjan zauwazyt de Marsaya i Rastignaca, przylaczyli si¢ do pojazdu,
aby przeprowadzi¢ panie do Lasku. Latwo bylo Lucjanowi pozna¢ po ruchach obu fircykéw, iz
komplementowali pania de Bargeton za jej metamorfoz¢. Pani d'Espard promieniata wdzigkiem 1
zdrowiem: zatem niedomaganie byto pozorem, aby nie przyja¢ Lucjana; nie przetozyla obiadu na
inny dzieri! Poeta, wsciekty, zblizyt si¢ wolnym krokiem do pojazdu i kiedy osadzil, iz moga go
spostrzec, uktonit si¢. Pani de Bargeton udala, ze nie widzi, margrabina spojrzata przez szkietka
1 nie oddata ukfonu. Ostracyzm arystokracji paryskiej inny byt niz dasy potentatow z Angouléme;
silac si¢ zrani¢ Lucjana, tamci szlachetkowie uznawali jego potege i uwazali go za czlowieka, gdy
dla pani d'Espard nawet nie istnial. To nie byt wyrok, to bylo przejscie nad nim do porzadku.
Smiertelne zimno przenikneto biednego poete, kiedy de Marsay zwrécit nari swoje szkietka; lew

66 plac Ludwika XV — ob. plac Zgody. [przypis edytorski]

87 Pola Elizejskie — reprezentacyina aleja w Paryzu, taczaca plac Zgody z placem De Gaulle'a (dawniej plac Gwiazdy), na ktérym
znajduje si¢ Luk Triumfalny. [przypis edytorski]

o8 Longchamp — dawne opactwo pod Paryzem, zamknigte w 1790, zburzone w 1793; jego tereny, polozone na skraju Lasku
Buloriskiego, staty si¢ ulubionym miejsce przechadzek. [przypis edytorski]

9 Fuku Triumfalny w Paryzu — pomnik na zachodnim skraju P61 Elizejskich, majacy forme¢ jednoarkadowego rzymskiego tuku
triumfalnego, zbudowany dla uczczenia wszystkich, ktérzy walczyli i polegli za Francje w czasie wojen rewolucji francuskiej i wojen
napoleoriskich; jego budowe rozpoczgto w 1806, na polecenie Napoleona, ukoriczono w 1836. [przypis edytorski]
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paryski upuscit lorgnon’ tak szczegdlnym ruchem, iz zdawato si¢ Lucjanowi, ze to spada ndz gilotyny.
Powdz przejechal. Wscieklo$¢, pragnienie zemsty wstrzasngty wzgardzonym chlopcem; gdyby miat
w rekach panig de Bargeton, udusitby ja; wcielat si¢ w myslach w jakiego§ Fouquier-Tinville!,
aby syci¢ si¢ rozkosza wystania pani d'Espard na rusztowanie; bytby chciat podda¢ de Marsaya
wyrafinowanym torturom wymyslonym przez dzikich. Ujrzat Canalisa na koniu: wykwintny, jak
przystato najpieszczotliwszemu z poetéw, wital uktonem najpigkniejsze damy.

»,Boze! Zlota za wszelka ceng! — mowil sobie Lucjan. — Ztoto jest jedyna potega, przed ktora
ten Swiat pada na kolana. (Nie — wotalo mu sumienie — ale stawa, a stawa — to praca! Praca! To bylo
hasto Dawida). M¢j Boze! Po co ja tu jestem? Ale doczekam si¢ triumfu! Przejade po tej alei w
karocy ze strzelcem! Bede mial margrabiny d'Espard!”

Rzucat te stowa, spozywajac dwufrankowy obiad u Hurbaina. Nazajutrz o dziewiatej udat si¢
do Luizy z zamiarem wypomnienia jej tego barbarzynistwa; nie tylko pani de Bargeton nie byto dlai
w domu, ale nawet odZwierny nie pozwolil mu wej$¢ na géreg. Stat na ulicy na czatach az do potudnia.
O potudniu wyszedt Chatelet, spostrzegl przez ramig poete i minat go. Lucjan, dotknigty do zywego,
pospieszyt za rywalem; przyci$nigty do muru, Chatelet odwrdcit sig 1 uktonit tylko przez grzecznos¢,
z widocznym zamiarem minigcia go.

— Jedli taska — rzekt Lucjan — racz mi pan pos§wigci¢ sekunde czasu, dwa stowa. Okazal mi pan
przyjazn, odwotuje¢ si¢ do niej, aby go prosi¢ o nader drobng przystuge. Wychodzi pan od pani de
Bargeton; niech mi pan wytlumaczy przyczyn¢ mej nietaski u niej i u pani d'Espard.

— Panie Chardon — odpart Chatelet z fatszywa dobrodusznoscia — czy wiesz, czemu te panie
wyszly kiedys z lozy?

— Nie — rzekt biedny poeta.

— Ot6z pan de Rastignac podstawit panu, w samych poczatkach, noge. Skoro go spytano o pana,
mtody dandys powiedziat po prostu i bez ogrddek, ze pan si¢ nazywa Chardon, a nie de Rubempré,
ze panska matka czuwa przy potoznicach, ze ojciec byt za zycia aptekarzem w Houmeau, ze pariska
siostra, zresztg urocza panienka, cudownie prasuje koszule i ma wyj$¢ za maz za drukarza nazwiskiem
Séchard. Oto Swiat! Wystarczy wyptyna¢ na widownig, a juz zaczynaja czlowieka nicowaé. Pan
de Marsay przyszedt do lozy pobawiC si¢ nieco panskim kosztem i natychmiast te panie uciekty,
uwazajac, iz panskie towarzystwo jest kompromitujace. Niech pan nie probuje dotrze¢ do ktérejs
z nich. Pani de Bargeton stracitaby wstep do kuzynki, gdyby pana nadal przyjmowata. Masz pan
talent, staraj si¢ w przysztosci o odwet. Swiat toba gardzi, gardZ $wiatem. Zagrzeb sie na poddaszu,
stworz arcydzieta, chwyé w rece jaka badZ wladze, a ujrzysz §wiat u swoich ndg; oddasz mu wéwczas
z nawiazka rany, jakie ci zadat. Im wigcej pani de Bargeton okazywata panu sympatii, tym wigcej
bedzie czuta do pana niechgci. Tak sig¢ tocza uczucia kobiet. Ale nie chodzi w tej chwili o to, aby
odzyska¢ przyjazin Anais; chodzi o to, aby nie mie¢ w niej wroga, i dam panu sposob. Pisywata do
pana, odeslij jej wszystkie listy, ujmie ja ten postepek godny szlachcica i p6Zniej, jezeli bedziesz jej
potrzebowal, nie bedzie panu stata na zdradzie. Co do mnie, mam tak wysokie mniemanie o panskiej
przysziosci, ze wszedzie pana bronitem; tak samo nadal, jezeli mogg co zrobi¢ dla pana, znajdziesz
mnie zawsze gotowym do ustug.

Lucjan byt tak zmartwialy, tak blady, tak zmieniony, Ze nie oddat staremu fircykowi,
odmlodzonemu przez Paryz, oschle grzecznego uktonu, jakim Chatelet go uraczyt. Wrdcit do hotelu,
gdzie zastal samego Stauba, przybylego nie tyle dla miary, ile dla wywiedzenia si¢ od gospodyni
hotelu, jak przedstawia si¢ finansowo ten nieznany klient. Lucjan przybyt poczta, pani de Bargeton
odwiozta go w ubiegly czwartek z Vaudeville powozem. Relacje byty dobre. Staub zamianowat
Lucjana ,,panem hrabia” i zwrécil mu uwage na zrgcznosé, z jaka uwydatnit jego §liczne ksztatty.

0 lorgnon (fr.) — rodzaj okularéw z dtuga raczka do trzymania ich przed oczyma, uzywanych w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]

n Fougquier-Tinville, Antoine Quentin (1746—1795) — francuski prawnik i dziatacz polityczny, bezwzgledny oskarzyciel publiczny
Trybunatu Rewolucyjnego. [przypis edytorski]
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— Mtody cztowiek tak ubrany — rzekl — moze iS¢ prosto na przechadzke do Tuilerii 1 zaSlubi
bogata Angielke, nim ming dwa tygodnie.

Ten zarcik niemieckiego krawca, wytworno$¢ ubran, delikatno$§¢ materii, wdzigk, jaki Lucjan
podziwiat w samym sobie, ogladajac si¢ w lustrze, wszystkie te drobiazgi rozproszyly nieco jego
smutek. Powiedziat sobie od niechcenia, ze Paryz jest stolicg trafu, i uwierzyt na chwilg w traf. Czyz
nie posiada w rekopisie tomu poezji i wspaniatego romansu Gwardzista Karola IX? Nabrat wiary w
los. Staub przyrzekt redyngocik i resztg¢ kostiumu na jutro. Nazajutrz przybyli szewc, bielizniarka 1
krawiec, wszyscy uzbrojeni w rachunki. Lucjan, nieSwiadom sposobu odprawiania ich z kwitkiem,
Lucjan, jeszcze pod ciSnieniem obyczajow prowincji, wyréwnal naleznosc¢; ale po zaptaceniu z dwéch
tysigcy zostalo mu ledwie trzysta szesédziesiat frankéw: byt w Paryzu tydzierl! Mimo to ubrat si¢ i
wyszedt si¢ przej$¢ po Tuileriach. Tu czekat go odwet. Byt tak dobrze ubrany, tak zreczny, tak pigkny,
iz wiele kobiet patrzato nan z zainteresowaniem; par¢ nawet, uderzonych jego uroda, odwrdcito sig.
Lucjan studiowat chéd i zachowanie mtodych ludzi i przeszedt kurs dobrych manier, wciaz myslac
o swoich trzystu sze$¢dziesigciu frankach. Wieczorem, skoro si¢ znalazt sam w pokoiku, przyszto
mu na mysl wyjasni¢ problem swego zycia w hotelu Gaillard-Bois, gdzie jadal $niadanie ztozone z
najprostszych potraw, w mniemaniu, iz na tym oszcz¢dza. Poprosit o rachunek, jak cztowiek, ktory
ma si¢ wyprowadzi¢, i dowiedziat sig, ze jego dlug wynosi okoto stu frankéw. Nazajutrz pobiegt w
»kraing taciriska”’?, ktéra Dawid polecatl mu dla jej taniosci. Po dtugim szukaniu znalazt wreszcie przy
ulicy Cluny, opodal Sorbony, ngdzny hotelik, gdzie wynajg¢to mu pokdj za mozliwa ceng. Natychmiast
zaplacil nalezno$¢ w hotelu i zainstalowat si¢ przy ulicy Cluny tego samego dnia. Przeprowadzenie
kosztowato go tylko kurs dorozki.

Objawszy w posiadanie swoj biedny pokoik, zgromadzit wszystkie listy pani de Bargeton,
potozyt ten pakiet na stole i nim si¢ jal”® pisania, zaczat rozpamigtywac¢ 6w fatalny tydzier. Nie
powiedziat sobie, iZ on sam, pierwszy, nieopatrznie sprzeniewierzyt si¢ swej mitoSci, nie wiedzac,
czym jego Luiza stanie si¢ w Paryzu; nie widziat swoich win, widziat jedynie obecne potozenie; zwalit
je na panig de Bargeton: zamiast mu by¢ przewodniczka, zgubita go. Zakipialo w nim, duma uderzyta
mu do glowy i w paroksyzmie gniewu skredlit nastgpujacy list:

Co powiedziataby Pani o kobiecie, ktdérej spodobato si¢ biedne, nieSmiate
pachole, petne szlachetnych wierzen, nazywanych pdzniej, w dobie rozczarowan,
ztudzeniami, 1 ktéra roztoczyta uroki zalotnoSci, bogactwa umystu i najpigkniejsze
pozory macierzyniskiego uczucia, aby uwieS¢ to niedoSwiadczone dziecko? Nie
kosztuja jej nic ani kuszace obietnice, ani domki z kart, ktérymi migoce mu przed
oczyma; porywa go, zagarnia, taje za brak zaufania, to znéw karmi pochlebstwem.
Kiedy dzieciak opuszcza rodzing i1 idzie za nia Slepo, prowadzi go na brzeg
olbrzymiego morza, z uSmiechem kaze mu wsiag$¢ w watte czétenko i rzuca go
samego, bez pomocy, w wir burz; nast¢pnie ze skaty, na ktérej zostala sama, zaczyna
Smiac si¢ 1 zyczy mu szczeSliwej podrézy. Ta kobieta to Ty, Pani; to dziecig to ja.

W regkach tego dziecka znajduje si¢ pamiatka, ktéra moglaby zdradzié
zbrodnie Twego dobrodziejstwa i1 fawory, jakimi je darzyta$. Moze przysztoby Ci
zarumienic si¢, spotkawszy to dziecig¢ borykajace si¢ z falami, gdybys pomyslata, ze$
je trzymata na tonie. Kiedy przeczytasz ten list, pamiatka ta znajdzie si¢ w Twoich
regkach. Masz petna swobodg zapomnienia o wszystkim. Po pigknych nadziejach,
jakie palec Twdj ukazat mi w niebie, spostrzegam rzeczywisto$¢ ngdzy w btocie
Paryza. Gdy Ty, Swietna 1 ubdstwiana, bedziesz kroczy¢ wsréd wielkoSci tego
Swiata, na ktérego prég mnie przywiodtas, ja bede drzat od zimna na ngdznym

"2 kraina taciriska — Drzielnica Eaciriska, uniwersytecka dzielnica Paryza, noszaca nazweg od jezyka taciniskiego, powszechnie
uzywanego na uczelniach od sredniowiecza az do Rewolucji. [przypis edytorski]
& Jjac sie czegos (daw.) — zabrac si¢ za cos; zajac si¢ czymS. [przypis edytorski]
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poddaszu, kedyS mnie rzucita. Ale moze posrdd uczt i zabaw zdejmie Cig troska;
moze pomyslisz o dziecku, ktére wtracita§ w przepas¢. Prosze Cig, Pani, mysl o
nim bez wyrzutu! Z otchlani swej nedzy ofiaruje Ci ono jedyna rzecz, jaka mu
zostala: przebaczenie. Tak, Pani, dzigki Tobie nie zostalo mi nic. Nic! Czyz to nie
jest material, z ktérego powstat §wiat? Geniusz winien nasladowaé Boga: chcg miec
jego wspaniatomyslnos$¢, nie wiedzac, czy posiade jego sitg. Zadrze¢ trzeba by Ci
jedynie wowczas, gdybym szedt ku zlemu: wowczas bytabyS wspdlniczka moich
btedéw. Niestety! Zal mi Cie, iz stracitas wszelkie prawo do udziatu w stawie, do
ktérej bede dazyt wiedziony przez prace.

Napisawszy ten list, napuszony, ale peten owej posgpnej godnosci, w jaka lubi si¢ stroic
dwudziestoletni artysta, Lucjan przeniost si¢ mysla w krag rodziny. Ujrzat znéw tadne mieszkanko,
ktore Dawid przystroil mu kosztem tylu ofiar, objat oczyma wizj¢ spokojnych, skromnych,
mieszczanskich radosci, jakich tam kosztowal. Cienie matki, siostry, Dawida zblizyly si¢ ku niemu,
ujrzat na nowo tzy, jakie wylewali w chwili jego wyjazdu, i zaptakat, byl bowiem w Paryzu sam, bez
przyjaciot, bez opiekunéw.

W kilka dni potem Lucjan pisat do siostry:

Droga Ewo, siostry maja ten smutny przywilej, iz dzielac egzystencje braci-
artystow, poznaja wigcej zgryzot niz radosci; totez zaczynam si¢ obawiac, iz stang
C1 si¢ wielkim cigzarem. Czyz nie naduzylem juz dotad Was wszystkich, ktorzyscie
si¢ dla mnie poswiecili? To wspomnienie przeszioSci, pelne tak stodkich uciech,
dodaje mi mocy w obecnym osamotnieniu. Z szybkoscig orta wracajacego do
gniazda przebylem odlegtos¢, jaka nas dzieli, aby si¢ znaleZ¢ w sferze prawdziwego
przywiazania, doSwiadczywszy pierwszych nedz 1 zawodoéw paryskiego Swiata!
Czy Swiece pryskaty? Czy glownie osungly si¢ w kominku? Czy komus z Was
nie dzwonito w uszach? Czy matka powiedziala moze: ,Lucjan mysli o nas”?
Czy Dawid odpowiedzial: ,,Zmaga si¢ ze Swiatem 1 z ludZzmi”? Ewo moja, pisz¢
ten list tylko do Ciebie jednej. Tobie jednej odwazeg si¢ zawierzy¢ dobre 1 zle,
ktére mnie spotka, rumieniac si¢ za jedno i za drugie, tutaj bowiem dobre jest
tak rzadkie, jak rzadkim powinno byC zle. Uslyszysz wiele rzeczy w niewielu
stowach: pani de Bargeton powstydzila si¢ mnie, zaparta, odprawita, odtracita
dziewiatego dnia po przybyciu. Widzac mnie, odwrdcita glowe, a ja, aby podazy¢
za nig w Swiat, w ktéry mnie chciata wprowadzi¢, wydatem tysigc siedemset
frankéw z dwoch tysigcy przywiezionych z Angouléme 1 zdobytych z takim trudem!
»Na co?” — powiesz. Moja droga siostrzyczko, Paryz to osobliwa czelu$¢: mozna
tu dosta¢ obiad za osiemnascie su’®, najskromniejszy zas$ positek w wykwintnej
jadtodajni kosztuje pigcdziesiat frankéw; sa kamizelki i pantalony po cztery i po
dwa franki; ale modni krawcy nie robig ich nizej stu frankéw. Placi si¢ grosz, aby
przej$¢ sucha noga przez rynsztok, kiedy deszcz pada. Wreszcie najmniejszy kurs
dorozka kosztuje trzydzieSci dwa su. Z pierwotnego mieszkania w najpigkniejszej
dzielnicy znalaztem si¢ obecnie w hoteliku przy ulicy Cluny, jednej z najubozszych
1 najciemniejszych uliczek Paryza, wcisnigtej migdzy trzy koScioty i stare budynki
Sorbony. Mam pokoik na czwartym pigtrze; mimo ze brudny i nagi, ptace
za niego pigtnascie frankéw. Na $niadanie jem nieduza butke chleba za dwa
su wraz z mlekiem za su, ale za to jem porzadny obiad za dwadzieScia dwa
su u niejakiego Flicoteaux na placu Sorbony. Do zimy moje wydatki, liczac
wszystko, nie przekrocza szeSédziesigciu frankéw na miesiac, przynajmniej mam

4 su, whasc. sous (fr.) — w XIX w. pot. nazwa monety o warto$ci 5 centyméw, tj. 1/20 franka. [przypis edytorski]
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nadziej¢. W ten sposéb moje dwiescie czterdziesci frankOw wystarcza na pierwsze
cztery miesiace. Do tego czasu sprzedam z pewno$cia Gwardziste Karola IX albo
Stokrocie. Nie troskajcie si¢ wigc o mnie. Jesli terazniejszo$¢ jest zimna, naga,
licha, przyszto$¢ jest bigkitna, bogata i wspaniata. Iluz wielkich ludzi przeszto tg
ngdze, ktéra podnieca mnie zamiast przygnebiaé? Plaut”, wielki komediopisarz,
byl mtynarczykiem. Makiawel’® pisal Ksiecia wieczorami, spedziwszy caty dzien
wsrdd cizby robotnikéw. Wielki Cervantes”’ wreszcie, ktory stracil rami¢ pod
Lepanto’®, przyczyniajac si¢ do zwycigstwa w owym dniu, nazwany swego czasu
przez pismakéw ,starym, podtym marikutem”, musial z braku wydawcy czekad
dziesie¢ lat z druga cze¢scia swego wspaniatego Don Kichota. Dzisiaj nie jest tak
Zle. Strapienia i ngdza moga by¢ losem tylko nieznanych talentéw, ale skoro raz
pisarz zablysnie, rychto zdobywa bogactwo, i ja tez bede bogaty. Zyije jedynie mysla,
spedzam po6t dnia w Bibliotece §w. Genowefy, uzupetniajac braki wyksztatcenia,
bez czego nie zaszedtbym daleko. Czuje si¢ dzi§ prawie szczesliwy. W kilka dni
nauczytem si¢ bra¢ wesoto moje potozenie. Oddajg si¢ od rana pracy, ktéra kocham;
utrzymanie mam zapewnione, wiele mysle, studiuje, czuje si¢ silny od chwili, gdy
wyrzektem si¢ Swiata, gdzie préznoS¢ moja cierpiata ustawiczne meki. Ludzie,
ktérzy maja by¢ chlubg swej epoki, powinni zy¢ na uboczu. Czyz nie sa niby ptaki
lesne? Spiewaja, czaruja natura, a nikt nie powinien ich widzie¢. Tak uczynie, jesli
w ogoble bedzie mi dane urzeczywistni¢ me ambitne plany. Nie zaluje juz pani de
Bargeton. Kobieta, ktéra postgpuje w ten sposdb, nie zastuguje na wspomnienie.
Nie zatujg réwniez, iz opuscitem Angouléme. Ta kobieta miata stuszno$¢, ze mnie
rzucita w Paryz, zostawiajac mnie wlasnym sitom. Oto prawdziwy kraj pisarzy,
mySlicieli, poetéw. Tu jedynie wyrasta stawa, a widzg dokota, jakie pigkne plony
wydaje ona dzisiaj. Tu tylko pisarz moze znaleZ¢ w muzeach i zbiorach zywe
dzieta dawnych geniuszéw, ktére rozgrzewaja i podsycaja wyobrazni¢. Tu tylko bez
przerwy otwarte olbrzymie biblioteki dostarczaja duchowej wiadomosci i pokarmu.
Stowem, w Paryzu, w jego powietrzu, w najmniejszych szczegétach jest duch,
ktérym si¢ oddycha 1 ktérym przesiakaja twory literackie. Mozna si¢ wigcej nauczy¢
w pét godziny z rozmowy w kawiarni, w teatrze niz na prowincji w dziesigc lat. Tutaj
naprawdg wszystko jest widowiskiem, poréwnaniem i nauka. Nadzwyczajna tanios¢,
przerazliwa drozyzna, oto Paryz, gdzie kazda pszczota znajdzie swa komorke, gdzie
kazda dusza przyswaja sobie to, co jej odpowiada. Jesli tedy cierpi¢ w tej chwili, nie
zaluje niczego. Przeciwnie, wspaniata przyszto$¢ roztacza si¢ przede mng i cieszy
moje serce, udregczone przez chwilg. BadZ zdrowa, droga siostro! Nie spodziewaj si¢
regularnych listéw; jedna z wlasciwosci Paryza jest, ze w istocie nie wiadomo, w
jaki sposéb czas mija. Zycie toczy sie tu z przerazajaca szybkoscia. Sciskam matke,
Dawida 1 Ciebie czulej niz kiedykolwiek.

Flicoteaux jest to nazwisko zapisane w pamigci wielu. Malo jest studentéw, ktérzy by
mieszkajac w Dzielnicy Laciriskiej w pierwszych dwunastu latach Restauracji, nie poznali byli
tej Swiatyni gtodu i ngdzy. Obiad z trzech dan kosztowal osiemnascie su z karafeczka wina lub

5 Plaut, whasc. Titus Maccius Plautus (ok. 250-184 p.n.e.) — najwiekszy z komediopisarzy rzymskich, autor ponad stu sztuk, w
wigkszosci przerdbek komedii greckich. [przypis edytorski]

8 Makiawel, whasc. Niccolo Machiavelli (1469-1527) — florencki prawnik i teoretyk polityki; najbardziej znany z traktatu o
skutecznym sprawowaniu wladzy pt. Ksiqze, w ktérym przekonywal, ze dla dobra paristwa obowiazkiem wtadcy jest skutecznosé,
nawet jesli wymaga podejmowania dziatan nieetycznych. [przypis edytorski]

7 Cervantes, Miguel de (1547-1616) — najstynniejszy hiszpariski pisarz, autor Don Kichota. [przypis edytorski]

"8 bitwa pod Lepanto (7 pazdziernika 1571) — wielka bitwa morska, w ktérej hiszparisko-wtoska flota Ligi Swictej rozgromita
flote turecka. [przypis edytorski]
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flaszka piwa, dwadzieScia dwa z butelka wina. Jesli co przeszkodzito temu przyjacielowi mtodziezy
zrobi¢ kolosalny majatek, to ten punkt programu wypisany wielkimi czcionkami na afiszach jego
konkurentéw: Chleb darmo bez ograniczenia. Wiele staw wykarmito si¢ na tonie ojca Flicoteaux.
Zaiste, serce niejednego stawnego cziowieka musi doznawaé rozkoszy tysiaca niewymownych
wspomnieni na widok wystawy o matych szybkach, wychodzacej na plac Sorbony i na ulicg Neuve-de-
Richelieu, ktéra to wystawe Flicoteaux II lub IIT uszanowat az do dni lipcowych”. Ciemne jej barwy,
stary i czcigodny wyglad, wszystko to tchngto wzgarda dla szarlatanizmu, jaki uprawiaja prawie
wszyscy dzisiejsi restauratorzy, raczac oczy kosztem zotadka. W miejsce stert wypchanej zwierzyny,
w miejsce fantastycznych ryb, usprawiedliwiajacych koncept Arlekina: ,,Widzialem tadnego karpia,
moze mi si¢ uda kupi¢ go za tydzier”, w miejsce watpliwych nowalii uktadanych w kuszace sterty
ku rozkoszy kaprali i ich krajanek, uczciwy Flicoteaux wystawial skromne drutowane salaterki, w
ktérych stosy gotowanych Sliwek cieszyly oko konsumenta, pewnego, iz stowo deser, zbyt hojnie
zwiastowane na innych szyldach, nie jest takim samym zludzeniem jak konstytucja Burbon6éw?°.
Szesciofuntowe butki chleba, pocigte na cztery kawatki, dodawaly wiary w obietnicg chleba ,,bez
ograniczenia”. Oto jakim przepychem zalecala si¢ ta garkuchnia, ktéra, gdyby za jego czaséw istniala,
stawitby Molier. Flicoteaux istnieje, bedzie istniat tak dtugo, jak dtugo beda na Swiecie studenci. Je si¢
tam, aby zy¢, nie mniej, nie wigcej; ale je si¢ tak, jak si¢ pracuje, z posgpna lub radosng skrz¢tnoscia,
wedle charakteréw lub okolicznoSci. Stynny ten zaklad obejmowat wéwczas dwie diugie, ciasne
1 niskie sale, potozone wobec siebie pod katem prostym, wychodzace jedna na plac Sorbony,
druga na ulicg Neuve-de-Richelieu; obie zastawione stotami pochodzacymi z jakiego$ klasztornego
refektarza®!, dtugos¢ ich bowiem ma co§ monastycznego. Kazdy staty go$¢ posiada serwetke w
numerowanej metalowej obraczce. Flicoteaux I zmieniat obrus jedynie w niedzielg; ale Flicoteaux II
namyslit si¢ podobno zmienia¢ go dwa razy w tygodniu, odkad konkurencja zacz¢ta zagrazaé dynastii.
Ta restauracja to warsztat peten narz¢dzi, a nie sala biesiadna, przeznaczona dla rozkoszy stotu; kazdy
opuszcza ja co rychlej. Wewnatrz panuje olbrzymi ruch. Chlopcy biegaja bez wytchnienia, wszyscy
zajeci, wszyscy potrzebni. Potrawy sa mato urozmaicone. Ziemniaki sa tam wieczne, mogtoby nie
by¢ ani jednego ziemniaka w Irlandii®?, mogtoby ich braknaé wszedzie, u Flicoteaux znalaztyby
si¢ jeszcze. Pojawiaja si¢ od trzydziestu lat, w owym zlotawym kolorze ulubionym przez Tycjana®?,
upstrzone zieleninka, i cieszg si¢ przywilejem budzacym zazdro$¢ w kobietach: jakie si¢ je widziato w
roku 1814, takie sa i w roku 1840. Kotlety baranie, filety wotowe sg na karcie owego zaktadu tym, co
bazanty, filety z jesiotra na karcie Véry'ego: potrawy nadzwyczajne, ktére zamawia si¢ rano. Samica
wotu kréluje tu, nieletni za$ jej syn objawia si¢ pod nader urozmaiconymi postaciami. Kiedy sielawy,
makrele nawiedzaja wybrzeza oceanu, roi si¢ od nich u Flicoteaux. Wszystko tu jest w zwiazku z
kolejami rolnictwa i kaprysami pér roku. Mozna si¢ tam dowiedzie¢ o rzeczach, o ktérych nie maja
pojecia bogacze, prézniacy, ludzie oboj¢tni na fazy natury. Student zamknigty w Dzielnicy Lacinskiej
posiada najdoktadniejsza §wiadomos¢ czasu: wie, kiedy obrodzita fasolka i groszek, kiedy Hale3

" do dni lipcowych — tj. do rewolucji lipcowej w roku 1830, kiedy podczas kilkudniowego powstania udaremniono prébg powrotu
do absolutyzmu dokonang przez Karola X. [przypis edytorski]

80 konstytucja Burbonéw — ogloszona przez Ludwika XVIII w 1814, gwarantowala szereg swobdd obywatelskich, ale udziat
spoleczeristwa w zyciu politycznym byt w niej iluzoryczny, sprowadzony do minimum, gdyz wysoki cenzus majatkowy i wieku sprawiat,
ze z 28 milionéw Francuzéw zaledwie sto tysigcy miato czynne prawo wyborcze, a pigtnascie tysigcy bierne. Dekrety Karola X z 25
lipca 1830 likwidowaty wigkszo$¢ praw konstytucyjnych, co doprowadzito do wybuchu rewolucji lipcowe;j. [przypis edytorski]

81 refektarz — jadalnia w klasztorze lub w innej instytucji koScielnej. [przypis edytorski]

82 mogtoby nie by¢ ani jednego ziemniaka w Irlandii — na pocz. XIX w. ziemniaki stanowity podstawowe wyzywienie ubozszych

warstw ludnos$ci w Irlandii; stato si¢ to przyczyna wielkiej klgski gtodu, kiedy w 1. 1845-1849 zaraza niszczyla plony ziemniakéw.
[przypis edytorski]
8 Tycjan, whasc. Tiziano Vecelli (ok. 1488-1576) — wtoski malarz renesansowy, czotowy przedstawiciel szkoty weneckiej; na
swoich obrazach czgsto przedstawial kobiety o diugich, ztotorudych wtosach, stad okreslenie: kolor tycjanowski. [przypis edytorski]
8 Hale (fr. Les Halles) — nazwa dawnego najpopularniejszego targowiska miejskiego w Paryzu, istniejacego do lat 70. XX w., a
réwnoczesnie dzielnicy biedoty, gdzie si¢ znajdowaly. [przypis edytorski]
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zalane sa kapusta i czy urodzaj na buraki zawioédt. Odwieczna potwarz, powtarzana w chwili, gdy
Lucjan tam bywat, uporczywie przypisywata pojawienie si¢ befsztykow jakiejs SmiertelnoSci wsrdd
rasy konskiej. Malo restauracji paryskich przedstawia réwnie powabny wyglad. Tam jedynie spotkasz
mtodos¢ i1 wiarg, tam jedynie ngdze dZwigana z humorem, mimo ze nie brak i twarzy zarliwych i
powaznych, posgpnych i niespokojnych. Stroje przewaznie zaniedbane. Totez zwraca uwage kazdy
bywalec, gdy przypadkowo zjawi si¢ starannie ubrany. Wszyscy wiedza, ze ten nadzwyczajny stréj
oznacza schadzke, teatr lub dystyngowang wizytg. Zawiazywaly si¢ tam, jak powiadaja, czgste
przyjaznie migdzy studentami, ktérzy pdzniej dochodzili do stawy, jak si¢ to pokaze w tym
opowiadaniu. Badz co badz, z wyjatkiem kétek krajandw, skupionych na jednym koricu stotu, zwykle
biesiadnicy zachowuja powage, ktéra nietatwo si¢ rozchmurza, moze z przyczyny ,katolicyzmu”
wina®, nie sprzyjajacego zbytniej rozlewnosci. Ci, ktérzy uczeszczali do Flicoteaux, potrafia sobie
przypomnie¢ wiele ponurych i tajemniczych osobistos$ci zawinigtych w mgly najmrozZniejszej nedzy,
ktére mogtly tam jada¢ dwa lata i znikna€ tak, iz zadne Swiatto nie o§wiecito tych blednych ognikéw
Paryza w oczach najciekawszych bywalcéw. PrzyjaZnie naszkicowane u Flicoteaux pieczetowato si¢
w sasiednich kawiarniach przy ptomyku ponczu®® lub oparach filizaneczki czarnej kawy, zakropionej
jakim§ likworem?®’.

W pierwszych dniach instalacji w hotelu Cluny Lucjan, jak kazdy neofita®®, przestrzegat
nieSmiatych i regularnych obyczajow. Po smutnej probie zycia na wielka stope, ktére pochtongto
jego kapitaty, rzucit si¢ w pracg¢ z owym pierwszym zapalem, tak szybko rozpraszajacym si¢ pod
wplywem trudnosci i rozrywek, jakie Paryz nastrgcza wszystkim egzystencjom, najzbytkowniejszym
1 najubozszym, a ktérych pokonanie wymaga zaciektej energii prawdziwego talentu lub pos¢pne;j
a wytrwatej ambicji. Lucjan wpadat do Flicoteaux okoto wpdt do piatej, zauwazywszy korzySci
pierwszenstwa; potrawy byly nieco bardziej urozmaicone; fatwiej byto spotkac swoje ulubione dania.
Jak wszystkie poetyczne natury, upodobal sobie jedno miejsce, a wybdr jego Swiadczyt o bystrej
orientacji. Od pierwszego dnia zauwazyl koto bufetu stolik, przy ktérym fizjonomie, jak réwniez
chwytane w lot rozmowy zdradzity mu kolegéw po pidrze. Zreszta pewien rodzaj instynktu szeptat
mu, iz sadowiac si¢ blisko bufetu, tatwiej bedzie méglt nawiaza¢ dyplomatyczne stosunki z zarzadem.
Z biegiem czasu wytworzy si¢ znajomoS¢ 1 w dobie finansowej niedoli zdota z pewnoscia uzyskaé
niezbedny kredyt. Usiadl tedy w poblizu bufetu, przy kwadratowym stoliku, gdzie spostrzegt jedynie
dwa nakrycia, zdobne czystymi serwetkami bez obraczki, przeznaczone widocznie dla przygodnych
gosci. Vis-d-vis® Lucjana stanowit szczuply i blady mtody cztowiek, najwyrazniej réwnie biedny jak
on. Pigkna twarz, juz przywiedla, Swiadczyla, iz zawiedzione nadzieje znuzyly jego czoto i zostawily
w duszy bruzdy, w ktérych nie wschodzito ptodne ziarno. Te §lady poezji oraz jakas nieprzeparta
sympatia pchnety Lucjana ku nieznajomemu.

Ten mtody czlowiek, pierwszy, z ktérym poeta z Angouléme, po tygodniu drobnych
grzecznoSci, potstowek 1 uwag, mégt wreszcie nawigza¢ rozmowe, nazywat si¢ Stefan Lousteau.
Jak Lucjan, i on opuscit swa prowincje, miasteczko w Berry, przed dwoma laty. Jego wymowne
gesty, btyszczace spojrzenie, niekiedy zwigzle stowo zdradzaty gorzka znajomos¢ literackiego zycia.
Stefan przybyl z Sancerre, z tragedia w kieszeni, zngcony tym, co wabilo Lucjana: stawa, wtadza
1 pieniadzem. Ten miody cztowiek, ktory zrazu przychodzit na obiad kilka dni z rz¢du, p6Zniej
pokazywat si¢ jedynie od czasu do czasu. Po kilku dniach nieobecnosci, spotkawszy raz znowu swego
poete, Lucjan mial nadziejg, iz ujrzy go nazajutrz; ale nazajutrz zajal miejsce jaki§ nieznajomy.

85 katolicyzm” wina — zartobliwe odniesienie do pot. okreslenia wina ,,chrzczonego”, tzn. rozcieficzonego woda. [przypis edytorski]
86 poncz — goracy nap0j alkoholowy, przyrzadzany zwykle z wina lub rumu oraz z herbaty, z sokiem cytrynowym, cukrem i
przyprawami korzennymi. [przypis edytorski]

87 likwor — napitek. [przypis edytorski]

88 neofita — osoba, ktdra niedawno przyjeta jakas wiarg; przen.: osoba, ktéra zmienita poglady i od niedawna stata si¢ zwolennikiem

czegos. [przypis edytorski]

8 yis-d-vis (fr.) — naprzeciw; tu: tu: osoba siedzaca naprzeciw, po drugiej stronie stotu. [przypis edytorski]
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Kiedy dwaj mtodzi ludzie widuja si¢ stale, ogieri rozmowy utrzymuje si¢ z dnia na dzier; ale te
przerwy zmuszaly Lucjana do tamania lodéw za kazdym razem na nowo i opdZnialy zazyloS¢,
ktéra tez w pierwszych tygodniach niewielkie uczynita postepy. Zasiggnawszy jezyka u bufetowe;,
Lucjan dowiedziat sig, iz jego przyszly druh jest wspotpracownikiem jakiego$ dzienniczka, ze pisuje
recenzje z ksiazek i sprawozdania ze sztuk grywanych w Ambigu-Comique, w Gaieté, w Panorama-
Dramatique. Mtody cztowiek urdst w oczach Lucjana. Poeta postanowit wdac si¢ z nim w poufniejsza
rozmowg 1 uczyni¢ wszystko, aby zyskac przyjazi, tak cenng dla nowicjusza. Dziennikarz nie pojawit
si¢ przez dwa tygodnie. Lucjan nie wiedzial jeszcze, ze Stefan jadat u Flicoteaux jedynie wéwczas,
kiedy byt goty, co dawato mu ten posgpny i gorzki wyraz, ten chtdéd, ktéremu Lucjan na prézno
przeciwstawiat pochlebne uSmiechy i uprzejme stéwka. BadZ co badZ, znajomos$¢ ta wymagata
dojrzalego zastanowienia, ile ze ten pokatny dziennikarz zdawatl si¢ prowadzi¢ zycie kosztowne,
przeplatane kieliszeczkami likieru, filizankami kawy, wazkami ponczu, teatrem i kolacyjkami. Ot6z
przez pierwsze dni po zainstalowaniu si¢ w tej dzielnicy Lucjan kulil si¢ niby biedne dziecko
oszolomione doswiadczeniami paryskiego zycia. Rozpatrzywszy si¢ w cenach tych skromnych
positkéw 1 zwazywszy swa sakiewke, Lucjan nie odwazyl sie¢ wejS¢ w Slady Stefana, lgkajac si¢
na nowo wpas¢ w btedy, ktérych jeszcze zalowal. Ciagle byl pod uciskiem prowincjonalnych
wierzen; Ewa 1 Dawid, dwa opiekuricze anioly, stawali mu przed oczami przy najmniejszej zlej
mysli, przypominali polozone w nim nadzieje, szczg¢Scie, jakie byl winien starej matce, wszystkie
obietnice jego talentu. Spedzat ranki w Bibliotece §w. Genowefy, studiujac histori¢. Pierwsze studia
uswiadomity mu straszliwe btedy w Gwardziscie Karola IX. Po godzinach bibliotecznych wracat do
zimnego 1 wilgotnego pokoiku, aby poprawia¢ swoje dzieto, przerabia¢, wyrzuca¢ cate rozdziaty.
Zjadlszy obiad u Flicoteaux, szedt do Pasazu Handlowego, czytal w publicznej czytelni Blosse'a
ptody wspodtczesnej literatury, dzienniki, przeglady, poezje, aby si¢ obznajomié ze wspoiczesnym
ruchem umystowym. Okoto pétnocy zdazat do swego ngdznego hotelu, nie zuzywszy drzewa ani
Swiatla. Lektury te tak ogromnie przeobrazity jego pojecia, ze wziat na nowo do reki zbiér sonetow
o kwiatach, swoje drogie Stokrocie, 1 przerobit je tak gruntownie, ze ani sto wierszy nie pozostato
w dawnej postaci. Tak tedy z poczatku Lucjan wi6édt niewinne i czyste zycie biednych chlopcéw
z prowincji, dla ktérych Flicoteaux jest zbytkiem w poréwnaniu z codziennym trybem rodzinnego
domu. Biedacy ci przechadzaja si¢ dla rozrywki po alejach Luksemburgu®, przygladajac si¢ pigknym
kobietom spod oka i z sercem nabrzmiatym krwia; nie wychodza poza Dzielnice Laciriska i oddaja
si¢ §wigcie pracy, myslac o przysztosci. Ale Lucjan, urodzony poeta, oblegany niezmierzonymi
pragnieniami, uczul si¢ niebawem bezsilny wobec pokus teatru. Komedia Francuska, Vaudeville,
Variétés, Opera Komiczna, dokad chodzit na parter, wydarty mu jakie sze$¢dziesiat frankéw. Ktoryz
student mogtby si¢ oprzeé szczesciu ogladania Talmy®! w jego wielkich rolach? Teatr, ta pierwsza
mito$¢ poetycznych dusz, oczarowal Lucjana. Aktorzy i aktorki imponowali mu bez granic; nie
wyobrazal sobie mozliwosci przekroczenia rampy i ogladania ich z bliska. Ci twércy jego uciech byli
dlait cudownymi istotami; to¢ dzienniki poSwigcaly im tylez miejsca, co najwazniejszym sprawom
paristwowym. By¢ autorem dramatycznym, by¢ granym, c6z za marzenie, ktére paru odwaznych, jak
Kazimierz Delavigne®?, zdotato urzeczywistni¢! Te ptodne mysli, te chwile wiary w siebie, po ktérych
nastgpowata rozpacz, pobudzaly Lucjana i utrzymywaly go na $wigtej drodze pracy i oszcz¢dnosSci
mimo gluchych szemran niejednego frenetycznego pragnienia. Przez heroizm rozsadku zabronit sobie
wstepu do Palais-Royal, owego miejsca zguby, gdzie w ciagu jednego dnia wydat piecdziesiat frankéw
u Véry'ego, a blisko pieéset na stroje. Totez kiedy ulegt pokusie ogladania Fleury'ego®?, Taimy, obu

%0 Luksemburg — tu: Ogréd Luksemburski w Paryzu, park miejski przy patacu ksigcia de Luxemburg. [przypis edytorski]

! Talma, Frangois-Joseph (1763-1826) — najstynniejszy aktor francuski swojej epoki, znany z rél w tragediach Woltera, Szekspira,
Corneille'a i Racine'a. [przypis edytorski]

92 Delavigne, Casimir (1793-1843) — francuski poeta i dramaturg, cztonek Akademii Francuskiej (1825). [przypis edytorski]

93 Fleury, Abraham-Joseph Bénard (1750-1822) — aktor Comédie Francaise, wybitny komik. [przypis edytorski]
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Baptystéw®* lub Michota®, nie zapuszczat si¢ dalej niz w ciemng galeri¢, gdzie trzeba bylo staé
w diugim szeregu od wp6t do szostej 1 gdzie sp6Znieni musieli kupowaé za p6t franka miejsce w
ogonku do kasy. Czgsto po dwugodzinnym wystawaniu stowa: ,,Nie ma biletéw!” rozlegaty si¢ w
uchu niejednego zawiedzionego studenta. Po przedstawieniu Lucjan wracat ze spuszczonymi oczyma,
nie patrzac na ulice wybrukowana o tej godzinie zywymi pokusami. Moze zdarzala mu si¢ tu 1
6wdzie jaka$ przygoda niezmiernie prosta, ale zajmujaca wiele miejsca w mtode;j i lgkliwej wyobraZzni.
Przerazony ubytkiem kapitatu, jednego dnia, obliczywszy swdj skarbczyk, Lucjan oblat si¢ zimnym
potem. Konieczno$¢ znalezienia jakiego$ ksiggarza i szukania ptatnej pracy stata si¢ naglaca. Mtody
dziennikarz, ktérego mianowal we wtasnej wyobrazni swoim przyjacielem, nie pokazywal si¢ w
jadlodajni. Lucjan czekal przypadku, 1 czekat na pr6zno. W Paryzu przypadek istnieje jedynie dla
ludzi bardzo ruchliwych; ilo§¢ stosunkéw powigksza szanse powodzenia: przypadek jest rowniez po
stronie silniejszych batalionéw®®. Zachowawszy jeszcze przezorno$¢ mieszkancow prowincji, Lucjan
nie chcial czekaé chwili, gdy mu zostanie tylko kilka talaréw: postanowit zmierzy€ si¢ z ksiggarzami.

W chtodny wrze$niowy poranek, z dwoma rgkopisami pod pacha, puscit si¢ ulica la Harpe,
dotart do wybrzeza des Augustins®’, przeszedt kilkadziesiat krokéw, spogladajac kolejno na Sekwane
1 na sklepy ksiggarzy, jak gdyby dobry geniusz radzit mu si¢ rzucié raczej w wodg niz w literaturg. Po
okresie piekacych wahar, po bacznym przegladzie wigcej lub mniej tagodnych, wesotych, zyczliwych,
chmurnych lub smutnych twarzy widzianych przez szyby lub na progu, zauwazyt dom, przed ktérym
chlopcy sklepowi w pospiechu pakowali ksiazki. Widocznie przygotowywano je do ekspedycji, mury
bowiem pokryte byty afiszami:

WYSZLY Z DRUKU

Samotnik
przez wicehrabiego d'Arlincourt®®, wydanie trzecie.

Leonidas
przez Wiktora Ducange®, 5 tomdw in 12°1%,
na wytwornym papierze. Cena 12 fr.

Whioski moralne
przez Kératry!'"!

— Szczesliwey! — wykrzyknat Lucjan.
Afisz, nowa i oryginalna kreacja stynnego Ladvocata!®?, zakwitl wowczas pierwszy raz na
murach. Niebawem nasladowcy tego nowego sposobu oglaszania si¢, bedacego Zrédtem jednego z

9 obu Baptystow — Nicolas Anselme Baptiste, zw. Baptysta Starszym (1761-1835) oraz jego brat Paul Eustache Anselme Baptiste
(1765-1839), zw. Baptysta Mtodszym, francuscy aktorzy komiczni, wystgpujacy w Comédie-Francaise. [przypis edytorski]

95 Michot, wasc. Antoine Michaut (1765-1826) — francuski aktor komiczny. [przypis edytorski]

9% Przypadek jest rowniez po stronie silniejszych batalionow — znane powiedzenie Napoleona o Bogu, Ze ,,jest zawsze po stronie
silniejszych batalionéw”. [przypis ttumacza]

o7 wybrzeze des Augustins — oSrodek ksiggarski potozony na lewym brzegu Sekwany. [przypis edytorski]

98 Prévot Charles-Victor, wicehrabia d'Arlincourt (1788—1856) — francuski powiesciopisarz, popularny w 1. 20. XIX w.; autor m.in.
pseudohistorycznej powiesci Le Solitaire (Samotnik, 1821), z akcja osadzona w XV w., majacej kilkanascie wydan w ciagu kilku
miesi¢ey, liczne thumaczenia, kilka adaptacji operowych, wiele adaptacji teatralnych, parodii itp. [przypis edytorski]

% Ducange, Victor Henri Joseph Brahain (1783—-1833) — francuski powiesciopisarz i dramaturg; autor m.in. powiesci Léonide, ou
la Vieille de Suresnes (Leonid czyli stara 7 Sureny, 1823). [przypis edytorski]

1004y 12° 4. in duodecimo — tj. w matym formacie, w ktérym ze ztozenia pojedynczego arkusza drukarskiego powstaje dwanascie
kart. [przypis edytorski]

101 Kératry, Auguste Hilarion de (1769-1859) — francuski publicysta i dziatacz polityczny; autor m.in. dzieta Inductions morales
et physiologiques (Wnioski moralne i fizjologiczne, 1817). [przypis edytorski]

102 Ladvocat, Pierre-Frangois (1791-1854) — paryski ksiggarz i wydawca. [przypis edytorski]
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dochodéw publicznych, zalali caly Paryz. Wreszcie, z sercem wezbranym krwia i niepokojem, Lucjan,
niegdys tak wielki w Angouléme, a tak maty w Paryzu, przesunat si¢ pod domami i zebrat odwage, aby
wejs¢ do sklepu zapchanego pomocnikami, klientami, ksiggarzami. .. ,,I moze autorami!” — pomyslat
Lucjan.

— Chcialbym moéwic¢ z panem Vidal albo panem Porchon — rzekt do subiekta!®.

Wyczytat na szyldzie wielkimi literami:

VIDAL I PORCHON
Ksiggarnia komisowa na Francj¢ 1 zagranice

— Zajeci — odpart subiekt.

— Zaczekam.

Zostawiono poete w sklepie, gdzie przygladat si¢ paczkom; spedzit tak dwie godziny, patrzac
na tytuly, otwierajac ksiazki, czytajac tu 1 6wdzie jaka stronice. Wreszcie opart si¢ o mata szybke
ozdobiong zielonymi firaneczkami, za ktora przeczuwal, iz kryje si¢ Vidal albo Porchon, 1 ustyszat
nastepujaca rozmowe:

— Bierze pan pigcset egzemplarzy? Dam po pigC frankéw, plus trzynasty gratis.

— To by wyniosto po ile?

— Szesna$cie su mniej.

— Cztery franki cztery su — rzekt Vidal lub Porchon do oferujacego ksiazki.

— Tak — odpart sprzedajacy.

— Na rachunek? — spytat kupiec.

— Stary kawalarz! I namyslisz si¢ pan zaptaci¢ za péttora roku, wekslami z rocznym terminem?

— Nie, platne zaraz — odpart Vidal lub Porchon.

— Jaki termin? Dziewig¢ miesigcy? — spytal ksiggarz lub autor, ktéry widocznie ofiarowywat
ksiazke.

— Nie, drogi panie, rok — odpart jeden z ksiggarzy komisowych.

Nastata chwila milczenia.

— Zarzynasz mnie pan — rzekl nieznajomy.

— Ale czyz my pozbedziemy w ciggu roku piecset Leonidaséw? — odpart ksiggarz komisowy
wydawcy Wiktora Ducange. — Gdyby ksiazki szly tak, jak pragna wydawcy, bylibySmy milionerami,
drogi panie; ale ida tak, jak sobie zyczy publiczno$¢. Romanse Waltera Scotta!* mozna mie¢ po
osiemnascie su za tom, trzy franki dwanascie su egzemplarz, i pan chcesz, abym sprzedawal paniska
ksiazke drozej? Jezeli pan zada, abym pchat ten romans, dajcie mi dobre warunki. — Vidal!

Otyly cztowiek opuscit kasg 1 zblizyt si¢ z pidrem zatknigtym za ucho.

— Ile pozbyles Ducange'a w ostatniej podrézy? — spytat Porchon.

— Dwustu Staruszkoéw z Calais'®; ale zeby ich wpakowac, trzeba byto zarznaé dwie inne ksiazki,
na ktérych nie dawano nam takiego opustu 1 ktore dzigki temu poszty na marynate.

Pézniej Lucjan dowiedziat si¢, Zze ,marynata” nazywaja ksiggarze dzieta, ktére plesnieja w
skrzyniach, w glebokiej samotno$ci magazynow.

— Wiesz zreszta — ciagnat Vidal — ze Picard!'* gotuje nowe powiesci. Obiecuja nam dwadziescia
procent od zwyktej ceny ksiggarskiej, aby wzia¢ szturmem rynek.

— Wigc dobrze, na rok — odpart zato$nie wydawca, zmiazdzony ostatnia poufng uwaga Vidala
do Porchona.

— Zatem porozumieliSmy si¢? — spytatl Porchon nieznajomego.

— Tak.

103 subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
104 Scott, Walter (1771-1832) — szkocki autor powiesci historycznych i poeta, bardzo popularny w swojej epoce. [przypis edytorski]
195 Staruszek z Calais — dwutomowa powies¢ Victora Ducange pt. Agathe, ou le Petit Vieillard de Calais z 1819. [przypis edytorski]

196 picard, Louis Benoit (1769—1828) — francuski dramaturg, aktor, powieSciopisarz. [przypis edytorski]
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Ksiggarz wyszedt. Lucjan ustyszat, jak Porchon méwit do Vidala:

— Mamy zamdéwionych trzysta egzemplarzy, przeciagniemy mu termin, sprzedamy Leonidasy
po réwnych pie¢ frankéw, z ptatnoscia pétroczna, i...

— I - rzekt Vidal — zgarniemy tysigc pigcset frankéw na czysto.

— Och! Wiedziatem dobrze, ze koto niego ciasno.

— Zarzyna si¢! Ptaci Ducange'owi cztery tysiace za dwa tysigce egzemplarzy.

Lucjan zatrzymat Vidala, zagradzajac wyjscie z klatki.

— Panowie — rzekl — mam zaszczyt przedstawi€ sig. ..

Ksiggarze zaledwie skingli gtowa.

— Jestem autorem romansu historycznego w rodzaju Waltera Scotta, pod tytutem Gwardzista
Karola Dziewigtego, i ofiaruje panom nabycie dzieta.

Porchon objat Lucjana chtodnym spojrzeniem, ktadac réwnoczesnie pioro na pulpicie. Co do
Vidala, ten spojrzat brutalnie na autora i odpart:

— Panie faskawy, nie jesteSmy ksiggarnia wydawnicza, ale komisowa. Jezeli wydajemy coS na
nasz rachunek, robimy jedynie w nazwiskach gotowych. Kupujemy zreszta tylko ksiazki powazne,
historie, kompendia...

— Ale moja ksiazka jest bardzo powazna: chodzi o odmalowanie w prawdziwym Swietle
walki katolikéw, o§wiadczajacych si¢ za wtadza absolutna, i protestantéw, ktérzy chcieli stworzyé

republike. ..
— Panie Vidal! — krzyknat subiekt.
Vidal wymknat sig.

— Nie watpig, iz pariski utwér moze by¢ arcydzietem — rzekt Porchon, czyniac gest dos¢
niegrzeczny — ale my si¢ zajmujemy jedynie ksiazkami gotowymi. IdZ pan do tych, ktérzy kupuja
rekopisy: stary Doguereau, ulica du Coq, koto Luwru: to jeden z tych, ktérzy robig w powiesci. Gdyby
si¢ pan zjawil wczesniej, byt tu wlasnie Pollet, konkurent starego Doguereau i ksiggarzy z Galerii
Drewniane;j.

— Mam takze zbi6r poezji. ..

— Panie Porchon! — rozlegt si¢ glos.

— Poezji! — zakrzyknal Porchon w gniewie. — Za kogo mnie pan bierze? — dodal, Smiejac mu
si¢ w nos 1 znikajac w czelu$ciach kantoru.

Lucjan, oblegany tysiacem refleksji, przebyt Nowy Most. Dostgpne dlan urywki handlowe;j
gwary pozwolity mu odgadnaé, ze dla tych ksiggarzy ksiazki byly tym, czym czapki wiéczkowe dla
trykociarzy: towarem, ktéry si¢ drogo sprzedaje, tanio nabywa.

— Omylitem si¢ — powiedzial sobie, uderzony brutalng i kramarska postacia, pod jaka objawita
mu si¢ literatura.

Spostrzegt przy ulicy du Coq skromny sklepik, koto ktérego juz przechodzit, a nad ktérym
z6ttymi literami na zielonym tle namalowane byty stowa:

DOGUEREAU - KSIEGARZ

Przypomniat sobie, iz widzial t¢ firme¢ na oktadce romanséw czytanych u Blosse'a. Wszedt
nie bez owego wewngtrznego drzenia, jakie u wszystkich ludzi obdarzonych wyobraznia wywotuje
pewnos¢ walki. Ujrzat w sklepie dziwnego starca, jedna z najoryginalniejszych postaci przemystu
ksiggarskiego za Cesarstwa. Doguereau mial na sobie czarny frak o wielkich kwadratowych potach,
gdy moda Scinata wowczas frak spiczasto. Na kamizelce z pospolitej materii w roznokolorowe kraty
zwisat od kieszonki stalowy taricuszek 1 mosi¢zny kluczyk, taficzac po obszernych czarnych pludrach.
Zegarek musiat by¢ grubosci cebuli. Kostium ten uzupelniaty grube ponczochy stalowego koloru
oraz trzewiki ze srebrnymi sprzaczkami. Starzec miat gola glowe, strojng szpakowatymi wlosami
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w dos¢ poetycznym nietadzie. Frak, pludry'?’ i trzewiki dawaty staremu Doguereau, jak go nazwat
Porchon, coS z profesora literatury, kamizelka zas, zegarek i1 poriczochy coS z kupca. Fizjonomia nie
przeczyla temu osobliwemu skojarzeniu: wyraz miat profesorski, dogmatyczny, poorang bruzdami
twarz profesora retoryki'®, zywe zas oczy, podejrzliwe usta, nieokreslony niepokdj ksiggarza.

— Pan Doguereau? — rzekt Lucjan.

— Tak, panie.

— Jestem autorem romansu — rzekt Lucjan.

— Bardzo pan mtody — rzekt ksiggarz.

— Alez panie, wiek mdj nie ma tu nic do rzeczy.

— Stusznie — rzekl stary ksiggarz, biorac rgkopis. — Tam do licha! Gwardzista Karola
Dziewigtego, dobry tytul. No, mtodziencze, opowiedz mi w dwdch stowach tresé.

—Jest to dzieto historyczne w rodzaju Waltera Scotta. Walka migdzy protestantami a katolikami
ujeta jest jako Scieranie si¢ dwoch form rzadu, w ktérym tron jest powaznie zagrozony. Ja wziglem
strong katolikow.

— Ba, mlodziericze, to my§l. Wigc dobrze, przeczytam rekopis, przyrzekam. Wolatbym romans
w rodzaju pani Radcliffe!?”; ale jesli umiesz pracowaé, jesli masz troche stylu, pogladéw, mysli i
umiejetnosci podania, niczego wigcej nie pragng, jak by¢ panu uzytecznym. Czegdz nam trzeba?. ..
Dobrych rgkopisow.

— Kiedy bede¢ mogt wstapic?

— Jade dzi§ wieczor na wie§, wroceg pojutrze, przeczytam panska powies¢ i jesli mi si¢ nada,
porozumiemy si¢ tego samego dnia.

Lucjan, uwiedziony ta dobrodusznos$cia, wpadt na fatalng mysl wydobycia rekopisu Stokroci.

— Panie, mam takze zbiorek wierszy...

— A, pan poeta! Nie chce juz pariskiej powiesci — rzekt stary, oddajac rekopis. — Wierszoroby
kiepsko si¢ sprawiaja, kiedy si¢ wezma do prozy. W prozie nie ma kwiatkéw, trzeba koniecznie co$§
powiedziec.

— Ale, panie, Walter Scott takze pisat wiersze. ..

— To prawda — rzekt Doguereau, ktéry ztagodniat, odgadt trudne potozenie poety i zatrzymat
rekopis. — Gdzie pan mieszka? Zajde do pana.

Lucjan podat adres, nie podejrzewajac ukrytej mysli starca; nie odgadt w nim ksiggarza
dawnej szkoty, z czasu kiedy ksiggarze pragneliby trzymac na strychu i pod kluczem Woltera''? i
Monteskiusza!!'! umierajacych z gtodu.

— Wracam wiasnie przez Dzielnice Laciriska — rzekt stary, przeczytawszy adres.

»Zacny czlowiek! — pomyslat Lucjan, zegnajac ksiggarza. — Spotkatlem tedy przyjaciela
mtodziezy, cztowieka, ktéry rozumie si¢ na czyms. To mi cztowiek! Méwitem Dawidowi, talent fatwo
wybije si¢ w Paryzu”.

Wrdcit lekki i szczgsliwy, marzyt o stawie. Nie mySlac juz o ztowrogich stowach, jakie obity
si¢ 0 jego uszy w kantorze Vidala i Porchona, piescit w mysli przynajmniej tysiac dwiescie frankow.
Tysiac dwiescie frankéw to rok pobytu w Paryzu, rok, przez ktdry przygotuje nowe dzieta. Ilez
projektéw zbudowanych na tej nadziei! Ilez stodkich marzeni na widok perspektywy zycia wspartego

107 pludry — spodnie; szczegdlnie: siggajace do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiace element stroju me¢skiego w XVII

i XVII w. [przypis edytorski]

108 retoryka — umieje¢tno$¢ wyslawiania sig i przemawiania; takze: nazwa ostatniej klasy w liceach francuskich. [przypis edytorski]

109 Radcliffe, Ann (1764—-1823) — angielska pisarka preromantyczna; zastyneta jako autorka romanséw sentymentalnych oraz
powiesci gotyckich, ktére wywarly znaczny wptyw na twércéw romantycznych, wprowadzajac do literatury estetyke horroru. [przypis
edytorski]

10 Wolter a. Voltaire, whasc. Frangois-Marie Arouet (1694—1778) — czotowy francuski pisarz, filozof i publicysta epoki o§wiecenia,
znany z walki o wolno$¢ stowa i wyznania. [przypis edytorski]

Y Monteskiusz, whasc. Charles Louis Montesquien (1689-1755) — francuski filozof i pisarz, teoretyk prawa. [przypis edytorski]
35



O. banp3ak. «Wielki cztowiek z prowincji w Paryzu»

na pracy! Wynajal (w mysli) mieszkanie, urzadzit si¢, niewiele brakto, aby poczynit jakie§ wigksze
zakupy. Ledwie zdotal oszuka¢ swa niecierpliwos¢, zakopujac si¢ goraczkowo w ksiazki w czytelni.
W dwa dni péZniej Doguereau, zdziwiony bogactwem stylu, zachwycony przesada charakteréw,
dopuszczalng dzigki odleglej epoce, uderzony rozmachem, z jakim mlody autor kresli zawsze
pierwszy projekt — zacny ojciec Doguereau nie byl wybredny! — przybyt do hotelu, gdzie mieszkat
jego przyszty Walter Skocik. Gotéw byt zaptacié tysigc frankéw za zupetng wlasno$¢ Gwardzisty
Karola IX 1 zwiaza¢ Lucjana umowa na szereg utwordéw. Widzac hotel, stary lis rozmyslit sig.

»Mtody cztowiek, ktéry tak mieszka, musi mie¢ upodobania skromne, lubi nauke, praceg; dam
mu tylko osiemset”.

Gospodyni, zapytana o pana Lucjana de Rubempré, odparta:

— Na czwartym.

Ksiggarz zadarl nosa i ujrzal nad czwartym pigtrem tylko niebo.

,»Len miody cztowiek — pomyslat — hm! tadny chtopiec, nawet bardzo pigkny; gdyby zarabial
zbyt wiele, zaczatby si¢ lampartowac!!2, nie pracowaltby. We wspdélnym interesie ofiaruje mu szeséset;
ale gotéwka, bez akceptéw!!3”.

Wdrapat si¢ na schody, zapukat trzy razy do Lucjana, ktéry podbiegt otworzyé. Pokdj
przedstawial obraz rozpaczliwej nagoSci. Na stole stat garnuszek mleka i dwugroszowa butka. Ta
n¢dza geniusza uderzyla starego Doguereau.

»,Niech zachowa — pomyslat — te proste obyczaje, wstrzemigzliwos¢, skromno$¢ potrzeb”. —
Mito mi pana widzie¢ — rzekt do Lucjana. — Oto, drogi panie, jak zyt Jan Jakub, z ktérym pan
posiadasz niejedno podobieristwo. W takich wlasnie mieszkaniach blyszczy ogient geniuszu i tworza
si¢ tegie dzieta. Oto jak powinni by zy¢ ludzie piéra — miast oddawac si¢ hulance po kawiarniach,
restauracjach, traci¢ swoj czas, talent i nasze pieniadze.

Usiadt.

— Mlodzieficze, romans jest niezgorszy. Bylem profesorem retoryki, znam histori¢ Francji, sa
tam wyborne rzeczy. Stowem, masz przysztos¢.

— Och, panie!

— Tak, powiadam panu, bedziemy mogli robi¢ interesy. Kupuj¢ pariski romans. ..

Serce Lucjana rozptyn¢to sig, drzat z rozkoszy, miat wejs¢ w Swiat literacki, miat by¢ wreszcie
drukowany!

— Kupuje go za czterysta frankéw — rzekt stodko Doguereau z ming majaca oznajmiaé wysitek
wspaniatomys§lnosci.

— Tom? — rzekt Lucjan.

— Nie, powies¢ — rzekt Doguereau, niezaskoczony zdziwieniem Lucjana. — Ale — dodat — ptace
gotéwka. Zobowiazesz si¢ dostarcza¢ mi dwa takie rocznie przez szes¢ lat. Jezeli pierwszy wyczerpie
si¢ w pét roku, zaptace nastgpne po szeSéset. Tak wigc, przy dwoch powieSciach na rok, bedziesz
miat sto frankéw miesigcznie, zapewnione zycie, bedziesz szczgsliwy. Mam autoréw, ktérym place
tylko po trzysta. Daj¢ dwiescie frankéw za tlumaczenie z angielskiego. Dawniej byta to cena wrecz
niestychana.

— Nie porozumiemy sig, prosz¢ pana o r¢kopis — rzekl Lucjan, zmrozony.

— Stuze — rzekt stary ksiggarz. — Nie rozumie si¢ pan na interesach. Wydajac pierwszy romans
mtodego autora, ksiggarz musi ryzykowac tysiac sze$¢set frankéw za druk i papier. Latwiej napisaé
romans niz znalez¢ podobng kwot¢. Mam u siebie sto rekopiséw, a nie mam stu sze$¢dziesigciu tysigcy
w kasie. Niestety! Nie uciulalem tyle przez dwadziedcia lat, jak jestem ksiggarzem. Nie robi si¢
majatku na wydawaniu powiesci! Vidal i Porchon biorg je na warunkach, ktére staja si¢ z kazdym

12 lampartowac sie (daw.) — prowadzi¢ hulaszcze, prézniacze, niemoralne zycie. [przypis edytorski]

13 akcept — tu: weksel po ztozeniu akceptu, tj. ztozeniu podpisu na wekslu przez osobg zobowiazujaca si¢ w ten sposob do zaptaty

wskazanej na wekslu kwoty we wskazanym terminie. [przypis edytorski]
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dniem uciazliwsze. Pan ryzykujesz tylko czas, a ja muszg wylozy¢ dwa tysigce frankow. Jesli nas
czeka zawdd, gdyz habent sua fata libelii''*, tracg dwa tysiace; co do pana, wystarczy ci wypali¢ ode
przeciw glupocie publicznosci. Rozwazywszy sobie to, co mam zaszczyt powiedzie¢, wrdcisz pan
do mnie. Wrécisz — powtorzyt ksiegarz z moca, w odpowiedzi na dumny gest Lucjana. — Nie tylko
nie znajdziesz ksiggarza, ktéry by zaryzykowal dwa tysigce dla nieznajomego mtodzierca, ale i ani
subiekta, ktoéry by zadat sobie trud odczytania pariskich gryzmotéw. Ja, ktéry je odczytatem, moge

4

panu podkresli¢ sporo btedéw jezykowych... Piszesz na przyktad ,,oczekiwac na kogo$”, gdy mowi
si¢ ,,oczekiwaé kogos$™, a ,,czekac na kogos”.

Lucjan stat w milczeniu jak winowajca.

— Kiedy si¢ zobaczymy znowu, stracisz pan sto frankéw — dodat — wéwczas dam juz tylko
trzysta.

Podniést sig, uktonit, ale na progu rzekt jeszcze:

— Gdybys pan nie miat talentu, przysztosci, gdybym si¢ nie interesowat pracowitymi mtodymi
ludZmi, nie ofiarowatbym ci tak pigknych warunkéw. Sto frankéw na miesigc! Zastandw sig.
Ostatecznie romans w szufladzie to nie to, co kon w stajni, nie zjada chleba. Co prawda, tez i nie daje!

Lucjan wziat rekopis 1 rzucit go o ziemig, wotajac:

— Wolg raczej spalic¢!

— Et, poeta! — rzekl stary.

Lucjan pochtonat butke, wypit duszkiem mleko i zeszedt na dét. Pokéj nie byt dos¢ obszerny,
musiat si¢ krgci¢ w kétko niby lew w klatce w Ogrodzie Botanicznym. W Bibliotece Sw. Genowefy,
dokad zamierzat si¢ udaé, Lucjan widywat zawsze w tym samym kacie mtodego cztowieka lat okoto
dwudziestu pieciu, pracujacego z owa nieztomng wytrwatoscia, ktérej nic nie jest w stanie oderwaé
ani rozproszy¢, a po ktorej poznaje si¢ prawdziwych bojownikéw literatury. Miody cztowiek bywat
tam zapewne od diuzszego czasu, urz¢dnicy i nawet sam bibliotekarz mieli dla niego wzgledy; wolno
mu bylo bra¢ ksigzki do domu. Pracowity nieznajomy, w ktérym Lucjan poznat brata po ngdzy
1 nadziei, zabierat je skrzetnie i odnosit nazajutrz. Maty, szczuply i blady ten pracownik ukrywat
pickne czoto pod gesta, czarng, dos¢ licho utrzymana czupryna, miat tadne rece i uderzal pewnym
podobienistwem do Bonapartego na rycinie Roberta Lefévre!!'. Rycina ta to caty poemat petnej zaru
melancholii, hamowanej ambicji, ukrytej goraczki czynu. Przyjrzyjcie si¢ dobrze: ujrzycie geniusz,
powsciagliwos¢, przebiegtos¢ 1 wielkos$¢. Oczy iskrza si¢ sprytem jak oczy kobiety. Spojrzenie chciwe
przestrzeni, zadne przeszkdd 1 walki. Gdyby nawet nie widniato u dotu nazwisko Bonapartego, i tak
patrzylibyScie nafi réwnie dtugo. Mtody cztowiek, ktory wcielat tg rycing, nosit zazwyczaj spodnie
wpuszczone w grube trzewiki, surdut z pospolitego sukna, czarny krawat, srokata kamizelke zapigta
pod szyje i tani kapelusz. Wzgarda jego dla wszelkiego zbytku byla widoczna. Ten tajemniczy
nieznajomy, naznaczony pigtnem, jakie Duch wyciska na czole swych niewolnikéw, zjawiat si¢ u
Flicoteaux najregularniej ze statych gosci: jadt, aby zy¢, nie zwracajac uwagi na potrawy, zbyt juz
widaé do nich przyzwyczajony, pit wodg. Czy to w bibliotece, czy u Flicoteaux miat we wszystkim
jakas godnos¢, ktéra ptyneta z pewnoscia ze §wiadomosci zycia zaprzatnigtego czym$ wielkim i
czynita go niedostgpnym. Spojrzenie bylo nabrzmiate mySlami. Medytacja zamieszkiwala pigkne,
szlachetnie narysowane czoto. Oczy, czarne i zywe, bystre i szybkie, Swiadczyly o nawyku zglebiania
rzeczy do dna. Ruchy mial proste i powazne. Lucjan czut wobec niego mimowolny szacunek.
Parokroc juz u drzwi biblioteki albo restauracji wymienili spojrzenia, jak gdyby chcac przeméwic, ale
zaden nie Smiat. Milczacy mtody cztowiek zajmowal miejsce w glebi sali, blisko okna wychodzacego
na plac Sorbony, Lucjan nie modgt si¢ tedy zblizy¢, mimo iz czul bezwiedny pociag do tego mtodego
pracownika, zdradzajacego nieomylne oznaki wyzszoSci. Obaj, jak to sobie wyznali pdZniej, nalezeli
do owych dziewiczych i nieSmialych natur, wydanych na pastwe wszystkich lekéw 1 wzruszen

"4 habent sua fata libelli (tac.) — ksiazki maja swoje losy. [przypis edytorski]

s Lefévre, Robert (1755-1830) — francuski malarz-portrecista. [przypis edytorski]
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wilasciwych samotnikom. Gdyby nie nagte spotkanie w chwili nieszczg$cia, ktére dotkneto Lucjana,
moze nie zetkngliby si¢ nigdy. Wchodzac w ulicg des Gres, Lucjan spostrzegt mtodego nieznajomego,
ktéry wracat ze Sw. Genowefy.

— Biblioteka zamknigta, nie wiem, z jakiej przyczyny — rzekt do Lucjana.

W tej chwili Lucjan miat tzy w oczach; podzigkowat nieznajomemu gestem wymowniejszym
niz wszystkie przemoéwienia, jednym z tych, ktére migdzy mtodymi od razu otwieraja serca. Obaj
szli ulica des Gres w strong ulicy La Harpe.

— P6jde w takim razie si¢ przejS¢ po Luksemburgu — rzekt Lucjan. — Kiedy si¢ raz wyszlo z
domu, trudno wréci¢ pracowac.

— Nie ma juz potrzebnego skupienia — zauwazyt nieznajomy. — Ale pan jaki§ zmartwiony?

— Zdarzyta mi si¢ szczegdlna przygoda — odpart Lucjan.

Opowiedziat swoja wizyte w ksiggarni, potem u starego Doguereau i jego propozycje; wymienit
swoje nazwisko 1 wspomniat zwigZle o swym potozeniu. Od miesiaca wydat szesédziesiat frankéw na
zycie, trzydzie$ci na hotel, dwadziescia na teatr, dziesie€ na czytelni¢, razem sto dwadziescia frankéw,
zostato mu juz tylko sto dwadzieScia.

— Drogi panie — rzek} nieznajomy — pariska historia jest rowniez moja, 1 historig tysiaca mtodych
ludzi, ktérzy co rok naptywaja z prowincji do Paryza. Nie jesteSmy jeszcze z najnieszczgsliwszych.
Widzisz pan ten teatr? — rzekt, pokazujac wierzchotki Odeonu!''®. — Pewnego dnia w jednym z doméw
wychodzacych na plac osiedlit sig cztowiek z talentem, pograzony w otchtani nedzy; Zonaty — nadmiar
nieszczegscia, ktére nas obu jeszcze nie dotyka! — z kobieta, ktéra kochat; biedny lub bogaty, jak pan
woli, dwojgiem dzieci; przytloczony dtugami, ale peten ufnoSci w swe piéro. Przedktada Odeonowi
komedi¢ w pigciu aktach, przyjmuja ja, przeznaczaja do grania przed innymi, proby w toku, dyrektor
nagli. Tych pig¢ szans to pie¢ dramatéw trudniejszych do zrealizowania niz napisanie pigciu aktow.
Biedny autor, gniezdzacy si¢ na poddaszu, ktére moze pan stad ogladac, wyczerpuje ostatnie Srodki,
aby wyzy¢ do dnia triumfu, Zona zastawia suknie, cata rodzina zyje tylko chlebem. W dzieri ostatniej
proby a wilie!!” przedstawienia matzeristwo dtuzne byto w dzielnicy pigcdziesiat frankéw: piekarz,
mleczarz, odZzwierny. Poeta rachowat tylko to, co niezbedne: frak, koszulg, pantalony, kamizelke i
trzewiki. Pewien powodzenia, przychodzi uSciska¢ zong¢, oznajmia koniec niedoli. ,,Wreszcie nic nie
stoi migdzy nami a szczgSciem!” — wykrzyknat. ,,Owszem, ogien — odparta zona — patrz, Odeon
si¢ pali!” Panie, Odeon si¢ palil! Nie skarz si¢ tedy. Masz ubranie, nie masz zony ani dzieci, masz
za sto dwadziescia frankéw mozliwosci w kieszeni i nie jeste$ nic winien nikomu. Sztuka miata
sto pigcdziesiat przedstawieri w teatrze Louvois. Krél wyznaczyt autorowi pensje. Wszak Buffon!!®
powiedziatl, Ze geniusz to cierpliwos¢. Cierpliwos¢ to w istocie cnota najbardziej zblizajaca cztowieka
do systemu, jakiego natura uzywa przy swoich dzietach. Czym jest sztuka? To skupiona natura.

Mtodzi ludzie przemierzali w tej chwili Luksemburg. Lucjan dowiedzial si¢ niebawem
nazwiska, p6Zniej okrytego stawa, towarzysza, ktory si¢ starat go pocieszy¢. Mtody cztowiek byt to
Daniel d'Arthez, dzi§ jeden z najznakomitszych pisarzy i jeden z rzadkich ludzi, ktérzy w duchu
podniostej mysli poety przedstawiaja ,,zgodnos$¢ pigknego talentu i pigknego charakteru”.

— Nie mozna by¢ wielkim czltowiekiem tanim kosztem — méwit Daniel tagodnie. — Geniusz
skrapia swoje dzieta wtasnymi tzami. Talent to istota duchowa, ktora, jak wszystkie zywe stworzenia,
w dziecigctwie sktonna jest do choréb. Spoteczerstwo odtraca talenty niezupetne, jak natura uprzata
istoty stabe lub niedoksztatcone. Kto chce si¢ wznies¢ nad poziom, winien si¢ przygotowaé na walke,
nie cofaé si¢ przed zadna trudnoscia. Wielki pisarz jest mgczennikiem, ktéry nie umrze, oto wszystko.

16 Odeon — teatr w Paryzu, otwarty w 1782 roku dla zespotu Comédie Francaise, od 1796 siedziba zespotu pod nazwa Odéon;

dwukrotnie niszczony w pozarze (1799 i 1818) i odbudowywany. [przypis edytorski]

N7 \ilia (daw., reg.) — dzien poprzedni, poprzedzajacy; tez: wigilia. [przypis edytorski]

18 Buffon, Georges Louis Leclerc de (1707-1788) — francuski przyrodnik i filozof, autor liczacego 36 toméw dzieta Histoire
naturelle, générale et particuliére (Historia naturalna, ogdlna i szczegétowa, 1749-1789), cztonek Akademii Francuskiej i Towarzystwa
Krélewskiego w Londynie; wywarl wielki wplyw na rozwéj przyrodoznawstwa w XVIII w. [przypis edytorski]
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Masz na czole pigtno geniuszu — rzekt d' Arthez, obejmujac Lucjana spojrzeniem — jezeli nie posiadasz
w sercu jego woli, jego anielskiej cierpliwosci, jezeli bez wzgledu na odlegtos$¢ od celu, w jakiej cig
postawig igraszki losu, nie podejmiesz na nowo, jak z6twie, w jakim badZ si¢ kraju znajda, drogi do
nieskoriczonosci, jak one drogi do ukochanego oceanu, daj juz dzi$ za wygrana.

— Zatem pan gotuje si¢ na meki? — rzekl Lucjan.

— Na préby wszelkiego rodzaju, na potwarz, zdradg, niesprawiedliwos$¢ rywali, na bezczelnos¢,
podstepy, brutalnosci rzemiosta — odpart mtody cztowiek zrezygnowanym gtosem. — Jezeli twe dzieto
jest piekne, c6z znaczy pierwsza strata?...

— Chce pan przeczytac i osadzic?...

— Zgoda — rzekt d'Arthez. — Mieszkam przy ulicy des Quatre-Vents, w domu, gdzie jeden
z najznakomitszych ludzi, jeden z najpigkniejszych geniuszéw naszych czaséw, fenomen nauki,
Desplein, najwigkszy chirurg, przecierpiat lata megczeristwa, borykajac si¢ z pierwszymi trudno$ciami
zycia 1 stawy w Paryzu. To przypomnienie wlewa mi co wieczér dawke odwagi, jakiej potrzebuje
co rano. Mieszkam w tym pokoju, w ktérym on czesto jadal, jak Rousseau, chleb i wisnie, ale bez
Teresy!'"®. Przyjdz pan za godzing, bed¢ w domu.

Dwaj poeci rozstali sig, Sciskajac sobie dtonie z nieopisanym wylewem melancholijnej czutosci.
Lucjan pobiegt po rgkopis. Daniel poszedt zastawi¢ w lombardzie zegarek i kupi¢ dwa nargcza
drzewa, aby nowy przyjaciel zastat ogieri, bylo bowiem zimno. Lucjan stawil si¢ punktualnie.
Ujrzat dom o wygladzie jeszcze lichszym niz jego hotel! Na konicu dlugiego, ciemnego korytarza
domacat si¢ réwnie ciemnych schodéw. Pokdj, na piatym pigtrze, miat dwa okienka, migdzy ktérymi
znajdowala si¢ sczerniata szafka, petna opatrzonych napisami pudetek. Ne¢dzne, drewniane t6zko
przypominajace sypialnie w kolegiach, nocny stolik kupiony gdzie§ przypadkiem i dwa wilosiem
kryte fotele zajmowaty gtab pokoju, obitego pozétkla od dymu i starodci tapeta. Diugi stét peten
papieréw stat migdzy kominkiem a jednym z okien; naprzeciw licha mahoniowa komoda. Wypetzty
dywan wyscielal cala podtoge. Ten niezbedny zbytek oszczgdzat opatu. Kolo stotu czerwony
splowiaty juchtowy'? fotel oraz sze$¢ nedznych krzeset dopetnialo umeblowania. Na kominku
Lucjan ujrzal stary $wiecznik z abazurem, dZwigajacy cztery Swiece. Kiedy Lucjan, widzac we
wszystkich szczegétach oznaki twardej nedzy, zdziwit si¢ tym zbytkiem, d'Arthez odpowiedzial,
ze nie znosi zapachu tojéwki'?!. Okolicznos$¢ ta zdradzata wielka delikatno$¢ zmysiéw, oznake
wykwintnej wrazliwosci. Czytanie trwato siedem godzin. Daniel stuchat z religijnym skupieniem, nie
moéwigc stowa, nie robigc uwag, jeden z rzadkich dowodéw dobrego smaku u stuchacza.

—1¢62? — rzekt doni Lucjan, ktadac rekopis na kominku.

— Jeste$ na pigknej i dobrej drodze — odpart powaznie mtody cztowiek — ale dzieto twoje
wymaga jeszcze pracy. Jezeli nie chcesz po prostu matpowaé Waltera Scotta, trzeba ci tworzy¢ w
sposob odmienny, ty zas poszedtes jego §ladem. Zaczynasz, jak on, za pomocg dtugich rozméw, aby
postawi¢ swoje osobistosci; kiedy si¢ nagadaty, przechodzisz do opiséw i akcji. Przeciwstawienie
to, potrzebne kazdemu dramatycznemu dzietu, zjawia si¢ na koricu. Odwr6¢ caty problem do gory
nogami. Zastap te rozwlekte rozmowy, wspaniate u Scotta, ale bezbarwne u ciebie, opisami, do
ktérych nasz jezyk tak dobrze si¢ nadaje. Niech dialog bedzie u ciebie naturalng konsekwencja, ktéra
wiericzy przygotowania. WejdZ od poczatku w akcje. Ujmij przedmiot to z tej, to z owej strony;
zmieniaj katy widzenia i plany, aby uniknag¢ monotonii. Odkryjesz nowe Zrédto, stosujac do historii
Francji dialog szkockiego pisarza. Walter Scott jest bez namigtnosci, nie zna jej lub moze wzbronita
mu jej obtuda jego kraju. Dla niego kobieta jest wcielonym obowigzkiem. Z matymi wyjatkami,
heroiny jego sa zawsze jednakie: malujac je, uzywa tylko jednej farby. Wszystkie pochodza od

19 Levasseur, Thérése (1721-1801) — partnerka Rousseau, prosta kobieta, poznana przez niego podczas pobytu w Paryzu, urodzita
mu pigcioro dzieci, gtéwna spadkobierczyni po jego §mierci. [przypis edytorski]

120 Jucht — wyprawiona skéra bydlgca. [przypis edytorski]

121 tojowka (pot.) — Swieca z toju. [przypis edytorski]
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Klaryssy Harlowe!??: sprowadzajac wszystkie do abstrakcji, umial stworzy¢ tylko galeri¢ jednego
typu, urozmaicong mniej lub wigcej zywym zabarwieniem. Kobieta, bedac wcielonym uczuciem,
wnosi nietad w spoteczenstwo. Namigtno$¢ posiada nieskoriczona skale przypadkéw. Maluj wige
namigtnosci, zdobgdziesz olbrzymie zasoby, ktérych pozbawit si¢ ten wielki pisarz w zamian za
to, aby go czytano w kazdej rodzinie $wigtoszkowatej Anglii. We Francji mozesz przeciwstawié
urocze bledy i Swietne obyczaje katolickiego Swiata posgpnym typom kalwinizmu; wszystko na
tle najbardziej dyszacego namigtno$ciami okresu naszych dziejéow. Kazde prawdziwe panowanie,
poczawszy od Karola Wielkiego'?}, bedzie wymagato co najmniej jednego dzieta, a niektére czterech
lub pigciu, jak Ludwik XIV, Henryk IV, Franciszek I'**. W ten spos6b stworzysz malownicza
histori¢ Francji: odmalujesz kostiumy, sprzety, domy, wnetrza, zycie prywatne, dajac réwnocze$nie
ducha czasu zamiast opowiada¢ z mozotem znane fakty. Na tej drodze mozesz si¢ sta¢ oryginalny,
prostujac popularne legendy znieksztalcajace wigkszo$¢ naszych krélow. Odwaz si¢ w pierwszym
dziele przywréci¢ na piedestal wielka i wspaniata posta¢ Katarzyny'?, ktéra poswigcite$ utartym
przesadom. Wreszcie, odmaluj Karola Dziewiatego!?¢ takim, jakim byl, a nie jakim go uczynili
protestanccy pisarze. Po dziesigciu latach wytrwatosci bedziesz miat stawe i fortune.

Byta dziewiata. Lucjan wszedt w §lady dyskretnej rozrzutnosci przyjaciela, ofiarujac mu obiad
u Edona, gdzie wydat dwanascie frankéw. Podczas tego obiadu Daniel zwierzyl mu tajemnicg swoich
nadziei i prac. D'Arthez nie uznawat wybitnego talentu bez gtgbokich wiadomosci metafizycznych. W
tej chwili nurzat si¢ w bogactwach filozoficznych dawnych i nowych czaséw, aby je sobie przyswoic.
Chciat by¢ glebokim filozofem, jak Molier, zanim zaczal pisa¢ komedie. Studiowal Swiat pisany i
Swiat zywy, mysl i fakt. Miat przyjaciét uczonych naturalistow, mtodych lekarzy, pisarzy politycznych
i artystéw, samych ludzi pracowitych, powaznych, rokujacych przysztosé. Zyt ze sumiennych i skapo
platnych artykutéw w dykcjonarzach!'?’ biograficznych, encyklopedycznych lub przyrodniczych;
dostarczat ich zreszta ani mniej, ani wigcej, niz byto niezbg¢dne, aby wyzy¢ i méc snué swoja mysl.
D'Arthez miat na warsztacie utwor literacki podjety tylko po to, aby studiowac srodki jezyka. Ksiazke
te, jeszcze nieskoriczona, podejmowang i rzucang wedle kaprysu, zachowywat na dni wielkiej ngdzy.
Byt to utwér psychologiczny, kryjacy pod forma powiesci glgbokie perspektywy. Mimo ze Daniel,
méwigc o sobie, starat si¢ by¢ skromny, Lucjanowi wydat si¢ olbrzymem. Wychodzac z restauracji o
jedenastej, Lucjan powziat zywa przyjazi dla tej cnoty bez napuszenia, dla tej natury szczytnej bez
SwiadomoSci o tym. Poeta nie roztrzasat rad Daniela, zastosowat si¢ do nich dostownie. Ten pigkny
talent, juz dojrzaly przez mysl i krytyke uprawiang w samotnosci, dla siebie, nie dla drugich, otworzyt
mu nagle bram¢ najwspanialszych palacéw wyobrazni. Mieszkaniec prowincji uczut na wargach

122 Klaryssa Harlowe — bohaterka popularnego w XVIII w. romansu pt. Historia Clarissy Harlowe (1748), napisanego przez
angielskiego pisarza Samuela Richardsona. [przypis edytorski]

123 Karol Wielki (ok. 742-814) — krol Frank6w i Longobardéw, stworzyt pierwsze europejskie imperium od czasu upadku cesarstwa
zachodniorzymskiego, koronowat si¢ na cesarza rzymskiego w Rzymie w 800. [przypis edytorski]

124 Ludwik X1V, Henryk 1V, Franciszek I — Ludwik XIV (1638—1715): krdl Francji (od 1643), zwany ,,Krélem Storice”, panujacy
w okresie szczytowego rozwoju francuskiej monarchii absolutnej; Henryk IV (1553-1610): kr6l Nawarry (od 1572), nastgpnie krol
Francji (od 1589), pierwszy z dynastii Burbonéw, obnizyt podatki dla chtopéw, zredukowat dtug publiczny, oglosit edykt nantejski
(1598) gwarantujacy wolno$¢ wyznania i koriczacy wojny religijne w kraju; Franciszek 1 Walezjusz (1494—1547): krél Francji (od
1515), wzmocnit wiadze krélewska, usprawnit finanse paristwa, jezykiem urzgdowym ustanowit francuski (zamiast taciny), finansowat
biblioteki. [przypis edytorski]

125 Katarzyna Medycejska (1519-1589), ksigzna z rodu wloskich Medyceuszy, zona kréla Francji Henryka II, po $Smierci swego
meza w 1559 wywierata decydujacy wplyw na polityke swych synéw, kolejnych kréléw Francji: Franciszka II, Karola IX i Henryka
III Walezego. [przypis edytorski]

126 Karol IX Walezjusz (1550-1574) — krél Francji (od 1560); pozostawal pod silnym pod wplywem matki, Katarzyny
Medycejskiej, ktora sprawowata rzady podczas jego matoletnosci; na jego panowanie przypada poczatek wojen religijnych we Francji
po masakrze hugenotéw (francuskich protestantéw) w Wassy (1562) oraz krwawa rozprawa z hugenotami w Paryzu (tzw. noc $w.
Barttomieja, 1572). [przypis edytorski]

127 dykcjonarz (daw.) — stownik, leksykon a. alfabetyczny spis biografii stawnych oséb. [przypis edytorski]
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dotknigcie zarzacego wegla; stowo paryskiego pracownika znalazto w mézgu poety z Angouléme
przygotowang glebe. Lucjan wziat si¢ do przekuwania swego dzieta.

Szczesliwy, 1z spotkal w pustyni Paryza serce, ktérego szlachetne uczucia byty w harmonii
z jego sercem, wielki cztowiek z prowincji zrobit to, co czynia wszyscy mtodzi ludzie spragnieni
uczucia: przywiazat si¢ do d'Artheza jak chroniczna choroba, wstgpowal po niego, Spieszac do
biblioteki, przechadzat si¢ z nim w pogodne dni po Luksemburgu, towarzyszyt mu co wieczér az do
biednego pokoiku, spozywszy obok niego obiad u Flicoteaux, stowem, wtulit si¢ w d'Artheza tak, jak
zotnierz przytulat si¢ do sasiada w mroznych réwninach Rosji. W pierwszych dniach Lucjan zauwazy1,
nie bez przykroSci, pewne skrgpowanie jego obecnos$cia, skoro kétko przyjaciét zeszlo si¢ razem.
Rozmowy tych niepospolitych ludzi, o ktérych d'Arthez méwil mu ze skupionym entuzjazmem,
trzymaly si¢ w granicach powsciagliwosci, ktdcacej si¢ z oznakami ich zywej przyjazni. Lucjan
wychodzil woéwczas dyskretnie, odczuwajac niejaka przykros¢, spowodowang ostracyzmem, ktérego
byt przedmiotem, oraz ciekawoscia, jaka budzily w nim te nieznane osobistoSci; wszyscy bowiem
nazywali si¢ tylko po imieniu. Wszyscy nosili na czole, jak d'Arthez, pigtno geniuszu. Wreszcie, po
tajemnej opozycji zwalczanej bez jego wiedzy przez Daniela, uznano Lucjana godnym zaja¢ miejsce
w biesiadzie tych wielkich umystéw. Lucjan mégt wéwczas poznac blizej tych ludzi, spojonych
najwyzszymi weztami sympatii i powaga intelektu. Schodzili si¢ prawie co wieczér u d'Artheza.
Wszyscy przeczuwali w nim wielkiego pisarza: patrzyli nai jak na swego wodza, od chwili gdy
stracili jeden z najwigkszych umystéw tej doby, mistycznego geniusza, dotychczasowego swego
naczelnika, ktory, dla przyczyn zbytecznych do wyjasnienia tutaj, wrécil na prowincje i o ktérym
Lucjan nieraz styszal pod mianem Ludwika. Latwo zrozumieé, ile ci ludzie musieli budzi¢ ciekawosci
1 zainteresowania w poecie, wedle miary tych, ktérzy pdzniej doszli, jak d'Arthez, petni swej stawy;
wielu bowiem z nich padio w drodze.

Z tych, ktorzy zyja jeszcze, byl Horacy Bianchon, wéwczas medyk w szpitalu Bozego Ciata,
péZniej jeden ze Swiecznikdéw szkoty paryskiej, zbyt znany obecnie, aby bylo trzeba malowac jego
posta¢ lub tlumaczy¢ charakter i umyst. Nastgpnie Leon Giraud, 6w wielki filozof, Smiaty teoretyk,
ktéry przetrzasa wszystkie systemy, sadzi je, streszcza, formutuje i wlecze do stop swego bozyszcza,
Ludzkosci; zawsze wielki, nawet w swych btedach, uszlachetnionych dobra wiara. Ten nieustraszony
pracownik, ten sumienny uczony stat si¢ wodzem moralnej i politycznej szkoty, o ktérej wartosci
czas jedynie moze wydaé wyrok. Jezeli przekonania skierowaly losy Leona w regiony obce jego
towarzyszom, zawsze mimo to pozostal ich wiernym przyjacielem. Sztuk¢ reprezentowat Jozef
Bridau, jeden z najlepszych malarzy mtodej szkoty. Gdyby nie tajemne nieszczgscia, na ktére skazuje
go zbyt wrazliwa natura, Jézef, ktory zreszta nie wypowiedzial jeszcze ostatniego stowa, bytby mégt
podjaé tradycje wielkich mistrzéw wtoskiej szkoty: ma rysunek rzymski i koloryt wenecki; ale mitos$¢
zabija go i kaleczy mu nie tylko serce: mito$¢ topi groty w jego mézgu, paczy mu zycie i przyprawia je
o najdziwaczniejsze zygzaki. Jesli w danej chwili kochanka zbyt go uszczgSliwia lub unieszczgsliwia,
Jozef zdolny jest wysta¢ na wystawe to szkice, na ktérych farba zalewa rysunek, to obrazy, ktore
chciat skoriczy¢ mimo brzemienia urojonych niedoli i gdzie znéw rysunek zaprzatnat go tak, iz kolor,
nad ktérym panuje w zupetnosci, zaginat. Zwodzi nieustannie i publiczno$é, i przyjaciét. Hoffmann!2
ubostwiatby go za zuchwalstwo, z jakim przesuwa stupy graniczne sztuki, za jego kaprysy, fantazje.
Kiedy jest w peni sity, budzi podziw, napawa si¢ nim i gniewa sig, skoro nie znajduje pochwat za
dzieta chybione, w ktérych oczy jego duszy widza to, czego brak jest dla oczu publicznosci. Fantasta
W najwyzszym stopniu, nieraz w obecnosci przyjaciot niszczyt skoriczony obraz, ktéry mu si¢ wydat
nadto ,,wylizany”.

— Zanadto wypracowane — mowit — zbyt szkolarskie!

128 Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (1776-1822) — niemiecki pisarz, rysownik i kompozytor, autor opowiadan fantastycznych.
[przypis edytorski]
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Oryginalny 1 wzniosty niekiedy, zna wszystkie nieszczgscia 1 wszystkie rozkosze nerwowych
organizacji, u ktérych doskonato$¢ wyradza si¢ w chorobg. Dowcip ma pokrewny ze Sterne'em'?, ale
bez literackiego opracowania. Jego powiedzenia, rzuty mysli posiadaja niestychana soczysto$¢. Jest
wymowny 1 umie kocha¢, ale z domieszka kaprysu, ktéry wnosi w uczucia, jak i w robote. Kochano
go w Biesiadzie wlasnie za to, co Swiat mieszczariski nazwalby wadami. Wreszcie, Fulgencjusz Ridal,
jeden ze wspdtczesnych autoréw obdarzonych najwyzsza werwa komiczng, poeta bez troski o stawe,
rzucajacy teatrowi jedynie swe najtarisze utwory i zachowujacy w seraju'*® swego moézgu, dla siebie,
dla przyjaciol, najtadniejsze sceny, zadajacy od publicznosci jedynie Srodkéw do niezaleznego zycia,
spoczywajacy na laurach, z chwilg gdy je uzyskat. Leniwy i ptodny jak Rossini'3!, zniewolony jak
wielcy poeci komiczni, jak Molier i Rabelais!*?, rozwaza¢ $wiat ze wszystkich stron, byt sceptykiem,
umial Smia¢ si¢ 1 Smiat si¢ ze wszystkiego. Fulgencjusz Ridal jest wielkim filozofem praktycznym.
Jego znajomoS$¢ $wiata, geniusz obserwacji, wzgarda dla stawy, ktéra nazywa blazeristwem, nie
wysuszyly mu serca. Rownie czynny dla drugich, jak obojetny na wlasne interesy, jesli zadaje
sobie trud, to dla przyjaciela. Aby nie ktamac swej masce, w istocie rabelaisowskiej, nie gardzi
rozkoszami stotu, ale ich nie szuka, jest rGwnocze$nie melancholijny i wesoty. Przyjaciele zwa go
»psem putkowym”; nic nie maluje go lepiej niz ten przydomek. Trzej inni, co najmniej réwnie
niepospolici, jak ci czterej, mieli kolejno ulec walce. Najpierw Meyraux, ktéry umarl, obudziwszy
wprzéd stynng dyspute pomiedzy Cuvierem a Geoffroyem Saint-Hilaire'em!33, poruszywszy wielkie
zagadnienie, ktére mialo podzieli¢ $wiat naukowy mig¢dzy owych geniuszy réwnej miary, na kilka
miesigcy przed Smiercia tego, ktéry oSwiadczal sig za Scista 1 analityczng wiedza przeciw zyjacemu
jeszcze i czczonemu w Niemczech panteiScie'**. Meyraux byt przyjacielem owego Ludwika, ktérego
przedwczesna $mier¢ miata niebawem wyrwaé ze Swiata intelektu. Do tych dwodch ludzi, obu
naznaczonych Smiercia, obu nieznanych dzi§ mimo ogromu wiedzy i geniuszu, trzeba doda¢ Michata
Chrestien, republikanina wielkiej miary, ktory marzyt o federacji Europy i ktéry w 1830 silnie si¢
zaznaczyt w ruchu saintsimonistow'*. Maz polityczny na miarg Saint-Justa!*¢ i Dantona'?’, ale prosty
istodki jak panienka, peten ztudzeri i uczucia, obdarzony melody jnym glosem, ktéry bytby oczarowat
Mozarta, Webera'3® lub Rossiniego i Spiewajacy niektére piosenki Bérangera'** w sposéb zdolny
upoic serce poezja, mitoscig i nadzieja, Michat Chrestien, biedny jak Lucjan, jak Daniel, jak wszyscy
jego przyjaciele, zarabial na zycie z diogeniczng'*’ beztroska. Uktadat skorowidze do wielkich dziet,

129 Sterne, Laurence (1713-1768) — powiesciopisarz angielski, tworca pradu literackiego zwanego sentymentalizmem. [przypis

edytorski]

130 seraj — patac wtadcy w krajach muzutmarskich. [przypis edytorski]

131 Rossini, Gioachino Antonio (1792-1868) — whoski kompozytor operowy. [przypis edytorski]

132 Rabelais, Frangois (ok. 1484-1553) — francuski pisarz, lekarz, byty zakonnik; autor arcydzieta francuskiego renesansu, powiesci
Gargantua i Pantagruel. [przypis edytorski]

133 Saint-Hilaire, Etienne Geoffroy (1772-1844) — francuski zoolog, anatom poréwnawczy, prekursor mysli ewolucyjnej. W 1794
roku rozpoczal korespondencje¢ z Georges'em Cuvierem, z ktérym wspdlnie opublikowat kilka dziet. W 1830 popadt w ostry spér z
Cuvierem i przez dwa miesiace prowadzit z nim debatg naukowa przed francuska Akademia Nauk na temat planéw budowy i statosci
gatunkéw, podkreslajac, ze wszystkie zwierzgta sa uformowane z takich samych zasadniczo elementéw, wedtug wspdlnego, jednolitego
planu, za$ gatunki moga ulega¢ zmianom, podczas gdy Cuvier twierdzit, ze budowa réznych grup organizméw jest rézna, a gatunki
niezmienne. Dyskusja byta szeroko komentowana przez europejskich naukowcéw. [przypis edytorski]

134 czczony w Niemczech panteista — Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), wybitny poeta i pisarz niemiecki. [przypis edytorski]

135 saintsimonisci — zwolennicy doktryny filoz.-spotecznej Henriego de Saint-Simon (1760-1825), socjalizmu utopijnego. [przypis
edytorski]

136 Saint-Just, Louis de (1767-1794) — jeden z przywodcéw Rewolucji Francuskiej, jakobin, zwolennik Robespierre'a, zastynat z
rewolucyjnego zaangazowania i bezwzglednosci. [przypis edytorski]

137 Danton, George (1759-1794) — méwca i jeden z najwigkszych mezow stanu w czasie Rewolucji Francuskiej; oskarzony o
dziatalno$¢ kontrrewolucyjna, zostal stracony. [przypis edytorski]

138 Weber, Karol Maria von (1786-1826) — niemiecki kompozytor, twérca wielu oper i koncertéw fortepianowych. [przypis
edytorski]

139 Béranger, Pierre Jean de (1780-1857) — francuski poeta, autor piosenek. [przypis edytorski]

140 diogeniczny — taki jak u Diogenega z Synopy (413-323 p.n.e.), greckiego filozofa znanego z pogardy wobec débr materialnych

42



O. banp3ak. «Wielki cztowiek z prowincji w Paryzu»

prospekty ksiegarskie, kryjac zreszta milczeniem swe poglady, jak gréb kryje tajemnice Smierci.
Ten wesoty cygan, wielki maz stanu, ktéry bytby moze przemienit oblicze Swiata, padt jako prosty
zohierz przy kosciele Saint-Merri'!. Kula jakiego$ tyka!4? zabita jedna z najszlachetniejszych istot,
jakie stapaty po ziemi francuskiej. Michal Chrestien zginat za nie swoje przekonania. Jego federacja
zagrazala o wiele wiegcej niz republikanizm europejskiej arystokracji; byta racjonalniejsza i mniej
dzika niz wariactwo nieograniczonej wolnosci gloszone przez mlodych szaleficéw, ktorzy si¢ mienili
spadkobiercami Konwentu'*3. Smier¢ tego szlachetnego plebejusza optakali wszyscy, co go znali; nie
ma wsrdd nich zadnego, ktéry by nie myslat, i czgsto, o tym wielkim nieznanym polityku.

Tych dziewig¢ osob sktadato Biesiadg, w ktorej przyjazn i szacunek zapewnialy jedno$¢
wsrdd najsprzeczniejszych idei i doktryn. Daniel d'Arthez, szlachcic pikardzki, o§wiadczatl si¢ za
monarchig z rownym przekonaniem, z jakim Michat Chrestien gtosit swdj europejski federalizm.
Fulgencjusz Ridal drwit z filozoficznych doktryn Leona Giraud, ktéry znowuz przepowiadat
d'Arthezowi koniec chrystianizmu i rodziny. Michat Chrestien, ktéry wierzyt w Chrystusa, boskiego
prawodawce réwnosci, bronit nieSmiertelnoSci duszy przeciw skalpelowi Bianchona, umystu na
wskro§ analitycznego. Wszyscy dyskutowali, nie dysputujac. Nie znali préznosci, sami dla siebie
stanowiac audytorium. Dzielili si¢ wynikami prac i wspierali si¢ wzajem rada z cudowng dobra wiarg
mtodosci. Jesli chodzito o rzecz powazna, oponent porzucal swoje mniemania, aby wejs¢ w idee
przyjaciela, tym gorliwszy w pomocy, ile ze byl bezstronny w sprawie lub w dziele wychodzacych poza
obreb jego mysli. Prawie wszyscy odznaczali si¢ stodyczg i tolerancja: dwa przymioty §wiadczace
o ich wyzszoSci. Zawis¢, ten okropny przywilej zawiedzionych nadziei, poronionych talentéw,
chybionych sukceséw, zranionych pretensji, byta im obca. Kroczyli zreszta rozmaitymi drogami.
Totez kazdy, kogo, jak Lucjana, dopuszczono do towarzystwa, czut si¢ w nim dobrze. Prawdziwy
talent jest zawsze naiwny i dobroduszny, otwarty, nienadgty; dowcip jest zawsze u niego igraszka
mysli, nie godzi nigdy w mito$¢ wlasna. Z chwila gdy przybysz ocknat si¢ z pierwszego wzruszenia
zbudzonego uczuciem szacunku, do§wiadczat nieskoriczonej stodyczy w towarzystwie tych rzadkich
mtodziericow. Poufato$¢ nie wykluczata poczucia swej wartosci; kazdy zywil gleboki szacunek dla
drugiego; wreszcie, poniewaz kazdy bywal kolejno dobroczyrica lub obdarowanym, przyjmowali
wzajemng pomoc bez wzdragania. Rozmowy, petne uroku a nienuzace, ogarnialty najréznorodniejsze
przedmioty. Lekkie jak strzala stowa wnikaty w gltab, mimo iz padaty chybko. Materialna ngdza
i bogactwa intelektu tworzyly osobliwy kontrast. Tam, jezeli kto§ myslal o realno$ciach zycia,
to chyba po to, aby w nich znaleZ¢ przedmiot do przyjacielskich zarcikow. Jednego dnia, kiedy
zimno przedwczesnie dato si¢ uczud, pieciu przyjaciot d'Artheza przybyto z ta sama mysla: wszyscy
przyniesli pod plaszczem drwa, jak w owych sielskich ucztach, gdzie kazdy z zaproszonych ma
dostarczy¢ jedno danie i wszyscy przynosza pasztet. Wszyscy obdarzeni byli owa pigkno$cia moralna,
ktéra odbija si¢ w formie zewnetrznej i ktéra zaréwno jak praca i czuwanie ztoci mtode twarze jakims$
boskim odblaskiem. Rysy mieli nieco zmegczone, ale oczyszczone i zharmonizowane skromnoscig
zycia i ogniem mysli. Czola ich odznaczaly sie poetyczng wyrazistoscia. Zywe i blyszczace oczy
Swiadczyty o zyciu bez zmazy. Kiedy im doskwierata ngdza, umieli ja znosi¢ tak wesoto, dzieli¢ ja z
takim zapatem, Ze nie macita ona bynajmniej ich pogody. Pogoda jasniata tez na twarzy tych mtodych
ludzi, wolnych jeszcze od cigzkich bigdéw. Nie splamili si¢ zadnym z owych kompromiséw, do jakich
nagina bunt przeciw ub6stwu, che¢ dojscia do celu bez wyboru §rodkéw i tatwa pobtazliwosé, z jaka
ludzie pidra przyjmuja albo puszczaja w niepamigé zdrady. To, co czyni przyjazi nierozerwalng

i wygdd. [przypis edytorski]
141 padt jako prosty zotnierz przy kosciele Saint-Merri — podczas powstania republikanéw w Paryzu, 5-6 czerwca 1832; przy koSciele
i klasztorze Saint Merri znajdowala si¢ najwigksza barykada i ostatni bastion powstaricéw, broniony przez kilkaset oséb. [przypis

edytorski]
142 tyk (daw.) — pogard.: mieszczanin. [przypis edytorski]

143 Konwent — Konwent Narodowy, rewolucyjne przedstawicielstwo ludu francuskiego po obaleniu monarchii w latach 1792-1795.
[przypis edytorski]
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i zdwaja jej urok, to uczucie, ktérego brak jest mitosci: ufno$¢.Byli pewni siebie wzajem: wrog
jednego stawal si¢ wrogiem wszystkich, byliby podeptali wtasne najpilniejsze interesy dla Swigtej
solidarnosci serc. Niezdolni do podtosci, mogli Smiato spojrze¢ w oczy wszelkiemu oskarzeniu 1
broni¢ si¢ wzajem z zupetng pewnoscia. Jednako szlachetni sercem i silni uczuciem, mogli w sferze
wiedzy i inteligencji wszystko pomysle€ 1 wszystko sobie powiedziec; stad niewinnoSc¢ ich zachowania
1 wesoto$¢ rozméw. Umyst ich, pewien wzajemnego porozumienia, igral swobodnie; totez nie robili
z sobg ceremonii, zwierzali sobie troski i radosci, mysleli i cierpieli pelnym sercem. Urocze dowody
delikatnosci, ktére czynia z bajki o Dwdch przyjaciotach'** skarb dla wielkich dusz, byty u nich czyms
codziennym. Trudno$¢ ich w dopuszczeniu nowego przybysza byta zrozumiata: zbyt byli Swiadomi
wlasnej wielkosci i szczgdcia, aby je maci¢ nowym i nieznanym elementem.

Ta federacja uczué i intereséw trwata bez wstrzasnieri i zawodéw dwadziescia lat. Smieré
jedynie, zabierajac im Ludwika Lambert, Meyraux i Michata Chrestien, mogta uszczupli¢ tg
szlachetna plejadeg. Kiedy w roku 1832 ten ostatni padl, Horacy Bianchon, Daniel d'Arthez, Leon
Giraud, Jozef Bridau, Fulgencjusz Ridal poszli, mimo niebezpieczenstw tego kroku, zabra¢ jego ciato
z Saint-Merri, aby mu odda¢ ostatnia postuge wobec rozpalonego oblicza polityki. Odprowadzili
drogie szczatki w nocy na Pere-Lachaise'*. Horacy Bianchon usunal wszystkie trudnosci, nie
cofnat si¢ przed zadnym krokiem; uprosit ministréw, wyznajac swa dawna przyjazni dla polegtego
federalisty!#°. Wzruszajaca ta scena wyryla si¢ w pamigci nielicznych przyjaciot, ktérzy towarzyszyli
pieciu stawnym ludziom. Przechadzajac si¢ po tym wykwintnym cmentarzu, ujrzycie nabyty na
wieczno$¢ kawat ziemi, gdzie wznosi si¢ grob z darni i czarny drewniany krzyz. Na krzyzu wyryte sg
czerwonymi literami dwa stowa: Michat Chrestien. Jest to jedyny pomnik w swoim stylu. Przyjaciele
sadzili, iz temu petnemu prostoty cztowiekowi trzeba odda¢ hotd z taz samg prostota.

To zimne poddasze urzeczywistniato tedy najpigkniejsze marzenia serca. Tam bracia, wszyscy
jednako tedzy w rozmaitych gateziach wiedzy, oSwiecali si¢ wzajem z dobra wiara, wyznajac sobie
wszystko, nawet swoje zte mysli. Wszyscy posiadali olbrzymie wyksztatcenie i wszyscy dosSwiadczeni
byli w prébach nedzy. Raz dopuszczony migdzy te wyborowe istoty i przyjety za swego, Lucjan
wcielat tam poezje 1 pigknos¢. Przeczytal swoje sonety, ktére wzbudzity zachwyt. Dopraszano si¢ o
sonet, jak on prosit Michata Chrestiena o piosenk¢. W pustyni Paryza Lucjan znalazt tedy oaze przy
ulicy des Quatre-Vents.

Z poczatkiem pazdziernika Lucjan, obréciwszy reszte pieniedzy na zakup drzewa, zostat bez
Srodkéw w pelni najzarliwszej pracy, mianowicie przetapiania swego dzieta. Daniel d'Arthez palit
torfem 1 znosil heroicznie nedze; nie skarzyt si¢, byt systematyczny jak stara panna i podobny do
skapca swa metodycznoScia. Ten hart podsycat wytrwato$¢ Lucjana, ktéry, niedawno nalezac do
grona, mial nieprzeparty wstrgt do méwienia o swojej nedzy. Jednego dnia zapuscit si¢ na ulice du
Coq, aby sprzeda¢ Gwardziste Karola IX staremu Doguereau, ale go nie zastal. Lucjan nie wiedzial,
ile w wielkich duszach mieszka pobtazliwosci. Kazdy z jego przyjaciét pojmowat staboSci wasciwe
poetom, odptywy po napigciach duszy zaognionej kontemplacja natury, ktérej odtwarzanie jest ich
postannictwem. Ci ludzie, tak silni wobec wiasnych niedoli, byli tkliwi dla nieszczg$¢ Lucjana.
Domyslili si¢ jego brakéw. Stodkie tedy wieczory gawed, glebokich roztrzasan, poezji, zwierzen,
lotéw petnymi skrzydtami w sfery inteligencji, w przyszto$¢ narodéw, w histori¢ Biesiada ozdobita
rysem, ktéry dowodzi, jak mato Lucjan zrozumiat nowych przyjaciét.

— Lucjanie, m¢j drogi — rzekt Daniel — nie przyszedte$ wezoraj do Flicoteaux, wiemy przyczyng.

Lucjan nie mégt wstrzymac tez, ktére sptynety mu po licach.

144 Dwaj przyjaciele — bajka La Fontaine'a (ks. VIII, bajka 11). [przypis edytorski]
195 pore-Lachaise — najwigkszy i najstawniejszy cmentarz paryski. [przypis edytorski]
146 federalista — zwolennik federalizmu, tu: ustroju spotecznego bedacego zwiazkiem samodzielnych wspdlnot, bez centralnego
rzadu. [przypis edytorski]
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— Nie miale$ zaufania do nas — rzekt Michal Chrestien — a przeciez w dziesigciu potrafimy
zapewne czego$ dokonac. ..

— Wszyscy, jak nas tu widzisz — rzekl Bianchon — znaleZliSmy jakiS§ dodatkowy zarobek: ja, z
polecenia Despleina, pielggnowatem bogatego mieszczucha; d'Arthez machnat artykut dla ,,Przegladu
Encyklopedycznego”!4’; Chrestien godzit si¢ juz zaspiewaé publicznie parg piosenek, ale znalazt
zamdwienie na broszure dla jegomoscia, ktory pragnie wejs¢ w polityke: ucial mu Makiawela za cale
sze$Cset frankéw! Leon Giraud pozyczyt piecdziesiat frankéw u ksiggarza, J6zef posprzedawat jakies
kicze, Fulgencjusz za$§ wystawil w niedziel¢ sztuke i mial nabitg sale.

— Oto dwiescie frankéw — rzekt Daniel — wezZ je i niech si¢ to juz nie powtorzy.

— Patrzajcie, on si¢ nam na szyj¢ rzuca, jakbySmy zrobili co§ nadzwyczajnego! — rzekt
Chrestien.

Aby dac pojecie o rozkoszach, jakich doznawal Lucjan wsrdd tej zywej encyklopedii anielskich
duchéw, tych mlodzieficéw, z ktorych kazdy nosit znami¢ oryginalnoSci ptynacej z uprawianej
przezen galezi wiedzy, wystarczy przytoczy¢ odpowiedzi, jakie otrzymal nazajutrz na list napisany
do rodziny, arcydzieto tkliwosci, zapatu, przerazliwy krzyk, jaki dobyta zen rozpacz.

Dawid Séchard do Lucjana

Drogi Lucjanie, znajdziesz w tym liScie weksel trzymiesigczny, na Twoje
zlecenie, na sum¢ dwustu frankéw. Mozesz go zrealizowaé przez pana Métivier,
handlarza papieru, naszego dostawcy w Paryzu, ul. Serpente. M¢j dobry Lucjanie,
nie mamy absolutnie nic. Ewa wzigta si¢ do prowadzenia drukarni i wywiazuje si¢
z tego z poSwigceniem, cierpliwoscia, energia, ktére kaza mi btogostawi¢ niebo,
iz dato mi za Zong¢ takiego aniofa. Ona sama uznata niemozno$¢ udzielenia Ci
najlzejszej pomocy. Ale, drogi przyjacielu, sadzg, ze jesteS na tak pigknej drodze,
w otoczeniu serc tak wielkich i szlachetnych, ze nie mozesz chybi¢ swego losu,
wsparty pomoca boskiej niemal inteligencji owych ludzi, ktérych Twdj drogi list
dal nam poznaé. Bez wiedzy Ewy podpisatem przeto ten oblig!*®; znajde jakis$
sposdb, aby go wyréwnaé. Nie schodZ ze swej drogi: jest twarda, ale bedzie
chlubna. Wolatbym przecierpiec tysiac nieszcz¢S¢, niz zy¢ z mysSla, ze wpadle§ w
jakies bagno Paryza: widziatem ich tyle!... Unikaj, jak dotad, podejrzanych miejsc,
ztych ludzi, wartogtowéw!'#® i pewnego typu literatéw, ktérych w czasie pobytu w
Paryzu nauczytem si¢ ceni¢ wedle prawdziwej wartosci. Stowem, badZ godnym
wspotzawodnikiem niebiariskich duchéw, ktére date§ mi pokochaé. Postgpowanie
Twoje znajdzie niebawem nagrodg. BadZz zdréw, ukochany bracie; napeinites
rado$cia me serce; nie spodziewatem si¢ po Tobie tyle mestwa.
Dawid

Ewa Séchard do Lucjana

Mo¢j drogi, Twdj list wycisnal nam 1zy. Niech te szlachetne serca, ku ktérym
dobry aniot Cig zawiédl, wiedza o tym: matka oraz biedna kobieta modla si¢ za
nich rano i wieczér do Boga; a jeSli najzarliwsze modty dochodza Jego tronu,
uzyskaja nieco taski dla was wszystkich. Tak, bracie, imiona ich wyryte sa w moim
sercu. Och, ujrzg ich kiedys. P6jde, chobym miata wedrowac pieszo, podzigkowaé
im za przyjazi dla Ciebie, rozlala bowiem niby balsam na moje zywe rany. Tu,

147 ,Przeglad Encyklopedyczny”— ,Revue encyclopédique”, francuski miesigcznik pos§wigcony nauce, literaturze i sztuce, wydawany
w L. 1819-1833. [przypis edytorski]

148 oblig (daw.) — zobowiazanie, zwlaszcza na piSmie. [przypis edytorski]

149 wartogtow (daw.) — narwaniec. [przypis edytorski]
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drogi bracie, pracujemy jak wyrobnicy. M6j maz, ten nieznany wielki cztowiek,
ktérego z kazdym dniem wigcej kocham, odkrywajac coraz nowe bogactwa w
jego sercu, zaniedbuje drukarni¢ i zgadujg, czemu: ngdza Twoja, nasza, matki —
zabijaja go. Nasz ubdstwiany Dawid jest niby Prometeusz pozerany przez sgpa
zgryzoty, z61tej zgryzoty o ostrym dziobie. O sobie ten szlachetny cztowiek nie
mysli, wierzy w zdobycie fortuny. Spedza cate dnie na doSwiadczeniach z dziedziny
wyrobu papieru; prosit mnie, abym si¢ zaj¢ta sprawami, w ktérych pomaga mi o
tyle, o ile pozwalaja mu jego prace. Niestety! Jestem w odmiennym stanie. To
wydarzenie, ktére bytoby mnie przepetnito radoscia, zasmuca mnie w potozeniu,
w jakim jesteSmy. Biedna matka odmtodniata jakby i znalazta site, aby wréci¢ do
meczacego zawodu pielggniarki. Gdyby nie troski pienig¢zne, bylibySmy szczgsliwi.
Stary Séchard nie chce da¢ ani szelaga; Dawid probowat pozyczy¢ od niego pare
talaréw, aby Ci dopomdc, list Twdj doprowadzit go do rozpaczy. ,,Znam Lucjana
— moéwit — straci gtowe i narobi glupstw”. Potajatam go. ,,M¢j brat miatby zboczy¢
w czymkolwiek z zacnej drogi!... — odparfam. — Lucjan wie, ze umartabym z
bolu”. Obie z matka, bez wiedzy Dawida, zastawilySmy pare drobiazgéw; matka
wykupi je, skoro usklada troche. ZdotaltySmy ta droga uciutaé jakies sto frankéw,
ktére przesytam. Nie miej mi za zle, drogi, Ze nie odpowiedzialam na pierwszy
list. ByliSmy w potozeniu pochtaniajacym dnie i noce, pracowatam jak megzczyzna.
Doprawdy nie przypuszczalam w sobie tyle sity. Pani de Bargeton jest kobieta bez
duszy i bez serca; nawet nie kochajac Ci¢ juz, samej sobie byta winna, aby si¢ Toba
opiekowac i pomaga¢ Ci. Wyrwata Ci¢ z naszych objec, aby Cig rzuci¢ w straszne
morze paryskie, gdzie trzeba istnego cudu, aby spotkaé szczera przyjazn w tym
odmecie ludzi i spraw! Nie ma jej co zatowac. Pragnetabym przy Tobie kobiety
oddanej, drugiej mnie, ale teraz, kiedy wiem, Ze masz przyjaciét, ktérzy zastgpuja Ci
nasze uczucia, jestem spokojna. Rozwin skrzydta, méj piekny, ukochany geniuszu!
Bedziesz nasza chluba, jak juz jeste$ nasza mitoscia.

Ewa

Moje drogie dziecko, po tym, co Ci pisze siostra, moge Cig¢ tylko
pobtogostawiC 1 zapewniC, ze moje modlitwy 1 mysli s, niestety! wszystkie petne
Ciebie, z uszczerbkiem tych, ktérych mam przy boku; sa bowiem serca, w ktorych
nieobecni nie traca, lecz zyskuja, 1 takim jest serce Twojej
Matki

W ten sposéb w dwa dni pdzniej Lucjan mégt zwrécié przyjaciolom pozyczke ofiarowang z
takim wdziekiem. Nigdy moze zycie nie zdalo mu si¢ pigkniejsze, ale odruch jego ambicji nie uszedt
glebokiego spojrzenia przyjaciét oraz ich wrazliwosci.

— Mozna by myslec, ze lgkasz si¢ zawdzigcza¢ nam coskolwiek — wykrzyknat Fulgencjusz.

— Och, rados¢ jego jest wedtug mnie bardzo znaczaca — rzekt Michat Chrestien — i potwierdza
moje spostrzezenie: Lucjan jest prézny.

— Jest poeta — rzekt d'Arthez.

— Czy bierzecie mi za zte uczucie tak naturalne w tej chwili?

— Trzeba mu liczy¢ za dobre, Ze go nam nie ukrywat — rzekt Leon Giraud — jeszcze jest szczery;
ale obawiam sig, aby w przysztoSci nie zaczat sie nas lgkac.

— Czemu? — spytal Lucjan.

— Czytamy w twoim sercu — odpart J6zef Bridau.
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— Jest w tobie — rzekt Michat Chrestien — pierwiastek diaboliczny, ktérym usprawiedliwiasz we
wilasnych oczach rzeczy najsprzeczniejsze z naszymi zasadami: miast by¢ sofista'>° mysli, bedziesz
sofista uczynkéw.

— Och, boje si¢ o to — rzekt d'Arthez. — Lucjanie, bedziesz staczal w duchu wznioste dyskusje,
w ktorych bedziesz wielki, a ktérych owocem beda uczynki naganne. .. Nie bgdziesz nigdy w zgodzie
Z Soba.

— Na czym opieracie swdj akt oskarzenia? — spytat Lucjan.

— Préznos¢ twoja, drogi poeto, jest tak wielka, ze barwisz nig nawet przyjazi! — wykrzyknat
Fulgencjusz. — Wszelka tego rodzaju préznos¢ swiadczy o straszliwym egoizmie, egoizm zas jest
trucizng przyjazni.

— Och Boze! — wykrzyknat Lucjan. — Wigc wy nie wiecie, jak bardzo was kocham?

— Gdybys nas kochat, jak my si¢ kochamy, czy bytbyS z takim poSpiechem i emfaza oddawat
nam to, coSmy ofiarowali ci z taka przyjemnoScia?

— Tu nikt nic drugiemu nie pozycza, ale daje — rzekt szorstko J6zef Bridau.

— Nie miej nas za twardych, drogie dziecko — rzekt Michal Chrestien — my jesteSmy tylko
przewidujacy. Lekamy sig, iz ktérego$ dnia przetozysz moze stodycze drobnej zemsty nad uciechy
czystej przyjazni. Czytaj Tassa'>! Goethego, najwigksze dzieto tego szczytnego geniusza, a ujrzysz
tam, ze poeta lubi btyszczace materie, uczty, triumfy, blask: ot6z badZ Tassem bez jego szaleristwa.
Swiat i jego uciechy beda cig wotaé? Zostan tu... Przenie§ w kraine mysli wszystko, czego zadasz od
swojej proznosci. A skoro juz musisz sptaci¢ dlug szaleristwu, niech cnota bedzie w twoich uczynkach,
a wystepek w mysli, zamiast bys, jak méwi d'Arthez, dobrze myslat, a Zle czynit.

Lucjan spuscit gtowe: przyjaciele mieli stusznos¢.

— Wyznajg, ze nie jestem tak silny jak wy — rzekt, rzucajac im urocze spojrzenie. — Nie
mam ramion i barkéw dos¢ krzepkich, aby udzwignaé Paryz, walczy¢ jak bohater. Natura data nam
odmienne temperamenty i zdolnosci, a wy znacie lepiej niz ktokolwiek kulisy wystepkéw 1 cnot.
Jestem juz znuzony, wyznaje.

— Bedziemy ci¢ podtrzymywaé — rzekt d'Arthez — to wlasnie rola wiernej przyjazni.

— Pomoc, jaka otrzymatem, jest znikoma, jesteSmy wszyscy w biedzie; niebawem potrzeba
znowu mnie przyciSnie. Chrestien, wynajmujacy przygodnie swe piéro, nie ma wplywéw w
ksiggarstwie. Bianchon jest poza krggiem tego rodzaju spraw. D'Arthez zna jedynie firmy naukowe
1 specjalne, ktére nie maja nic wspdlnego z wydawcami nowosci; Horacy, Fulgencjusz Ridal 1 Bridau
pracuja w sferze idei bedacych o sto mil od wszelkiego handlu. Muszg si¢ zdoby¢ na decyzje.

— Trzymaj si¢ naszej: cierpie¢! — rzekt Bianchon. — Cierpie¢ me¢znie i ufaé pracy!

— Ale to, co dla was jest tylko cierpieniem, dla mnie jest Smiercig — rzekt zywo Lucjan.

— Nim kur po trzykro¢ zapieje — rzekt z uSmiechem Leon Giraud — ten cztowiek zdradzi prace
dla lenistwa i grzechéw Paryza.

— Dokad praca was zaprowadzita? — rzekt Lucjan, Smiejac si¢.

— Kiedy si¢ jedzie z Paryza do Wioch, nie spotyka si¢ Rzymu w p6t drogi — rzekt J6zef Bridau.
— Dla ciebie groszek zielony powinien rosna¢ juz przyrzadzony na masle.

— Ten cud dzieje si¢ tylko dla pierworodnych synéw paréw'>? Francji — rzekt Michat Chrestien.
— Ale my, biedacy, siejemy groszek sami, podlewamy go i lepiej nam smakuje.

Rozmowa zeszta na zartobliwe tory; zmieniono przedmiot. Te przenikliwe umysty, te delikatne
serca staraty si¢ zatrze¢ malg sprzeczke w pamigci Lucjana, ktory od tego czasu zrozumial, jak trudno
ich oszukaé. Stopniowo ogarniata go rozpacz, ktéra starannie ukrywat przyjaciolom, uwazajac ich

150 sofista (pot.) — filozof uczacy falszywej a skutecznej argumentacji badZ osoba stosujaca ja. [przypis edytorski]

151 Torquato Tasso — sztuka Goethego z 1870, opowiadajaca o XVI-wiecznym wtoskim poecie, ktéry podziwiany i wychwalany,

stopniowo osuwa si¢ w szaleristwo. [przypis edytorski]

152 par — cztonek wyzszej izby parlamentu we Francji w latach 1814—1848. [przypis edytorski]
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za nieubtaganych mentoréw. Natura potudniowca, przebiegajaca tak tatwo calg klawiaturg uczud,
rodzita w nim najsprzeczniejsze postanowienia.

Kilkakrotnie oS$wiadczat zamiar rzucenia si¢ w dziennikarstwo; zawsze przyjaciele
odpowiadali:

— Niechze ci¢ Bog broni!

— Tam bylby gréb pigknego, stodkiego Lucjana, ktérego znamy i kochamy — rzekt d'Arthez.

— Nie oparltby$ si¢ ustawicznemu kontrastowi pracy i zabawy, ktory jest treScia zycia
dziennikarzy; ot6z umiec si¢ oprze¢ — to podstawa cnoty. Bytby$ tak oczarowany wtadza, prawem
zycia i Smierci nad dzietami mysli, ze statbys si¢ dziennikarzem w dwa miesiace. By¢ dziennikarzem
— to dzierzy¢ wtadze prokonsula'>® w republice piéra. Kto moze wszystko powiedzie¢, dochodzi do
tego, ze moze wszystko zrobi¢. To Napoleon wyrzekt to zdanie i jest ono do$¢ zrozumiate.

— Czyz nie bedziecie przy mnie? — rzekt Lucjan.

— Nie bedziemy! — wykrzyknat Fulgencjusz. — Raz bedac dziennikarzem, tak samo nie bgdziesz
my§lat o nas, jak tancerka opery, Swietna, ubdstwiana, nie mysli w wybitej jedwabiem karecie o
swojej wiosce, krowach i sabotach. Az nadto posiadasz przymiotéw dziennikarza: btyskotliwos$¢ i
zwinno$¢ mysli. Nie zdotasz sobie odméwi¢ dowcipnego stéwka, chocby miato wycisnac tzy z oczu
przyjaciela. Spotykam dziennikarzy za kulisami: wstre¢t budza we mnie. Dziennikarstwo to piekto,
otchtan niesprawiedliwosci, ktamstwa, zdrady, ktérej nie mozna przejsS¢ i z ktérej nie mozna wyjsé
czystym, chyba majac za przewodnika, jak Dante, boski laur Wergilego!'>+.

Im wigcej przyjaciele bronili Lucjanowi tej drogi, tym bardziej chg¢é poznania
niebezpieczeristwa wabila go; juz zaczynat zadawac sobie pytanie: czy nie bytoby $mieszne dac si¢
jeszcze raz zagarnaC ngdzy, nie sprobowawszy si¢ jej broni¢? Zrazony niepowodzeniem z pierwszym
romansem, Lucjan niewiele miat checi bra¢ si¢ do drugiego. Zreszta, z czegdz by zyt? Wyczerpal
przez ten miesiac prywacji'>> zapas cierpliwosci. Czyz nie mégtby robié uczciwie i szlachetnie tego,
co dziennikarze robig bez sumienia i godno$ci? Przyjaciele obrazali go nieufnoscia, chciat im dowies¢
swojej sity ducha. Moze zdota im dopoméc kiedys, stanie si¢ heroldem ich stawy!

— Zreszta, cOZ to za przyjazn, ktéra cofa si¢ przed solidarnos$cia? — spytat jednego dnia Michata
Chrestien, ktérego odprowadzit do domu w towarzystwie Leona Giraud.

— Nie cofamy si¢ przed niczym — odpart Michal Chrestien. — Gdyby$ mial nieszczgScie
zabi¢ kochanke, pomégibym ci ukry¢ zbrodni¢ i mégtbym cie jeszcze szanowac; ale gdybyS
zostal szpiegiem, unikatbym ci¢ ze wstrgtem, gdyz statby$ si¢ podty i bezecny $wiadomie. Oto
dziennikarstwo ujete w dwdch stowach. Przyjazn wybacza btad, odruch namigtnosci; ale musi by¢
nieublagana dla rozmyslnego handlu dusza, mézgiem i mysla.

— Czy nie mégtbym zostaé dziennikarzem, aby sprzedaé zbiorek poezji i powies¢, a pdzZniej
opusci¢ dziennik?

— Makiawel postapitby w ten sposob, ale nie Lucjan de Rubempré — odpart Leon Giraud.

— Dobrze wigc — wykrzyknat Lucjan — dowiod¢ wam, ze umiem by¢ Makiawelem.

— Ha — wykrzyknat Michal, $ciskajac reke Leona — zgubite$ go ta uwaga! Lucjanie — rzekt —
masz trzysta frankOw, to znaczy zycie bez troski przez trzy miesiace; pracuj, napisz drugi romans,
d'Arthez 1 Fulgencjusz pomoga ci stworzy¢ plan; poglebisz sig, bedziesz powieSciopisarzem. Ja
zapuszcze si¢ w te lupanary'>® mysli, zostang dziennikarzem na trzy miesiace, sprzedam twoje ksiazki

153 prokonsul — w starozytnym Rzymie tytut nadawany od I w. p.n.e. konsulom po zakoriczeniu kadencji, réwnoznaczny z
objeciem funkeji zarzadu przydzielonej prowincji, z szerokimi uprawnieniami administracyjnymi, wojskowymi i sadowniczymi.
[przypis edytorski]

154 majqc za przewodnika, jak Dante, boski laur Wergilego — w Boskiej komedii Dantego jego przewodnikiem po piekle i czy$écu

jest rzymski poeta Wergiliusz. [przypis edytorski]
155 prywacja — ograniczenie, obywanie si¢ bez czegos. [przypis edytorski]
156 lupanar (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
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jakiemus§ ksiggarzowi, napadajac na jego wydawnictwa, napisz¢ ci recenzje, zdobede je dla ciebie;
zorganizujemy triumf, bgdziesz wielkim cztowiekiem, a zostaniesz naszym Lucjanem.

— Nisko mnie cenisz, sadzac, iz zging tam, skad ty wyjdziesz cato — rzekt poeta.

— Przebacz mu, dobry Boze, to dziecko! — wykrzyknat Michat.

Rozszerzywszy swoj horyzont dzigki wieczorom u d'Artheza, Lucjan wziat si¢ do studiowania
konceptéw 1 artykuléw na szpaltach matych dzienniczkéw. Pewien, ze jest co najmniej réwny
najzdolniejszym w tym zakresie, probowat si¢ sekretnie w tej gimnastyce mysli. Wreszcie jednego
ranka wyszedl z triumfalnag mysla poproszenia o stuzbe u jakiego putkownika tych lekkich
szwadronéw prasy. Wtozyt najwykwintniejsze szaty i minat most z nadzieja, iz autorzy, dziennikarze,
pisarze, stowem: przyszli koledzy, okaza wiecej czutosci i bezinteresownosci niz dwa typy ksiggarzy,
o ktérych rozbity si¢ jego ztudzenia. Spotka si¢ zapewne z sympatia, z braterstwem, tak jak je znalazt
przy ulicy des Quatre-Vents. Wydany na pastwe wzruszeni i przeczué, to zwalczanych, to zwycigskich,
tak pelnych uroku dla poety, przybyt na ulic¢ Saint-Fiacre, opodal bulwaru Montmartre, pod dom,
gdzie miescit si¢ lokal dzienniczka. Serce bito mu niby mtodemu cztowiekowi wchodzacemu w
brame¢ podejrzanego domu. Mimo to wszedt do biura potozonego na pélpigtrze. W pierwszym
pokoju, przedzielonym na dwie czgSci przepierzeniem skleconym czgsciowo z kraty, czgsciowo z
desek, a siggajacym az do sufitu, zastal inwalide, ktéry jedyna reka przytrzymywat na gtowie pake
papieru, w zgbach za$ trzymal ksigzeczke kontrolng urzedu stemplowego. Ten biedny cztowiek,
o zOttawej, usianej czerwonymi pryszczami twarzy, ktéra mu zyskata epitet Pomidora, wskazat
Lucjanowi cerbera!’ siedzacego za krata. Byt to stary oficer, z wstazeczka Legii!*®, o krzaczastych,
siwiejacych wasach, w czarnej jedwabnej czapeczce na glowie, zatulony w obszerny niebieski surdut
niby z6tw w skorupe.

— Od ktérego dnia zyczy sobie szanowny pan abonament? — spytat 6w oficer Cesarstwa.

— Nie przychodz¢ po abonament — odpart Lucjan.

W tej chwili poeta spostrzegt nad drzwiami, naprzeciw wejscia, karte, na ktérej byly te stowa:

BIURA REDAKCIJI
ponizej zas:
WSTEP PUBLICZNOSCI WZBRONIONY

— Jaka$ reklamacja? — podjat napoleoriczyk. — Och, tak; byliSmy cig¢zcy dla panny Mariety.
Co pan chce? Ja sam nie wiem czemu. Ale jezeli panu chodzi o satysfakcje, jestem gotéw — dodat,
spogladajac na florety i pistolety, nowoczesny rynsztunek rycerski, dekoracyjnie umieszczony na
Scianie.

— Ani to, szanowny panie. Pragnatbym moéwi¢ z naczelnym redaktorem.

— Nie ma tu nigdy nikogo przed czwarta.

— Stuchaj no, mgj stary Giroudeau, wypada mi jedenascie kolumn, ktére po pie¢ za sztuke
czynig piecdziesiat pie¢ frankéw; dostatem czterdziesci; winien mi jestes jeszcze pigtnascie frankow,
jak ci méwitem. ..

Stowa te wyszly z matej, lisiej twarzy, bezbarwnej jak Zle ugotowane biatko. Jasnoniebieskie
oczki iskrzyly si¢ grozna zloSliwoscia i sprytem. Wszystko to nalezalo do szczuptego mtodego
cztowieka, ukrytego poza korpulentng postacia ekswojskowego. Gtos ten zmrozit Lucjana, miat co$
z miauczenia kota i z astmatycznego dtawienia si¢ hieny.

— Tak, mtody milicjancie — odpart pensjonowany oficer — ale ty liczysz tytuty i ,,biate”!>: ot6z
mam rozkaz Finota zsumowac ilo$¢ wierszy i podzieli¢ je przez ilo$¢ przepisana dla jednej kolumny.
Po dokonaniu na twoich ptodach tej bolesnej operacji okazato si¢ o trzy kolumny mnie;j.

157 Cerber (mit. gr.) — trzygtowy pies, pilnujacy wejscia do krainy zmartych; tu przen.: grozny straznik. [przypis edytorski]
158 Legia Honorowa — najwyzszy order francuski, ustanowiony przez Napoleona I w 1802 r. [przypis edytorski]

159 biate (zarg. drukarski) — pusta, niepokryta drukiem cze$¢ wiersza. [przypis edytorski]
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— Nie ptaci szpeku!®, opryszek! Ale liczy go wspdlnikowi w koncie wierszowego. Pdjde
porozumiec€ si¢ ze Stefanem Lousteau, z Felicjanem...

— Co6z robi¢! Rozkaz to rozkaz, méj maty — rzekt oficer. — Jak to! O pigtnascie frankéw
podnosisz wrzask przeciw swej zywicielce, ty, ktéry kropisz artykuty tak tatwo, jak ja pale cygaro!
Ech, zaptacisz jedng wazke ponczu mniej swoim kompanom albo wygrasz jedna parti¢ bilardu wigcej
1 juz rzecz wyréwnana!

— Finot robi oszczgdnosci, ktére wypadng mu bardzo drogo — odpart dziennikarz, wstajac i
opuszczajac biuro.

— Nie powiedziatby kto, ze to sam Wolter i Rousseau w jednej osobie? — rzekt do siebie kasjer,
spogladajac na poet¢ z prowincji.

— Wrdbcg okoto czwartej, prosz¢ pana — rzekt Lucjan.

Podczas tej sprzeczki Lucjan ujrzat na Scianach portrety Beniamina Constanta'!, generata
Foy'®2, siedemnastu stynnych méwcéw liberalnych, wiszace migdzy antyrzadowymi karykaturami.
Patrzal zwtaszcza na drzwi sanktuarium: tam musiat si¢ rodzi¢ dowcipny dzienniczek, ktéry bawit
go co dzien i1 ktory cieszyt si¢ przywilejem oSmieszania krélow, najpowazniejszych wydarzefi,
stowem, zaczepiania wszystkiego zrecznym konceptem. Lucjan poszedt watgsaé si¢ po bulwarach.
Przyjemnos¢ ta, zupetnie dlari nowa, pochloneta go tak, iz ujrzal na zegarze czwarta, nim mu na mysl
przyszio, ze jeszcze nie $Sniadat. Wrdcil szybko na ulice Saint-Fiacre, wszedl na schody, otworzyt,
nie znalazt na dawnym miejscu starego zotnierza; inwalida natomiast siedzial na pace stemplowanego
papieru!®, zajadajac kromke chleba i strzegac posterunku z ming pelna rezygnacji, podwladny
dziennikowi jak niegdy$ panszczyZnie, tak samo nie rozumiejac jego organizmu, jak niegdy$ nie
rozumial nagtych obrotéw nakazanych przez cesarza. Lucjan powzial szybka mysl oszukania tego
groznego funkcjonariusza: przeszedt, nie zdejmujac kapelusza, i otworzyt, jakby u siebie w domu,
drzwi do sanktuarium. Chciwe jego oczy ujrzaly okragly stét pokryty zielonym suknem i szeS¢
gietych wyplatanych krzesel z wiSniowego drzewa, ni zdradzajacych Sladéw zuzycia. Malowana
podtoga, mimo ze niefroterowana, byla czysta, co dowodzilo, iz frekwencja publicznoSci musiata
by¢ dos¢ skapa. Na kominku lustro, pospolity zakurzony zegar, dwa Swieczniki, w ktére jakas reka
brutalnie wetkne¢ta Swieczki, wreszcie porozrzucane karty wizytowe. Na stole stare dzienniki pomigte
dokota ozdobionego zuzytymi piérami katamarza, w ktérym btyszczat wyschnigty atrament, podobny
do laki. Na Swistkach ujrzat jakieS artykuly nagryzmolone nieczytelnym, prawie hieroglificznym
pismem, przedarte u goéry przez zeceréw, ktérym ten znak stuzy do poznawania skryptéw juz
ztozonych. Nastepnie tu i 6wdzie na szarych skrawkach mégt podziwia¢ karykatury, narysowane dos¢é
sprytnie przez ludzi, ktérzy bez watpienia starali si¢ zabi¢ czas, zabijajac coS lub kogo$ dla wprawy.
Na zielonkawym obiciu ujrzal dziewig¢ rysunkéw pidrem, przypigtych szpileczkami, a bedacych
pamfletem na Samotnika, ksiazke zazywajaca w tej chwili w Europie niestychanego sukcesu, ktory
musial nuzy¢ dziennikarzy. ,,Samotnik na prowincji doprowadza kobiety do szatu. — Wspoélne czytanie
Samomika w zamku. — Dziatanie Samotnika na zwierzgta domowe. — Wyktad o Samotniku u
dzikich ludéw osiaga najSwietniejszy sukces. — Samotnik przetozony na chinski i przedstawiony
przez autora cesarzowi w Pekinie. — Elodia gwalcona przez Dzika Goérg”. Ta karykatura zdata
si¢ Lucjanowi bardzo nieprzyzwoita, ale zabawita go. ,,.Samotnik oprowadzany przez dzienniki pod
baldachimem. — Samotnik, rozsadziwszy praseg, kaleczy personel drukarni. — Czytany na wspak,

160 szpek (zarg. drukarski, z niem. Speck: stonina) — pelne wynagrodzenie ptacone za sktad niepetnego wiersza, tylko czg$ciowo

wypetniajacego kolumng druku. [przypis edytorski]

161 Constant, Beniamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, autor m.in. powiastki Adolf i licznych dziet z zakresu filozofii
politycznej. [przypis edytorski]

162 Foy, Maximilien Sébastien (1775-1825) — francuski dowddca i polityk; generat napoleoriski, walczyt w Portugalii, w Hiszpanii

i pod Waterloo; w 1819 wybrany do parlamentu, odznaczy! si¢ jako méweca i stat si¢ liderem liberalnej opozycji. [przypis edytorski]

163 stemplowany papier a. stemplowy papier — czysty papier opatrzony stemplem rzadowym, sprzedawany przez organ pafstwowy.

Dawniej uzywany do pobierania podatku od sporzadzanych uméw i zobowiazari prywatnych, dokumentéw sadowych, podan do wiadz
itp. Niekiedy wymagano go takze na drukowanych egzemplarzach kart do gry, kalendarzy lub ksiazek. [przypis edytorski]
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Samomik zdumiewa akademikéw niepospolitymi pigknosciami”. Lucjan ujrzal na opasce dziennika
rysunek przedstawiajacy dziennikarza wyciagajacego kapelusz, a pod tym: ,,Finot, moje sto frankéw!”
podpisane nazwiskiem, ktére stato si¢ p6Zniej gtosne, ale ktére nigdy nie bedzie znakomite. Migdzy
kominkiem a oknem stat niski sekretarzyk, mahoniowy fotel, kosz na papiery i waski dywanik:
wszystko pokryte gesta warstwa kurzu. Okna z tanig firaneczka. Na wierzchu sekretarzyka okoto
dwudziestu dziet ztozonych w ciagu dnia: ryciny, nuty, tabakierki z miniaturg konstytucji, egzemplarz
dziewiatego wydania Samotnika
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».
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WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
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