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Lucjan przybywa do Paryza. Zycie w wielkim miescie znacznie
odbiega od jego wyobrazen.Mnoza si¢ wydatki, pieniadze topnieja w
zastraszajacym tempie. Na domiar zlego pani de Bargeton porzuca
g0, a zaden z wydawcow nie chee przyjac jego sonetéw ani powiesci.
Postanawia utrzymywac sig jak najskromniej, wciaz liczac na przyszty
sukces i stawe. Zbyt niecierpliwy, zeby mozolnie doskonali¢ warsztat
i wypracowaé powodzenie literackie, korzysta z ngcacej finansowo
propozycji i zostaje dziennikarzem.Wielki cztowiek z prowincji w
Paryzu to druga, najdluzsza i najbardziej ceniona czg$¢ Straconych
ztudzenn Balzaca, wydana w roku 1839. Szczegdlne wrazenie robi
ukazane od §rodka cyniczne, skorumpowane srodowisko dziennikarzy
w okresie rodzacej si¢, niepowstrzymanej potegi prasy.
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Honoré de Balzac
Wielki cziowiek z
prowincji w Paryzu

Od tlumacza

Komedia ludzka Balzaca, w ktdrej powieS¢ niniejsza stanowi
wazne ogniwo — niemal punkt centralny — posiada, niezaleznie
od swoich artystycznych wartosci, pierwszorzedne znaczenie
historyczno-obyczajowe. Wszystkie bez wyjatku sity sktadajace
nowoczesne spoteczeristwo znajduja w niej swdj wyraz, a
ujecie ich staje si¢ tym ciekawsze przez to, iz pisarz miat
sposobnos¢ Sledzi¢ je i odmalowaé w samych zaczatkach, w
momencie ksztattowania. W epoce objetej Komediq ludzkq (1ata
1815-1848) warsztat spoteczny wylania si¢ stopniowo w swej
nowozytnej, niemal wspotczesnej nam strukturze, a nie jest
jeszcze tak skomplikowany technicznie, aby zmuszac pisarza do
rozdrabniania si¢ na utrudniajace syntez¢ szczegély. Taka sita
rodzacy sie¢ dopiero, a przeznaczong w przysztosci do poteznej
roli byla prasa.

Omawiajac na innym miejscu! salon XVIII w., zaznaczylem

! Omawiajqc na innym miejscu salon XVIII w. — we wstegpie do Listow panny de
Lespinasse. [przypis edytorski]



niklo$¢ funkcji, jakie pelnita wowczas prasa skrgpowana
tysiacznymi wzgledami cenzury; miejsce prasy zastgpowaly
ulotne pamflety, broszury obiegajace bezimiennie, czgsto
wychodzace spod pidra najwigkszych pisarzy (Wolter, Diderot),
dalej korespondencja prywatna i wspomniane juz salony
paryskie, bedace woéwczas niemal instytucja. Dziennikarz
zawodowy — zelzywie nazwany folliculaire® — otoczony
dos¢ powszechna wzgarda, znajdowat si¢ poza nawiasem
spoteczenstwa. Zrozumiale jest, iz pod Zelazna rgka Napoleona
prasa, mimo iz wzmozona w sobie, nie mogta oddycha¢ petna
piersia; dopiero Restauracja®, dajaca poczatek konstytucyjnym
1 parlamentarnym rzadom pod bertem obtaskawionych
juz Burbonéw, stworzyla réwniez potege tego przysziego
,mocarstwa”.

Stosunki jednak panujace w krélestwie prasy byly dos¢
osobliwe. Nie mogac, jakby niewatpliwie tego pragnal, prasy
zdusi¢, dwor starat si¢ ja kneblowaé i trzymaé w zaleznoSci
ograniczaniem przywileju na dziennik; zbyteczne dodawac,
1z przywilej taki uzyskiwali najczeScie] nie ludzie etycznie
stojacy najwyzej, ale najbardziej sprytni i nieprzebierajacy w
Srodkach. Ta ograniczona ilo§¢ organéw publicznych, w ktérych
skupiata si¢ opinia i interesy catego wielkiego kraju, wytworzyta

2 folliculaire (fr.) — pismak. [przypis edytorski]

3 Restauracja — okres w historii Francji wyznaczony datami 1814—-1830, od powrotu
na tron dynastii Burbonéw po upadku Napoleona I do rewolucji lipcowej. [przypis
edytorski]



kaste kondotieréw* pidra toczacych z soba zajadte walki, ale
réwnoczesnie zdolnych w razie potrzeby porozumieé si¢ z
soba dla wspdlnej korzySci. Nie od razu zreszta 1 dziennikarze
zorientowali si¢ w swojej rosnacej z kazdym dniem potedze.
Ta zgraja utalentowanych glodomoréw, majacych nieraz w regku
losy olbrzymich przedsigwzig¢ politycznych i finansowych, nie
od razu posiadia technik¢ wybijania dla siebie samych monety
z wlasnego wplywu. Dziennikarze, przewaznie mtodzi chtopcy
(w goraczkowym tym zawodzie ludzie spalaja si¢ szybko),
wigcej dbali o wyzyskiwanie swej ,,wszechmocy” za kulisami
bulwarowego teatrzyku niz za kulisami gietdy 1 wielkiego
przemystu; z czasem dopiero, w miar¢ jak posuwajaca si¢
demokratyzacja coraz wigksza rol¢ przyznawala tzw. opinii
publicznej, i dziennikarstwo przeszio na wtasciwy sobie i szerszy
teren dziatania.

Te wszystkie Swiaty grawitujace okoto dziennika i
potrzebujace go, te najrozmaitsze mozne, wpltywowe i
wykwintne osobistosci, ubiegajace si¢ o wzgledy dziennikarzy
1 ,nastrajajace” ich za pomoca uczt 1 festynéw, tworza
w polaczeniu z cygarskim temperamentem wykolejericow
literatury 6w tak mistrzowsko odmalowany obraz fantastycznego
zycia, w ktérym najohydniejsza ng¢dza ociera si¢ o przepychy
rafinowanego zbytku. Dlatego tez w tej powiesci, nie opuszczajac
SciSle realnego gruntu, mégt Balzac przedstawi¢ kilka miesigcy
zycia mtodego Lucjana niby cudowng feerig, w ktorej zaklety

* kondotier — najemny zolnierz. [przypis edytorski]



pierscien lub jaka$ lampa Aladyna otwiera mu na chwilg wrota
paryskich sezaméw. Réwnoczesnie wydana po polsku powiescé
Balzaca pt. Muza z zascianka stanowi jakby dopetnienie obrazu
1 ukazuje nam to zycie w chwili, gdy go nie ztoci juz swymi
promieniami btogostawiona beztroska mtodosci.

Balzac nie lubit i nie szanowat prasy, i, nawzajem, nie cieszyt
si¢ jej wzgledami. W jednym ze swych wysoce romantycznych
opowiadan pt. Historia trzynastu wymarzyt pisarz zwiazek
trzynastu niepospolitych, a bezwzglednie sobie w razie potrzeby
oddanych jednostek i roil, jak olbrzymia potega bytaby taka
asocjacja. Zycie przekonalo go rychto, Ze instytucja taka istnieje,
tylko sktada si¢ nie z trzynastu wybitnych, ale z trzydziestu,
trzystu czy trzech tysigcy miernych jednostek, ktére bez
zadnych regulaminéw i porozumieri instynktownie a solidarnie
wspoldziataja z soba. Ot6z do tej asocjacji Balzac nigdy nie
umiat si¢ nagiac; za sztywny miatl kark do takich kompromiséw;
przerzynaé si¢ przez zycie literackie Paryza sam, 1i° tylko sita
talentu i pracy. Nie izby nie chcial i§¢ po latwiejszej drodze
sukcesu; chciat zapewne, jak tego dowodza rézne, z dziecigca
naiwno$cia podejmowane proby, ale nie mogh imperatyw
talentu byl zanadto kategoryczny. Cichy pracownik d'Artheza,
przeciwstawiony zgrai szarlatandéw, péttalentéw i spekulantéw
literackich, oto cztowiek, jakim Balzac rad przedstawia si¢
wlasnym oczom. Tylko wilasnym zreszta, dla nas bowiem

3i- partykuta uzyta tu w funkcji wzmacniajacej wymowe zdania; znaczenie: tylko,
wylacznie. [przypis edytorski]



bujna, rabelaisowska indywidualno$¢ Balzaca bezwarunkowo nie
miesci si¢ w tym arcyszlachetnym prymusie literatury.

Sad o Owczesnej prasie wypadtl zapewne za czarno -
sama posta¢ Teofila Gautiera starczylaby za odpowiedZ
bezwzglednym oszczercom tego rzemiosta — ale tak w opisie
uczt u Floryny i Koralii, jak w posiedzeniu redakcji matego
dzienniczka rozsiane sg rysy, ktére, w jednym zdaniu nieraz,
genialnie streszczajq istot¢ pewnego typu dziennikarstwa. Dzisiaj
brukowe dzienniki paryskie, rozchodzace si¢ w milionach
egzemplarzy, posiadaja agendy réwnajace si¢ co do rozmiaréw i
zakresu nieraz agendom jakiego ministerium 1 niewiele maja juz
wspolnego z tymi sympatycznie myszka tracacymi stosunkami,
gdzie redaktor wptywowego pisma ,,przechwala si¢”, ze ma dwa
tysiace abonentéw, i gdzie powazng rubryke jego dochodéw
stanowi handel ,egzemplarzami recenzyjnymi” ksiazek 1
gratisowymi biletami do teatru. Duzo natomiast podobieristwa
odnalaztoby sig, z zachowaniem wszelkiej proporcji, migdzy
tym obrazem a naszymi stosunkami, jezeli nie dzisiejszej
(wydawcy naszych ,Kurierkow” z politowaniem patrzyliby
dzisiaj na mikroskopijne dla nich operacje 6wczesnych paryskich
Finotéw!), to wczorajszej doby. Nie wskazujac nikogo palcem,
znalaztbym w Polsce z tatwoScia model — i niejeden — dla takiego
np. Stefana Lousteau, ktérego ,,wiek meski, wiek klgski” maluje
nam Muza 7 zascianka.

Co6z to za kapitalna zywa figura 6w Stefan Lousteau!



Wspdtczesna fama® wskazywata glosnego felietoniste Juliusza
Janina’ jako prototyp tej postaci; pare ustepéw w korespondencji
Balzaca kaze raczej dopatrywac si¢ pod nia Juliusza Sandeau,
wspdlnika doli George Sand®, czyli Aurory Dudevant, w czasie
pierwszych jej lat paryskich. Ale przede wszystkim to jest typ: to
dziennikarstwo ujgte ze swej niskiej, malej, niemoralnej strony,
z zachowaniem catej gibkoSci 1 blyskotliwosci intelektu, tak
uwodzicielsko dziatajacych na mtodego Lucjana.

Kazda zreszta z figur tej galerii ma swoja bardzo odrgbna
fizjonomi¢®. Zapuszczajac si¢ glebiej w dzieto Balzaca, bedzie
miat czytelnik niejednokrotnie sposobno$¢ spotkac si¢ z nimi
1 SciSlej jeszcze wyodrebni€ je od tta. Tak na przyktad Corka
Ewy bedzie monografia duchowa Natana, tego fatszywego
wielkiego czlowieka, ktérego tu widzimy w pierwszych
blaskach zwodniczej stawy; tam tez 1 gdzie indziej zreszta
odnajdziemy jedng z najsympatyczniejszych figur literackiego
Swiata, Blondeta, do ktérego Balzac, mimo jego sceptycznej
biernosci i nihilizmu duchowego, ma widoczna stabos¢ i ktérego
na wpot cygarska kariere wiericzy w koncu wspaniatomyslnie
Swietnym maltzeristwem z hrabing de Montcornet. W innej

6 Jama — pogloska; rozgtos. [przypis edytorski]
7 Janin, Jules Gabriel (1804—1874) — francuski pisarz i krytyk literacki. [przypis
edytorski]

8 George Sand — wtasc. Aurore Dudevant (1804-1876), fr. pisarka epoki
romantyzmu, autorka powiesci feministycznych i spot.-obycz., przyjaciétka wybitnych
tworcow kultury. [przypis edytorski]

? fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]



znowu powiesci zapoznamy si¢ blizej z panna des Touches,
wzorowang w wielu rysach na postaci George Sand, oraz z
Klaudiuszem Vignonem, nieskazitelnym kaptanem krytyki, do
ktérego za model postuzyt Gustaw Planche, 6w nieszczeSliwie a
wytrwale George Sand oddany wielbiciel.

Osobliwej zaprawy dodaja obrazowi dziennikarskiego Swiatka
figury starych napoleonczykéw, zamieszane migdzy tych
nowoczesnych kondotieréw idei. Paradny ten konkubinat
cyganerii wojskowej, szukajacej naturalnego schronienia wsrod
cyganerii literackiej, z ktora wszystko ja dzieli oprécz sktonnosci
do kieliszka, aktorek i fatwego zycia, zaznaczony jest juz
mimochodem w Kawalerskim gospodarstwie; odnajdujemy tez
tutaj znajoma nam figure kapitana Giroudeau, poglebiona
rysami wzgardliwego i filozoficznego poddania si¢ duchowi
epoki, dajacej w reke fantastyczng potege tym ,kramikom
mysli”, dla ktérych rozpedzenia ,,wystarczyloby cesarzowi
kaprala na czele kilku ludzi”. A komizmowi tej symbiozy nie
ustepuje z pewnoscia ta, ktérg powaby kulis stwarzaja pomigdzy
lekkomySlnymi zonglerami paradoksu a co najggstsza Smietana
osiadlego paryskiego mieszczanstwa.

Wsréd utworéw Balzaca powiesc ta nalezy do najcelniejszych.
Mistrzowska analiza psychologiczna reakcji, jaka w parze
prowincjonalnych kochankéw powoduje przeniesienie na teatr
Paryza; iskrzaca werwa w przedstawieniu krétkiej wedrowki
Lucjana przez Swiat dziennikarski, rozsypane rysy gryzacej a
trafnej satyry, wreszcie tragiczny patos zakoriczenia tworzg z



powiesci tej dzieto przelewajace si¢ od bogactwa tresci. Faktura
powiesci Balzaca przedstawia zazwyczaj proces powolnego
rozpalania si¢ pod kotlem olbrzymiej machiny; tutaj — co rzadko
si¢ u niego zdarza — wchodzimy in medias res'® dzigki temu,
1z powiesC ta posiada Scisty zwiazek z opowiadaniem pt. Dwaj
poeci. Trzecia czg$¢, Cierpienia wynalazcy, zamyka te trylogig!!,
objeta w wielu wydaniach Balzaca wspolnym tytutem Stracone
Ztudzenia, przy czym niniejsza czgS¢ posiada podtytut: Wielki
cztowiek z prowincji w Paryzu. Dla zorientowania si¢ w catosci
Komedii ludzkiej powies¢ ta jest bardzo pomocna; caly 6w
Swiatek, ktory tutaj naznacza sobie schadzke, krecac si¢ blizej
lub dalej okoto dziennika lub teatru, to uprzywilejowane typy
Balzaca, ktére niemal wszystkie zjawiaja si¢ i w innych jego
powiesciach. Kazdy z nich powtarza¢ si¢ bedzie w réznych
epokach zycia, réznych planach i przekrojach, wciaz poglebiajac
uczucie zdumienia nad ta jedyng w swoim rodzaju nowoczesna
epopeja.

Boy

Krakow, w marcu 1919

19 in medias res (tac.) — w Srodek rzeczy (zwykle okreSlenie sposobu opowiadania

historii, w ktérym rezygnuje si¢ z dtugiego przedstawiania wydarzen poprzedzajacych
akcje). [przypis edytorski]

i zamyka te trylogie — niezupelnie, gdyz dalsze losy bohatera opisuje powies¢ Blaski
i nedze Zycia kurtyzany. [przypis edytorski]



Stracone zludzenia

Ani Lucjan, ani pani de Bargeton, ani Gentil, ani
pokojowa Albertyna nie wspominali nigdy o wydarzeniach tej
podrézy; ale mozna mniemac, iz ustawiczna obecnoS¢ stuzby
zepsula ja kochankowi, ktory spodziewat si¢ petnych rozkoszy
wykradzenia. Lucjan, ktéry podrézowat poczta pierwszy raz,
zdumiewal sig¢, widzac, ze droga z Angouléme do Paryza
pochtoneta niemal tyle, ile on przeznaczal na zycie przez caty
rok. Jak ludzie, ktérzy tacza wdzigk dzieciristwa z silta talentu,
popetniat ten btad, iz na widok rzeczy tak dla siebie nowych
wyrazal naiwne zdziwienie. M¢zczyzna powinien dobrze poznaé
kobiete, nim odstoni przed nia z calg prostota swoje wzruszenia
1 mySli. Tkliwa 1 szlachetna kochanka usmiecha si¢ z tych
dziecinstw'? i rozumie je; ale jeSli jest istota bodaj trochg
ambitng, nie przebaczy kochankowi, iz okazat si¢ dziecinny,
prozny 1 maly. Czgsto kobiety wkiadaja w swoj kult tyle
przesady, iz chca wciaz znajdowac bostwo w swoim fetyszu;
tylko te, ktére kochaja mezczyzng dla niego bardziej jeszcze niz
dla siebie, ubdstwiaja jego matostki na réwni z jego wielkoScia.
Lucjan nie wiedzial jeszcze, ze u pani de Bargeton mitos¢
narodzita si¢ z dumy. Popetnit t¢ omylke, ze nie umiat zrozumieé
pewnych uSmieszkéw Luizy w ciagu tej podrozy, kiedy, zamiast

2 dzeciristwo (daw.) — dzi§: dziecinada; postepowanie dziecinne, wlasciwe
dzieciom, a nie dojrzalym ludziom. [przypis edytorski]



panowac nad soba, dawat folgg pustotom mtodego szczura, ktéry
wydobyt si¢ z jamy.

Podrézni stangli o Swicie w hotelu Gaillard-Bois przy ulicy de
I'Echelle. Oboje byli tak zmeczeni, ze Luiza przede wszystkim
chciata si¢ potozy¢, poleciwszy Lucjanowi wzia¢ pokdj o
pietro wyzej. Lucjan spat do czwartej po potudniu. Pani de
Bargeton kazata go obudzi¢ na obiad. Dowiedziawszy si¢, ktora
godzina, ubral si¢ spiesznie i zastat Luiz¢ w jednym z owych
ohydnych pokojéw stanowiacych harbeg Paryza, gdzie mimo
tylu uroszczen elegancji nie ma jeszcze ani jednego hotelu, w
ktérym majetny podrézny mogtby odnalez¢ dom. Lucjan, mimo
1Z jeszcze niezupeitnie rozbudzony, nie poznat swej Luizy w
tym pokoju zimnym, bez storica, o splowiatych firankach, gdzie
licho zaciagnigta posadzka S$wiecita ubdstwem, gdzie meble
byly wytarte, w ztym smaku, stare lub przygodnie kupione.
Rzeczywiscie istnieja osoby, ktore zmieniaja swoj wyglad i
swoja warto$¢, skoro je oddzieli¢ od ludzi, rzeczy, miejsca,
ktére im shuzyly za ramg. Fizjonomie'? posiadaja wiasciwg
sobie atmosferg, tak jak Swiatlocien flamandzkich obrazéw
potrzebny jest do zycia tworom geniusza malarza. Mieszkaricy
prowincji naleza prawie wszyscy do tego typu. Przy tym pani de
Bargeton zdawata mu si¢ sztywniejsza, bardziej zadumana, nizby
wypadato w chwili, gdy zaczynato si¢ szczgscie bez przeszkod.
Lucjan nie mégt wynurzy¢ swoich zalow: Gentil 1 Albertyna
krecili si¢ po pokoju. Obiad nie miat juz owego charakteru

13 fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]



obfitosci i przedniej dobroci, jakie cechuja prowincje. Scisle
odmierzone dania pochodzily z sasiedniej restauracji: chudo
przybrane, tracily skapo obliczong porcyjka. Paryz nie jest fadny
w tych matostkach, na ktére skazuje ludzi o miernych Srodkach.
Lucjan czekal korica obiadu, aby poméwi¢ swobodniej z Luiza,
ktérej odmiany nie umiat sobie wyttumaczy¢. Nie mylil sig.
Wazne wydarzenie — refleksje bowiem sa wydarzeniami zycia
duchowego — zaszto, gdy on spat.

Okoto drugiej po potudniu Sykstus du Chatelet zjawit si¢ w
hotelu, kazat obudzi¢ Albertyng, oSwiadczyl, iz pragnie méwié z
pania, 1 wrocit, zostawiwszy pani de Bargeton czas do ogarnigcia
si¢ troche. Anais, ktorej ciekawosS¢ podraznita ta osobliwa wizyta
pana du Chatelet (wierzyla w swoje najsciSlejsze incognito),
przyjeta barona okoto trzeciej.

— Pedzitem za pania, narazajac si¢ na nosa od moich wtadz
— rzekt, sktadajac ukton — przewidywatem bowiem to, co si¢
stalo. Ale chocbym ja miat straci¢ miejsce, przynajmniej pani
nie bedzie stracona.

— Co pan ma na mysli? — wykrzykneta pani de Bargeton.

— Widzg, ze pani kocha Lucjana — ciagnat z tkliwa rezygnacja
— bo trzeba kocha¢, aby si¢ nie zastanawia¢ nad niczym,
aby zapomnie¢ o wszystkich konwenansach: i to pani, ktéra
znasz je tak dobrze! Czy myslisz, droga, ubdstwiana Nais, ze
przyjma ci¢ u pani d'Espard albo w jakimkolwiek salonie w
Paryzu, z chwila gdy bedzie wiadomo, Zze po prostu uciekta$
z Angouléme z mtodym chtopcem, zwlaszcza po pojedynku



pana de Bargeton z panem de Chandour? Pobyt m¢za pani w
Escarbas traci separacja! W podobnych okoliczno$ciach ludzie
honoru najpierw bija si¢ za swa zong, a potem zwracaja jej
wolnos$¢. Kochaj pana de Rubempré, opiekuj si¢ nim, réb, co
ci si¢ podoba, ale nie mieszkajcie razem! Gdyby kto wiedziat,
ze odbyliScie podr6z w jednym powozie, bylabyS wykleta w
tym Swiecie, w ktérym chcesz szuka¢ oparcia. Zreszta, Nais,
nie rob takich ofiar dla mtodego chtopca, ktérego jeszcze nie
poréwnatas z nikim, ktérego nie poddatas zadnej probie i ktory
moze tu zapomnie€ o tobie dla pierwszej paryzanki, skoro mu
si¢ wyda lepsza dzwignia dla jego ambicji. Nie chce szkodzi¢
cztowiekowi, ktérego pani kocha, ale pozwolisz mi, abym wyzej
stawial twoje dobro. Powiem ci tedy'*: ,,Przyjrzyj mu si¢! Poznaj
wprzéd calg doniostos¢ swego kroku™. Jesli znajdziesz wszystkie
drzwi zamknigte, jesli zadna kobieta nie zechce ci¢ przyjac,
nie czuj przynajmniej zalu za tyle ofiar, przekonana, Ze ten,
dla ktérego je uczynitas, bedzie ich zawsze godny i1 zrozumie
je. Pani d'Espard jest tym surowsza i tym bardziej uwazajaca,
ile ze sama zyje w separacji z me¢zem, mimo iz Swiat nie
zdotal przenikna¢ przyczyn ich niezgody; ale rodziny Navarreins,
Blamont-Chauvry, Lenoncourt, wszyscy jej krewni opowiedzieli
si¢ za nia, kobiety najdrazliwsze na punkcie cnoty bywaja u niej i
przyjmuja ja, tak iz margrabia d'Espard ponosi w oczach Swiata
cala wing. Od pierwszej wizyty u niej uznasz stuszno$¢ mych
ostrzezen. Mogg to pani przepowiedziec, ja, ktéry znam Paryz:

14 tedy (daw.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]



przestapiwszy prog margrabiny, bedzie pani w rozpaczy na mysl,
iz moglaby si¢ dowiedzie¢, ze mieszkasz w hotelu Gaillard-
Bois z synem aptekarza, mimo iz przemianowanym na pana de
Rubempré. Znajdziesz tu rywalki troche chytrzejsze 1 bardziej
podstepne niz Amelia: postaraja si¢ skwapliwie o wiadomosci,
kto pani jeste$, gdzie jesteS, skad przybywasz i co robisz.
Liczyta pani, jak widzg, na incognito; ale nalezysz do oséb, dla
ktorych incognito nie istnieje. Czy nie spotkasz tu Angouléme na
kazdym kroku? To postowie z departamentu Charenty, ktorzy
przybywaja na otwarcie Izby; to generat, ktéry spedza urlop w
Paryzu. Wystarczy jednego mieszkanca Angouléme, ktory cig
tu zobaczy, aby twoje zycie okreSlito si¢ w szczegdlny sposob:
staniesz si¢ juz tylko kochanka Lucjana. Jesli mnie pani bedzie
potrzebowata w jakiej badZ sprawie, mieszkam u generalnego
poborcy, ulica du Faubourg-Saint-Honoré, dwa kroki od pani
d'Espard. Znam na tyle marszatkowa de Carigliano, pania de
Sérisy i prezydenta ministréw, aby pania przedstawi¢ w tych
domach; ale spotka pani tyle oséb u pani d'Espard, ze nie
bedziesz mnie potrzebowala. Zamiast by pani miata pragnaé
wstepu do tego lub owego salonu, sama bedziesz upragniona we
wszystkich.

Chatelet m6gt mowi¢ bez obawy, aby pani de Bargeton mu
przerwata: trafnoS¢ jego obserwacji oszolomita ja. Krélowa
Angouléme liczyta w istocie na incognito.

— Masz stusznos¢, drogi przyjacielu — rzekta — ale jak to
zrobic¢?



— Pozwdl mi pani — rzekt Chatelet — wyszuka¢ sobie
umeblowany, przyzwoity apartamencik; w ten sposob zycie
bedzie ci¢ kosztowalo taniej niz w hotelu, a bedziesz u siebie.
Jezeli mnie pani zechce postuchaé, przeniesiesz si¢ jeszcze dzis.

— Ale jak si¢ pan dowiedzial o moim adresie? — rzekta.

— Nietrudno bylo pozna¢ powdz; zreszta, jechalem w pani
Slady. W Sevres pocztylion, ktéry panig odwidzt, powiedziat
mojemu adres. Czy pozwoli mi pani by¢ jej kwatermistrzem?
Przesle niebawem wiadomos¢, gdzie pania ulokowatem.

— Dobrze wigc, prosze — rzekta.

To stowko zdawato si¢ niczym, a bylo wszystkim. Baron
du Chatelet odezwal si¢ jezykiem S$wiata do Swiatowe]
kobiety. Ukazal si¢ w calej elegancji paryskiego wykwintu;
tadny kabriolecik!®> zaprzgzony w zgrabnego konika czekat
nan pod brama. Przypadkowo pani de Bargeton zblizyla si¢
do okna, aby si¢ zastanowi¢ nad potozeniem, i spostrzegta
podstarzatego dandysa'® w chwili, gdy odjezdzal. W chwile
potem Lucjan, spiesznie zbudzony, spiesznie ubrany, ukazat
si¢ jej w zesztorocznych nankinowych!” pantalonach!®, w lichej

15 kabriolet (daw.) - lekki jednokonny dwukotowy powo6z ze sktadang buda. [przypis
edytorski]

16 dandys — m¢zczyzna przesadnie zwracajacy uwage na stréj i formy towarzyskie.

[przypis edytorski]

17 nankinowy — wykonany z nankinu, tj. gestego ptdtna bawelnianego, przewaznie

o barwie ptowozéttej, z ktérego od XIX w. wykonywano bielizng i meskie spodnie.
[przypis edytorski]

18 pantalony (z fr., daw.) — dzis: spodnie. [przypis edytorski]



surducinie. Byt pigkny, ale Smiesznie ubrany. Ubierzcie Apollina
Belwederskiego!® albo Antinousa?® za nosiwodg, czy poznacie
wowczas boski twor greckiego lub rzymskiego diuta? Oczy
poréwnuja, nim serce zdota sprostowaé ten blyskawiczny
machinalny wyrok. Kontrast migdzy Lucjanem a Sykstusem
byl zbyt gwattowny, aby uszedt oczu Luizy. Kiedy koto széstej
skoriczyli obiad, pani de Bargeton data znak Lucjanowi, aby siadt
przy niej na mizernej kanapie — czerwony perkal w z6tte kwiaty
— gdzie sama tez usiadta.

— M¢j Lucjanie — rzekta — czy nie jeste§ zdania, iz jeSli
popehiliSmy szalenstwo jednako zabdjcze dla obojga, trzeba
mysle¢ nad tym, aby je naprawi¢? Nie mozemy, drogie dziecko,
ani mieszka¢ wspélnie w Paryzu, ani tez pozwoli€ si¢ domyslaé,
iz przybyliSmy tu razem. Twdj los wiele zalezy od mojej pozycji,
nie powinnam jej naraza¢ w zadnym sposobie. Tak wigc jeszcze
dzi§ wieczor znajde mieszkanie o parg krokdw stad; ty zostaniesz
w hotelu; wowczas bedziemy si¢ mogli widywaé co dzien i nikt
nie znajdzie nic do zarzucenia.

Luiza wylozyla kodeks Swiata Lucjanowi, ktory szeroko
otwieral oczy. Nie wiedziat jeszcze, iz kobieta, ktéra trzeZwieje
z szaleristwa, trzezwieje tym samym z miloSci, ale zrozumiat, ze

19 Apollo Belwederski —marmurowy posag Apolla, boga storica i $wiatta, klasycznego
ideatu meskiego pigkna, bedacy rzymska kopia greckiego oryginatu wykonanego w IV
w. p.n.e., odnaleziony w 1489, obecnie w Muzeach Watykariskich. [przypis edytorski]

29 Antinous (111-130) — grecki mtodzieniec, oficjalny kochanek cesarza Hadriana;
kiedy utonat w Nilu, na rozkaz Hadriana powstalo wiele rzezb i portretéw
przedstawiajacych Antinousa jako ideal mtodziericzej pigknosci. [przypis edytorski]



nie jest juz dawnym Lucjanem z Angouléme. Luiza méwita mu
tylko o sobie, o swoich interesach, o swojej reputacji, o Swiecie;
aby usprawiedliwi¢ swdj egoizm, probowata wyttumaczy¢ mu,
7e chodzi o niego. Nie miat zadnych praw wobec Luizy, ktéra
tak szybko przedzierzgneta si¢ w pania de Bargeton, i — rzecz o
wiele wazniejsza! — nie mial nad nig zadnej mocy. Nie mdgt tez
powstrzymac wielkich tez, ktore zakrecity mu si¢ w oczach.

— Jezeli ja jestem twoja chluba, ty jeste$S dla mnie czyms
wigcej jeszcze, jeste§ ma jedyna nadzieja 1 przysztoscia.
Sadzitem, iz jezeli masz dzieli¢ moje triumfy, winna$ dzieli¢ i
moje niedole; 1 oto juz si¢ roztaczamy.

— Sadzisz moje postgpowanie — rzekta — nie kochasz mnie
wiec.

Lucjan spojrzal na nia tak bolesnie, iz dodata:

— Drogie dziecko, zostang, jesli chcesz, ale zgubimy si¢ oboje
1 zostaniemy bez oparcia. Ale kiedy bedziemy oboje jednako
ngdzni 1 samotni, kiedy niepowodzenie (trzeba wszystko brac¢
w rachubg) wygna nas do Escarbas, pamigtaj, kochanie, ze
przewidywatam ten koniec 1 ze radzitam iS¢ do celu wedle praw
Swiata, okazujac si¢ im postusznym.

— Luizo — odparl, obejmujac ja — przeraza mnie twdj rozsadek.
Pomydl, Ze jestem dzieckiem, ze zawierzylem si¢ ze wszystkim
twojej dobrej woli. Co do mnie, chciatbym ujarzmié Swiat 1 ludzi
sita; ale jeSli moge szybciej dojs¢ z twoja pomoca, szczesliwy
bede, zawdzigczajac tobie cala ma dole. Przebacz! Za wiele
nadziei polozylem w tobie, abym si¢ mdgt nie lgkac. .. Dla mnie



roztaka jest zwiastunem opuszczenia, a opuszczenie to Smier¢.

— Alez, drogie dziecko, Swiat zada od ciebie bardzo niewiele —
rzekta. — Chodzi tylko o to, abys$ sypiat tutaj, a zreszta?' mozesz
przebywac caty dzien u mnie, bez zarzutu z czyjejkolwiek strony.

Trochg pieszczot uspokoilo Lucjana. W godzing potem
Gentil przyni6st bilecik, w ktérym Chatelet donosit, iz znalazt
mieszkanie na ulicy Neuve-de-Luxembourg. Pani de Bargeton
kazata sobie objasni¢ potozenie tej ulicy, niezbyt oddalonej od
hotelu, 1 rzekta do Lucjana:

— JesteSmy sgsiadami.

W dwie godziny p6zniej Luiza wsiadta do powozu, ktory
jej przystat Chatelet, aby si¢ uda¢ do siebie. Apartament,
jeden z tych, ktdre tapicerzy mebluja i wynajmuja zamoznym
postom lub innym znacznym osobom przybytym na krétko do
Paryza, byl bogaty, ale niewygodny. Lucjan wrécil o jedenaste]
do swego hotelu, ujrzawszy z Paryza jedynie kawatek ulicy
Sw. Honoriusza, taczacy owe dwie ulice. Utozyt si¢ do snu
w nedznym pokoiku, ktéry mimo woli poréwnal w mysli ze
wspanialym apartamentem Luizy. W chwili gdy wychodzit
od pani de Bargeton, zjawit si¢ baron du Chatelet, prosto
Z wieczoru u ministra spraw zagranicznych, w catym blasku
balowej toalety. Przybyt zdaé spraweg z zamdwien, jakie poczynit
w imieniu pani de Bargeton. Luiza byta zaniepokojona, przerazat
ja ten zbytek. Prowincja wycisngta na niej swoje pigtno; stata
si¢ drobiazgowa w wydatkach; byta tak gospodarna, ze w

2 zresztq (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]



Paryzu musiataby uchodzi¢ za skapa. Wzieta z sobg przekazy
bankowe blisko na dwadzieScia tysiecy, przeznaczajac t¢ sume na
nadwyzke wydatkéw na przeciag czterech lat; obawiata si¢ juz,
7e jej to nie wystarczy 1 ze wejdzie w diugi. Chatelet objasnit
ja, ze mieszkanie bedzie kosztowalo tylko szeSéset frankow
miesiecznie.

— Nedza, drobiazg — dodat, widzac zachnigcie si¢ Nais. — Ma
pani na rozkazy powodz za pigcset frankéw na miesiac: razem
piecdziesigt ludwikéw??. Pozostaja jedynie toalety. Kobieta,
ktéra bywa w $wiecie, nie moze urzadzi¢ si¢ inaczej. Jezeli
chce pani wykroi€ z pana de Bargeton generalnego poborce lub
uzyskaé dlan posade na dworze, nie powinnas wygladac na osobg
potrzebujaca. Tutaj daja tylko bogatym. Bardzo szczgsliwie —
dodat — Ze ma pani Gentila i Albertyng, stuzba w Paryzu to istna
ruina. Jadac¢ u siebie bedzie pani rzadko, skoro raz wplyniesz na
szerokie wody.

Zaczgli rozmawiac o Paryzu. Chatelet opowiedzial nowinki,
tysiac drobnostek, ktére trzeba znaé, jeSli si¢ chce by¢
paryzaninem. Udzielit rad co do magazynéw, wskazal adres
krawcowej 1 modniarki, stowem, dat Luizie odczu¢ potrzebe
»odangulemizowania si¢”. Nastgpnie Swiatowiec pozegnatl ja ze
swobodnym Zarcikiem na ustach.

— Jutro — rzekl od niechcenia — bgde miat zapewne loz¢ do

2 ludwik a. luidor (fr. Louis d'or: ztoty Ludwik) — zlota moneta francuska z
podobizna kréla, bita w latach 1640-1791; ludwikami nazywano pdzniej tradycyjnie
ztote 20-frankowki. [przypis edytorski]



jakiego§ teatru; wstapig, aby zabra¢ pania i pana de Rubempré.
Pozwoli pani, ze bed¢ wam robit honory Paryza.

» 10 szlachetniejszy charakter, niz mniematam” — rzekta w
duchu pani de Bargeton, gdy ustyszata zaproszenie dla Lucjana.

W czerwcu ministrowie nie wiedza, co poczaé ze swymi
lozami: postowie prawicy i ich mandanci®* pilnuja zniw lub
winobrania, znajomi siedza na wsi lub podr6zuja: totez w tym
okresie w najsSwietniejszych lozach widzi si¢ typy dziwnego
nabozeristwa, nieznane bywalcom teatréw i1 dajace publicznosci
wyglad splowiatego obicia. Chatelet pomyslat, iz dzigki tej
okolicznosci begdzie moégt bez wielkich wydatkéw dostarczyc
Nais uciech najtakomszych mieszkaricom prowincji. Nazajutrz,
zjawiwszy si¢ pierwszy raz, Lucjan nie zastal Luizy. Pani de
Bargeton wyszta dla paru niezbednych sprawunkéw. Udata sie,
wedle wskazowek barona, na narad¢ z powaznymi 1 dostojnymi
autorytetami w sprawach damskiej toalety, napisata juz bowiem
o swym przyjezdzie do margrabiny d'Espard. Mimo iz pani
de Bargeton posiadata to zaufanie w siebie, jakie daje dlugie
panowanie, drzata, iz wyda si¢ parafianka?*. Miata dos¢ taktu,
aby rozumie¢, jak bardzo stosunki migdzy kobietami zaleza
od pierwszego wrazenia. Mimo ze czula si¢ na sitach, aby
zréwnaé si¢ szybko z poziomem kobiet tak znakomitych jak
pani d'Espard, zgadywala, iz w poczatkach trzeba jej bedzie
zyczliwos$ci; nie chciala zwlaszcza pomina¢ zadnej z szans

3 mandant - tu: mandatariusz, petnomocnik. [przypis edytorski]

2 parafianka — tu: kobieta z prowincji. [przypis edytorski]



powodzenia. Dlatego byla niezmiernie wdzigczna baronowi,
ze jej wskazat Srodki dostrojenia si¢ do paryskiego Swiata.
Szczegblnym zbiegiem okolicznoSci margrabinie bylo w danej
sytuacji niezmiernie na reke¢, Zze moglta oddaé przystuge komus
z rodziny meza. Bez wyraZnej przyczyny margrabia d'Espard
usungl sie: nie zajmowal si¢ ani interesami, ani sprawami
publicznymi, ani rodzing, ani zona. Stawszy si¢ w ten sposOb
pania swojej woli, margrabina czuta potrzebe aprobaty Swiata,
byta wigc rada, iz moze w tej okolicznoSci zastapi¢ margrabiego,
wystepujac jako protektorka jego krewnych. Pragneta nawet daé
temu patronatowi pewna ostentacje, aby tym wigcej podkresli¢
wing¢ meza. Tegoz samego dnia napisata do pani de Bargeton
z domu Négrepelisse jeden z owych bilecikéw, w ktérych
forma jest tak tadna, iz trzeba wiele czasu, nim si¢ dojrzy pod
nig brak tresci: czuje si¢ szczgSliwa z okolicznosci, zblizajacych
ja do osoby, o ktdrej styszata 1 ktérg z dawna zyczyta sobie
poznad, przyjazn bowiem w Paryzu nie jest czymS tak trwatym,
aby mogla nie pragna¢ posiadania jeszcze kogo$ bliskiego
sercu; gdyby si¢ to nie miato zisci¢, bgdzie to jedno ztudzenie
wigcej, jakie pogrzebie wraz z innymi. Oddaje si¢ cata do
rozporzadzenia kochanej kuzynki, ktéra bylaby poSpieszyta®
odwiedzi¢, gdyby niedyspozycja nie zatrzymata jej w domu;
ale uwaza si¢ juz za zobowiazang pani de Bargeton za to, ze

= bytaby pospieszyta — przyktad uzycia czasu zaprzesztego, wyrazajacego czynno$¢
wezesniejszg niz opisana czasem przesztym lub, jak w tym przypadku, niezrealizowana
mozliwo$¢; dzis: pospieszylaby. [przypis edytorski]



pomyslata o niej.

W czasie pierwszej swej widczegi przez bulwary i ulice de la
Paix Lucjan, jak wszyscy nowo przybyli, zajmowat si¢ o wiele
wigcej rzeczami niz ludZmi. W Paryzu zrazu pochtaniaja uwage
masy: bogactwo sklepéw, wysoko$¢ doméw, nattok pojazdéw;
sprzecznosci, jakie nastrecza krafcowy zbytek z krafdcowa
ne¢dza, uderzaja przede wszystkim. Zdumiony tym tlumem,
ktéremu byt zupetnie obcy, Lucjan, obdarzony zywa wyobraZznia,
uczul jak gdyby straszliwe pomniejszenie samego siebie. Osoby,
ktére ciesza si¢ na prowincji jakim$§ mirem i ktére spotykaja
tam na kazdym kroku dowdd swej ceny, nie moga si¢ oswoic
z ta zupelng 1 nagla znizka. By¢ czym$ w swoim miasteczku,
a nie by¢ niczym w Paryzu, to dwa stany, ktére wymagaja
przejscia; ci, ktérzy przechodza z jednego do drugiego zbyt
gwaltownie, popadaja w rodzaj unicestwienia. Mtodemu poecie,
nawyklemu znajdowac echo dla wszystkich uczué, powiernika
dla wszystkich mysli, dusze dzielaca najmniejsze wrazenia,
Paryz musial si¢ zdaé straszliwa pustynia. Nie pomySlat o
tym, aby si¢ przebra¢ w odSwigtny niebieski fraczek, tak iz
udajac si¢ o umdwionej godzinie do pani de Bargeton, uczut
si¢ zawstydzony ubdstwem, zeby nie powiedzie¢: ngdza swego
stroju. Zastat barona, ktéry zabral oboje na obiad do Rocher
de Cancale®. Lucjan, oszolomiony paryskim wirem, nie mogt
nic szepna¢ Luizie, byli bowiem w powozie we troje; Scisnat

26 Rocher de Cancale — elegancka restauracja paryska, przy ul. Montorgueil, cieszaca
si¢ wielkim powodzeniem w XIX w. [przypis edytorski]



ja za reke, ona za$ odpowiedziata przyjaZznie mysSlom, ktére
wyrazal w ten sposob. Po obiedzie Chatelet zaprowadzit swoich
gosci do teatru Vaudeville?’. Lucjana draznit potajemnie widok
Chateleta, przeklinat los, ktory go zawiédt do Paryza. Dyrektor
podatkéw ztozyl cel podrézy na swoje ambicje: ma nadzieje
(moéwil), ze otrzyma stanowisko generalnego sekretarza i wejdzie
jako referendarz?® do Rady Stanu?’; przybyl upomniec si¢ o
dotrzymanie obietnic, jakie mu poczyniono. Cztowiek taki jak
on nie moze by¢ wiecznie dyrektorem podatkéw; woli raczej
niczym nie by¢, zosta¢ postem, wréci¢ do dyplomacji. Starat
si¢ ur6$¢ w oczach pani de Bargeton; Lucjan odczuwat niejasno
w starym fircyku wyzszo$¢ §wiatowca zaprawionego w zyciu
paryskim; wstyd mu bylo zwlaszcza, iz z jego taski kosztuje
wielkomiejskich przyjemnos$ci. Tam, gdzie poeta byt nieswdj i
zaklopotany, dawny sekretarz do szczegdlnych poruczen czut si¢
jak ryba w wodzie. Chatelet uSmiechat si¢ z wahan, zdumien,
zapytan, drobnych niezrgcznosci, w ktére brak obycia wtracat
jego rywala, jak stare wilki morskie dworuja sobie z frycéw,
ktorzy nie przebyli jeszcze rownika.

2 teatr Vaudeville — dawny paryski teatr, otwarty w 1792 przy ul. Chartres, po
pozarze w 1838 tymczasowo przeniesiony na bulwar Bonne-Nouvelle, od 1841 do
1869 przy Place de la Bourse. [przypis edytorski]

B referendarz — urzednik administracji paristwowe;j. [przypis edytorski]

2 Rada Stanu — jeden z organéw ustanowionych przez konstytucje Bonapartego:
opiniuje projekty ustaw i rozporzadzen oraz sprawuje funkcj¢ najwyzszego sadu
administracyjnego. [przypis edytorski]

3Ofryc (daw.) — nowicjusz. [przypis edytorski]



Przyjemnos¢ znalezienia si¢ pierwszy raz w teatrze paryskim
wynagradzata Lucjanowi przykros$¢, jaka sprawity mu drobne
konfuzje’!. Wieczor ten byt dlaii znamienny przez tajemne
zaparcie si¢ wielu poje¢ zrodzonych na prowincji. Krag
rozszerzal sig, spoteczeristwo nabieralo innych proporcji.
Sasiedztwo tadnych paryzanek, ubranych tak $wiezo, tak
wykwintnie, zwrocito jego uwage na starzyzng toalety pani de
Bargeton, mimo iz do$¢ wyszukanej: materia, fason, kolory,
wszystko bylo niemodne. Uczesanie, ktore go tak zachwycato
w Angouléme, wydalo mu si¢ straszliwie niegustowne w
poréwnaniu do wytwornych pomystéw zdobiagcych tu glowke
kazdej kobiety.

,Czy to tak zostanie?” — myslal, nie wiedzac, iz Luiza obrdcita
ten dzien na przygotowanie transformacji.

Na prowincji nie ma wyboru ani poréwnania; nawyk
ogladania tych samych twarzy sprawia, iz pigkno$¢ opiera si¢
na konwencji. Kobieta, ktéra uchodzi na prowincji za tadna,
w Paryzu nie zwraca najmniejszej uwagi, jest bowiem ladna
tylko na zasadzie przystowia: ,,W krolestwie Slepych jednooki
krélem”. Oczy Lucjana czynily to samo poréwnanie, jakie
pani de Bargeton uczynita migdzy nim a Chateletem. Ze
swej strony pani de Bargeton pozwalala sobie na osobliwe
spostrzezenia nad swym ulubiericem. Mimo wybitnej urody
biedny poeta nie przedstawiat si¢ korzystnie. Surducina o
przykrotkich rgkawach, tanie prowincjonalne rgkawiczki, kusa

31 konfuzja — zmieszanie, zaklopotanie. [przypis edytorski]



kamizelka czynity go nader Smiesznym w poréwnaniu z mtodymi
ludZzmi krecacymi si¢ po balkonie; w tym sasiedztwie wydat
si¢ pani de Bargeton bardzo niepokazny. Chatelet, nadskakujacy
bez pretensji, czuwajacy nad nig z bacznoScia, ktéra zdradzata
glebokie uczucie, Chatelet wytworny i swobodny jak aktor, ktory
znéw si¢ znajdzie na deskach teatru, odzyskal w dwéch dniach
caly teren, jaki postradat od p6t roku. Mimo iz przecigtny sad
nie uznaje, aby uczucia mogly si¢ zmienia¢ nagle, to pewne, iz
para kochankéw rozchodzi sig czgsto szybciej, niz sig skojarzyta.

W pani de Bargeton i Lucjanie gotowato si¢ wzajemne
rozczarowanie, ktérego przyczyna byl Paryz. Zycie rozszerzato
si¢ w oczach Lucjana, gdy spoleczenstwo przybieralo nowa
fizjonomi¢ w oczach Luizy. Trzeba byto u obojga jedynie
przypadku, aby przecigé wigzy, jakie ich taczyly. Ten cios
siekiery, straszny dla Lucjana, niedtugo dat na siebie czekac. Pani
de Bargeton wysadzita poete pod hotelem i wrécita do siebie
w towarzystwie du Chateleta, co straszliwie zabolalo biednego
kochanka.

»Co oni beda o mnie méwili?” — myslal, idac do swego
smutnego pokoiku.

— Ten chlopczyna jest piekielnie nudny — rzekl Chatelet z
usmiechem, skoro drzwiczki si¢ zawarly.

— Jak wszyscy, ktérzy nosza Swiat mysli w sercu 1 w mozgu.
Ludzie majacy tyle rzeczy do wyrazenia w pigknych i dlugo
marzonych dzietach gardza zazwyczaj rozmowa, tym targiem,
w ktérym duch kurczy sig, rozmieniajac swe skarby na drobng



monete¢ — rzeklta dumna Negrepelisse, ktéra miala jeszcze
odwage broni¢ Lucjana, mniej dla Lucjana niz dla same;j siebie.

— Godze sie z panig chetnie — odpart baron — ale c6z! Zyjemy
z ludZzmi, a nie z ksigzkami. Postuchaj, droga Nais, widze,
7e jeszcze nie zaszlo nic migdzy panig a nim, to szczgscie.
Jezeli pani zdecyduje si¢ wprowadzi¢ w zycie swoje czynnik,
ktorego zbywato ci dotad, btagam, niechaj nim nie bedzie osoba
tego mniemanego geniusza. Gdybys si¢ miata myli¢! Gdybys za
kilka dni, poréwnujac go z prawdziwymi talentami, z naprawde
wybitnymi ludZmi, jakich tu zobaczysz, uznala, droga pigkna
syreno, iz wzi¢la$ na swoj olSniewajacy grzbiet 1 zaniostas do
portu, miast*? cztowieka zbrojnego lira, matpke bez wychowania,
bez znaczenia, gtupia i prozna, ktéra moze mie¢ dos¢ talentu na
Houmeau, ale ktéra w Paryzu staje si¢ czyms nader pospolitym!
Ostatecznie, drukuja tu co tydzien tomy wierszy, z ktorych
najlichszy wart jest wigcej niz cata poezja pana Chardona. Przez
lito$¢, czekaj, pani, 1 poréwnuj! Jutro piatek, dzien opery — rzekt,
widzac, iz dojezdzaja — pani d'Espard ma do dyspozycji loze
dworska, zaprosi panig z pewnoscia. Aby pania oglada¢ w calej
chwale, pdjde do lozy pani de Sérisy. Graja Danaidy™.

— Do widzenia — rzekta.

Nazajutrz pani de Bargeton postarata si¢ skombinowal
przyzwoity stroj, aby odwiedzi¢ przed potudniem swa kuzynke.

32 miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]

33 Danaidy — opera Antonio Salieriego z roku 1784, na podstawie greckiego mitu o
corkach kréla Argos, Danaosa. [przypis edytorski]



Bylo trochg¢ chtodno, nie znalazta w angulemskich rupieciach
nic lepszego nad jaka$ zielona aksamitng suknig, przybrang
dos¢ krzykliwie. Ze swej strony Lucjan podjat wyprawe po
stawny niebieski fraczek, nie mogt juz patrze¢ na swa surducing.
Postanowit stale by¢ dobrze ubrany, w tej mySli, iZ moze
spotka¢ margrabing d'Espard lub otrzymac od niej niespodziane
zaproszenie. Wsiadt do dorozki, aby natychmiast przywiezé
pakiet. W ciggu dwoch godzin wydat trzy czy cztery franki, co
mu dato wiele do myslenia o finansowych proporcjach zycia w
Paryzu. Dotarlszy do szczytu swoich toaletowych mozliwosci,
udat si¢ na ulice Neuve-de-Luxembourg, gdzie w bramie spotkat
Gentila w towarzystwie wspaniale wystrojonego strzelca’.

— Miatem wiasnie i§¢ do pana; pani data mi ten bilecik
dla niego — rzekt Gentil, ktéry, przywykly do prowincjonalne;j
dobrodusznosci, nie znal formutek paryskiego uszanowania.

Strzelec wzial poete za stuzacego. Lucjan otworzyt bilecik,
z ktérego dowiedziat si¢, ze pani de Bargeton spedzi dzieri u
pani d'Espard, a wieczor idzie do Opery, ale poleca Lucjanowi,
aby si¢ tam zjawit; kuzynka pozwala jej uzyczy¢ miejsca w lozy
mtodemu poecie. Margrabina — dodawata pani de Bargeton —
zachwycona jest, iz moze mu sprawié tg przyjemnosc.

»,Kocha mnie zateml Obawy moje byly szalone — rzekt do
siebie Lucjan — przedstawi mnie dzi$§ wieczor kuzynce”.

Podskoczyt z radosci i chcial wesoto spedzi¢ czas, jaki

3 strzelec (daw.) — w dawnych dworach: stuzacy do réznych postug, m.in.

towarzyszacy karecie podczas podrdzy. [przypis edytorski]



go dzielit od szczesliwego wieczoru. Pomknal ku Tuileriom??,
majac zamiar przechadza¢ si¢ tam do chwili, w ktérej pdjdzie
zjes¢ obiad u Véry'ego®. I oto Lucjan, rozbawiony, skoczny,
lekki szczeSciem, wstgpuje na teras¢ Feuillants 1 przebiega
ja, przygladajac si¢ przechodniom, §ledzac tadne kobiety w
towarzystwie wielbicieli, elegantéw przechadzajacych si¢ parami
pod reke 1 pozdrawiajacych si¢ wzajem spojrzeniem i skinieniem
dtoni. C6z za réznica miedzy ta terasa a Beaulieu! Ptaki tej
wspanialej grzedy inny miaty blask niz angulemskie kwoczki!
Byt to caly przepych koloréw, btyszczacy w ornitologicznych
rodzinach Indii lub Ameryki, w por6wnaniu z szarymi barwami
ptakéw Europy. Lucjan spgdzit w Tuileriach dwie okrutne
godziny: poddat si¢ sam strasznemu egzaminowi i wydat
wyrok. Przede wszystkim nie zobaczyt wsrdd elegantéw ani
jednego fraka. Jezeli zdarzyt si¢ kto§ we fraku, to chyba
jaki§ staruszek bez pretensji, biedaczyna, drobny rentier’’ z
Dzielnicy Marais®®, wozny... Zorientowawszy si¢, ze istnieje
osobny strdj ranny i wieczorowy, poeta, obdarzony wrazliwoScia
1 przenikliwym spojrzeniem, ocenil szpetot¢ swoich sukien:

35 Tuilerie paryskie ogrody i istniejacy do 1871 patac, potozone migdzy Luwrem
a Sekwana. [przypis edytorski]

36 Véry — jedna z najlepszych restauracji paryskich. [przypis edytorski]

37 rentier — osoba utrzymujaca si¢ z dochodéw z kapitatu ulokowanego w banku lub

na gietdzie. [przypis edytorski]

38 Marais (fr.: bagna) — czes$¢ Paryza na péinocnym brzegu Sekwany, w XIX w.
zamieszkiwana przez drobnych kupcéw, rzemieslnikéw i biedote miejska. [przypis
edytorski]



razace Smieszno$cig niedostatki swego ubrania o niemodnym
kroju, niegustownej niebieskiej barwie, szkaradnym rysunku
kotnierza, ktorego znoszone klapy zwieszaly si¢ smutnie; guziki
byty zrudziale, szwy rysowaly si¢ szpetnymi biatymi liniami.
Dalej, kamizelka byla zbyt krétka i miata w sobie co$ tak
pociesznie prowincjonalnego, ze aby ja ukry¢, Lucjan zapiat
si¢ mimo woli na wszystkie guziki. Wreszcie spostrzegt,
iZ nankinowe pantalony nosi jedynie pospélstwo; ludzie
wykwintni nosza przesliczne ineksprymable’® w paski lub
I$nigce nieskazitelng bialoScia. Przy tym wszyscy mieli spodnie
ze strzemigczkami, jego zaS porcigta schodzily si¢ bardzo
niedoskonale z obcasami, do ktérych skurczone brzegi materii
objawiaty gwaltowna antypati¢. Lucjan mial biala krawatke o
rogach haftowanych przez siostre, ktéra, widzac podobne u pana
du Hautoy, u pana de Chandour, skwapliwie postarata si¢ o takie
same dla brata. Nie tylko nikt, z wyjatkiem ludzi podesztych,
jakich§ starych gieldziarzy, zasuszonych urz¢dnikéw, nie nosit
krawatki biatej rano, ale jeszcze biedny Lucjan ujrzat po
drugiej stronie bariery, na ulicy Rivoli, chlopca ze sklepu, z
koszykiem na glowie, na ktérego szyi elegant z Angouléme
dostrzegt korice krawata wyhaftowane reka jakiej$ ubdstwianej
gryzetki‘®. Widok ten byt dla Lucjana niby cios w piersi, w ten

39 ineksprymable (przestarz., z fr. inexprimable: niewyrazalny) — spodnie. [przypis

edytorski]

40 gryzetka (daw., z fr. gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) —
we Francji: mloda dziewczyna pracujaca jako szwaczka, ekspedientka, modystka.
[przypis edytorski]



jeszcze niedoktadnie okreSlony organ, gdzie si¢ mieSci nasza
wrazliwo$¢ 1 gdzie, od czasu jak istnieja uczucia, ludzie ktada
reke tak w nadmiernej radosci, jak 1 bolu. Nie pomawiajcie tych
szczegblow o dziecinstwo. Zapewne dla bogaczy, ktorzy nigdy
nie zaznali tego rodzaju cierpieri, jest w tym wszystkim co§
mizernego i niewiarygodnego; ale cierpienia ngdzarzy tak samo
zastuguja na uwagg, jak wstrzasy, ktore tamia zycie potgznych
1 uprzywilejowanych. Czyz nie zdarza si¢ tylez bolesci z jednej,
co i z drugiej strony? Cierpienie daje wielkoS¢ wszystkiemu.
Wreszcie zmiericie terminy: w miejsce tadnego stroju pomiesécie
wstazeczke, odznaczenie, tytul. Te pozornie drobne rzeczy czyz
nie byly udreka wielu Swietnych egzystencji? Kwestia stroju jest
zreszta niezmiernie doniosta dla tych, ktérzy chca mie¢ pozor, iz
maja to, czego nie maja: czgsto najlepszy sposob, aby to posiasé
poOzniej. Lucjan oblatl si¢ zimnym potem na mysl, iz wieczorem
ma si¢ zjawi¢ w tym ubraniu w obliczu margrabiny d'Espard,
krewnej wielkiego ochmistrza dworu, kobiety, u ktérej bywaty
wszelkie znakomitoSci, i to przesiane przez sito.

»Wygladam na aptekarskiego synka, na chtopca sklepowego
— powtarzal sobie z wsciektoscia, widzac dokota zgrabnych,
zalotnych, wyswiezonych miodych ludzi z arystokratycznych
doméw. Wszyscy mieli co§ wspdlnego we wzigciu, coS, co
ich upodabniato migdzy soba wytwornoscia linii, szlachetnoScia
ruchu, wyrazem; réznili si¢ za$ rama, jaka kazdy sobie obrat,
aby uwydatni¢ indywidualne zalety. Wszyscy podkreslali swoje
korzystne strony za pomoca pewnej charakteryzacji, na ktorej

"’



mtodzi ludzie w Paryzu rozumiejq si¢ réwnie dobrze jak kobiety.
Lucjan posiadal po matce owa cenng dystynkcje fizyczna, ktorej
przewagi potlyskiwaly mu przed oczami; ale to zloto bylo
w rudzie, nieobrobione umiej¢tng reka. Byl Zle ostrzyzony.
Zamiast podtrzymaé gtowe gibkim halsztukiem*', chowatl ja
niedbale w szpetnym kotnierzu koszuli; krawat, nie dajac szyi
oparcia, sprawial, iz glowa zwieszala si¢ zatoSnie. Ktéraz kobieta
odgadtaby tadna noge Lucjana w angulemskich buciorach?
Ktéryz mlody cztowiek pozazdroScitby mu zgrabnej figury
w niebieskim worku, wcielajacym dotad dla Lucjana paradne
ubranie? Widzial przesliczne spinki w koszulach olSniewajace]
biatosci, gdy jego byla zrudziata! Wszyscy ci lalusie byli
cudownie urgkawicznieni, on za$§ miat rgkawice godne
zandarma! Ten igrat sobie rozkosznie oprawna laseczka; 6w miat
koszule o mankietach spigtych malenkimi ztotymi guziczkami.
Moéwiac z kobieta, jeden wyginal §liczna szpicrézge*?, obfite
za$ faldy pantalonéw, zbryzgane paroma drobnymi plamkami,
dzwoniace ostrogi, obcisty rajtroczek** §wiadczyly, iz za chwilg
wsiadzie z powrotem na jednego z dwdch konikéw trzymanych w
pogotowiu przez malerikiego gruma*t. Inny wyjmowat z kieszeni

' halszruk (daw.) — chustka na szyje, noszona przez mezczyzn w kodcu XVIII i w
XIX w., poprzednik krawata. [przypis edytorski]

42 szpicrozga — szpicruta, elastyczny pret pokryty skéra lub pleciony z rzemienia,
uzywany do poganiania konia. [przypis edytorski]

43 rajtrok — dawny surdut z rozcigtymi potami uzywany do jazdy konnej. [przypis
edytorski]

M grum a. groom (ang.) — chlopiec stajenny opiekujacy si¢ korimi. [przypis edytorski]



zegarek ptaski jak pieciofrankéwka i spogladat na godzing z
ming cztowieka, ktéry przybyl zbyt wczesnie lub zbyt pdzno
na schadzke. Patrzac na te ladne bagatelki, ktérych istnienia
nie podejrzewal, Lucjan ujrzal przed soba caty Swiat rzeczy
niezbgdnych, a zbytecznych i zadrzat na mysl, iz trzeba posiadac
olbrzymi kapital, aby mie¢ prawo by¢ tadnym chiopcem!
Im wigcej podziwiat owych miodych ludzi o swobodnych i
szczesliwych twarzach, tym bardziej miat Swiadomos¢ swej miny
cztowieka spadlego z ksigzyca, miny cztowieka, ktéry nie wie,
skad ani dokad idzie, nie wie, gdzie jest Palais-Royal®, kiedy
uderza wen nosem, 1 pyta przechodnia o drogg do Luwru, aby
otrzymac odpowiedz: ,Jest pan w nim”. Lucjan czut, iz dzieli go
od tego Swiata cala przepas¢; pytat sam siebie, jak moglby ja
przeby¢, chciat stac si¢ podobny do smuklej i delikatnej paryskiej
mtlodziezy. Wszyscy ci patrycjusze pozdrawiali uktonem bosko
ubrane 1 bosko pigkne kobiety, dla ktérych Lucjan datby
si¢ posieka¢ za cen¢ jednego pocalunku, jak paZ hrabiny
Konigsmarck*®. W czelusciach jego pamigci Luiza, poréwnana z
tymi krolewnami, byla starg kobieta. Spotkat t¢ 1 owa z kobiet,
o ktorych bedzie si¢ méwito w historii XIX wieku, ktorych

* Palais-Royal (fr.: Patac Krolewski) — palac polozony w centrum Paryza, 150 m od
Luwru, zbudowany przez kardynata Richelieu, w latach 1643-1661 siedziba Ludwika
XIV, nastgpnie wtasnos$¢ ksigzat orleanskich, ktérzy w latach 1780-1784 wokot
udostepnionych publicznie ogrodéw patacowych zbudowali galerie mieszczace sklepy
i kawiarnie, tworzac najwazniejsze miejsce handlowe w miescie. [przypis edytorski]

¥ Aurora von Konigsmarck (1662—1728) — hrabina szwedzka, faworyta kréla
polskiego Augusta II. [przypis edytorski]



dowcip, uroda, mitostki zaémia stawa monarchinie minionych
wiekéw. Ujrzatl przechodzaca olimpijska*’ dziewczyng, panng
des Touches, tak gloSna pod mianem znakomitego pisarza
Kamila Maupina, réwnie wielka przez swa pieknos¢, jak przez
bogactwa ducha, a ktérej nazwisko powtarzali sobie po cichu
przechodnie.

»Ach! — pomyslal w duchu - oto poezja!”

Czym byla pani de Bargeton wobec tego aniota 1Snigcego
mtodoscia, nadzieja, przyszioscia, o stodkim uSmiechu? Istoty,
ktérej czarne oko bylo rozlegte jak niebo, jarzace jak storice?
Smiata sig, rozmawiajac z panig Firmiani, jedna z najbardziej
uroczych kobiet w Paryzu. Jaki§ glos krzyknat w Lucjanie:
»Inteligencja to dZwignia, ktora porusza si¢ Swiat”. Ale inny gtos
odkrzyknat, ze punktem oparcia dla inteligencji jest pieniadz.
Nie chcac zosta¢ posrdd ruin swych marzen 1 na scenie swej
kleski, Lucjan skierowat si¢ ku Palais-Royal, wypytawszy sie
wprzddy; nie znal jeszcze topografii swej dzielnicy. Wszedt do
Véry'ego, zamoéwil, aby si¢ wtajemniczyé w rozkosze Paryza,
obiad zdolny pocieszyé go w rozpaczy. Butelka bordeaux*,
ostendzkie ostrygi, ryba, kuropatwa, torcik, owoce stanowily
nec plus ultra® jego pragnien. Zanurzyt si¢ w tej niewinnej

47 olimpijska — tu: pigkna jak boginie greckie, zamieszkujace gér¢ Olimp. [przypis
edytorski]

® pordeaux — wino z okolic francuskiego miasta o tej samej nazwie. [przypis

edytorski]

* nec plus ultra (Yac.) — nic ponad to; kraniec, nieprzekraczalna granica. [przypis

edytorski]



rozpusScie, obmyslajac skarby dowcipu, jakie roztoczy wieczor
przed pania d'Espard, obiecujac sobie okupi¢ mizeri¢ dziwacznej
garderoby bogactwem intelektualnym. Wyrwala go z marzen
chwila rachunku, wydzierajac mu pieédziesiat frankéw, z
ktoérymi spodziewat si¢ zaj$¢ daleko w Paryzu. Obiad kosztowat
tyle, co miesigc egzystencji w Angouléme. Totez Lucjan zamknat
za soba z szacunkiem drzwi tego patacu, myslac, ze nigdy wigce]
nie przestapi jego progu.

o,Ewa miata stuszno$¢ — rzekl do siebie, idac Galerig
Kamienng do domu, aby zaczerpna¢ nowy zapasik ze swej kasy
— ceny w Paryzu inne s3 niz w Houmeau!”

Idac, podziwial sklepy krawcéw, myslac réwnocze$nie o
toaletach, jakie widziat rano.

— Nie — wykrzyknat — nie pokaze si¢ w tych tachach pani
d'Espard!

Pobiegt z chyzoScia jelenia do hotelu, wbiegt do pokoju,
wzial sto talaréw™ i posSpieszyt z powrotem do Palais-Royal,
aby si¢ ubra¢ od stép do glowy. Widzial, przechodzac,
magazyny obuwia, bielizny, kamizelek, zaktady fryzjerskie,
stowem, przyszla swa elegancj¢ rozrzuconga w dziesiatkach
sklepéw. Pierwszy z brzegu krawiec dal mu przymierzy¢ ubran,
ile Lucjan zechcial, przekonywajac go, iz wszystkie sg ostatniej
mody. Lucjan wyszedt jako wiasciciel zielonego fraka, biatych
pantalonéw 1 kolorowej kamizelki za sume¢ dwustu frankow.

N talar - w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrnej monety

pigciofrankowej. [przypis edytorski]



Rychto znalazt pare trzewikéw wykwintnych i lezacych jak
ulal. Wreszcie zakupiwszy wszystko, czego pragnat, zamoéwit
fryzjera do hotelu, dokad kazdy z kupcéw dostawit swdj towar.
O si6dmej wsiadt do dorozki i kazat si¢ zawieZz¢ do Opery,
utrefiony jak lalka fryzjerska, potyskujacy nowa kamizelka,
krawatka, ale nieco skrgpowany w tym futerale. W mysl
wskazéwek pani de Bargeton spytal o loz¢ szambelansky. Na
widok cztowieka, ktéremu pozyczana elegancja dawata wyglad
druzby z podmiejskiego wesela, kontroler poprosit o bilet.

— Nie mam.

— Zatem nie moze pan wejS¢ — brzmiata sucha odpowiedz.

— Jestem zaproszony przez pania d'Espard — rzekt.

— Nie jestem obowigzany wiedzie¢ o tym — rzekt urzednik,
wymieniajac niedostrzegalny uSmiech z kolegami.

W tej chwili pod arkadami zatrzymat si¢ powoz. Strzelec,
ktérego Lucjan nie poznal, odchylit stopieri pojazdu, z ktérego
wysiadly dwie strojne kobiety. Lucjan, nie chcac si¢ naraza¢ na
impertynencka uwage kontrolera, aby si¢ usunal, przepuscit obie
damy.

— Alez to wtasnie margrabina d'Espard, ktéra jakoby pan zna
— rzekt ironicznie kontroler.

Lucjan byl tym bardziej oszotomiony, iz pani de Bargeton
wyraznie nie poznata go w nowym upierzeniu; ale kiedy podszedt
blizej, uSmiechneta si¢ 1 rzekta:

— Doskonale si¢ sktada, niech pan idzie z nami!

Kontrolerzy przestali si¢ uSmiechaé. Lucjan szedt za pania de



Bargeton, ktéra wstepujac po szerokich schodach, przedstawita
swego Rubemprégo kuzynce. Loza szambelariska znajduje si¢ w
jednym z dwu symetrycznych zatloméw sali; jest na widoku i
wida¢ z niej na wszystkie strony. Lucjan umiescit si¢ za pania de
Bargeton, szczgsliwy, iz moze znaleZ¢ si¢ w cieniu.

— Panie de Rubempré — rzekla uprzejmie margrabina — jest
pan pierwszy raz w Operze, rozejrzy] si¢ po sali, siadaj pan tu,
z przodu, pozwalamy.

Lucjan ustuchat; wiasnie koniczyt si¢ pierwszy akt.

— Dobrze uzyteS§ czasu — szepneta mu Luiza, po pierwszej
chwili zdumienia spowodowanego przemiang Lucjana.

Luiza zostala ta sama. Sasiedztwo modnej kobiety,
margrabiny d'Espard, owej pani de Bargeton Paryza, szkodzito
jej jeszcze: Swietna paryzanka tak dobrze podkreslata braki
parafianki, 1z Lucjan, podwdjnie uswiadomiony blyszczacym
Swiatem w tej wspaniatej sali 1 towarzystwem niepospolitej
damy, ujrzat wreszcie w biednej Anais de Negrepelisse kobietg
rzeczywista, taka, jaka widzieli mieszkaricy Paryza: kobiete
rosta, chuda, upstrzong na twarzy drobnymi zytkami, zwiedta,
wigcej niz ruda, koscista, niezrgczng, pretensjonalna, sztuczna,
parafiariska w sposobie méwienia, Zle ubrang przede wszystkim!
W istocie, faldy znoszonej sukni paryskiej Swiadcza jeszcze o
smaku, cztowiek ttumaczy ja sobie, zgaduje, czym byta; ale stara
suknia z prowingji jest czyms niewyttumaczonym, jest Smieszna.
Suknia i kobieta nie miaty wdzigku ani Swiezosci: aksamit byt
wySwiechtany zaréwno jak cera. Lucjan, zawstydzony, iz mdgt



kocha¢ ten rybi szkielet, przyrzekl sobie skorzystac z pierwszego
napadu cnoty Luizy, aby ja porzuci¢. Swietny wzrok chtopca
pozwalat mu widzie€ lornetki skierowane na tg arystokratyczna
lozg. Najwykwintniejsze kobiety przygladaly si¢ zapewne pani
de Bargeton, wszystkie uSmiechaly si¢. Jezeli pani d'Espard
odgadta po gestach i uSmiechach przyczyng sarkazméw, byta
na nie zupelnie niewrazliwa. Przede wszystkim kazdy musiat
odgadnaé w jej towarzyszce uboga krewna z prowincji, taka, jaka
moze spa$¢ na glowe kazdemu w Paryzu. Nastgpnie kuzynka
wspomniata o swej toalecie, wyrazajac niejakie obawy; pani
d'Espard uspokoita ja, spostrzegajac, iz Anais, raz ubrana,
rychto stanie si¢ paryzanka. O ile pani de Bargeton zbywalo na
Swiatowym obyciu, posiadata w zamian wrodzona dumg kobiety
wielkiej krwi i owo nieokreSlone co$, co mozna nazwac rasa.
Zatem w nastgpny poniedziatek doczeka si¢ odwetu. Zreszta
pani d'Espard wiedziala, iz z chwila gdy Paryz dowie sig, ze ta
kobieta jest jej kuzynka, poniecha szyderstw 1 wstrzyma si¢ z
sadem do nowego egzaminu. Lucjan nie domyslat si¢ odmiany,
jaka w osobie Luizy sprawi wstazka na szyi, fadna suknia,
modne uczesanie 1 rady pani d'Espard. Wstepujac po schodach,
margrabina zwrécila juz kuzynce uwageg, aby nie trzymala
chustki w rgce. Dobry smak opiera si¢ na tysiacu takich drobnych
odcieni, ktore kobieta pojetna chwyta szybko, a ktérych wiele
kobiet nie zrozumie nigdy. Pani de Bargeton, juz petna dobrej
woli, az nadto byla zdolna spostrzec sig, czym grzeszyta. Pani
d'Espard, pewna, iz wychowanica przyniesie jej zaszczyt, godzita



si¢ stluzy¢ jej za mentorkg. Stowem, stanal migdzy dwiema
kobietami pakt umocniony obopdlnym interesem. Pani de
Bargeton powzigta od pierwszej chwili kult dla modnej kobiety,
ktoérej wzigcie, dowcip 1 otoczenie oczarowaly ja, porwaty,
ol$nity. Poznata w pani d'Espard potege ambitnej wielkiej damy
1 powiedziata sobie, iz dojdzie do celu, czyniac si¢ satelity tej
gwiazdy: okazata wigc otwarcie swoje uwielbienie. Margrabina,
mile pogtaskana tym naiwnym zachwytem, zainteresowata si¢
kuzynka, widzac ja staba 1 biedna; przy tym dos¢ byto jej na reke
zyska¢ wychowaniceg, stworzy¢ ,,szkol¢”. Nie byta od tego, aby w
pani de Bargeton urobi¢ sobie rodzaj damy dworu, niewolnicg,
ktoéra by Spiewata jej pochwaly, skarb jeszcze rzadszy migdzy
kobietami w Paryzu niz oddany krytyk w falandze! literackie;.

Tymczasem ruch ogdlnej ciekawosci stawat si¢ zbyt widoczny,
aby nowo przybyla nie spostrzegta go, mimo iz pani d'Espard
starata si¢ grzecznie odwrdcic jej uwage.

— Skoro nas kto odwiedzi — rzekta margrabina — dowiemy si¢
moze, dzigki czemu mamy zaszczyt zajmowac te panie. ..

— Podejrzewam mocno, ze ta stara aksamitna suknia i moja
angulemska posta¢ bawi paryzanki — rzekta, Smiejac si¢ pani de
Bargeton.

— Nie, to nie to; jest co$, czego nie umiem sobie wyttumaczy¢
— dodafa, odwracajac si¢ ku poecie, na ktérego spojrzata
pierwszy raz i ktory wydat si¢ jej szczegllnie ubrany.

3 Jfalanga — zwarty szyk cigzkozbrojnej piechoty w staroz. Grecji; dzi$ przen.: zbity,
zwarty szereg ludzi. [przypis edytorski]



— O, pan du Chatelet — rzekt Lucjan, pokazujac palcem lozg
pani de Sérisy, dokad stary pigkni$, wySwiezony, wszedl wlasnie.

Na ten gest pani de Bargeton zagryzia wargi ze ztoSci,
margrabina bowiem nie mogta powstrzymaé spojrzenia i
zdziwionego uSmiechu, ktére méwity tak wzgardliwie: ,,Gdzie
si¢ chowat ten mlody czltowiek?” — ze Luiza uczula si¢
upokorzona w swej mitosci, uczucie najdotkliwsze dla Francuzki
1 nie do przebaczenia kochankowi, ktéry ja o nie przyprawit.
W tym Swiecie, gdzie male rzeczy staja si¢ wielkimi, jeden
gest, stowo gubig nowicjusza. Gléwna zaleta dobrych form i
wykwintnego tonu jest harmonijna cato$¢, w ktorej wszystko sie
sptywa, nic nie razi. Nawet ci, ktorzy przez nieSwiadomos¢ lub
napor mysli nie przestrzegaja prawidet tej wiedzy, rozumieja,
iz w owej materii jeden rozdZzwigk jest, jak w muzyce,
zaprzeczeniem same;j sztuki, ktorej wszystkie warunki musza by¢
zachowane w najdrobniejszej rzeczy, pod groza nieistnienia.

—Kto jest ten pan? — spytata margrabina, wskazujac wzrokiem
Chateleta. — Czy znasz juz panig de Sérisy?

— A! Ta pani to stynna pani de Sérisy, ktora miala tyle
przygdod, a ktérag mimo to przyjmuja wszedzie!

— Rzecz niestychana, moja droga — odparta margrabina —
rzecz dajaca si¢ wytlumaczy¢, ale niewytlumaczona! Ludzie
najwplywowsi naleza do jej przyjaciét, a czemu? Nikt nie Smie
zglebiac tej tajemnicy. Wigc ten pan to lew angulemski?

— Alez baron du Chatelet — rzekta Anais (przez préznos$c
przywracata mu w Paryzu tytul, ktérego dotad odmawiata



swemu wielbicielowi) — to cztowiek, ktory narobit wiele hatasu.
To 6w towarzysz pana de Montriveau.

— Ach - rzekla margrabina — nie moge stysze¢ tego
nazwiska, aby nie pomysle¢ réwnocze$nie o biednej ksigznej
de Langeais, ktora znikta niby spadajaca gwiazda! Oto —
rzekla, wskazujac jedna z 16z — pan de Rastignac i pani de
Nucingen, zona dostawcy, bankiera, spekulanta, poSrednika na
wielka skale, cztowieka, ktéry narzuca si¢ Paryzowi przez swoj
majatek 1 ktory, jak stychac, niewiele ma skrupuléw w jego
pomnazaniu. Robi wszelkie wysitki, aby przekonaé §wiat o swym
przywiazaniu do Burbondw; probowat juz nawet dosta¢ si¢ do
mnie. Biorac loze pani de Langeais, Zona jego mniemala, iz
odziedziczy takze jej urok, dowcip i powodzenie. Wiecznie
bajka o sojce, ktéra stroi si¢ w pawie pidra!>

— W jaki spos6b parstwo de Rastignac, o ktérych wiadomo,
Ze nie maja ani tysigca talaréw renty>?, moga utrzymac syna w
Paryzu? — rzekt Lucjan do pani de Bargeton, zdumiony elegancja
1 zbytkiem, jakim I$nita posta¢ mtodego cztowieka.

— Latwo pozna¢, ze pan przebywa z Angouléme — odparta
dos¢ ironicznie margrabina, nie odejmujac lornetki.

Lucjan nie zrozumial, pochtonigty obserwowaniem 16z, w
ktérych odgadywat sady Swiata o pani de Bargeton i ciekawosc,

2 bajka o sojce, ktora stroi sie w pawie piora — odniesienie do bajki La Fontaine'a
(ks. IV, bajka 9). [przypis edytorski]

33 renta — tu: dochéd z kapitatu ulokowanego w banku, w obligacjach, na gietdzie

itp.; por. rentier. [przypis edytorski]



jakiej sam byt przedmiotem. Co do Luizy, szczegdlnie byla
dotknigta obojetnoscig margrabiny na urode Lucjana.

»Nie jest zatem tak pigkny, jak mniematam!” — méwita sobie.

Od tego do obnizenia sadu o jego geniuszu byt tylko krok.
Skoro kurtyna zapadia, Chatelet, ktory ztozyl wizyte ksigznej
Carigliano w sasiedniej lozy, sktonit si¢ pani de Bargeton,
ktoéra odpowiedziata skinieniem gtowy. Kobieta Swiatowa widzi
wszystko, totez margrabina zauwazyta nieskazitelna elegancje
Chateleta. W tej chwili cztery osoby weszty kolejno do lozy
margrabiny, cztery paryskie znakomitoSci.

Pierwszym byl pan de Marsay, czitowiek stynny przez
namigtnoSci, jakie budzit, zwracajacy uwage zwlaszcza swa
uroda iScie dziewczeca, uroda miekka, zniewieScialg, ale
podkreslona spojrzeniem nieztomnym, spokojnym, drapieznym
1 ostrym jak spojrzenie tygrysa: kochano go 1 bano si¢
zarazem. Lucjan byt réwnie pigkny, ale jego spojrzenie bylo
tak stodkie, niebieskie oko tak przejrzyste, iz nie wydawat
si¢ zdolny do tej sily i potegi, ktéra tak dziala na kobiety.
Zreszta nic nie dodawato jeszcze ceny urodzie Lucjana, gdy de
Marsay posiadat inteligencje, pewnosc siebie, str6j podkreslajacy
jego zalety; jakoz miazdzyl dokofa rywali. OsadZcie, czym
mogt by¢ przy nim Lucjan, nieswdj, wykrochmalony, sztywny
1 nowy jak jego ubranie! De Marsay zdobyl sobie prawo
moéwienia impertynencji dzigki dowcipowi 1 urokowi form,
jaki im towarzyszyt. Przyjecie margrabiny od razu objasnito
pani de Bargeton potgge tej osobistosci. Drugim z gosci



byl jeden z braci Vandenesse, ten, ktdry stal si¢ przyczyna
skandalu lady Dudley, fagodny, inteligentny, skromny mtody
cztowiek: typ zgota przeciwny pysznemu de Marsay — inne
zatem cechy charakteru zdecydowaly o jego karierze. Kuzynka
margrabiny, pani de Mortsauf, polecita go jej goraco. Trzecim
byl generat de Montriveau, sprawca zguby ksiezny de Langeais,
czwartym pan de Canalis, jeden z najznakomitszych poetow
epoki, miody cztowiek jeszcze w zaraniu stawy, ktory,
dumniejszy ze swego szlachectwa niz z talentu, nadskakiwat
ostentacyjnie pani d'Espard, aby ukry¢ swe mitostki z ksigzna
de Chaulieu. Pod powtoka wdzigku, skazonego nieco afektacja,
zgadywalo si¢ olbrzymia ambicjg, ktéra pdzniej pchneta go
w burzg politycznego zycia. Uroda jego, niemal chlopigca,
pieszczotliwe obejScie niedostatecznie krylty gleboki egoizm
1 wieczng rachubg problematycznej wowczas egzystencii;
ale wybor jego skierowany na panig de Chaulieu, kobietg
przeszto czterdziestoletnia, stat si¢ dlai Zrédtem dobrodziejstw
dworu, sympatii Dzielnicy Saint-Germain>* i obelg liberatéw,
nazywajacych go poeta zakrystii.

Widzac tych czterech tak wybitnych ludzi, pani de Bargeton
zrozumiala, czemu margrabina nie zwrdcita uwagi na Lucjana.
Nastepnie, kiedy zaczeta si¢ rozmowa, kiedy kazdy z tych
umystow, tak subtelnych, tak delikatnych, odstonit si¢ paroma
btyskami, w ktérych byto wigcej dowcipu, wigcej gtebi niz we

3 dzelnica Saint-Germain — whasc. Saint-Germain-des-Prés, lewobrzezna dzielnica
Paryza, od pot. XVIII w. zamieszkiwana przez arystokracje. [przypis edytorski]



wszystkim, co Anais styszata przez miesigc na prowincji, kiedy
zwlaszcza wielki poeta rzucit par¢ lotnych stéw, w ktérych
malowat si¢ caly zmyst epoki, pozytywny, ale oztocony poezja,
Luiza pojeta to, co Chatelet powiedzial jej wczoraj: Lucjan
byl juz niczym. Kazdy patrzyt na biednego intruza z tak
okrutna obojetnoscia, byl on tam tak zupelnie cudzoziemcem
nieznajacym j¢zyka, ze margrabinie zal si¢ go zrobito.

— Pozwoli pan — rzekta do Canalisa — Ze mu przedstawi¢
pana de Rubempré. Zajmuje pan w literaturze zbyt wysokie
stanowisko, aby nie przygarna¢ milodego adepta. Pan de
Rubempré przybywa z Angouléme, begdzie z pewnoScia
potrzebowat parnskiego poparcia u tych, ktérzy stawiaja tutaj
talent na Swieczniku. Nie ma jeszcze wrogdw, ktérzy mogliby
mu stworzy¢ powodzenie swymi atakami. Czyz nie bytoby
dzietem do$¢ oryginalnym, godnym, aby si¢ o nie pokusié,
zyska¢ mu reka przyjazni, co pan otrzymat z reki nienawisci?

Podczas stéw margrabiny czterej nowo przybyli spojrzeli
na Lucjana. Mimo iz byl o dwa kroki, de Marsay podnidst
lornetke, aby si¢ mu przypatrzy¢. Spojrzenie jego przechodzito
z Lucjana na panig de Bargeton, z pani de Bargeton na Lucjana,
kojarzac ich szyderczo w parg, a mysl ta okrutnie upokorzyta
oboje; przygladal si¢ im jak dwojgu osobliwym zwierzgtom
1 uSmiechat sig. USmiech ten byt niby Zgnigcie sztyletu dla
wielkiego cztowieka z prowincji. Feliks de Vandenesse przybrat
wyraz mitosierny. Montriveau rzucil na Lucjana spojrzenie
zdolne przeniknaé go do rdzenia.



— Pani — rzekt Canalis, pochylajac gtowe — bede postuszny,
mimo iz osobisty interes kaze nie hodowac sobie rywali; ale pani
przyzwyczaita nas do cudow.

— Dobrze wigc, zrobi mi pan tg przyjemnoS¢, aby przyjs¢
na obiad w poniedziatek z panem de Rubempré, pomdwicie
swobodniej niz tutaj o sprawach literackich; bedeg si¢ starata
Sciagna¢ kilku wiadcow literatury oraz znakomitosci, ktore ja
popieraja, autorke Uriki®> i kilku dobrze myslacych miodych
poetow.

— Pani margrabino — rzekt de Marsay — jezeli pani popiera
pana de Rubempré dla zalet ducha, ja gotéw jestem zajaé si¢ nim
dla jego urody; dam mu pare rad, ktére uczynia go jednym z
najszczesliwszych dandyséw Paryza. PéZniej, gdy zechce, moze
by¢ poeta.

Pani de Bargeton podzigkowala kuzynce pelnym
wdzigcznosci spojrzeniem.

— Nie wiedzialem, ze jeste§ zazdrosny o ludzi z talentem —
rzekl Montriveau do de Marsaya. — Szczgscie zabija poetow.

— Czy dlatego moze nasz mistrz pragnie si¢ ozeni¢? — odpart
dandys, zwracajac si¢ do Canalisa, aby zobaczy¢, jak pani
d'Espard przyjmie ten docinek.

Canalis wzruszyl ramionami, a pani d'Espard, przyjaciotka
pani de Chaulieu, zacz¢la si¢ Smiaé.

3 Urika — francuska powies¢ z 1823, autorstwa ksieznej Claire de Duras
(1777-1828), opowiadajaca o mtodej Murzynce w Paryzu, wychowanej zgodnie ze

standardami dziewczat z wyzszych sfer, lecz nieszczgsliwej z powodu koloru skory.
[przypis edytorski]



Lucjan, ktéry czut si¢ w zbyt nowych szatach skrgpowany jak
mumia egipska, wstydzit sig, Ze si¢ nie umie zdoby¢ na zadna
odpowiedz. Wreszcie rzekt migkko do margrabiny:

— Dobro¢ pani skazuje mnie na same sukcesy.

W tej chwili wszedt Chatelet, chwytajac w lot sposobno$¢
znalezienia oparcia wobec margrabiny w osobie generala
Montriveau, jednego z krolow Paryza. Sktonit si¢ pani de
Bargeton i1 poprosit pania d'Espard, aby mu przebaczyta
Smiato$¢, z jaka wtargnal do lozy: od tak dawna nie miat
sposobnosci spotka¢ si¢ ze swoim towarzyszem podrézy!
Montriveau 1 on widza si¢ po raz pierwszy, rozstawszy si¢ w
szczerej pustyni!

— Rozstaé si¢ w pustyni i odnaleZ¢é si¢ w Operze! — rzekt
Lucjan.

— IScie teatralne spotkanie — dodat Canalis.

Montriveau przedstawit barona du Chatelet margrabinie, ta
zas$ przyjeta ekssekretarza do szczegdlnych poruczeni Cesarskiej
WysokoSci tym uprzejmiej, ile ze widziata go juz mile witanego
w trzech lozach, ze pani de Sérisy dopuszczata jedynie ludzi
dobrze postawionych i1 ze wreszcie byl towarzyszem generata
Montriveau. Ten ostatni tytul mial taka warto$¢, ze pani de
Bargeton mogta zauwazy¢ w tonie, w spojrzeniach i obejSciu
czterech goSci margrabiny, iz uznaja bez dyskusji Chateleta
za jednego ze swoich. Nais zrozumiata nagle suttanskie tony
Chateleta na prowincji. Wreszcie Chatelet ujrzal Lucjana;
pozdrowil go suchym i zimnym uktonem, za pomoca ktérego



jeden mezczyzna podcina nogi drugiemu, podkreSlajac wobec
Swiata jego nico$¢. Uktonowi towarzyszyt drwiacy wyraz, ktéry
zdawat sig méwic: . Jakim cudem ten tutaj?” Zrozumiano go, de
Marsay bowiem nachylit si¢ do generala, méwiac mu do ucha
tak, aby baron go styszat:

— Niech si¢ pan spyta, kto jest ten lalu§ wygladajacy jak
manekin z magazynu gotowych ubran.

Chatelet szeptat chwile do swego towarzysza, odciagnawszy
go jak gdyby dla oméwienia wspomnien, i z pewnoScia oskubat
rywala do nitki. Lucjan byl zdumiony cigtoScia, przytomnoscia
umystu, z jaka ci ludzie formutowali swoje odpowiedzi,
oszotomiony btyskotliwoscia ich dowcipu, zwlaszcza lekkoScia
stowa 1 swoboda wzigcia. Zbytek, ktéry rano przerazil go w
szczegotach zewngtrznych, teraz odstaniat mu si¢ w dziedzinie
myS§li. Zapytywat sam siebie, za pomoca jakiego sekretu ludzie
ci znajduja na koricu jezyka trafne odpowiedzi, spostrzezenia,
jakie on bylby zdolny wysmazy¢ chyba po dlugim rozmyslaniu.
A przy tym u tych pigciu Swiatowcéw czuto si¢ swobodg nie
tylko w stowach, ale 1 w stroju: nie mieli na sobie nic nowego ani
nic starego. Nic w nich nie btyszczalo, a wszystko wabito oko.
Zbytek ich robil wrazenie czego$§ codziennego, wrodzonego.
Lucjan czul, iz wyglada na czilowieka, ktéry si¢ ubrat po raz
pierwszy w zyciu.

— Patrz no, patrz — rzekl Marsay do Feliksa de Vandenesse —
ten hultaj Rastignac pomyka jak kula karabinowa! Ot, widzisz
go u margrabiny de Listomere, robi postgpy, lornetuje nas!



Zapewne musi zna¢ pana... — ciagnat dandys, zwracajac si¢ do
Lucjana, ale nie patrzac nan.

— Trudno przypusci¢ — odparfa pani de Bargeton — aby
nazwisko wielkiego czlowieka, z ktérego jesteSmy dumni, nie
doszto do pana de Rastignac: siostra jego styszata niedawno pana
de Rubempré, jak nam czytal bardzo pigkne wiersze.

Feliks de Vandenesse 1 de Marsay pozegnali margrabing 1
przeszli do pani de Listomere, siostry Vandenesse'6w. Zaczat
si¢ drugi akt; pani d'Espard, kuzynka jej i Lucjan zostali sami.
Jedni Spieszyli wyttumaczy¢ postaé pani de Bargeton kobietom
zaintrygowanym jej obecno$cia, drudzy obwiescili przybycie
poety 1 zartowali z jego stroju. Canalis udat si¢ do lozy ksigznej
de Chaulieu i juz nie wrdcil. Lucjan byl wielce rad, iz uwaga
zwrdcila si¢ na przedstawienie. Obawy pani de Bargeton co do
Lucjana wzmogly si¢ pod wrazeniem wzgledow, jakie kuzynka
okazata baronowi du Chatelet: przyjecie to miato zupetnie
inny charakter niz protekcjonalna grzeczno$¢ wobec Lucjana.
Podczas drugiego aktu w lozy pani de Listomere zostato petno
gosci, bohaterami za$ rozmowy byli pani de Bargeton 1 Lucjan.
Mtody Rastignac widocznie zabawial cate towarzystwo, dawat
tempo owemu paryskiemu Smiechowi, ktéry, rzucajac si¢ co
dnia na inne pozywienie, $pieszy co predzej wyczerpal swdj
przedmiot, czynigc zeri w jednej chwili co$ starego 1 zuzytego.
Pani d'Espard, niespokojna, wiedzac, iz Swiat nie zwykt dlugo
zostawia¢ interesowanych o0s6b w nieSwiadomos$ci obmowy,
czekala korica aktu. Kiedy uczucia raz zaczna analizowaé



same siebie, jak u Lucjana i u pani de Bargeton, wowczas
dzieja si¢ osobliwe rzeczy w niedlugim czasie: przewroty
duchowe spetniaja si¢ na mocy praw dzialajacych z nieubtagana
szybkoScia. Luiza miata w pamigci wytrawne stowa, jakimi
Chatelet oswietlit jej Lucjana, wracajac z Vaudeville. Kazde byto
proroctwem; Lucjan wziat sobie jakby za zadanie, aby je ziSci¢
wszystkie. Tracac zludzenia co do pani de Bargeton, jak pani
de Bargeton co do niego, biedny chtopiec, ktérego losy podobne
byly nieco do loséw Jana Jakuba Rousseau®, nasladowat go do
tego stopnia, iz dat sig ol$ni¢ urokowi pani d'Espard i zadurzyt si¢
w niej w jednej chwili. Ludzie mtodzi albo ci, ktérzy pamigtaja
wzruszenia mtodosci, zrozumieja, iz uczucie to bylo czyms$
nader prawdopodobnym i naturalnym. Tysiagc wykwintnych
drobiazgéw w obejsciu, delikatny spos6b méwienia, szlachetny
dzwigk glosu, ta kobieta tak wiotka, tak dumna, tak wysoko
postawiona, budzaca tyle zazdroSci, ta krélowa ol$nita poete
tak, jak pani de Bargeton ol$nita go w Angouléme. Wrazliwos$¢
charakteru popchneta go rychto do zamarzenia o tym wysokim
oparciu; najpewniejszym Srodkiem bytoby zdobyC te kobiete,
wowczas mialby wszystko! Powiodlo mu si¢ w Angouléme;
czemuz nie mialoby si¢ powies¢ w Paryzu? Bezwiednie, mimo
tak nowych dla niego czarodziejstw Opery, spojrzenia jego,

5 Rousseau, Jean Jacques (1712-1778) — pisarz francuski, zaliczany do nurtu
sentymentalnego, zwolennik zycia blisko natury, krytyk cywilizacji, prekursor
romantyzmu; jako mlody czlowiek, ktéry porzucit miasto rodzinne, zostat
utrzymankiem, a nastgpnie réwniez kochankiem starszej o 13 lat baronowej de
Warens. [przypis edytorski]



urzeczone przez t¢ wspaniala Celimeneg’’, kierowaly si¢ do
niej; im wigcej na nig patrzat, tym wigcej pragnal patrzed!
Pani de Bargeton podchwycita jarzacy btysk oczu Lucjana;
zaczeta go obserwowal 1 spostrzegla, ze wigce] zajety jest
margrabing niz przedstawieniem. Bylaby si¢ zgodzita ustapié
Lucjana pigédziesigciu cérom Danaosa’; ale kiedy spojrzenie
bardziej ambitne, bardziej namigtne 1 wymowne od innych
wyttumaczylo jej, co si¢ dzieje w sercu Lucjana, uczula si¢
zazdrosna, nie tyle o przyszto$¢, co o przesztos¢.

»,Nigdy tak na mnie nie patrzat — pomyslata. — M§j Boze,
Chatelet miat stusznos¢!”

Poznata woéwczas swa omytke. Kiedy kobieta dojdzie do
tego, iz zaluje swej staboSci, przeciaga niby gabka po catym
zyciu, aby wymazaé zeri wszystko. Mimo iz kazde spojrzenie
Lucjana przepetnialo ja gniewem, zachowata spoko;. W
migdzyakcie zjawit si¢ de Marsay, prowadzac pana de Listomere.
Powazny cztowiek i mtody wietrznik>® uswiadomili niebawem
dumna margrabing, ze 6w wyswiezony druzba, ktérego miata
nieszczgscie wpusci¢ do lozy, tak samo nie nazywa si¢ de

37 Celimena — pickna mioda wdowa z komedii Moliera Mizantrop, inteligentna i

zalotna. [przypis edytorski]

8 cory Danaosa (mit. gr.) — 50 cérek kréla Danaosa, zwanych Danaidami: zmuszone

do malzeristwa ze swymi stryjecznymi braémi, na rozkaz ojca w noc poSlubna
zamordowaly swoich mezow, za co zostaly skazane w Tartarze na napetnianie woda
beczki bez dna. Tylko najmtodsza z nich, Hypermestra, ocalita swego meza. [przypis
edytorski]

3 wietrznik (daw.) — cztowiek lekkomysSlny i niestaty. [przypis edytorski]



Rubempré, jak Zyd nie posiada chrzestnego imienia. Lucjan
jest synem aptekarza nazwiskiem Chardon. Pan de Rastignac,
doskonale znajacy stosunki w Angouléme, ubawit juz dwie
loze kosztem mumii, ktérag margrabina nazywa swa kuzynka,
oraz przezornos$ci, z jaka ta dama prowadzi ze soba aptekarza,
zapewne by za pomocy eliksiréw podtrzymywaé swoje sztuczne
zycie. Wreszcie de Marsay powtorzyt kilka probek z owego
tysigca zarcikdw, jakie komponuja w lot paryzanie 1 ktére, ledwie
rzucone, ging w zapomnieniu, ale poza ktérymi kry1 si¢ Chatelet,
tworca tej iScie punickiej zdrady®.

— Moja droga — szepngta spod wachlarza pani d'Espard —
powiedz mi, jeShi taska, czy twdj protegowany nabywa si¢ w
istocie de Rubempré?

— Przyjat nazwisko matki — rzekta Anais, zaktopotana.

— A nazwisko ojca?

— Chardon.

— I co robit ten Chardon?

— Byt aptekarzem.

— Bylam pewna, moja droga, ze caly Paryz nie moze sobie
drwi¢ z kobiety, ktéra ja wprowadzam. Nie mam ochoty
czekad, az przyjda tu zartownisie, zachwyceni, iz widza mnie
w towarzystwie aptekarskiego synka; jesli nie masz nic przeciw
temu, wyjdziemy, i to natychmiast.

60 punicka zdrada — wyjatkowo podstepna zdrada; Rzymianie oskarzali walczacych z
nimi Kartagiiczykéw (Punijczykéw) o podstepne tamanie traktatow i uméw. [przypis
edytorski]



Pani d'Espard przybrala ming do$¢ impertynencka, tak iz
Lucjan prézno tamatl sobie gloweg, w czym mogt daé¢ powdd
do tej odmiany. PomySlal, ze kamizelka jego jest w ztym
smaku, co bylo prawda, ze krd) fraka grzeszy przesada,
co bylo réwniez prawda. Przejrzal z tajemna gorycza, iz
trzeba si¢ ubiera¢ u dobrego krawca, i przyrzekt sobie udac
si¢ nazajutrz do najstawniejszego, aby moéc w najblizszy
poniedziatek rywalizowa¢ z go$Sémi margrabiny. Mimo iz
tonat w refleksjach, oczy jego, przykute trzecim aktem, nie
opuszczaly sceny. Wpatrzony w przepych tego jedynego w
Swiecie widowiska, oddawal si¢ marzeniu o pani d'Espard.
Czut si¢ zgnebiony jej nagtym chtodem, bgdacym w osobliwe;j
sprzecznoS$ci z zarem wyobraZzni, z jakim on rzucatl si¢ w nowa
mitos¢, bez troski o ogromne trudnosci, ktére spostrzegat i ktére
przyrzekal sobie zwycigzyC. Ocknat si¢ z glebokiej zadumy, aby
spojrze¢ na swe nowe bostwo; ale obrociwszy gltowe, ujrzat sig
sam. Ustyszat lekki szelest; drzwi zamykaly si¢ wtasnie, pani
d'Espard uprowadzata kuzynke¢. Lucjan zdumiat si¢ tym nagtym
zniknigciem, ale nie myslat o nim dtugo wtasnie dlatego, iz byto
niewytlumaczone.

Kiedy obie panie wsiadly do powozu, ktéry potoczyt si¢ przez
ulice Richelieu ku Dzielnicy Saint-Honoré, margrabina rzekta z
ledwie hamowanym gniewem:

— Moje drogie dziecko, co ty wyrabiasz? Alez zaczekaj, az syn
aptekarza naprawde bedzie stawny, aby si¢ nim zainteresowac.
Ksigzna de Chaulieu nie przyznaje si¢ jeszcze do Canalisa,



ktory jest stawny i ktéry jest szlachcicem. Ten chtopak nie
jest ani twoim synem, ani kochankiem, prawda? — rzekla ta
pyszna kobieta, obrzucajac kuzynke badawczym i przenikliwym
spojrzeniem.

»,COzZ za szczgscie, ze trzymatam smarkacza na wodzy i nie
dopuscitam go do niczego!” — pomysSlata pani de Bargeton.

— Wigc dobrze - podjeta margrabina, ktéra wzigla
wyraz jej oczu za odpowiedZ — zostawze go, zaklinam cig.
Uzurpowaé sobie $wietne nazwisko!... Alez to zuchwalstwo
godne najcigzszej kary! Chce wierzy¢, ze to nazwisko matki; alez
pomysl, moja droga, ze tylko krol ma prawo przyzna¢ dekretem
swoim nazwisko de Rubempré synowi corki tego domu. Jesli
popetnita mezalians, taska bytaby ogromna; aby ja uzyskaé,
trzeba ogromne;j fortuny, waznych ustug, wysokiego poparcia.
Wyglad wystrojonego na niedziele sklepikarza Swiadczy, ze ten
chlopiec nie jest ani bogaty, ani szlachcic; jest przystojny, ale
wydaje mi si¢ bardzo ograniczony, nie umie ani zachowac sig,
ani odezwac; stowem, nie jest wychowany. Jakimz trafem ty si¢
nim zaj¢tas?

Pani de Bargeton, ktéra zaparta si¢ Lucjana, jak Lucjan
zapart si¢ jej w duszy, uczula przerazliwy lgk, aby kuzynka nie
dowiedziala si¢ prawdy.

— Droga kuzynko, jestem doprawdy w rozpaczy, ze cig
skompromitowatam.

— Mnie si¢ nie kompromituje — rzekta z uSmiechem pani
d'Espard. — Mysle jedynie o tobie.



— Ale zaprosita$ go na obiad.

— Bede cierpigca — rzekta zywo margrabina — uprzedzisz go
o tym, a ja wpisz¢ go, pod oboma nazwiskami, na czarng list¢
u szwajcara®!.

Lucjan postanowit udaé si¢ w antrakcie®® do foyer®, dokad
widzial, iz wszyscy $pieszyli. Przede wszystkim Zadna z oséb,
ktore odwiedzity loz¢ pani d'Espard, nie pozdrowita go ani nie
zwracata nan uwagi, co wydato si¢ prowincjonalnemu poecie
bardzo dziwne. Nastepnie Chatelet, o ktérego probowat sig
zaczepié, Sledzit go spod oka i wymykal mu si¢ nieustannie.
Doszedlszy do przekonania, przez poréwnanie z me¢zczyznami
krazacymi po foyer, ze str6j jego jest dos¢ komiczny, Lucjan
wcisnat si¢ z powrotem w kat lozy 1 wytrwat do korica, kolejno
pochtonigty baletem wspanialym, a stynnym — w akcie piatym
— dzigki obrazowi piekta, widokiem sali, po ktorej spojrzenie
jego wedrowato od lozy do lozy, 1 wlasnymi refleksjami, ktére
w obliczu paryskiego spoteczeristwa nabraty osobliwej giebi.

,Oto moje krolestwo — rzekt do siebie — oto Swiat, ktéry musze
pokonac!”

Wrécil pieszo, przetrawiajac powiedzenia oséb, ktére poznat
w lozy; ich wzigcie, ruchy, wszystko odbijalo si¢ w jego

61 szwajcar (daw.) — odZzwierny, cztowiek petniacy stuzbe przy wejsciu do budynku.

[przypis edytorski]
2 antrakt — przerwa migdzy jednym a drugim aktem w sztuce teatralnej, operze,
koncercie. [przypis edytorski]
%3 foyer — pomieszczenie badZ korytarz w poblizu sali teatralnej, w ktérym podczas

przerw przebywa publicznosc. [przypis edytorski]



pamigci z zadziwiajaca wiernoScia. Nazajutrz koto potudnia
pierwszym jego staraniem byto udac si¢ do Stauba, wéwczas
najgtosdniejszego krawca. Uzyskat sitg prosb i potega gotowizny®,
1z krawiec obiecat wykonczy¢ suknie na 6w stawny poniedziatek.
Staub posunal si¢ w ustgpstwach tak daleko, iz przyrzekl na
6w dzien rozstrzygajacy przesliczny redyngocik®, kamizelke
1 pantalony. Lucjan zamoéwil koszulg, chustki, stowem, cala
wyprawke u bieliZniarki 1 kazat sobie wzia¢ miare na trzewiki i
buty u stynnego szewca. Kupit u Verdiera fadna laske, rekawiczki
1 spinki do koszuli u pani Irlande, stowem, staral si¢ wspia¢ do
wyzyn dandyséw. Kiedy zaspokoit swe marzenia, udat si¢ na
ulice Neuve-de-Luxembourg, gdzie nie zastat Luizy w domu.

— Pani bedzie na obiedzie u pani d'Espard i wréci pézno —
rzekta Albertyna.

Lucjan spozyl dwufrankowy obiad w garkuchni w Palais-
Royal i potozyt si¢ wezesnie spa¢. W niedziele o jedenastej udat
si¢ do Luizy; jeszcze nie wstata. Wrécit o drugie;.

— Pani nie przyjmuje jeszcze — rzekta Albertyna — ale data mi
list dla pana.

— Nie przyjmuje jeszcze? — powtorzyt Lucjan. — Alez ja nie
jestem obcy...

— Nie wiem — rzekta Albertyna z impertynencka mina.

Lucjan, mniej zdumiony odpowiedzia Albertyny niz tym, ze

o4 gotowizna (daw., pot.) — pieniadze w gotéwce. [przypis edytorski]

85 redyngor (daw.) — diugi surdut z dwoma rzedami guzikéw, uzywany do jazdy
konnej. [przypis edytorski]



otrzymuje list od pani de Bargeton, wziat bilecik i przeczytat na
ulicy te okrutne stowa:
Pani d'Espard jest niezdrowa, nie bedzie mogta przyjac
Pana w poniedziatek. Ja takze nie czuj¢ si¢ dobrze; mimo
to ubiorg sig, aby jej dotrzymad towarzystwa. Jestem
bardzo zmartwiona ta drobng przeciwnoscia, ale Panskie
talenty dodaja mi otuchy, nie watpie, iz wybijesz si¢ bez
szarlatanerii.

— Nie ma nawet podpisu! — rzekl do siebie Lucjan, ktory
znalazt si¢ w Tuileriach, nie wiedzac kiedy.

Dar jasnowidzenia, jaki posiadaja niekiedy artysci, pozwolit
mu przewidzie¢ katastrofe, ktora zwiastowat ten chtodny bilecik.
Szedt zatopiony w myslach, przed siebie, patrzac na pomniki
zdobiace plac Ludwika XV, Byla pogoda. Strojne powozy
przejezdzaty nieustannie przed oczyma Lucjana, kierujac sig¢
ku Polom Elizejskim®’. Wmieszat si¢ w ttum przechodniéw i
ujrzal kilka tysigcy powozow, ktére przy pogodzie naptywaja
tu w niedziele, przywodzac na mysl wyprawy do Longchamp®.
Oszotomiony zbytkiem koni, toalet i liberii, szedt wciaz dalej

% plac Ludwika XV - ob. plac Zgody. [przypis edytorski]

7 Pola Elizejskie — reprezentacyjna aleja w Paryzu, faczaca plac Zgody z placem
De Gaulle'a (dawniej plac Gwiazdy), na ktorym znajduje si¢ Luk Triumfalny. [przypis
edytorski]

o8 Longchamp — dawne opactwo pod Paryzem, zamknigte w 1790, zburzone w
1793; jego tereny, polozone na skraju Lasku Buloriskiego, staty si¢ ulubionym miejsce
przechadzek. [przypis edytorski]



i zaszedt az do rozpoczetej budowy Luku Triumfalnego®.
Co6z sie w nim dziato, kiedy wracajac, ujrzal zblizajaca sig
ku niemu pania d'Espard 1 pania de Bargeton w przeslicznie
zaprzezonym pojezdzie. Ujrzat powiewajace z tytu piora strzelca,
ktoérego poznat po zielonej, haftowanej ztotem liberii. Sznur
powozéw zatrzymat si¢ z powodu nattoku. Lucjan moégl sig
przyjrze¢ Luizie w nowym przebraniu: byla nie do poznania.
Kolory toalety dobrane byly w sposéb uwydatniajacy cere,
suknia zachwycajaca, wlosy ulozone ze smakiem, kapelusz,
w najlepszym guscie, nie tracil nawet przy kapeluszu pani
d'Espard, ktora dawata ton modzie. Jest pewien nieokreSlony
sposOb noszenia kapelusza: wtdzcie kapelusz nieco w tyt,
wyraz twarzy bedzie bezczelny; zanadto naprzoéd — ponury;
na bok — mina zawadiacka; kobiety dystyngowane kiada
kapelusz jak chca 1 zawsze wygladaja dobrze. Pani de Bargeton
od razu rozwigzata ten szczegdlny problem. fadny pasek
uwydatniat smukta kibi€. Przejeta ruchy i zachowanie kuzynki;
siedzac podobnie jak ona, igrala wytwornym puzderkiem z
wonnosciami, umocowanym na taicuszku, pokazujac, niby bez
zamiaru, tadna reke w zgrabnej rekawiczce. Stowem, upodobnita
si¢ do pani d'Espard, nie nasladujac jej niewolniczo; okazata si¢
godng krewniaczka margrabiny, ktéra widocznie byta dumna z

 Fuku Triumfalny w ParyZu — pomnik na zachodnim skraju P61 Elizejskich, majacy
forme¢ jednoarkadowego rzymskiego tuku triumfalnego, zbudowany dla uczczenia
wszystkich, ktérzy walczyli i polegli za Francje w czasie wojen rewolucji francuskiej
i wojen napoleoriskich; jego budowe rozpoczeto w 1806, na polecenie Napoleona,
ukoniczono w 1836. [przypis edytorski]



uczennicy. Przechodnie spogladali na Swietny pow6z o herbach
d'Espard i Blamont-Chauvry, ktérych godia zespolone byty na
tarczy. Lucjan patrzyt ze zdumieniem, ile os6b klanialo sig¢
obu paniom; nie domyslat si¢, ze caty ten Paryz, ktéry miesci
si¢ w dwudziestu salonach, wiedziat juz o ich pokrewierstwie.
Mtodzi jezdzcy, migedzy ktérymi Lucjan zauwazyl de Marsaya
1 Rastignaca, przylaczyli si¢ do pojazdu, aby przeprowadzi¢
panie do Lasku. Latwo bylo Lucjanowi pozna¢ po ruchach
obu fircykéw, iz komplementowali pania de Bargeton za jej
metamorfoz¢. Pani d'Espard promieniata wdzigkiem i zdrowiem:
zatem niedomaganie bylo pozorem, aby nie przyja¢ Lucjana;
nie przetozyta obiadu na inny dzieri! Poeta, wsciekly, zblizyt
si¢ wolnym krokiem do pojazdu i kiedy osadzil, iz moga
go spostrzec, uktonit si¢. Pani de Bargeton udata, ze nie
widzi, margrabina spojrzata przez szkietka 1 nie oddata uktonu.
Ostracyzm arystokracji paryskiej inny byt niz dasy potentatéw
z Angouléme; silac si¢ zrani¢ Lucjana, tamci szlachetkowie
uznawali jego potege i uwazali go za czlowieka, gdy dla pani
d'Espard nawet nie istniat. To nie byt wyrok, to byto przejscie nad
nim do porzadku. Smiertelne zimno przenikneto biednego poete,
kiedy de Marsay zwrdcit nari swoje szkietka; lew paryski upuscit
lorgnon™ tak szczegdlnym ruchem, iz zdawato si¢ Lucjanowi,
7ze to spada no6z gilotyny. Powoz przejechat. Wsciektosé,
pragnienie zemsty wstrzasneglty wzgardzonym chiopcem; gdyby

0 lorgnon (fr.) — rodzaj okularéw z dluga raczka do trzymania ich przed oczyma,
uzywanych w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]



miat w rekach pania de Bargeton, udusilby ja; wcielat sig¢ w
myslach w jakiego$§ Fouquier-Tinville’!, aby syci¢ si¢ rozkosza
wystania pani d'Espard na rusztowanie; bytby chciat poddaé
de Marsaya wyrafinowanym torturom wymyslonym przez
dzikich. Ujrzat Canalisa na koniu: wykwintny, jak przystato
najpieszczotliwszemu z poetéw, wital uklonem najpigkniejsze
damy.

»,2Boze! Ztota za wszelka ceng! — méwit sobie Lucjan. —
ZYoto jest jedyna potega, przed ktora ten Swiat pada na kolana.
(Nie — wotalo mu sumienie — ale slawa, a stawa — to praca!
Praca! To bylo hasto Dawida). M6j Boze! Po co ja tu jestem?
Ale doczekam si¢ triumfu! Przejade po tej alei w karocy ze
strzelcem! Bede mial margrabiny d'Espard!”

Rzucat te stowa, spozywajac dwufrankowy obiad u Hurbaina.
Nazajutrz o dziewiatej udal si¢ do Luizy z zamiarem
wypomnienia jej tego barbarzyristwa; nie tylko pani de Bargeton
nie bylo dlan w domu, ale nawet odZwierny nie pozwolit
mu wejS¢ na gore. Stal na ulicy na czatach az do potudnia.
O potudniu wyszedt Chatelet, spostrzegt przez rami¢ poete i
minat go. Lucjan, dotknigty do zywego, pospieszyt za rywalem;
przycis$nigty do muru, Chatelet odwrdcit si¢ 1 uktonit tylko przez
grzeczno$¢, z widocznym zamiarem minigcia go.

— Jedli taska — rzekt Lucjan — racz mi pan poswigci¢ sekunde

n Fougquier-Tinville, Antoine Quentin (1746—1795) — francuski prawnik i dziatacz
polityczny, bezwzgledny oskarzyciel publiczny Trybunalu Rewolucyjnego. [przypis
edytorski]



czasu, dwa stowa. Okazal mi pan przyjazni, odwotuje si¢ do niej,
aby go prosi¢ o nader drobng przystuge. Wychodzi pan od pani
de Bargeton; niech mi pan wytlumaczy przyczyn¢ mej nietaski
u niej 1 u pani d'Espard.

— Panie Chardon - odparl Chiatelet z falszywa
dobroduszno$cia — czy wiesz, czemu te panie wyszly kiedys z
lozy?

— Nie — rzekt biedny poeta.

— Ot6z pan de Rastignac podstawil panu, w samych
poczatkach, noge. Skoro go spytano o pana, miody dandys
powiedziat po prostu i bez ogrodek, ze pan si¢ nazywa Chardon,
a nie de Rubempré, ze pariska matka czuwa przy potoznicach,
ze ojciec byl za zycia aptekarzem w Houmeau, ze pariska siostra,
zreszta urocza panienka, cudownie prasuje koszule i ma wyjs¢é
za maz za drukarza nazwiskiem Séchard. Oto Swiat! Wystarczy
wyplynaé na widownig, a juz zaczynaja czlowieka nicowaé. Pan
de Marsay przyszedt do lozy pobawic€ si¢ nieco pariskim kosztem
1 natychmiast te panie uciekly, uwazajac, iz pariskie towarzystwo
jest kompromitujace. Niech pan nie probuje dotrze¢ do ktorejs z
nich. Pani de Bargeton stracitaby wstep do kuzynki, gdyby pana
nadal przyjmowata. Masz pan talent, staraj si¢ w przysztosci
o odwet. Swiat toba gardzi, gardZz §wiatem. Zagrzeb si¢ na
poddaszu, stwérz arcydzieta, chwy¢é w regce jaka badz wiladze,
a ujrzysz Swiat u swoich ndg; oddasz mu wéwczas z nawiazka
rany, jakie ci zadat. Im wigcej pani de Bargeton okazywatla panu
sympatii, tym wigcej bedzie czuta do pana niechgci. Tak sig tocza



uczucia kobiet. Ale nie chodzi w tej chwili o to, aby odzyskac
przyjazi Anais; chodzi o to, aby nie mie¢ w niej wroga, i dam
panu sposob. Pisywata do pana, odeslij jej wszystkie listy, ujmie
ja ten postepek godny szlachcica 1 pdzniej, jezeli bedziesz jej
potrzebowal, nie bedzie panu stata na zdradzie. Co do mnie,
mam tak wysokie mniemanie o parniskiej przysztosci, ze wszgdzie
pana bronilem; tak samo nadal, jezeli moge co zrobi¢ dla pana,
znajdziesz mnie zawsze gotowym do ustug.

Lucjan byt tak zmartwiaty, tak blady, tak zmieniony, ze
nie oddat staremu fircykowi, odmlodzonemu przez Paryz,
oschle grzecznego uktonu, jakim Chatelet go uraczyt. Wrocit
do hotelu, gdzie zastat samego Stauba, przybylego nie tyle
dla miary, ile dla wywiedzenia si¢ od gospodyni hotelu, jak
przedstawia si¢ finansowo ten nieznany klient. Lucjan przybyt
poczta, pani de Bargeton odwiozta go w ubiegly czwartek z
Vaudeville powozem. Relacje byly dobre. Staub zamianowat
Lucjana ,,panem hrabia” i zwrdcit mu uwage na zrgcznosé, z jaka
uwydatnit jego §liczne ksztatty.

— Mtody czlowiek tak ubrany — rzekt — moze i$¢ prosto na
przechadzke do Tuilerii i zaslubi bogata Angielke, nim ming dwa
tygodnie.

Ten zarcik niemieckiego krawca, wytworno$¢ ubrand,
delikatno$¢ materii, wdzigk, jaki Lucjan podziwial w samym
sobie, ogladajac sie w lustrze, wszystkie te drobiazgi rozproszyty
nieco jego smutek. Powiedzial sobie od niechcenia, ze Paryz
jest stolicg trafu, i uwierzyt na chwilg w traf. Czyz nie posiada



w rekopisie tomu poezji 1 wspanialego romansu Gwardzista
Karola IX? Nabral wiary w los. Staub przyrzekt redyngocik i
reszt¢ kostiumu na jutro. Nazajutrz przybyli szewc, bielizniarka
1 krawiec, wszyscy uzbrojeni w rachunki. Lucjan, nieSwiadom
sposobu odprawiania ich z kwitkiem, Lucjan, jeszcze pod
ciSnieniem obyczajéw prowincji, wyréwnal nalezno$¢; ale
po zaptaceniu z dwodch tysigcy zostato mu ledwie trzysta
sze$c¢dziesiat frankéw: byt w Paryzu tydzieri! Mimo to ubrat si¢
1 wyszedt si¢ przejs¢ po Tuileriach. Tu czekat go odwet. Byt tak
dobrze ubrany, tak zrgczny, tak pigkny, iz wiele kobiet patrzato
naf z zainteresowaniem; par¢ nawet, uderzonych jego uroda,
odwrdcito sig. Lucjan studiowal chdéd 1 zachowanie mtodych
ludzi i przeszedt kurs dobrych manier, wciaz mySlac o swoich
trzystu szeS¢dziesigciu frankach. Wieczorem, skoro si¢ znalazt
sam w pokoiku, przyszto mu na mysl wyjasni¢ problem swego
zycia w hotelu Gaillard-Bois, gdzie jadat Sniadanie ztozone
z najprostszych potraw, w mniemaniu, iz na tym oszczedza.
Poprosit o rachunek, jak cztowiek, ktéry ma si¢ wyprowadzié,
1 dowiedziat sig, ze jego dlug wynosi okoto stu frankow.
Nazajutrz pobiegt w ,kraing taciriska”’?, ktéra Dawid polecat
mu dla jej taniosci. Po dlugim szukaniu znalazt wreszcie przy
ulicy Cluny, opodal Sorbony, ngdzny hotelik, gdzie wynajgto
mu pokoj za mozliwa ceng. Natychmiast zaptacit naleznoS¢ w

72 kraina taciriska — Dzielnica Laciriska, uniwersytecka dzielnica Paryza, noszaca
nazwe od jezyka taciriskiego, powszechnie uzywanego na uczelniach od Sredniowiecza
az do Rewolucji. [przypis edytorski]



hotelu i zainstalowal si¢ przy ulicy Cluny tego samego dnia.
Przeprowadzenie kosztowalo go tylko kurs dorozki.

Objawszy w posiadanie swdj biedny pokoik, zgromadzit
wszystkie listy pani de Bargeton, potozyl ten pakiet na stole
i nim si¢ jal”® pisania, zaczal rozpamigtywaé 6w fatalny
tydzieni. Nie powiedzial sobie, iz on sam, pierwszy, nieopatrznie
sprzeniewierzyt si¢ swej mitosci, nie wiedzac, czym jego Luiza
stanie si¢ w Paryzu; nie widziat swoich win, widzial jedynie
obecne polozenie; zwalil je na pania de Bargeton: zamiast mu
by¢ przewodniczka, zgubita go. Zakipiato w nim, duma uderzyta
mu do glowy 1 w paroksyzmie gniewu skreslit nastgpujacy list:

Co powiedziataby Pani o kobiecie, ktérej spodobato
si¢ biedne, nieSmiate pachole, petne szlachetnych wierzen,
nazywanych pézniej, w dobie rozczarowar, ztudzeniami,
i ktéra roztoczyta uroki zalotnosci, bogactwa umystu i
najpigkniejsze pozory macierzyrskiego uczucia, aby uwies¢
to niedo$wiadczone dziecko? Nie kosztuja jej nic ani
kuszace obietnice, ani domki z kart, ktérymi migoce
mu przed oczyma; porywa go, zagarnia, taje za brak
zaufania, to znéw karmi pochlebstwem. Kiedy dzieciak
opuszcza rodzing i idzie za nig Slepo, prowadzi go na brzeg
olbrzymiego morza, z uSmiechem kaze mu wsigs¢ w watlte
czélenko i rzuca go samego, bez pomocy, w wir burz;
nastepnie ze skaty, na ktérej zostala sama, zaczyna §miac
si¢ 1 zyczy mu szczglliwej podrézy. Ta kobieta to Ty, Pani;
to dziecig to ja.

& Jjac sie czegos (daw.) — zabrac si¢ za coS; zajaé si¢ czymS. [przypis edytorski]



W rekach tego dziecka znajduje si¢ pamiatka, ktdra
mogtaby zdradzi¢ zbrodnie Twego dobrodziejstwa i fawory,
jakimi je darzylas. Moze przysztoby Ci zarumienié sig,
spotkawszy to dzieci¢ borykajace si¢ z falami, gdybys
pomySlata, ze§ je trzymata na lonie. Kiedy przeczytasz
ten list, pamiatka ta znajdzie si¢ w Twoich rekach.
Masz pelna swobode zapomnienia o wszystkim. Po
pieknych nadziejach, jakie palec Twoj ukazal mi w niebie,
spostrzegam rzeczywisto$¢ nedzy w btocie Paryza. Gdy Ty,
Swietna i ubdstwiana, bedziesz kroczy¢ wsrod wielkosci
tego Swiata, na ktérego prég mnie przywiodtas, ja bede
drzal od zimna na ngdznym poddaszu, kedy$ mnie rzucita.
Ale moze posrdd uczt i zabaw zdejmie Cig troska; moze
pomySlisz o dziecku, ktére wtracita$§ w przepas¢. Prosze
Cig, Pani, mysl o nim bez wyrzutu! Z otchtani swej ngdzy
ofiaruje Ci ono jedyna rzecz, jaka mu zostala: przebaczenie.
Tak, Pani, dzigki Tobie nie zostato mi nic. Nic! Czyz to
nie jest materiat, z ktérego powstat Swiat? Geniusz winien
nasladowa¢ Boga: chce mie¢ jego wspanialomySInosc,
nie wiedzac, czy posiade jego site. Zadrze¢ trzeba by
Ci jedynie wowczas, gdybym szedl ku ztemu: woéwczas
bytaby$ wspdlniczka moich btedéw. Niestety! Zal mi Cie,
iz stracita$ wszelkie prawo do udziatu w stawie, do ktorej
bede dazyt wiedziony przez prace.

Napisawszy ten list, napuszony, ale peten owej posepnej
godnosci, w jaka lubi si¢ stroi¢ dwudziestoletni artysta, Lucjan
przeniost si¢ mysla w krag rodziny. Ujrzat znéw fadne
mieszkanko, ktére Dawid przystroit mu kosztem tylu ofiar, objat



oczyma wizj¢ spokojnych, skromnych, mieszczanskich radosci,
jakich tam kosztowat. Cienie matki, siostry, Dawida zblizyty
si¢ ku niemu, ujrzat na nowo 1zy, jakie wylewali w chwili jego
wyjazdu, 1 zaptakat, byt bowiem w Paryzu sam, bez przyjaciot,
bez opiekundw.

W kilka dni potem Lucjan pisat do siostry:

Droga Ewo, siostry maja ten smutny przywilej, iz
dzielac egzystencj¢ braci-artystow, poznaja wigcej zgryzot
niz radosci; totez zaczynam si¢ obawiaé, iz stang¢ Ci
si¢ wielkim cigzarem. Czyz nie naduzylem juz dotad
Was wszystkich, ktérzyScie sie dla mnie poswiecili? To
wspomnienie przesztosci, petne tak stodkich uciech, dodaje
mi mocy w obecnym osamotnieniu. Z szybko$cig orla
wracajacego do gniazda przebylem odlegtosé, jaka nas
dzieli, aby si¢ znalez¢ w sferze prawdziwego przywiazania,
doswiadczywszy pierwszych nedz 1 zawodéw paryskiego
Swiata! Czy Swiece pryskaty? Czy glownie osunegly sig
w kominku? Czy komu$ z Was nie dzwonito w uszach?
Czy matka powiedziala moze: ,Lucjan mysli o nas”?
Czy Dawid odpowiedziat: ,,Zmaga si¢ ze Swiatem 1 z
ludZmi”? Ewo moja, piszg ten list tylko do Ciebie jedne;j.
Tobie jednej odwaze sie¢ zawierzy¢ dobre i zte, ktére
mnie spotka, rumienigc si¢ za jedno i za drugie, tutaj
bowiem dobre jest tak rzadkie, jak rzadkim powinno
by¢ zte. Ustyszysz wiele rzeczy w niewielu stowach: pani
de Bargeton powstydzita si¢ mnie, zaparta, odprawita,
odtracita dziewiatego dnia po przybyciu. Widzac mnie,
odwrécita gtowe, a ja, aby podazyé za niag w Swiat, w



ktéry mnie chciata wprowadzi¢, wydatem tysigc siedemset
frankéw z dwoch tysiecy przywiezionych z Angouléme i
zdobytych z takim trudem! ,,Na co?” — powiesz. Moja droga
siostrzyczko, Paryz to osobliwa czelu$¢: mozna tu dostaé
obiad za osiemnascie su’4, najskromniejszy zas positek w
wykwintnej jadtodajni kosztuje piecdziesiat frankéw; sa
kamizelki i pantalony po cztery i po dwa franki; ale modni
krawcy nie robia ich nizej stu frankéw. Placi sie grosz,
aby przejs¢ sucha noga przez rynsztok, kiedy deszcz pada.
Wreszcie najmniejszy kurs dorozka kosztuje trzydzieSci
dwa su. Z pierwotnego mieszkania w najpigekniejsze;j
dzielnicy znalaztem si¢ obecnie w hoteliku przy ulicy Cluny,
jednej z najubozszych i1 najciemniejszych uliczek Paryza,
wcisnigtej migdzy trzy koScioty i stare budynki Sorbony.
Mam pokoik na czwartym pigtrze; mimo ze brudny i
nagi, ptace za niego pigtnascie frankéw. Na $niadanie jem
nieduza butke chleba za dwa su wraz z mlekiem za su,
ale za to jem porzadny obiad za dwadzie$cia dwa su u
niejakiego Flicoteaux na placu Sorbony. Do zimy moje
wydatki, liczac wszystko, nie przekrocza szes¢dziesigciu
frankéw na miesiac, przynajmniej mam nadziejg. W ten
spos6b moje dwiedcie czterdzieSci frankow wystarcza
na pierwsze cztery miesigce. Do tego czasu sprzedam
z pewnosScia Gwardziste Karola IX albo Stokrocie. Nie
troskajcie si¢ wiec o mnie. Jesli terazniejszoS¢ jest zimna,
naga, licha, przyszto$¢ jest bigkitna, bogata i wspaniala.
Iluz wielkich ludzi przeszto t¢ ngdzeg, ktéra podnieca

™ su, wasc. sous (fr.) — w XIX w. pot. nazwa monety o warto$ci 5 centyméw, tj.

1/20 franka. [przypis edytorski]



mnie zamiast przygnebia¢? Plaut’>, wielki komediopisarz,
byt mtynarczykiem. Makiawel’® pisat Ksiecia wieczorami,
spedziwszy caly dziefi wsréd cizby robotnikéw. Wielki
Cervantes’” wreszcie, ktory stracit rami¢ pod Lepanto’s,
przyczyniajac si¢ do zwycigstwa w owym dniu, nazwany
swego czasu przez pismakéw ,,starym, podtym marikutem”,
musial z braku wydawcy czeka¢ dziesig¢ lat z druga
czedcia swego wspaniatego Don Kichota. Dzisiaj nie jest tak
7Zle. Strapienia i ngdza moga by¢ losem tylko nieznanych
talentéw, ale skoro raz pisarz zabtys$nie, rychto zdobywa
bogactwo, i ja tez bede bogaty. Zyje jedynie mysla,
spedzam po6t dnia w Bibliotece Sw. Genowefy, uzupetniajac
braki wyksztalcenia, bez czego nie zaszedibym daleko.
Czuje si¢ dzi§ prawie szczgSliwy. W kilka dni nauczytem
si¢ bra¢ wesoto moje potozenie. Oddaje si¢ od rana pracy,
ktéra kocham; utrzymanie mam zapewnione, wiele mysle,
studiujg, czuj¢ si¢ silny od chwili, gdy wyrzeklem sig
Swiata, gdzie pr6zno$¢ moja cierpiata ustawiczne meki.
Ludzie, ktérzy maja by¢ chlubg swej epoki, powinni zy¢

5 Plaut, wlasc. Titus Maccius Plautus (ok. 250184 p-n.e.) — najwigkszy z
komediopisarzy rzymskich, autor ponad stu sztuk, w wigkszoSci przerdbek komedii
greckich. [przypis edytorski]

78 Makiawel, wasc. Niccolo Machiavelli (1469—1527) — florencki prawnik i teoretyk
polityki; najbardziej znany z traktatu o skutecznym sprawowaniu wiladzy pt. KsigZe,
w ktérym przekonywat, Zze dla dobra paristwa obowigzkiem wiadcy jest skutecznosc,
nawet jesli wymaga podejmowania dziatai nieetycznych. [przypis edytorski]

T Cervantes, Miguel de (1547-1616) — najstynniejszy hiszpariski pisarz, autor Don
Kichota. [przypis edytorski]

8 bitwa pod Lepanto (7 pazdziernika 1571) — wielka bitwa morska, w ktorej
hiszpansko-wtoska flota Ligi Swigtej rozgromita flotg turecka. [przypis edytorski]



na uboczu. Czyz nie sa niby ptaki lesne? Spiewaja, czaruja
naturg, a nikt nie powinien ich widzie¢. Tak uczynie,
jesli w ogodle bedzie mi dane urzeczywistni¢ me ambitne
plany. Nie zatuj¢ juz pani de Bargeton. Kobieta, ktéra
postepuje w ten sposdb, nie zasluguje na wspomnienie.
Nie zatuje réwniez, iz opuscitem Angouléme. Ta kobieta
miata stuszno$¢, ze mnie rzucita w Paryz, zostawiajac mnie
wilasnym sitom. Oto prawdziwy kraj pisarzy, mySlicieli,
poetéw. Tu jedynie wyrasta stawa, a widzg dokota, jakie
pickne plony wydaje ona dzisiaj. Tu tylko pisarz moze
znalez¢é w muzeach i zbiorach zywe dzieta dawnych
geniuszow, ktdre rozgrzewaja i podsycaja wyobraznig. Tu
tylko bez przerwy otwarte olbrzymie biblioteki dostarczaja
duchowej wiadomos$ci i pokarmu. Stowem, w Paryzu, w
jego powietrzu, w najmniejszych szczegétach jest duch,
ktérym si¢ oddycha i ktérym przesigkaja twory literackie.
Mozna si¢ wigcej nauczyé w pot godziny z rozmowy
w kawiarni, w teatrze niz na prowincji w dziesig¢ lat.
Tutaj naprawde wszystko jest widowiskiem, poréwnaniem
i nauka. Nadzwyczajna tanio$¢, przerazliwa drozyzna, oto
Paryz, gdzie kazda pszczota znajdzie swa komorke, gdzie
kazda dusza przyswaja sobie to, co jej odpowiada. Jesli
tedy cierpi¢ w tej chwili, nie zaluj¢ niczego. Przeciwnie,
wspaniala przyszio$¢ roztacza si¢ przede mna i cieszy moje
serce, udreczone przez chwile. BadZ zdrowa, droga siostro!
Nie spodziewaj si¢ regularnych listow; jedng z wtasciwosci
Paryza jest, ze w istocie nie wiadomo, w jaki sposéb czas
mija. Zycie toczy si¢ tu z przerazajaca szybkoscia. Sciskam
matke, Dawida 1 Ciebie czulej niz kiedykolwiek.



Flicoteaux jest to nazwisko zapisane w pamigci wielu. Mato
jest studentéw, ktérzy by mieszkajac w Dzielnicy Lacinskiej
w pierwszych dwunastu latach Restauracji, nie poznali byli
tej Swiatyni gtodu i nedzy. Obiad z trzech dan kosztowat
osiemnascie su z karafeczka wina lub flaszka piwa, dwadzie$cia
dwa z butelka wina. Jesli co przeszkodzito temu przyjacielowi
miodziezy zrobi¢ kolosalny majatek, to ten punkt programu
wypisany wielkimi czcionkami na afiszach jego konkurentow:
Chleb darmo bez ograniczenia. Wiele staw wykarmito si¢
na tonie ojca Flicoteaux. Zaiste, serce niejednego stawnego
cztowieka musi doznawal rozkoszy tysigca niewymownych
wspomnien na widok wystawy o matych szybkach, wychodzacej
na plac Sorbony i na ulicg Neuve-de-Richelieu, ktéra to wystawe
Flicoteaux II lub IIT uszanowat az do dni lipcowych”. Ciemne
jej barwy, stary 1 czcigodny wyglad, wszystko to tchngto
wzgarda dla szarlatanizmu, jaki uprawiaja prawie wszyscy
dzisiejsi restauratorzy, raczac oczy kosztem zotadka. W miejsce
stert wypchanej zwierzyny, w miejsce fantastycznych ryb,
usprawiedliwiajacych koncept Arlekina: ,,Widziatem tadnego
karpia, moze mi si¢ uda kupi¢ go za tydzien”, w miejsce
watpliwych nowalii uktadanych w kuszace sterty ku rozkoszy
kaprali i ich krajanek, uczciwy Flicoteaux wystawial skromne
drutowane salaterki, w ktorych stosy gotowanych Sliwek

" do dni lipcowych — tj. do rewolucji lipcowej w roku 1830, kiedy podczas
kilkudniowego powstania udaremniono probg powrotu do absolutyzmu dokonang
przez Karola X. [przypis edytorski]



cieszyly oko konsumenta, pewnego, iz stowo deser, zbyt
hojnie zwiastowane na innych szyldach, nie jest takim samym
ztudzeniem jak konstytucja Burbonéw?®. Szesciofuntowe buiki
chleba, pocigte na cztery kawalki, dodawaty wiary w obietnice
chleba ,,bez ograniczenia”. Oto jakim przepychem zalecata si¢
ta garkuchnia, ktéra, gdyby za jego czaséw istniata, stawitby
Molier. Flicoteaux istnieje, bedzie istniat tak dtugo, jak dlugo
beda na Swiecie studenci. Je si¢ tam, aby zy¢, nie mniej, nie
wigcej; ale je si¢ tak, jak si¢ pracuje, z posgpna lub radosna
skrzgtnoscia, wedle charakteréw lub okolicznosci. Stynny ten
zaktad obejmowal wowczas dwie dtugie, ciasne i niskie sale,
potozone wobec siebie pod katem prostym, wychodzace jedna
na plac Sorbony, druga na ulice Neuve-de-Richelieu; obie
zastawione stotami pochodzacymi z jakiego§ klasztornego
refektarza®!, dtugos¢ ich bowiem ma co$ monastycznego. Kazdy
staty go$¢ posiada serwetke w numerowanej metalowej obraczce.
Flicoteaux I zmienial obrus jedynie w niedzielg; ale Flicoteaux
IT namygslit si¢ podobno zmienia¢ go dwa razy w tygodniu, odkad
konkurencja zacze¢ta zagraza¢ dynastii. Ta restauracja to warsztat

80 konstytucja Burbonow — ogloszona przez Ludwika XVIII w 1814, gwarantowata
szereg swobdd obywatelskich, ale udzial spoteczeristwa w zyciu politycznym byt w
niej iluzoryczny, sprowadzony do minimum, gdyz wysoki cenzus majatkowy i wieku
sprawial, ze z 28 milionéw Francuzéw zaledwie sto tysiecy miato czynne prawo
wyborcze, a pigtnascie tysigcy bierne. Dekrety Karola X z 25 lipca 1830 likwidowatly
wigkszo$¢ praw konstytucyjnych, co doprowadzito do wybuchu rewolucji lipcowe;.
[przypis edytorski]

81 refektarzy — jadalnia w klasztorze lub w innej instytucji koScielnej. [przypis
edytorski]



peten narzedzi, a nie sala biesiadna, przeznaczona dla rozkoszy
stotu; kazdy opuszcza ja co rychlej. Wewnatrz panuje olbrzymi
ruch. Chlopcy biegaja bez wytchnienia, wszyscy zajeci, wszyscy
potrzebni. Potrawy sa malo urozmaicone. Ziemniaki sg tam
wieczne, mogtoby nie by¢ ani jednego ziemniaka w Irlandii®?,
mogtoby ich brakna¢ wszedzie, u Flicoteaux znalaztyby si¢
jeszcze. Pojawiaja si¢ od trzydziestu lat, w owym zlotawym
kolorze ulubionym przez Tycjana®?, upstrzone zieleninka, i ciesza
si¢ przywilejem budzacym zazdro$¢ w kobietach: jakie si¢ je
widziato w roku 1814, takie sg i w roku 1840. Kotlety baranie,
filety wolowe sa na karcie owego zaktadu tym, co bazanty,
filety z jesiotra na karcie Véry'ego: potrawy nadzwyczajne,
ktére zamawia si¢ rano. Samica wotu kréluje tu, nieletni za$
jej syn objawia si¢ pod nader urozmaiconymi postaciami.
Kiedy sielawy, makrele nawiedzaja wybrzeza oceanu, roi si¢
od nich u Flicoteaux. Wszystko tu jest w zwiazku z kolejami
rolnictwa i kaprysami por roku. Mozna si¢ tam dowiedzieé
o rzeczach, o ktérych nie maja pojecia bogacze, prdzniacy,
ludzie obojetni na fazy natury. Student zamknigty w Dzielnicy

82 mogtoby nie by¢ ani jednego ziemniaka w Irlandii — na pocz. XIX w. ziemniaki

stanowity podstawowe wyzywienie ubozszych warstw ludnosci w Irlandii; stato sig
to przyczyna wielkiej klegski glodu, kiedy w 1. 1845-1849 zaraza niszczyta plony
ziemniakow. [przypis edytorski]

83 Tycjan, whasc. Tiziano Vecelli (ok. 1488—1576) — wloski malarz renesansowy,
czolowy przedstawiciel szkoty weneckiej; na swoich obrazach czegsto przedstawiat
kobiety o dlugich, ztotorudych wlosach, stad okreSlenie: kolor tycjanowski. [przypis
edytorski]



Faciniskiej posiada najdoktadniejsza SwiadomoS$¢ czasu: wie,
kiedy obrodzita fasolka i groszek, kiedy Hale®* zalane sa
kapusta i czy urodzaj na buraki zawiddt. Odwieczna potwarz,
powtarzana w chwili, gdy Lucjan tam bywal, uporczywie
przypisywala pojawienie si¢ befsztykdéw jakiejS Smiertelnosci
wsrdd rasy komskiej. Malo restauracji paryskich przedstawia
rownie powabny wyglad. Tam jedynie spotkasz mtodos¢ 1 wiare,
tam jedynie ng¢dze dZzwiganga z humorem, mimo ze nie brak
1 twarzy zarliwych i powaznych, posgpnych i1 niespokojnych.
Stroje przewaznie zaniedbane. Totez zwraca uwage kazdy
bywalec, gdy przypadkowo zjawi si¢ starannie ubrany. Wszyscy
wiedza, ze ten nadzwyczajny strdj oznacza schadzke, teatr lub
dystyngowana wizytg. Zawigzywaly si¢ tam, jak powiadaja,
czeste przyjaznie migdzy studentami, ktérzy pézniej dochodzili
do stawy, jak si¢ to pokaze w tym opowiadaniu. BadZ co badz,
z wyjatkiem koétek krajanéw, skupionych na jednym koricu
stotu, zwykle biesiadnicy zachowuja powage, ktéra nietatwo
si¢ rozchmurza, moze z przyczyny ,katolicyzmu” wina®,
nie sprzyjajacego zbytniej rozlewnosci. Ci, ktorzy uczeszczali
do Flicoteaux, potrafia sobie przypomnie¢ wiele ponurych i
tajemniczych osobistoSci zawinigtych w mgly najmroZniejszej
ngdzy, ktére mogly tam jada¢ dwa lata i zniknaé tak, iz

8 Hale (fr. Les Halles) — nazwa dawnego najpopularniejszego targowiska miejskiego
w Paryzu, istniejacego do lat 70. XX w., a rownoczesnie dzielnicy biedoty, gdzie si¢
znajdowaly. [przypis edytorski]

85 wkatolicyzm” wina — Zartobliwe odniesienie do pot. okreslenia wina ,,chrzczonego”,
tzn. rozciedczonego woda. [przypis edytorski]



zadne Swiatlo nie oSwiecito tych btednych ognikéw Paryza
w oczach najciekawszych bywalcow. PrzyjaZnie naszkicowane
u Flicoteaux pieczgtowalo si¢ w sasiednich kawiarniach przy
ptomyku ponczu®® lub oparach filizaneczki czarnej kawy,
zakropionej jakims likworem®’.

W pierwszych dniach instalacji w hotelu Cluny Lucjan,
jak kazdy neofita®®, przestrzegal nieSmiatych i regularnych
obyczajéow. Po smutnej probie zycia na wielka stope, ktore
pochtonglo jego kapitaly, rzucit si¢ w prace z owym pierwszym
zapalem, tak szybko rozpraszajacym si¢ pod wptywem trudnosci
1 rozrywek, jakie Paryz nastrgcza wszystkim egzystencjom,
najzbytkowniejszym 1 najubozszym, a ktérych pokonanie
wymaga zaciektej energii prawdziwego talentu lub posgpnej a
wytrwatej ambicji. Lucjan wpadat do Flicoteaux okoto wpdt
do piatej, zauwazywszy korzySci pierwszenstwa; potrawy byly
nieco bardziej urozmaicone; tatwiej byto spotka¢ swoje ulubione
dania. Jak wszystkie poetyczne natury, upodobal sobie jedno
miejsce, a wybor jego Swiadczyl o bystrej orientacji. Od
pierwszego dnia zauwazyl koto bufetu stolik, przy ktérym
fizjonomie, jak réwniez chwytane w lot rozmowy zdradzity
mu kolegbw po pidrze. Zreszta pewien rodzaj instynktu

86 poncz — goracy napdj alkoholowy, przyrzadzany zwykle z wina lub rumu oraz
z herbaty, z sokiem cytrynowym, cukrem i przyprawami Korzennymi. [przypis
edytorski]

87 likwor — napitek. [przypis edytorski]

88 neofita — osoba, ktéra niedawno przyjeta jaka$ wiarg; przen.: osoba, ktéra

zmienila poglady i od niedawna stata si¢ zwolennikiem czegos. [przypis edytorski]



szeptal mu, iz sadowiac si¢ blisko bufetu, tatwiej bedzie mogt
nawigza¢ dyplomatyczne stosunki z zarzadem. Z biegiem czasu
wytworzy si¢ znajomoS$¢ 1 w dobie finansowej niedoli zdota z
pewnoscia uzyskaé¢ niezbedny kredyt. Usiadt tedy w poblizu
bufetu, przy kwadratowym stoliku, gdzie spostrzegt jedynie
dwa nakrycia, zdobne czystymi serwetkami bez obraczki,
przeznaczone widocznie dla przygodnych gosci. Vis-d-vis®
Lucjana stanowit szczupty i1 blady mtody cztowiek, najwyrazniej
réwnie biedny jak on. Pigkna twarz, juz przywigdta, Swiadczyta,
iz zawiedzione nadzieje znuzyty jego czolo i zostawily w duszy
bruzdy, w ktérych nie wschodzito ptodne ziarno. Te Slady
poezji oraz jaka$ nieprzeparta sympatia pchnety Lucjana ku
nieznajomemu.

Ten miody cztowiek, pierwszy, z ktérym poeta z Angouléme,
po tygodniu drobnych grzecznoSci, potstowek 1 uwag, mogt
wreszcie nawigza¢ rozmowe, nazywal si¢ Stefan Lousteau. Jak
Lucjan, i on opuScit swg prowincje, miasteczko w Berry,
przed dwoma laty. Jego wymowne gesty, btyszczace spojrzenie,
niekiedy zwigzte stowo zdradzaty gorzka znajomos¢ literackiego
zycia. Stefan przybylt z Sancerre, z tragedia w kieszeni, zngcony
tym, co wabilo Lucjana: stawa, wtadza i pieniadzem. Ten
mtody cztowiek, ktéry zrazu przychodzit na obiad kilka dni z
rz¢du, pozniej pokazywal si¢ jedynie od czasu do czasu. Po
kilku dniach nieobecnosci, spotkawszy raz znowu swego poete,

8 vis-d-vis (fr.) — naprzeciw; tu: tu: osoba siedzaca naprzeciw, po drugiej stronie

stotu. [przypis edytorski]



Lucjan miat nadzieje, iz ujrzy go nazajutrz; ale nazajutrz zajat
miejsce jaki§ nieznajomy. Kiedy dwaj miodzi ludzie widuja
si¢ stale, ogien rozmowy utrzymuje si¢ z dnia na dzien; ale
te przerwy zmuszaly Lucjana do tamania lodéw za kazdym
razem na nowo i op6Znialy zazytos$¢, ktéra tez w pierwszych
tygodniach niewielkie uczynita postgpy. Zasiggnawszy jezyka
u bufetowej, Lucjan dowiedzial sig, iz jego przyszly druh jest
wspolpracownikiem jakiego$ dzienniczka, Ze pisuje recenzje
z ksiazek 1 sprawozdania ze sztuk grywanych w Ambigu-
Comique, w Gaieté, w Panorama-Dramatique. Mlody cztowiek
ur6st w oczach Lucjana. Poeta postanowit wdaé si¢ z nim w
poufniejsza rozmowe 1 uczyni¢ wszystko, aby zyskaé przyjazn,
tak cenng dla nowicjusza. Dziennikarz nie pojawit si¢ przez
dwa tygodnie. Lucjan nie wiedziat jeszcze, ze Stefan jadat
u Flicoteaux jedynie wowczas, kiedy byt goty, co dawalo
mu ten posgpny i gorzki wyraz, ten chtéd, ktéremu Lucjan
na prézno przeciwstawial pochlebne uSmiechy i uprzejme
stéwka. BadZ co badZ, znajomos$¢ ta wymagala dojrzatego
zastanowienia, ile ze ten pokatny dziennikarz zdawat sie¢
prowadzi¢ zycie kosztowne, przeplatane kieliszeczkami likieru,
filizankami kawy, wazkami ponczu, teatrem 1 kolacy jkami. Ot6z
przez pierwsze dni po zainstalowaniu si¢ w tej dzielnicy Lucjan
kulit si¢ niby biedne dziecko oszotomione do$wiadczeniami
paryskiego zycia. Rozpatrzywszy si¢ w cenach tych skromnych
positkow 1 zwazywszy swa sakiewke, Lucjan nie odwazyt
si¢ wejs¢ w Slady Stefana, lgkajac si¢ na nowo wpas¢ w



bledy, ktorych jeszcze zatowal. Ciagle byl pod uciskiem
prowincjonalnych wierzel; Ewa i Dawid, dwa opiekurcze
anioty, stawali mu przed oczami przy najmniejszej zlej mysli,
przypominali potozone w nim nadzieje, szczgScie, jakie byt
winien starej matce, wszystkie obietnice jego talentu. Spedzat
ranki w Bibliotece sw. Genowefy, studiujac historig. Pierwsze
studia uSwiadomity mu straszliwe btedy w Gwardziscie Karola
IX. Po godzinach bibliotecznych wracat do zimnego i wilgotnego
pokoiku, aby poprawia¢ swoje dzieto, przerabiaé, wyrzucac
cale rozdziaty. Zjadlszy obiad u Flicoteaux, szedl do Pasazu
Handlowego, czytal w publicznej czytelni Blosse'a plody
wspolczesnej literatury, dzienniki, przeglady, poezje, aby sie
obznajomi¢ ze wspéiczesnym ruchem umystowym. Okoto
poinocy zdazat do swego n¢dznego hotelu, nie zuzywszy drzewa
ani Swiatta. Lektury te tak ogromnie przeobrazity jego pojecia,
7ze wzial na nowo do reki zbioér sonetéw o kwiatach, swoje
drogie Stokrocie, 1 przerobit je tak gruntownie, Zze ani sto
wierszy nie pozostalo w dawnej postaci. Tak tedy z poczatku
Lucjan wiédt niewinne i czyste zycie biednych chtopcow z
prowingji, dla ktérych Flicoteaux jest zbytkiem w poréwnaniu z
codziennym trybem rodzinnego domu. Biedacy ci przechadzaja
si¢ dla rozrywki po alejach Luksemburgu®, przygladajac si¢
picknym kobietom spod oka 1 z sercem nabrzmiatym krwig;
nie wychodza poza Dzielnice Laciniska 1 oddaja si¢ Swigcie

%0 Luksemburg —tu: Ogréd Luksemburski w Paryzu, park miejski przy patacu ksigcia
de Luxemburg. [przypis edytorski]



pracy, myslac o przysztosci. Ale Lucjan, urodzony poeta,
oblegany niezmierzonymi pragnieniami, uczul si¢ niebawem
bezsilny wobec pokus teatru. Komedia Francuska, Vaudeville,
Variétés, Opera Komiczna, dokad chodzit na parter, wydarty mu
jakie sze$¢dziesiat frankow. Ktoryz student mogtby si¢ oprzeé
szczegSciu ogladania Talmy®! w jego wielkich rolach? Teatr, ta
pierwsza mito$¢ poetycznych dusz, oczarowat Lucjana. Aktorzy
1 aktorki imponowali mu bez granic; nie wyobrazal sobie
mozliwosci przekroczenia rampy i ogladania ich z bliska. Ci
tworcy jego uciech byli dlari cudownymi istotami; to¢ dzienniki
poswigcaly im tylez miejsca, co najwazniejszym sprawom
panstwowym. By¢ autorem dramatycznym, by¢ granym, c6z za
marzenie, ktére paru odwaznych, jak Kazimierz Delavigne®?,
zdotato urzeczywistni¢! Te ptodne mysli, te chwile wiary w
siebie, po ktérych nastgpowata rozpacz, pobudzaly Lucjana i
utrzymywaty go na swigtej drodze pracy i oszczednoSci mimo
gluchych szemran niejednego frenetycznego pragnienia. Przez
heroizm rozsadku zabronit sobie wstepu do Palais-Royal, owego
miejsca zguby, gdzie w ciagu jednego dnia wydat pigcdziesiat
frankéw u Véry'ego, a blisko pigset na stroje. Totez kiedy
ulegt pokusie ogladania Fleury'ego®?, Taimy, obu Baptystow**

N Talma, Frangois-Joseph (1763-1826) — najstynniejszy aktor francuski swojej
epoki, znany z rél w tragediach Woltera, Szekspira, Corneille'a i Racine'a. [przypis
edytorski]

92 Delavigne, Casimir (1793—1843) — francuski poeta i dramaturg, cztonek Akademii
Francuskiej (1825). [przypis edytorski]

93 Fleury, Abraham-Joseph Bénard (1750-1822) — aktor Comédie Francaise,



lub Michota®, nie zapuszczat si¢ dalej niz w ciemna galerig,
gdzie trzeba bylo sta¢ w dlugim szeregu od wpét do széstej i
gdzie sp6znieni musieli kupowac za pot franka miejsce w ogonku
do kasy. Czesto po dwugodzinnym wystawaniu stowa: ,Nie
ma biletéw!” rozlegaty si¢ w uchu niejednego zawiedzionego
studenta. Po przedstawieniu Lucjan wracal ze spuszczonymi
oczyma, nie patrzac na ulice wybrukowana o tej godzinie
zywymi pokusami. Moze zdarzata mu si¢ tu i 6wdzie jaka$
przygoda niezmiernie prosta, ale zajmujaca wiele miejsca w
mtodej i1 lgkliwej wyobrazni. Przerazony ubytkiem kapitatu,
jednego dnia, obliczywszy swdj skarbczyk, Lucjan oblat si¢
zimnym potem. Konieczno$¢ znalezienia jakiego$ ksiegarza i
szukania ptatnej pracy stala si¢ naglaca. Mtody dziennikarz,
ktérego mianowat we wiasnej wyobraZni swoim przyjacielem,
nie pokazywal si¢ w jadlodajni. Lucjan czekal przypadku, i
czekal na prézno. W Paryzu przypadek istnieje jedynie dla
ludzi bardzo ruchliwych; ilo$¢ stosunkéw powigksza szanse
powodzenia: przypadek jest réwniez po stronie silniejszych
batalionéw”. Zachowawszy jeszcze przezorno$¢ mieszkancow

wybitny komik. [przypis edytorski]

9 obu Baptystow — Nicolas Anselme Baptiste, zw. Baptysta Starszym (1761-1835)
oraz jego brat Paul Eustache Anselme Baptiste (1765-1839), zw. Baptysta Mtodszym,
francuscy aktorzy komiczni, wystgpujacy w Comédie-Francaise. [przypis edytorski]

% Michot, wtasc. Antoine Michaut (1765-1826) — francuski aktor komiczny.
[przypis edytorski]

9% Przypadek jest rowniez po stronie silniejszych batalionéw — znane powiedzenie
Napoleona o Bogu, Ze ,jest zawsze po stronie silniejszych batalionéw”. [przypis



prowincji, Lucjan nie chciat czeka¢ chwili, gdy mu zostanie tylko
kilka talaréw: postanowit zmierzy¢ si¢ z ksiggarzami.

W chlodny wrzesniowy poranek, z dwoma rgkopisami pod
pacha, puscit si¢ ulica la Harpe, dotart do wybrzeza des
Augustins®’, przeszedt kilkadziesiat krokéw, spogladajac kolejno
na Sekwang i na sklepy ksiggarzy, jak gdyby dobry geniusz
radzit mu si¢ rzuci¢ raczej] w wodg niz w literaturg. Po okresie
piekacych wahan, po bacznym przegladzie wigcej lub mniej
tagodnych, wesotych, zyczliwych, chmurnych lub smutnych
twarzy widzianych przez szyby lub na progu, zauwazyl dom,
przed ktérym chtopcy sklepowi w pospiechu pakowali ksigzki.
Widocznie przygotowywano je do ekspedycji, mury bowiem
pokryte byly afiszami:

WYSZLY Z DRUKU

Samotnik
przez wicehrabiego d'Arlincourt®®, wydanie trzecie.

Leonidas

ttumacza]

9 wybrzeze des Augustins — osrodek ksiggarski potozony na lewym brzegu Sekwany.
[przypis edytorski]

9B prévot Charles- Victor, wicehrabia d'Arlincourt (1788-1856) — francuski
powiesciopisarz, popularny w 1. 20. XIX w.; autor m.in. pseudohistorycznej powiesci
Le Solitaire (Samotnik, 1821), z akcja osadzona w XV w., majacej kilkanascie wydan
w ciggu kilku miesigcy, liczne thumaczenia, kilka adaptacji operowych, wiele adaptacji
teatralnych, parodii itp. [przypis edytorski]



przez Wiktora Ducange®, 5 toméw in 12°190,
na wytwornym papierze. Cena 12 fr.

Whioski moralne
przez Kératry!'0!

— Szczesliwey! — wykrzyknatl Lucjan.

Afisz, nowa i oryginalna kreacja stynnego Ladvocata'??,
zakwitt wéwczas pierwszy raz na murach. Niebawem nasladowcy
tego nowego sposobu oglaszania si¢, bedacego Zrédtem jednego
z dochodow publicznych, zalali caty Paryz. Wreszcie, z sercem
wezbranym krwig i1 niepokojem, Lucjan, niegdyS$ tak wielki w
Angouléme, a tak maly w Paryzu, przesunat si¢ pod domami i
zebral odwagg, aby wejs$¢ do sklepu zapchanego pomocnikami,
klientami, ksiggarzami... ,,l moze autorami!” — pomyslat Lucjan.

— Chcialbym méwi¢ z panem Vidal albo panem Porchon —
rzekt do subiekta!®.

Wyczytat na szyldzie wielkimi literami:

% Ducange, Victor Henri Joseph Brahain (1783-1833) — francuski powieSciopisarz
i dramaturg; autor m.in. powiesci Léonide, ou la Vieille de Suresnes (Leonid czyli stara

z Sureny, 1823). [przypis edytorski]

100 3 12° a. in duodecimo — tj. w matym formacie, w ktérym ze zlozenia

pojedynczego arkusza drukarskiego powstaje dwanascie kart. [przypis edytorski]

10V Keratry, Auguste Hilarion de (1769-1859) — francuski publicysta i dziatacz
polityczny; autor m.in. dzieta Inductions morales et physiologiques (Wnioski moralne
i fizjologiczne, 1817). [przypis edytorski]

192 Ladvocat, Pierre-Frangois (1791-1854) — paryski ksiegarz i wydawca. [przypis
edytorski]

103 subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]



VIDAL I PORCHON
Ksiggarnia komisowa na Francje i zagranice

— Zajeci — odpart subiekt.

— Zaczekam.

Zostawiono poete w sklepie, gdzie przygladat si¢ paczkom:;
spedzit tak dwie godziny, patrzac na tytuly, otwierajac ksiazki,
czytajac tu 1 éwdzie jaka stronicg¢. Wreszcie opart si¢ o mata
szybke¢ ozdobiong zielonymi firaneczkami, za ktdra przeczuwat,
1z kryje si¢ Vidal albo Porchon, 1 ustyszat nast¢pujaca rozmowe:

— Bierze pan pigcset egzemplarzy? Dam po pig¢ frankow, plus
trzynasty gratis.

— To by wyniosto po ile?

— Szesnascie su mniej.

— Cztery franki cztery su — rzekt Vidal lub Porchon do
oferujacego ksiazki.

— Tak — odpart sprzedajacy.

— Na rachunek? — spytat kupiec.

— Stary kawalarz! I namyslisz si¢ pan zaptaci€ za p6ttora roku,
wekslami z rocznym terminem?

— Nie, platne zaraz — odpart Vidal lub Porchon.

—Jaki termin? DziewigC miesigcy? — spytat ksiggarz lub autor,
ktéry widocznie ofiarowywat ksigzke.

— Nie, drogi panie, rok — odpart jeden z ksiggarzy
komisowych.

Nastata chwila milczenia.

— Zarzynasz mnie pan — rzekl nieznajomy.



— Ale czyz my pozbedziemy w ciaggu roku pigcset
Leonidasow? — odpart ksiegarz komisowy wydawcy Wiktora
Ducange. — Gdyby ksiazki szly tak, jak pragna wydawcy,
bylibySmy milionerami, drogi panie; ale ida tak, jak sobie
zyczy publiczno$¢. Romanse Waltera Scotta!® mozna mie¢ po
osiemnascie su za tom, trzy franki dwanascie su egzemplarz, i
pan chcesz, abym sprzedawat panska ksiazke drozej? Jezeli pan
zada, abym pchat ten romans, dajcie mi dobre warunki. — Vidal!

Otyty cztowiek opuscit kasg i zblizyt si¢ z pidrem zatknigtym
za ucho.

— Ile pozbyteS Ducange'a w ostatniej podrézy? — spytat
Porchon.

— Dwustu Staruszkow z Calais'®; ale zeby ich wpakowad,
trzeba bylo zarzna¢ dwie inne ksiazki, na ktérych nie dawano
nam takiego opustu i ktore dzigki temu poszly na marynate.

P6zniej Lucjan dowiedziat sig, ze ,marynata” nazywaja
ksiggarze dzieta, ktére pleSnieja w skrzyniach, w glebokiej
samotno$ci magazynow.

— Wiesz zreszta — ciagnat Vidal — ze Picard!® gotuje nowe
powiesci. Obiecuja nam dwadzieScia procent od zwyktej ceny
ksiggarskiej, aby wziaé szturmem rynek.

194 Scott, Walter (1771-1832) — szkocki autor powiesci historycznych i poeta, bardzo
popularny w swojej epoce. [przypis edytorski]
195 Staruszek z Calais — dwutomowa powies¢ Victora Ducange pt. Agathe, ou le Petit

Vieillard de Calais z 1819. [przypis edytorski]

196 picard, Louis Benoit (1769—1828) — francuski dramaturg, aktor, powiesciopisarz.
[przypis edytorski]



— Wigc dobrze, na rok — odpart zatos$nie wydawca,
zmiazdzony ostatnia poufng uwaga Vidala do Porchona.

— Zatem porozumieliSmy si¢? — spytat Porchon nieznajomego.

— Tak.

Ksiggarz wyszedl. Lucjan ustyszal, jak Porchon méwit do
Vidala:

— Mamy zamoéwionych trzysta egzemplarzy, przeciagniemy
mu termin, sprzedamy Leonidasy po réwnych pie¢ frankéw, z
ptatnosScia pétroczna, i...

—I—rzekt Vidal — zgarniemy tysiac pigéset frankéw na czysto.

— Och! Wiedzialem dobrze, ze koto niego ciasno.

—Zarzynasi¢! Ptaci Ducange'owi cztery tysiace za dwa tysiace
egzemplarzy.

Lucjan zatrzymat Vidala, zagradzajac wyjscie z klatki.

— Panowie — rzekl — mam zaszczyt przedstawic€ sig. ..

Ksiggarze zaledwie skingli gtowa.

— Jestem autorem romansu historycznego w rodzaju Waltera
Scotta, pod tytutem Gwardzista Karola Dziewiqtego, 1 ofiaruje
panom nabycie dzieta.

Porchon objal Lucjana chtodnym spojrzeniem, ktadac
réwnoczesnie piéro na pulpicie. Co do Vidala, ten spojrzat
brutalnie na autora i odpart:

— Panie taskawy, nie jesteSmy ksiggarnia wydawnicza, ale
komisowa. Jezeli wydajemy co§ na nasz rachunek, robimy
jedynie w nazwiskach gotowych. Kupujemy zresztg tylko ksigzki
powazne, historie, kompendia...



— Ale moja ksigzka jest bardzo powazna: chodzi
o odmalowanie w prawdziwym S$wietle walki katolikdw,
oSwiadczajacych si¢ za wiladza absolutna, 1 protestantow, ktorzy
chcieli stworzy¢ republike. ..

— Panie Vidal! — krzyknat subiekt.

Vidal wymknat sig.

— Nie watpig, iz pariski utwor moze by¢ arcydzielem — rzekt
Porchon, czyniac gest doS¢ niegrzeczny — ale my si¢ zajmujemy
jedynie ksiazkami gotowymi. IdZ pan do tych, ktérzy kupuja
rekopisy: stary Doguereau, ulica du Coq, koto Luwru: to jeden
z tych, ktorzy robig w powiesci. Gdyby si¢ pan zjawil wczesniej,
byt tu witasnie Pollet, konkurent starego Doguereau i ksiggarzy
z Galerii Drewniane;.

— Mam takze zbidr poezji. ..

— Panie Porchon! - rozlegt si¢ glos.

— Poezji! — zakrzyknat Porchon w gniewie. — Za kogo
mnie pan bierze? — dodat, Smiejac mu si¢ w nos i znikajac w
czeluSciach kantoru.

Lucjan, oblegany tysiacem refleksji, przebyl Nowy Most.
Dostepne dlan urywki handlowej gwary pozwolity mu odgadnaé,
ze dla tych ksiggarzy ksiazki byly tym, czym czapki wtéczkowe
dla trykociarzy: towarem, ktéry si¢ drogo sprzedaje, tanio
nabywa.

— Omylilem si¢ — powiedziat sobie, uderzony brutalng i
kramarska postacia, pod jaka objawita mu sig¢ literatura.

Spostrzegt przy ulicy du Coq skromny sklepik, koto ktérego



juz przechodzit, a nad ktérym z6ttymi literami na zielonym tle
namalowane byly stowa:

DOGUEREAU - KSIEGARZ

Przypomniat sobie, iz widziat t¢ firm¢ na oktadce romanséw
czytanych u Blosse'a. Wszedl nie bez owego wewngtrznego
drzenia, jakie u wszystkich ludzi obdarzonych wyobraznia
wywoluje pewno$¢ walki. Ujrzal w sklepie dziwnego starca,
jedna z najoryginalniejszych postaci przemystu ksiggarskiego
za Cesarstwa. Doguereau mial na sobie czarny frak o wielkich
kwadratowych potach, gdy moda Scinata wéwczas frak spiczasto.
Na kamizelce z pospolitej materii w réznokolorowe kraty zwisat
od kieszonki stalowy tancuszek i1 mosigzny kluczyk, tariczac
po obszernych czarnych pludrach. Zegarek musiat by¢ grubosci
cebuli. Kostium ten uzupetniaty grube poriczochy stalowego
koloru oraz trzewiki ze srebrnymi sprzaczkami. Starzec mial
gota glowg, strojng szpakowatymi wlosami w dosS¢ poetycznym
nietadzie. Frak, pludry!'"’ i trzewiki dawaty staremu Doguereau,
jak go nazwat Porchon, co$ z profesora literatury, kamizelka zas,
zegarek 1 poriczochy co§ z kupca. Fizjonomia nie przeczyla temu
osobliwemu skojarzeniu: wyraz mial profesorski, dogmatyczny,
poorang bruzdami twarz profesora retoryki'®, zywe zas oczy,
podejrzliwe usta, nieokreslony niepokoj ksiggarza.

107 pludry — spodnie; szczegélnie: siggajace do kolan spodnie o bufiastych

nogawkach, stanowiace element stroju meskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]

108 .. L. .. .. .. . ..
retoryka — umiejetno$¢ wystawiania si¢ 1 przemawiania; takze: nazwa ostatniej

klasy w liceach francuskich. [przypis edytorski]



— Pan Doguereau? — rzekt Lucjan.

— Tak, panie.

— Jestem autorem romansu — rzekt Lucjan.

— Bardzo pan mtody — rzekt ksiggarz.

— Alez panie, wiek mdj nie ma tu nic do rzeczy.

— Stusznie — rzekt stary ksiggarz, biorac rgkopis. — Tam
do licha! Gwardzista Karola Dziewiqtego, dobry tytul. No,
mtodziericze, opowiedz mi w dwoch stowach tresé.

— Jest to dzieto historyczne w rodzaju Waltera Scotta. Walka
migdzy protestantami a katolikami ujgta jest jako Scieranie si¢
dwoch form rzadu, w ktérym tron jest powaznie zagrozony. Ja
wziatem strone katolikow.

—Ba, mlodziericze, to mysl. Wigc dobrze, przeczytam rekopis,
przyrzekam. Wolalbym romans w rodzaju pani Radcliffe!?; ale
jesli umiesz pracowac, jesli masz troche stylu, pogladow, mysli
1 umiejgtnosci podania, niczego wigcej nie pragng, jak by¢ panu
uzytecznym. Czeg6z nam trzeba?... Dobrych rekopisow.

— Kiedy bede mogt wstapic?

— Jade dzi§ wieczOr na wieS, wrocg pojutrze, przeczytam
paniska powies¢ 1 jesli mi si¢ nada, porozumiemy si¢ tego samego
dnia.

Lucjan, uwiedziony ta dobrodusznoScia, wpadt na fatalng mysl
wydobycia rekopisu Stokroci.

109 Radcliffe, Ann (1764—1823) — angielska pisarka preromantyczna; zastyneta jako
autorka romanséw sentymentalnych oraz powiesci gotyckich, ktére wywarly znaczny

wplyw na twércow romantycznych, wprowadzajac do literatury estetyke horroru.
[przypis edytorski]



— Panie, mam takze zbiorek wierszy...

— A, pan poeta! Nie chceg juz pariskiej powieSci — rzekt stary,
oddajac rekopis. — Wierszoroby kiepsko si¢ sprawiaja, kiedy si¢
wezma do prozy. W prozie nie ma kwiatkdw, trzeba koniecznie
co$ powiedzieC.

— Ale, panie, Walter Scott takze pisat wiersze...

— To prawda — rzekt Doguereau, ktéry ztagodnial, odgadi
trudne potozenie poety i1 zatrzymat rekopis. — Gdzie pan
mieszka? Zajde do pana.

Lucjan podat adres, nie podejrzewajac ukrytej mysli starca;
nie odgadt w nim ksiggarza dawnej szkoty, z czasu kiedy
ksiggarze pragneliby trzymaé na strychu 1 pod kluczem
Woltera''® i Monteskiusza!!! umierajacych z gtodu.

— Wracam wilasnie przez Dzielnicg¢ Laciriskg — rzekt stary,
przeczytawszy adres.

»Zacny cztowiek! — pomyslat Lucjan, Zegnajac ksiggarza. —
Spotkatem tedy przyjaciela mtodziezy, cztowieka, ktéry rozumie
si¢ na czyms. To mi cztowiek! Méwilem Dawidowi, talent fatwo
wybije si¢ w Paryzu”.

Wrécit lekki i szczgsliwy, marzyt o stawie. Nie myslac juz
o zlowrogich stowach, jakie obity si¢ o jego uszy w kantorze
Vidala i Porchona, piescit w mysli przynajmniej tysiac dwiescie

10 Wolter a. Voltaire, whasc. Frangois-Marie Arouet (1694-1778) — czotowy
francuski pisarz, filozof i publicysta epoki o§wiecenia, znany z walki o wolno$¢ stowa
i wyznania. [przypis edytorski]

" Monteskiusz, wlasc. Charles Louis Montesquieu (1689-1755) — francuski filozof
i pisarz, teoretyk prawa. [przypis edytorski]



frankéw. Tysigc dwiescie frankéw to rok pobytu w Paryzu, rok,
przez ktdry przygotuje nowe dzieta. Ilez projektéw zbudowanych
na tej nadziei! Ilez stodkich marzen na widok perspektywy
zycia wspartego na pracy! Wynajat (w mysli) mieszkanie,
urzadzil sig, niewiele braklo, aby poczynit jakie§S wigksze
zakupy. Ledwie zdotat oszukac swa niecierpliwos¢, zakopujac sie
goraczkowo w ksiazki w czytelni. W dwa dni p6zniej Doguereau,
zdziwiony bogactwem stylu, zachwycony przesada charakteréw,
dopuszczalng dzigki odleglej epoce, uderzony rozmachem, z
jakim milody autor kreSli zawsze pierwszy projekt — zacny
ojciec Doguereau nie byl wybredny! — przybyt do hotelu, gdzie
mieszkal jego przyszty Walter Skocik. Gotéw byt zaptacic tysiac
frankéw za zupelng wlasno$¢ Gwardzisty Karola IX 1 zwiazaé
Lucjana umowa na szereg utworéw. Widzac hotel, stary lis
rozmyslit sig.

»Mtody cztowiek, ktéry tak mieszka, musi mie¢ upodobania
skromne, lubi nauke, prace; dam mu tylko osiemset”.

Gospodyni, zapytana o pana Lucjana de Rubempré, odparta:

— Na czwartym.

Ksiggarz zadart nosa 1 ujrzat nad czwartym pigtrem tylko
niebo.

»len mtody cztowiek — pomysSlat — hm! fadny chtopiec,
nawet bardzo pigkny; gdyby zarabiat zbyt wiele, zaczalby sie
lampartowac!!?, nie pracowalby. We wspdlnym interesie ofiaruje

12 lampartowac¢ sie (daw.) — prowadzi¢ hulaszcze, prézniacze, niemoralne Zycie.
[przypis edytorski]



mu szeséset; ale gotéwka, bez akceptow!!3”.

Wdrapat si¢ na schody, zapukal trzy razy do Lucjana,
ktory podbiegt otworzyC. Pokdj przedstawiat obraz rozpaczliwej
nagosci. Na stole stal garnuszek mleka 1 dwugroszowa butka. Ta
ngdza geniusza uderzylta starego Doguereau.

»Niech zachowa - pomySlat — te proste obyczaje,
wstrzemigzliwos¢, skromno$¢ potrzeb”. — Mito mi pana widzieé¢
— rzekt do Lucjana. — Oto, drogi panie, jak zyl Jan Jakub, z
ktérym pan posiadasz niejedno podobienistwo. W takich wtasnie
mieszkaniach blyszczy ogien geniuszu i tworza si¢ tegie dzieta.
Oto jak powinni by zy¢ ludzie pidra — miast oddawac si¢ hulance
po kawiarniach, restauracjach, traci¢ swdj czas, talent i nasze
pieniadze.

Usiadt.

— Mtodziericze, romans jest niezgorszy. Bytem profesorem
retoryki, znam histori¢ Francji, sa tam wyborne rzeczy. Stowem,
masz przyszios¢.

— Och, panie!

— Tak, powiadam panu, begdziemy mogli robi¢ interesy.
Kupuje pariski romans. ..

Serce Lucjana rozptynetlo sig, drzal z rozkoszy, miat wejS¢ w
Swiat literacki, miat by¢ wreszcie drukowany!

— Kupuje go za czterysta frankow — rzekt stodko Doguereau z

13 akcept — tu: weksel po ztozeniu akceptu, tj. ztozeniu podpisu na wekslu przez

osobg zobowiazujaca sig¢ w ten sposéb do zaptaty wskazanej na wekslu kwoty we
wskazanym terminie. [przypis edytorski]



ming majaca oznajmiaé wysitek wspaniatomyslnosci.

— Tom? — rzekt Lucjan.

— Nie, powies¢ - rzekt Doguereau, niezaskoczony
zdziwieniem Lucjana. — Ale — dodal — ptace gotéwka.
Zobowiazesz si¢ dostarcza¢ mi dwa takie rocznie przez szesc lat.
Jezeli pierwszy wyczerpie si¢ w p6t roku, zaplace nastgpne po
szeSCset. Tak wigc, przy dwoch powiesciach na rok, bedziesz
mial sto frankéw miesigcznie, zapewnione zycie, bedziesz
szczeSliwy. Mam autoréw, ktérym place tylko po trzysta. Daje
dwiescie frankow za tlumaczenie z angielskiego. Dawniej byta to
cena wrecz niestychana.

— Nie porozumiemy si¢, prosz¢ pana o rekopis — rzekt Lucjan,
Zmrozony.

— Stuze — rzekt stary ksiggarz. — Nie rozumie si¢ pan na
interesach. Wydajac pierwszy romans mtodego autora, ksiggarz
musi ryzykowaé tysigc szeSéset frankéw za druk 1 papier.
Latwiej napisa¢ romans niz znaleZé podobna kwotg. Mam u
siebie sto rgkopiséw, a nie mam stu sze$édziesigciu tysigcy
w kasie. Niestety! Nie uciulatem tyle przez dwadziescia lat,
jak jestem ksiggarzem. Nie robi si¢ majatku na wydawaniu
powiesci! Vidal 1 Porchon biora je na warunkach, ktére staja
si¢ z kazdym dniem uciazliwsze. Pan ryzykujesz tylko czas, a ja
musz¢ wylozy¢ dwa tysiace frankoéw. Jesli nas czeka zawdd, gdyz
habent sua fata libelii''*, tracg dwa tysiace; co do pana, wystarczy
ci wypali¢ odg przeciw glupocie publicznoSci. Rozwazywszy

"4 habent sua fata libelli (Yac.) — ksiazki maja swoje losy. [przypis edytorski]



sobie to, co mam zaszczyt powiedzie¢, wrdcisz pan do mnie.
Wrécisz — powtorzyt ksiggarz z moca, w odpowiedzi na dumny
gest Lucjana. — Nie tylko nie znajdziesz ksiggarza, ktory by
zaryzykowal dwa tysigce dla nieznajomego mlodzierica, ale i
ani subiekta, ktéry by zadal sobie trud odczytania parskich
gryzmotéw. Ja, ktéry je odczytalem, moge panu podkreslié
sporo btedoéw jezykowych... Piszesz na przyktad ,,oczekiwaé na
kogos$”, gdy méwi sig ,,oczekiwac kogos™, a ,,czeka¢ na kogoS”.

Lucjan stal w milczeniu jak winowajca.

— Kiedy si¢ zobaczymy znowu, stracisz pan sto frankéw —
dodat — wowczas dam juz tylko trzysta.

Podni6st sie, uktonit, ale na progu rzekl jeszcze:

— GdybyS$ pan nie mial talentu, przysztosci, gdybym si¢ nie
interesowat pracowitymi mtodymi ludZmi, nie ofiarowatbym ci
tak pigknych warunkéw. Sto frankdéw na miesiac! Zastanow sig.
Ostatecznie romans w szufladzie to nie to, co ko w stajni, nie
zjada chleba. Co prawda, tez i nie daje!

Lucjan wzial rekopis i rzucit go o ziemig, wotajac:

— Wolg raczej spalic!

— Et, poeta! — rzekt stary.

Lucjan pochionat butke, wypit duszkiem mleko 1 zeszedt na
dét. Pokéj nie byt do$¢ obszerny, musial si¢ krgci¢ w kotko
niby lew w klatce w Ogrodzie Botanicznym. W Bibliotece Sw.
Genowety, dokad zamierzat si¢ udaé, Lucjan widywat zawsze
w tym samym kacie mlodego cztowieka lat okoto dwudziestu
pigciu, pracujacego z owa nieztomng wytrwatoScia, ktérej nic



nie jest w stanie oderwaé ani rozproszy¢, a po ktérej poznaje
si¢ prawdziwych bojownikéw literatury. Mlody cztowiek bywat
tam zapewne od dluzszego czasu, urzednicy i nawet sam
bibliotekarz mieli dla niego wzgledy; wolno mu bylo braé
ksigzki do domu. Pracowity nieznajomy, w ktérym Lucjan
poznat brata po ngdzy i nadziei, zabieral je skrzgtnie i odnosit
nazajutrz. Maty, szczupty 1 blady ten pracownik ukrywat pigkne
czolo pod gesta, czarng, doS¢ licho utrzymana czupryna, miat
tadne rece 1 uderzal pewnym podobieristwem do Bonapartego
na rycinie Roberta Lefévre!'>. Rycina ta to caly poemat
petnej zaru melancholii, hamowanej ambicji, ukrytej goraczki
czynu. Przyjrzyjcie si¢ dobrze: ujrzycie geniusz, powsciagliwosé,
przebiegtos¢ 1 wielkoS¢. Oczy iskrza si¢ sprytem jak oczy
kobiety. Spojrzenie chciwe przestrzeni, zadne przeszkdd i walki.
Gdyby nawet nie widniato u dotu nazwisko Bonapartego, 1 tak
patrzylibyScie nar réwnie dtugo. Miody cztowiek, ktory wcielat
te rycing, nosit zazwyczaj spodnie wpuszczone w grube trzewiki,
surdut z pospolitego sukna, czarny krawat, srokata kamizelke
zapigta pod szyje 1 tani kapelusz. Wzgarda jego dla wszelkiego
zbytku byla widoczna. Ten tajemniczy nieznajomy, naznaczony
pigtnem, jakie Duch wyciska na czole swych niewolnikow,
zjawial si¢ u Flicoteaux najregularniej ze statych goSci: jadi,
aby zy¢, nie zwracajac uwagi na potrawy, zbyt juz wida¢ do
nich przyzwyczajony, pit wode. Czy to w bibliotece, czy u
Flicoteaux miat we wszystkim jaka$ godno$¢, ktéra ptyneta z

15 Lefévre, Robert (1755-1830) — francuski malarz-portrecista. [przypis edytorski]



pewnoscia ze Swiadomosci zycia zaprzatnigtego czyms$ wielkim
1 czynila go niedostgpnym. Spojrzenie byto nabrzmiate mysSlami.
Medytacja zamieszkiwala pigkne, szlachetnie narysowane czoto.
Oczy, czarne i zywe, bystre i szybkie, Swiadczyly o nawyku
zgltebiania rzeczy do dna. Ruchy miat proste i powazne. Lucjan
czut wobec niego mimowolny szacunek. Parokro¢ juz u drzwi
biblioteki albo restauracji wymienili spojrzenia, jak gdyby chcac
przeméwié, ale zaden nie Smial. Milczacy miody cziowiek
zajmowal miejsce w glebi sali, blisko okna wychodzacego na
plac Sorbony, Lucjan nie mégt si¢ tedy zblizy¢, mimo iz czut
bezwiedny pociag do tego mtodego pracownika, zdradzajacego
nieomylne oznaki wyzszoSci. Obaj, jak to sobie wyznali p6Zniej,
nalezeli do owych dziewiczych i1 nieSmiatych natur, wydanych na
pastwe wszystkich lekow i wzruszen wiasciwych samotnikom.
Gdyby nie nagte spotkanie w chwili nieszczgscia, ktére dotkneto
Lucjana, moze nie zetkneliby si¢ nigdy. Wchodzac w ulicg des
Gres, Lucjan spostrzegt mlodego nieznajomego, ktory wracat ze
Sw. Genowety.

— Biblioteka zamknigta, nie wiem, z jakiej przyczyny — rzekt
do Lucjana.

W tej chwili Lucjan mial 1zy w oczach; podzigkowat
nieznajomemu  gestem  wymowniejszym niz ~ wszystkie
przemowienia, jednym z tych, ktére miedzy mtodymi od razu
otwieraja serca. Obaj szli ulica des Gres w strong ulicy La Harpe.

— P6jde w takim razie si¢ przejS¢ po Luksemburgu — rzekt
Lucjan. — Kiedy si¢ raz wyszto z domu, trudno wréci¢ pracowac.



— Nie ma juz potrzebnego skupienia — zauwazyt nieznajomy.
— Ale pan jaki$ zmartwiony?

— Zdarzyta mi si¢ szczegdlna przygoda — odpart Lucjan.

Opowiedzial swoja wizyte¢ w ksiggarni, potem u starego
Doguereau 1 jego propozycje; wymienit swoje nazwisko i
wspomnial zwigzle o swym potozeniu. Od miesigca wydat
sze$c¢dziesiat frankéw na zycie, trzydziesci na hotel, dwadziescia
na teatr, dziesi¢¢ na czytelnig, razem sto dwadziescia frankéw,
zostato mu juz tylko sto dwadziescia.

— Drogi panie — rzekl nieznajomy — parska historia jest
rowniez moja, 1 historia tysiaca mlodych ludzi, ktérzy co
rok naptywaja z prowincji do Paryza. Nie jesteSmy jeszcze z
najnieszczesliwszych. Widzisz pan ten teatr? — rzekl, pokazujac
wierzchotki Odeonu''®. — Pewnego dnia w jednym z domdw
wychodzacych na plac osiedlit si¢ cziowiek z talentem,
pograzony w otchlani nedzy; Zzonaty — nadmiar nieszczesScia,
ktére nas obu jeszcze nie dotyka! — z kobieta, ktéra kochat;
biedny lub bogaty, jak pan woli, dwojgiem dzieci; przytloczony
dlugami, ale peten ufnosci w swe pioro. Przedktada Odeonowi
komedi¢ w pigciu aktach, przyjmuja ja, przeznaczaja do
grania przed innymi, proby w toku, dyrektor nagli. Tych
pie¢ szans to pie¢ dramatéw trudniejszych do zrealizowania
niz napisanie pigciu aktow. Biedny autor, gniezdzacy si¢ na

1% Odeon — teatr w Paryzu, otwarty w 1782 roku dla zespotu Comédie Frangaise,
od 1796 siedziba zespotu pod nazwa Odéon; dwukrotnie niszczony w pozarze (1799
i 1818) i odbudowywany. [przypis edytorski]



poddaszu, ktére moze pan stad ogladac, wyczerpuje ostatnie
Srodki, aby wyzy¢ do dnia triumfu, zona zastawia suknie, cata
rodzina zyje tylko chlebem. W dzien ostatniej proby a wilig!!’
przedstawienia malzenstwo dtuzne byto w dzielnicy pigcdziesiat
frankéw: piekarz, mleczarz, odZwierny. Poeta rachowat tylko to,
co niezbedne: frak, koszulg, pantalony, kamizelke i trzewiki.
Pewien powodzenia, przychodzi usciska¢ zong, oznajmia koniec
niedoli. ,,Wreszcie nic nie stoi mi¢dzy nami a szczgsciem!” —
wykrzyknat. ,,Owszem, ogienn — odparta zona — patrz, Odeon
si¢ pali!” Panie, Odeon si¢ palit! Nie skarz si¢ tedy. Masz
ubranie, nie masz zony ani dzieci, masz za sto dwadziescia
frankéw mozliwosci w kieszeni i nie jeste$ nic winien nikomu.
Sztuka miala sto pigcdziesiat przedstawien w teatrze Louvois.
Krél wyznaczyt autorowi pensje. Wszak Buffon!!® powiedzial, ze
geniusz to cierpliwo$¢. Cierpliwos¢ to w istocie cnota najbardziej
zblizajaca cztowieka do systemu, jakiego natura uzywa przy
swoich dzietach. Czym jest sztuka? To skupiona natura.

Mtodzi ludzie przemierzali w tej chwili Luksemburg. Lucjan
dowiedzial si¢ niebawem nazwiska, pdzZniej okrytego stawa,
towarzysza, ktory si¢ staral go pocieszy¢. Miody cztowiek byt

7 \ilia (daw., reg.) — dzied poprzedni, poprzedzajacy; tez: wigilia. [przypis

edytorski]

18 Buffon, Georges Louis Leclerc de (1707-1788) — francuski przyrodnik i
filozof, autor liczacego 36 toméw dzieta Histoire naturelle, générale et particuliére
(Historia naturalna, ogdlna i szczegétowa, 1749-1789), cztonek Akademii Francuskiej
i Towarzystwa Krolewskiego w Londynie; wywarl wielki wplyw na rozwdj
przyrodoznawstwa w XVIII w. [przypis edytorski]



to Daniel d'Arthez, dzi§ jeden z najznakomitszych pisarzy
i jeden z rzadkich ludzi, ktérzy w duchu podniostej mysli
poety przedstawiaja ,,zgodno$¢ pigknego talentu 1 pigknego
charakteru”.

— Nie mozna by¢ wielkim czlowiekiem tanim kosztem
— moéwil Daniel tagodnie. — Geniusz skrapia swoje dzieta
wlasnymi 1zami. Talent to istota duchowa, ktdra, jak wszystkie
zywe stworzenia, w dziecigctwie sklonna jest do chordb.
Spoteczeristwo odtraca talenty niezupetne, jak natura uprzata
istoty slabe lub niedoksztalcone. Kto chce si¢ wznieS¢ nad
poziom, winien si¢ przygotowa¢ na walke, nie cofac si¢ przed
7adng trudnoscia. Wielki pisarz jest meczennikiem, ktory nie
umrze, oto wszystko. Masz na czole pigtno geniuszu — rzekt
d'Arthez, obejmujac Lucjana spojrzeniem — jezeli nie posiadasz
w sercu jego woli, jego anielskiej cierpliwosci, jezeli bez
wzgledu na odlegtos¢ od celu, w jakiej cig postawia igraszki losu,
nie podejmiesz na nowo, jak zotwie, w jakim badz si¢ kraju
znajda, drogi do nieskoriczonosci, jak one drogi do ukochanego
oceanu, daj juz dzi§ za wygrang.

— Zatem pan gotuje si¢ na meki? — rzekt Lucjan.

— Na proby wszelkiego rodzaju, na potwarz, zdradg,
niesprawiedliwo$¢ rywali, na bezczelno$¢, podstepy, brutalnosci
rzemiosta — odpart mtody cztowiek zrezygnowanym glosem. —
Jezeli twe dzieto jest pigkne, c6z znaczy pierwsza strata?...

— Chce pan przeczytaé i osadzic?...

— Zgoda — rzekl d'Arthez. — Mieszkam przy ulicy des Quatre-



Vents, w domu, gdzie jeden z najznakomitszych ludzi, jeden
z najpigkniejszych geniuszéw naszych czaséw, fenomen nauki,
Desplein, najwigkszy chirurg, przecierpial lata meczenstwa,
borykajac si¢ z pierwszymi trudnoSciami zycia i stawy w Paryzu.
To przypomnienie wlewa mi co wieczér dawke odwagi, jakiej
potrzebuje¢ co rano. Mieszkam w tym pokoju, w ktérym on czgsto
jadal, jak Rousseau, chleb i wisnie, ale bez Teresy!"®. Przyjdz
pan za godzing, bede w domu.

Dwaj poeci rozstali sig, Sciskajac sobie dionie z nieopisanym
wylewem melancholijnej czutoSci. Lucjan pobiegt po rekopis.
Daniel poszedl zastawi¢ w lombardzie zegarek i kupi¢ dwa
nar¢cza drzewa, aby nowy przyjaciel zastat ogien, bylo
bowiem zimno. Lucjan stawil si¢ punktualnie. Ujrzal dom o
wygladzie jeszcze lichszym niz jego hotel! Na koricu dtugiego,
ciemnego korytarza domacat si¢ réwnie ciemnych schodow.
Pokdj, na piatym pigtrze, miat dwa okienka, migdzy ktérymi
znajdowala si¢ sczerniata szafka, petna opatrzonych napisami
pudetek. Nedzne, drewniane 16zko przypominajace sypialnie
w kolegiach, nocny stolik kupiony gdzies przypadkiem 1
dwa wilosiem kryte fotele zajmowaty gtab pokoju, obitego
pozotkia od dymu i starosci tapeta. Dtugi st6t peten papieréw
stal migdzy kominkiem a jednym z okien; naprzeciw licha
mahoniowa komoda. Wypetzty dywan wyscietat cata podioge.

19 Levasseur, Thérése (1721-1801) — partnerka Rousseau, prosta kobieta, poznana
przez niego podczas pobytu w Paryzu, urodzila mu pigcioro dzieci, giéwna
spadkobierczyni po jego $mierci. [przypis edytorski]



Ten niezbedny zbytek oszczedzat opatu. Koto stotu czerwony
sptowiaty juchtowy!?® fotel oraz sze$¢ nedznych krzeset
dopetnialo umeblowania. Na kominku Lucjan ujrzat stary
Swiecznik z abazurem, dZwigajacy cztery Swiece. Kiedy Lucjan,
widzac we wszystkich szczegétach oznaki twardej nedzy,
zdziwit sig¢ tym zbytkiem, d'Arthez odpowiedzial, Ze nie znosi
zapachu tojowki'?!. Okolicznos$¢ ta zdradzata wielka delikatnosc¢
zmystow, oznake wykwintnej wrazliwoSci. Czytanie trwalo
siedem godzin. Daniel stuchat z religijnym skupieniem, nie
moéwigc stowa, nie robigc uwag, jeden z rzadkich dowoddéw
dobrego smaku u stuchacza.

—1¢62? — rzekt don Lucjan, ktadac rekopis na kominku.

— Jeste§ na pigknej 1 dobrej drodze — odpart powaznie
mtody cztowiek — ale dzielo twoje wymaga jeszcze pracy.
Jezeli nie chcesz po prostu matpowa¢ Waltera Scotta, trzeba
ci tworzyé w spos6b odmienny, ty zas poszedtes jego Sladem.
Zaczynasz, jak on, za pomoca diugich rozméw, aby postawié
swoje osobistosci; kiedy si¢ nagadaty, przechodzisz do opiséw i
akcji. Przeciwstawienie to, potrzebne kazdemu dramatycznemu
dzietu, zjawia si¢ na koncu. Odwrd¢ caty problem do goéry
nogami. Zastap te rozwlekle rozmowy, wspaniate u Scotta,
ale bezbarwne u ciebie, opisami, do ktoérych nasz jezyk tak
dobrze si¢ nadaje. Niech dialog bedzie u ciebie naturalng
konsekwencja, ktéra wiericzy przygotowania. WejdZ od poczatku

120 Jucht — wyprawiona skora bydleca. [przypis edytorski]
121 tojowka (pot.) — Swieca z loju. [przypis edytorski]



w akcje. Ujmij przedmiot to z tej, to z owej strony; zmieniaj
katy widzenia i plany, aby unikna¢ monotonii. Odkryjesz
nowe zrédlo, stosujac do historii Francji dialog szkockiego
pisarza. Walter Scott jest bez namigtnosci, nie zna jej
lub moze wzbronita mu jej obtuda jego kraju. Dla niego
kobieta jest wcielonym obowigzkiem. Z matymi wyjatkami,
heroiny jego sa zawsze jednakie: malujac je, uzywa tylko
jednej farby. Wszystkie pochodza od Klaryssy Harlowe!??:
sprowadzajac wszystkie do abstrakcji, umial stworzy¢ tylko
galeri¢ jednego typu, urozmaicona mniej lub wigcej Zywym
zabarwieniem. Kobieta, bedac wcielonym uczuciem, wnosi
nietad w spoteczenistwo. Namigtno$¢ posiada nieskoniczong skale
przypadkéw. Maluj wigc namigtnosci, zdobedziesz olbrzymie
zasoby, ktérych pozbawit si¢ ten wielki pisarz w zamian za to,
aby go czytano w kazdej rodzinie Swigtoszkowatej Anglii. We
Francji mozesz przeciwstawi¢ urocze bledy i Swietne obyczaje
katolickiego $wiata posgpnym typom kalwinizmu; wszystko
na tle najbardziej dyszacego namigtno$ciami okresu naszych
dziejéw. Kazde prawdziwe panowanie, poczawszy od Karola
Wielkiego!?, bedzie wymagato co najmniej jednego dziela, a
niektore czterech lub pigciu, jak Ludwik XIV, Henryk IV,

122 Klaryssa Harlowe — bohaterka popularnego w XVIII w. romansu pt. Historia
Clarissy Harlowe (1748), napisanego przez angielskiego pisarza Samuela Richardsona.
[przypis edytorski]

123 Karol Wielki (ok. 742-814) — krél Frankéw i Longobard6w, stworzyt pierwsze
europejskie imperium od czasu upadku cesarstwa zachodniorzymskiego, koronowat
si¢ na cesarza rzymskiego w Rzymie w 800. [przypis edytorski]



Franciszek 1'?*, W ten sposob stworzysz malownicza histori¢
Francji: odmalujesz kostiumy, sprzety, domy, wnetrza, zycie
prywatne, dajac rownoczesnie ducha czasu zamiast opowiadac z
mozotem znane fakty. Na tej drodze mozesz si¢ sta¢ oryginalny,
prostujac popularne legendy znieksztatcajace wigkszos$¢ naszych
kroléw. Odwaz si¢ w pierwszym dziele przywrdci¢ na piedestat
wielka 1 wspanialg postaé Katarzyny!'?>, ktéra poswigcites
utartym przesadom. Wreszcie, odmaluj Karola Dziewigtego!?¢
takim, jakim byl, a nie jakim go uczynili protestanccy pisarze.
Po dziesigciu latach wytrwatosci bedziesz miat stawg i fortung.
Byta dziewiata. Lucjan wszedt w Slady dyskretnej rozrzutnoSci
przyjaciela, ofiarujac mu obiad u Edona, gdzie wydat dwanascie

2% Ludwik XIV, Henryk IV, Franciszek I — Ludwik XIV (1638-1715): krol
Francji (od 1643), zwany ,. Krélem Storice”, panujacy w okresie szczytowego rozwoju
francuskiej monarchii absolutnej; Henryk IV (1553-1610): krél Nawarry (od 1572),
nastgpnie krél Francji (od 1589), pierwszy z dynastii Burbonéw, obnizyt podatki
dla chtopéw, zredukowat dtug publiczny, oglosit edykt nantejski (1598) gwarantujacy
wolno$¢ wyznania i koficzacy wojny religijne w kraju; Franciszek 1 Walezjusz (1494—
1547): krél Francji (od 1515), wzmocnil wiadzg¢ krélewska, usprawnit finanse
panstwa, jezykiem urzedowym ustanowil francuski (zamiast taciny), finansowat
biblioteki. [przypis edytorski]

125 Katarzyna Medycejska (1519-1589), ksigzna z rodu wtoskich Medyceuszy, zona
krola Francji Henryka II, po Smierci swego meza w 1559 wywierala decydujacy wptyw
na polityke swych synéw, kolejnych kréléw Francji: Franciszka II, Karola IX i Henryka
IIT Walezego. [przypis edytorski]

126 Karol IX Walezjusz (1550-1574) —krol Francji (od 1560); pozostawat pod silnym
pod wptywem matki, Katarzyny Medycejskiej, ktéra sprawowata rzady podczas jego
maloletnosci; na jego panowanie przypada poczatek wojen religijnych we Francji
po masakrze hugenotéw (francuskich protestantéw) w Wassy (1562) oraz krwawa
rozprawa z hugenotami w Paryzu (tzw. noc §w. Barttomieja, 1572). [przypis edytorski]



frankéw. Podczas tego obiadu Daniel zwierzyt mu tajemnice
swoich nadziei i1 prac. D'Arthez nie uznawal wybitnego
talentu bez gtebokich wiadomosci metafizycznych. W  tej
chwili nurzat si¢ w bogactwach filozoficznych dawnych i
nowych czaséw, aby je sobie przyswoi€. Chciat by¢ gtebokim
filozofem, jak Molier, zanim zaczal pisa¢ komedie. Studiowat
Swiat pisany 1 Swiat zywy, mySl 1 fakt. Mial przyjaciot
uczonych naturalistow, mtodych lekarzy, pisarzy politycznych
1 artystéw, samych ludzi pracowitych, powaznych, rokujacych
przysztosé. Zyt ze sumiennych i skapo ptatnych artykutéw
w dykcjonarzach!'?” biograficznych, encyklopedycznych Iub
przyrodniczych; dostarczat ich zreszta ani mniej, ani wigcej, niz
bylo niezbgdne, aby wyzy¢ i méc snué swoja mysl. D' Arthez miat
na warsztacie utwor literacki podjety tylko po to, aby studiowac
Srodki jezyka. Ksiazke tg, jeszcze nieskoniczona, podejmowana i
rzucang wedle kaprysu, zachowywal na dni wielkiej nedzy. Byt
to utwor psychologiczny, kryjacy pod forma powiesci gigbokie
perspektywy. Mimo ze Daniel, méwiac o sobie, staral sig¢
by¢ skromny, Lucjanowi wydat si¢ olbrzymem. Wychodzac z
restauracji o jedenastej, Lucjan powziat zywa przyjazn dla tej
cnoty bez napuszenia, dla tej natury szczytnej bez Swiadomosci
o tym. Poeta nie roztrzasat rad Daniela, zastosowat si¢ do nich
dostownie. Ten pigkny talent, juz dojrzaly przez mysl 1 krytyke
uprawiang w samotnosci, dla siebie, nie dla drugich, otworzyt mu

127 dykcjonarz (daw.) — stownik, leksykon a. alfabetyczny spis biografii stawnych
0s6b. [przypis edytorski]



nagle brame najwspanialszych patacéw wyobrazni. Mieszkaniec
prowincji uczut na wargach dotknigcie Zzarzacego wegla; stowo
paryskiego pracownika znalazto w moézgu poety z Angouléme
przygotowana glebe. Lucjan wzial si¢ do przekuwania swego
dzieta.

Szczedliwy, iz spotkal w pustyni Paryza serce, ktérego
szlachetne uczucia byly w harmonii z jego sercem, wielki
cztowiek z prowincji zrobit to, co czynig wszyscy miodzi ludzie
spragnieni uczucia: przywiazal si¢ do d'Artheza jak chroniczna
choroba, wstgpowat po niego, Spieszac do biblioteki, przechadzat
si¢ z nim w pogodne dni po Luksemburgu, towarzyszyt mu
co wieczér az do biednego pokoiku, spozywszy obok niego
obiad u Flicoteaux, stowem, wtulil si¢ w d'Artheza tak, jak
zolierz przytulat si¢ do sasiada w mroZnych réwninach Rosji.
W pierwszych dniach Lucjan zauwazyl, nie bez przykrosci,
pewne skrgpowanie jego obecnoScia, skoro kétko przyjacidt
zeszlo si¢ razem. Rozmowy tych niepospolitych ludzi, o ktérych
d'Arthez méwit mu ze skupionym entuzjazmem, trzymaly si¢ w
granicach powsciagliwosci, ktocacej si¢ z oznakami ich zywe;j
przyjazni. Lucjan wychodzil wéwczas dyskretnie, odczuwajac
niejaka przykro$¢, spowodowang ostracyzmem, ktérego byt
przedmiotem, oraz ciekawos$cia, jaka budzity w nim te nieznane
osobistoSci; wszyscy bowiem nazywali si¢ tylko po imieniu.
Wszyscy nosili na czole, jak d'Arthez, pigtno geniuszu. Wreszcie,
po tajemnej opozycji zwalczanej bez jego wiedzy przez Daniela,
uznano Lucjana godnym zaja¢ miejsce w biesiadzie tych



wielkich umystéw. Lucjan moégt wéwcezas poznaé blizej tych
ludzi, spojonych najwyzszymi weztami sympatii 1 powaga
intelektu. Schodzili si¢ prawie co wieczor u d'Artheza. Wszyscy
przeczuwali w nim wielkiego pisarza: patrzyli nan jak na swego
wodza, od chwili gdy stracili jeden z najwigkszych umystow
tej doby, mistycznego geniusza, dotychczasowego swego
naczelnika, ktory, dla przyczyn zbytecznych do wyjasnienia
tutaj, wrocit na prowincj¢ 1 o ktérym Lucjan nieraz styszal pod
mianem Ludwika. Latwo zrozumied, ile ci ludzie musieli budzié¢
ciekawosci 1 zainteresowania w poecie, wedle miary tych, ktérzy
pOzniej doszli, jak d'Arthez, petni swej stawy; wielu bowiem z
nich padto w drodze.

Z tych, ktérzy zyja jeszcze, byt Horacy Bianchon, wéwczas
medyk w szpitalu Bozego Ciala, p6Zniej jeden ze Swiecznikdw
szkoly paryskiej, zbyt znany obecnie, aby byto trzeba malowac
jego posta¢ lub ttumaczy¢ charakter i umyst. Nastgpnie Leon
Giraud, 6w wielki filozof, Smialy teoretyk, ktéry przetrzasa
wszystkie systemy, sadzi je, streszcza, formutuje i wlecze do
stop swego bozyszcza, LudzkoSci; zawsze wielki, nawet w
swych biedach, uszlachetnionych dobra wiara. Ten nieustraszony
pracownik, ten sumienny uczony stal si¢ wodzem moralnej
1 politycznej szkoty, o ktérej wartoSci czas jedynie moze
wyda¢ wyrok. Jezeli przekonania skierowaly losy Leona w
regiony obce jego towarzyszom, zawsze mimo to pozostat
ich wiernym przyjacielem. Sztuke reprezentowat Jozef Bridau,
jeden z najlepszych malarzy mtodej szkoty. Gdyby nie tajemne



nieszczgscia, na ktore skazuje go zbyt wrazliwa natura, Jozef,
ktéry zreszta nie wypowiedzial jeszcze ostatniego stowa, byltby
mogt podjac tradycje wielkich mistrzow wiloskiej szkoty: ma
rysunek rzymski i koloryt wenecki; ale mito$¢ zabija go i1 kaleczy
mu nie tylko serce: mito$¢ topi groty w jego moézgu, paczy
mu zycie i przyprawia je o najdziwaczniejsze zygzaki. JeSli w
danej chwili kochanka zbyt go uszczesliwia lub unieszczgSliwia,
Jozef zdolny jest wysta¢ na wystawe to szkice, na ktorych
farba zalewa rysunek, to obrazy, ktére chcial skoriczy¢ mimo
brzemienia urojonych niedoli i gdzie znéw rysunek zaprzatnat go
tak, 1z kolor, nad ktérym panuje w zupetnosci, zaginat. Zwodzi
nieustannie i publicznos¢, i przyjaciét. Hoffmann!?® ubdstwiatby
go za zuchwalstwo, z jakim przesuwa stupy graniczne sztuki, za
jego kaprysy, fantazje. Kiedy jest w pelni sily, budzi podziw,
napawa si¢ nim i gniewa si¢, skoro nie znajduje pochwat za dzieta
chybione, w ktérych oczy jego duszy widza to, czego brak jest
dla oczu publiczno$ci. Fantasta w najwyzszym stopniu, nieraz
w obecnosci przyjacidt niszczyt skoriczony obraz, ktéry mu si¢
wydat nadto ,,wylizany”.

— Zanadto wypracowane — méwit — zbyt szkolarskie!

Oryginalny 1 wzniosty niekiedy, zna wszystkie nieszczg¢Scia
1 wszystkie rozkosze nerwowych organizacji, u ktoérych
doskonato$¢ wyradza si¢ w chorobg. Dowcip ma pokrewny

128 Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (1776—1822) — niemiecki pisarz, rysownik
i kompozytor, autor opowiadar fantastycznych. [przypis edytorski]



ze Sterne'em!”, ale bez literackiego opracowania. Jego
powiedzenia, rzuty mysli posiadaja niestychang soczystos¢. Jest
wymowny 1 umie kocha¢, ale z domieszka kaprysu, ktory wnosi
w uczucia, jak i w robote. Kochano go w Biesiadzie wilasnie
za to, co Swiat mieszczariski nazwatby wadami. Wreszcie,
Fulgencjusz Ridal, jeden ze wspotczesnych autoréw obdarzonych
najwyzsza werwa komiczna, poeta bez troski o stawe, rzucajacy
teatrowi jedynie swe najtafisze utwory i zachowujacy w seraju'’
swego moézgu, dla siebie, dla przyjacidl, najtadniejsze sceny,
zadajacy od publicznosci jedynie Srodkéw do niezaleznego zycia,
spoczywajacy na laurach, z chwila gdy je uzyskal. Leniwy i
ptodny jak Rossini'®!, zniewolony jak wielcy poeci komiczni,
jak Molier i Rabelais'??, rozwazaé §wiat ze wszystkich stron,
byl sceptykiem, umial Smiac si¢ 1 Smial si¢ ze wszystkiego.
Fulgencjusz Ridal jest wielkim filozofem praktycznym. Jego
znajomo$¢ Swiata, geniusz obserwacji, wzgarda dla stawy,
ktéra nazywa blazeristwem, nie wysuszyly mu serca. Réwnie
czynny dla drugich, jak obojetny na wilasne interesy, jeSli
zadaje sobie trud, to dla przyjaciela. Aby nie ktamac swej

129 Sterne, Laurence (1713-1768) — powiesciopisarz angielski, twoérca pradu

literackiego zwanego sentymentalizmem. [przypis edytorski]

130 seraj — patac wladcy w krajach muzutmanskich. [przypis edytorski]

131 Rossini, Gioachino Antonio (1792—1868) — wloski kompozytor operowy. [przypis

edytorski]
132 Rabelais, Frangois (ok. 1484-1553) — francuski pisarz, lekarz, byly zakonnik;

autor arcydzieta francuskiego renesansu, powiesSci Gargantua i Pantagruel. [przypis
edytorski]



masce, w istocie rabelaisowskiej, nie gardzi rozkoszami
stolu, ale ich nie szuka, jest réwnocze$nie melancholijny
1 wesoty. Przyjaciele zwa go ,psem putkowym”; nic nie
maluje go lepiej niz ten przydomek. Trzej inni, co najmniej
réwnie niepospolici, jak ci czterej, mieli kolejno ulec walce.
Najpierw Meyraux, ktéry umart, obudziwszy wprzdd stynng
dyspute pomigdzy Cuvierem a Geoffroyem Saint-Hilaire'em!'3?,
poruszywszy wielkie zagadnienie, ktére miato podzieli¢ Swiat
naukowy miedzy owych geniuszy réwnej miary, na kilka
miesiecy przed Smiercia tego, ktéry oSwiadczat sig¢ za Scisly
1 analityczng wiedza przeciw zyjacemu jeszcze 1 czczonemu
w Niemczech panteiScie!’*. Meyraux byl przyjacielem owego
Ludwika, ktérego przedwczesna Smier¢ miata niebawem wyrwac
ze Swiata intelektu. Do tych dwoéch ludzi, obu naznaczonych
Smiercig, obu nieznanych dzi§ mimo ogromu wiedzy 1 geniuszu,
trzeba doda¢ Michata Chrestien, republikanina wielkiej miary,

133" Saint-Hilaire, Etienne Geoffroy (1772-1844) — francuski zoolog, anatom
poréwnawczy, prekursor mysli ewolucyjnej. W 1794 roku rozpoczat korespondencije
z Georges'em Cuvierem, z ktérym wspdlnie opublikowat kilka dziet. W 1830 popadt
w ostry spér z Cuvierem i przez dwa miesiace prowadzit z nim debate naukowa przed
francuska Akademia Nauk na temat planéw budowy i statosci gatunkéw, podkreslajac,
ze wszystkie zwierzg¢ta sa uformowane z takich samych zasadniczo elementéw,
wedtug wspdlnego, jednolitego planu, za$ gatunki moga ulega¢ zmianom, podczas
gdy Cuvier twierdzit, ze budowa réznych grup organizmoéw jest rézna, a gatunki
niezmienne. Dyskusja byta szeroko komentowana przez europejskich naukowcow.

[przypis edytorski]

134 czczony w Niemczech panteista — Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), wybitny

poeta i pisarz niemiecki. [przypis edytorski]



ktéry marzyt o federacji Europy 1 ktéry w 1830 silnie si¢
zaznaczyl w ruchu saintsimonistow!¥. Maz polityczny na miarg
Saint-Justa'3® i Dantona'?’, ale prosty i stodki jak panienka,
peten ztudzen i uczucia, obdarzony melodyjnym gltosem, ktéry
bylby oczarowat Mozarta, Webera!?® lub Rossiniego i $piewajacy
niektére piosenki Bérangera'’* w sposéb zdolny upoié serce
poezja, mitoscia 1 nadzieja, Michat Chrestien, biedny jak Lucjan,
jak Daniel, jak wszyscy jego przyjaciele, zarabial na zycie
z diogeniczng!*’ beztroska. Ukladal skorowidze do wielkich
dziet, prospekty ksiggarskie, kryjac zreszta milczeniem swe
poglady, jak grob kryje tajemnice Smierci. Ten wesoty cygan,
wielki maz stanu, ktéry bylby moze przemienit oblicze Swiata,
padt jako prosty zolnierz przy kosciele Saint-Merri'4!. Kula

135 saintsimonisci - zwolennicy doktryny filoz.-spotecznej Henriego de Saint-Simon

(1760-1825), socjalizmu utopijnego. [przypis edytorski]

136 Saint-Just, Louis de (1767-1794) — jeden z przywédcéw Rewoluciji Francuskiej,
jakobin, zwolennik Robespierre'a, zastynat z rewolucyjnego zaangazowania i
bezwzglednosci. [przypis edytorski]

137 Danton, George (1759-1794) — méweca i jeden z najwigkszych megzéw stanu
w czasie Rewolucji Francuskiej; oskarzony o dziatalno$¢ kontrrewolucyjng, zostat

stracony. [przypis edytorski]

138 Weber, Karol Maria von (1786-1826) — niemiecki kompozytor, tworca wielu

oper i koncertéw fortepianowych. [przypis edytorski]

139 Béranger, Pierre Jean de (1780-1857) — francuski poeta, autor piosenek. [przypis
edytorski]

140 diogeniczny — taki jak u Diogenega z Synopy (413-323 p.n.e.), greckiego filozofa

znanego z pogardy wobec débr materialnych i wygdd. [przypis edytorski]

141 padt jako prosty Zotnierz przy kosciele Saint-Merri — podczas powstania

republikanéw w Paryzu, 5-6 czerwca 1832; przy kosciele i klasztorze Saint Merri



jakiego$ tyka!#? zabila jedng z najszlachetniejszych istot, jakie
stapaly po ziemi francuskiej. Michat Chrestien zginat za nie
swoje przekonania. Jego federacja zagrazata o wiele wigcej niz
republikanizm europejskiej arystokracji; byla racjonalniejsza i
mniej dzika niz wariactwo nieograniczonej wolnoSci gltoszone
przez mlodych szaleficéw, ktérzy si¢ mienili spadkobiercami
Konwentu'¥>, Smieré tego szlachetnego plebejusza optakali
wszyscy, co go znali; nie ma wsrdd nich Zadnego, ktéry by nie
mySlal, i czgsto, o tym wielkim nieznanym polityku.

Tych dziewig¢ os6b sktadato Biesiadg, w ktérej przyjazn
1 szacunek zapewnialy jednoS¢ wsrod najsprzeczniejszych idei
1 doktryn. Daniel d'Arthez, szlachcic pikardzki, oSwiadczat
si¢ za monarchia z réwnym przekonaniem, z jakim Michat
Chrestien glosit swdj europejski federalizm. Fulgencjusz Ridal
drwit z filozoficznych doktryn Leona Giraud, ktory znowuz
przepowiadat d'Arthezowi koniec chrystianizmu i rodziny.
Michat Chrestien, ktory wierzyt w Chrystusa, boskiego
prawodawce réwnosci, bronit nieSmiertelnosSci duszy przeciw
skalpelowi Bianchona, umystu na wskro§ analitycznego.
Wszyscy dyskutowali, nie dysputujac. Nie znali pr6znosci, sami
dla siebie stanowigc audytorium. Dzielili si¢ wynikami prac i
wspierali si¢ wzajem rada z cudowng dobra wiara mtodosci. Jesli

znajdowala si¢ najwigksza barykada i ostatni bastion powstaricéw, broniony przez
kilkaset oséb. [przypis edytorski]
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chodzito o rzecz powazna, oponent porzucat swoje mniemania,
aby wejS¢ w idee przyjaciela, tym gorliwszy w pomocy, ile
ze byt bezstronny w sprawie lub w dziele wychodzacych poza
obreb jego mysli. Prawie wszyscy odznaczali si¢ stodycza i
tolerancja: dwa przymioty §wiadczace o ich wyzszosci. Zawis¢,
ten okropny przywilej zawiedzionych nadziei, poronionych
talentow, chybionych sukcesow, zranionych pretensji, byta im
obca. Kroczyli zreszta rozmaitymi drogami. Totez kazdy, kogo,
jak Lucjana, dopuszczono do towarzystwa, czul si¢ w nim
dobrze. Prawdziwy talent jest zawsze naiwny i dobroduszny,
otwarty, nienadety; dowcip jest zawsze u niego igraszka mysli,
nie godzi nigdy w mito$¢ wiasna. Z chwila gdy przybysz ocknat
si¢ z pierwszego wzruszenia zbudzonego uczuciem szacunku,
doswiadczal nieskoriczonej stodyczy w towarzystwie tych
rzadkich mtodziericéw. Poufatos¢ nie wykluczata poczucia swej
wartoSci; kazdy zywit gleboki szacunek dla drugiego; wreszcie,
poniewaz kazdy bywat kolejno dobroczyrica lub obdarowanym,
przyjmowali wzajemna pomoc bez wzdragania. Rozmowy, petne
uroku a nienuzace, ogarnialy najréznorodniejsze przedmioty.
Lekkie jak strzata stowa wnikaty w gtab, mimo iz padaty chybko.
Materialna nedza i1 bogactwa intelektu tworzyly osobliwy
kontrast. Tam, jezeli kto§ mySlal o realnosSciach zycia, to
chyba po to, aby w nich znalez¢ przedmiot do przyjacielskich
zarcikéw. Jednego dnia, kiedy zimno przedwczesnie dalo sie
uczué, pigciu przyjaciot d'Artheza przybylo z ta sama mysla:
wszyscy przyniesli pod plaszczem drwa, jak w owych sielskich



ucztach, gdzie kazdy z zaproszonych ma dostarczy¢ jedno
danie i wszyscy przynosza pasztet. Wszyscy obdarzeni byli owa
pieknoscia moralna, ktéra odbija si¢ w formie zewngtrznej 1 ktora
zaréwno jak praca i czuwanie ztoci mtode twarze jakim$ boskim
odblaskiem. Rysy mieli nieco zmegczone, ale oczyszczone i
zharmonizowane skromnoScia zycia i ogniem mysli. Czota ich
odznaczaly sie poetyczng wyrazistoscia. Zywe i blyszczace oczy
Swiadczyly o zyciu bez zmazy. Kiedy im doskwierata nedza,
umieli ja znosi¢ tak wesoto, dzieli¢ ja z takim zapalem, ze
nie macita ona bynajmniej ich pogody. Pogoda jasniata tez na
twarzy tych mtodych ludzi, wolnych jeszcze od cigzkich btedow.
Nie splamili si¢ zadnym z owych kompromiséw, do jakich
nagina bunt przeciw ubéstwu, cheé dojscia do celu bez wyboru
Srodkéw 1 tatwa poblazliwosé, z jaka ludzie pidra przyjmuja
albo puszczaja w niepamie¢ zdrady. To, co czyni przyjazn
nierozerwalng i zdwaja jej urok, to uczucie, ktérego brak jest
mitosci: ufno$¢.Byli pewni siebie wzajem: wrdg jednego stawat
si¢ wrogiem wszystkich, byliby podeptali wlasne najpilniejsze
interesy dla Swigtej solidarnosci serc. Niezdolni do podtosci,
mogli Smiato spojrze¢ w oczy wszelkiemu oskarzeniu 1 bronic¢
si¢ wzajem z zupetng pewnoscia. Jednako szlachetni sercem i
silni uczuciem, mogli w sferze wiedzy i inteligencji wszystko
pomysle¢ 1 wszystko sobie powiedzieC; stad niewinnos$¢ ich
zachowania 1 wesoto$¢ rozméw. Umyst ich, pewien wzajemnego
porozumienia, igral swobodnie; totez nie robili z soba ceremonii,
zwierzali sobie troski i radosci, mysSleli i cierpieli pelnym



sercem. Urocze dowody delikatnoSci, ktore czynia z bajki o
Dwdéch przyjaciotach'** skarb dla wielkich dusz, byty u nich
czym$ codziennym. Trudno$¢ ich w dopuszczeniu nowego
przybysza byta zrozumiata: zbyt byli Swiadomi wtasnej wielkoSci
1 szczgScia, aby je maci¢ nowym i nieznanym elementem.

Ta federacja uczué i interesow trwala bez wstrzasnien
i zawodéw dwadziescia lat. Smier¢ jedynie, zabierajac im
Ludwika Lambert, Meyraux i Michata Chrestien, mogta
uszczupli€ te szlachetng plejade. Kiedy w roku 1832 ten ostatni
padt, Horacy Bianchon, Daniel d'Arthez, Leon Giraud, J6zef
Bridau, Fulgencjusz Ridal poszli, mimo niebezpieczenstw tego
kroku, zabra¢ jego ciato z Saint-Merri, aby mu odda¢ ostatnig
postuge wobec rozpalonego oblicza polityki. Odprowadzili
drogie szczatki w nocy na Pere-Lachaise!*>. Horacy Bianchon
usunal wszystkie trudnoSci, nie cofnal si¢ przed zadnym
krokiem; uprosit ministréw, wyznajac swa dawna przyjazi
dla polegtego federalisty'¥. Wzruszajaca ta scena wyryla si¢
w pamigci nielicznych przyjaciol, ktorzy towarzyszyli pigciu
stawnym ludziom. Przechadzajac si¢ po tym wykwintnym
cmentarzu, ujrzycie nabyty na wieczno$¢ kawat ziemi, gdzie
wznosi si¢ grob z darni 1 czarny drewniany krzyz. Na krzyzu

144 Dwaj przyjaciele — bajka La Fontaine'a (ks. VIII, bajka 11). [przypis edytorski]

195 pore-Lachaise — najwigkszy 1 najstawniejszy cmentarz paryski. [przypis

edytorski]

146 federalista — zwolennik federalizmu, tu: ustroju spotecznego bedacego zwigzkiem

samodzielnych wspdlnot, bez centralnego rzadu. [przypis edytorski]



wyryte sa czerwonymi literami dwa stowa: Michal Chrestien.
Jest to jedyny pomnik w swoim stylu. Przyjaciele sadzili, iz temu
pelnemu prostoty cztowiekowi trzeba oddac¢ hotd z taz sama
prostota.

To zimne poddasze urzeczywistnialo tedy najpigkniejsze
marzenia serca. Tam bracia, wszyscy jednako tedzy w
rozmaitych gateziach wiedzy, oSwiecali si¢ wzajem z dobra
wiara, wyznajac sobie wszystko, nawet swoje zte mysli. Wszyscy
posiadali olbrzymie wyksztatcenie 1 wszyscy doSwiadczeni byli
w prébach nedzy. Raz dopuszczony migdzy te wyborowe istoty
1 przyjety za swego, Lucjan wcielal tam poezje 1 pigknosc.
Przeczytat swoje sonety, ktére wzbudzity zachwyt. Dopraszano
si¢ o sonet, jak on prosit Michata Chrestiena o piosenkg. W
pustyni Paryza Lucjan znalazl tedy oaz¢ przy ulicy des Quatre-
Vents.

Z. poczatkiem pazdziernika Lucjan, obrociwszy reszte
pieniedzy na zakup drzewa, zostal bez Srodkéw w petni
najzarliwszej pracy, mianowicie przetapiania swego dziefa.
Daniel d'Arthez palil torfem 1 znosil heroicznie n¢dze; nie
skarzyt sig, byl systematyczny jak stara panna i podobny do
skapca swa metodycznoScia. Ten hart podsycat wytrwato$¢
Lucjana, ktéry, niedawno nalezac do grona, mial nieprzeparty
wstret do méwienia o swojej nedzy. Jednego dnia zapuscit si¢
na ulice du Coq, aby sprzeda¢ Gwardziste Karola IX staremu
Doguereau, ale go nie zastal. Lucjan nie wiedzial, ile w wielkich
duszach mieszka poblazliwosci. Kazdy z jego przyjaciét



pojmowal stabosci wilasciwe poetom, odptywy po napigciach
duszy zaognionej kontemplacja natury, ktérej odtwarzanie jest
ich postannictwem. Ci ludzie, tak silni wobec wtasnych niedoli,
byli tkliwi dla nieszcze$¢ Lucjana. Domyslili si¢ jego brakow.
Stodkie tedy wieczory gawed, glebokich roztrzasan, poezji,
zwierzen, lotéw pelnymi skrzydtami w sfery inteligencji, w
przyszto$¢ narodéw, w histori¢ Biesiada ozdobita rysem, ktory
dowodzi, jak mato Lucjan zrozumiat nowych przyjaciot.

— Lucjanie, m¢j drogi — rzekt Daniel — nie przyszedles wczoraj
do Flicoteaux, wiemy przyczyng.

Lucjan nie mogt wstrzymac tez, ktore sptynety mu po licach.

— Nie miales$ zaufania do nas — rzekl Michat Chrestien — a
przeciez w dziesigciu potrafimy zapewne czego$ dokonac...

— Wszyscy, jak nas tu widzisz — rzekl Bianchon -
znalezliSmy jaki$ dodatkowy zarobek: ja, z polecenia Despleina,
pielegnowalem bogatego mieszczucha; d' Arthez machnat artykut
dla ,,Przegladu Encyklopedycznego”!#’; Chrestien godzit si¢ juz
zaSpiewaé publicznie parg piosenek, ale znalazt zamdwienie na
broszurg dla jegomoScia, ktory pragnie wejS¢ w polityke: uciat
mu Makiawela za cale sze$Cset frankéw! Leon Giraud pozyczyt
pigédziesiat frankow u ksiggarza, Jozef posprzedawat jakie$
kicze, Fulgencjusz za$§ wystawit w niedzielg sztuke i miat nabitg
sale.

— Oto dwiescie frankéw — rzekt Daniel — weZ je 1 niech sig to

147 wPrzeglad Encyklopedyczny” — ,Revue encyclopédique”, francuski miesigcznik
poSwigcony nauce, literaturze i sztuce, wydawany w 1. 1819-1833. [przypis edytorski]



juz nie powtorzy.

— Patrzajcie, on si¢ nam na szyj¢ rzuca, jakbySmy zrobili co§
nadzwyczajnego! — rzekt Chrestien.

Aby dac pojecie o rozkoszach, jakich doznawal Lucjan wsrod
tej zywej encyklopedii anielskich duchéw, tych miodziericéw, z
ktérych kazdy nosit znamig oryginalno$ci ptynacej z uprawiane;
przezen gale¢zi wiedzy, wystarczy przytoczy¢ odpowiedzi, jakie
otrzymal nazajutrz na list napisany do rodziny, arcydzieto
tkliwosci, zapatu, przerazliwy krzyk, jaki dobyta zen rozpacz.

Dawid Séchard do Lucjana

Drogi Lucjanie, znajdziesz w tym liScie weksel
trzymiesigczny, na Twoje zlecenie, na sum¢ dwustu
frankéw. Mozesz go zrealizowal przez pana Métivier,
handlarza papieru, naszego dostawcy w Paryzu, ul.
Serpente. M§j dobry Lucjanie, nie mamy absolutnie nic.
Ewa wzigla si¢ do prowadzenia drukarni i wywiazuje si¢ z
tego z poSwigceniem, cierpliwoscia, energia, ktére kaza mi
btogostawi¢ niebo, iz dato mi za Zzong takiego aniota. Ona
sama uznala niemozno$¢ udzielenia Ci najlzejszej pomocy.
Ale, drogi przyjacielu, sadzeg, Zze jesteS na tak pigknej
drodze, w otoczeniu serc tak wielkich i szlachetnych, ze
nie mozesz chybi¢ swego losu, wsparty pomoca boskiej
niemal inteligencji owych ludzi, ktérych Twoj drogi list
dat nam poznaé. Bez wiedzy Ewy podpisatem przeto ten
oblig'*3; znajde jaki$ sposéb, aby go wyréwnaé. Nie schodZ
ze swej drogi: jest twarda, ale bgdzie chlubna. Wolatbym

148 oblig (daw.) — zobowigzanie, zwlaszcza na piSmie. [przypis edytorski]



przecierpieC tysiac nieszczeSe, niz zy¢ z mysla, ze wpadte$
w jakieS§ bagno Paryza: widziatem ich tyle!... Unikaj, jak
dotad, podejrzanych miejsc, ztych ludzi, wartoglow6w!'4?
1 pewnego typu literatow, ktérych w czasie pobytu w
Paryzu nauczytem si¢ ceni¢ wedle prawdziwej wartoSci.
Stowem, badZ godnym wspoétzawodnikiem niebiariskich
duchéw, ktére date§ mi pokochac. Postgpowanie Twoje
znajdzie niebawem nagrodg¢. BadZ zdréw, ukochany bracie;
napetnile§ radoscia me serce; nie spodziewalem si¢ po
Tobie tyle mgstwa.

Dawid

Ewa Séchard do Lucjana

M¢6j drogi, Twdj list wycisngt nam tzy. Niech te
szlachetne serca, ku ktérym dobry aniot Cie zawiddl,
wiedzg o tym: matka oraz biedna kobieta modla sig
za nich rano i wieczér do Boga; a jesli najzarliwsze
modly dochodza Jego tronu, uzyskaja nieco faski dla
was wszystkich. Tak, bracie, imiona ich wyryte sa w
moim sercu. Och, ujrze ich kiedys. P6jde, choébym miata
wedrowaé pieszo, podzigkowaé im za przyjazn dla Ciebie,
rozlata bowiem niby balsam na moje zywe rany. Tu,
drogi bracie, pracujemy jak wyrobnicy. M6 maz, ten
nieznany wielki cztowiek, ktérego z kazdym dniem wigcej
kocham, odkrywajac coraz nowe bogactwa w jego sercu,
zaniedbuje drukarni¢ i zgaduje, czemu: nedza Twoja,
nasza, matki — zabijajg go. Nasz ubdstwiany Dawid jest
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niby Prometeusz pozerany przez sgpa zgryzoty, zoltej
zgryzoty o ostrym dziobie. O sobie ten szlachetny cztowiek
nie mysli, wierzy w zdobycie fortuny. Spedza cale dnie
na doswiadczeniach z dziedziny wyrobu papieru; prosit
mnie, abym si¢ zaj¢la sprawami, w ktérych pomaga mi
o tyle, o ile pozwalaja mu jego prace. Niestety! Jestem
w odmiennym stanie. To wydarzenie, ktére bytoby mnie
przepeknito radoscia, zasmuca mnie w potozeniu, w jakim
jesteSmy. Biedna matka odmlodniata jakby i znalazta site,
aby wrdci¢ do megczacego zawodu pielggniarki. Gdyby nie
troski pienigzne, bylibySmy szczgsliwi. Stary Séchard nie
chce da¢ ani szelaga; Dawid prébowat pozyczy¢ od niego
pare talaréw, aby Ci dopomdc, list Twoj doprowadzit go
do rozpaczy. ,,Znam Lucjana — méwit — straci glowe i
narobi glupstw”. Potajatam go. ,,M¢j brat miatby zboczy¢
w czymkolwiek z zacnej drogi!... — odpartam. — Lucjan
wie, ze umarlabym z boélu”. Obie z matka, bez wiedzy
Dawida, zastawilySmy par¢ drobiazgéw; matka wykupi je,
skoro usktada troche. ZdotatySmy ta droga uciutaé jakie$
sto frankéw, ktére przesytam. Nie miej mi za zte, drogi, ze
nie odpowiedziatam na pierwszy list. ByliSmy w potozeniu
pochtaniajacym dnie i noce, pracowatam jak mezczyzna.
Doprawdy nie przypuszczalam w sobie tyle sily. Pani de
Bargeton jest kobieta bez duszy i bez serca; nawet nie
kochajac Ci¢ juz, samej sobie byla winna, aby si¢ Toba
opiekowac i pomaga¢ Ci. Wyrwala Ci¢ z naszych objec,
aby Cig rzuci¢ w straszne morze paryskie, gdzie trzeba
istnego cudu, aby spotkaé szczerg przyjazin w tym odmecie
ludzi 1 spraw! Nie ma jej co zalowaé. Pragngtabym przy



Tobie kobiety oddanej, drugiej mnie, ale teraz, kiedy wiem,
ze masz przyjaciot, ktorzy zastgpuja Ci nasze uczucia,
jestem spokojna. Rozwin skrzydta, méj piekny, ukochany
geniuszu! Bedziesz nasza chlubg, jak juz jeste§ nasza
mitoscia.

Ewa

Moje drogie dziecko, po tym, co Ci pisze siostra, moge
Cig tylko pobtogostawi¢ i zapewnié, ze moje modlitwy i
mysli sa, niestety! wszystkie petne Ciebie, z uszczerbkiem
tych, ktérych mam przy boku; sa bowiem serca, w ktérych
nieobecni nie traca, lecz zyskuja, 1 takim jest serce Twojej
Matki

W ten sposob w dwa dni p6zniej Lucjan mogt zwrocié
przyjaciotlom pozyczke ofiarowang z takim wdzigkiem. Nigdy
moze zycie nie zdato mu si¢ pigkniejsze, ale odruch jego ambicji
nie uszedt glebokiego spojrzenia przyjaciot oraz ich wrazliwosci.

—Mozna by myslec, ze Igkasz si¢ zawdzigcza¢ nam coskolwiek
— wykrzyknal Fulgencjusz.

— Och, rados¢ jego jest wedtug mnie bardzo znaczaca — rzekt
Michat Chrestien — i potwierdza moje spostrzezenie: Lucjan jest
prozny.

— Jest poeta — rzekt d'Arthez.

— Czy bierzecie mi za zle uczucie tak naturalne w tej chwili?

— Trzeba mu liczy¢ za dobre, Ze go nam nie ukrywat — rzekt
Leon Giraud — jeszcze jest szczery; ale obawiam sig¢, aby w



przysztosci nie zaczat si¢ nas lgkac.

— Czemu? — spytat Lucjan.

— Czytamy w twoim sercu — odpart J6zef Bridau.

— Jest w tobie — rzekt Michat Chrestien — pierwiastek
diaboliczny, ktérym usprawiedliwiasz we wlasnych oczach
rzeczy najsprzeczniejsze z naszymi zasadami: miast by¢ sofista !>
mysli, bedziesz sofista uczynkow.

— Och, boje sie¢ o to — rzekt d'Arthez. — Lucjanie, bedziesz
staczal w duchu wznioste dyskusje, w ktérych bedziesz wielki,
a ktérych owocem beda uczynki naganne... Nie bedziesz nigdy
w zgodzie z soba.

— Na czym opieracie swdj akt oskarzenia? — spytat Lucjan.

— Préznos$¢ twoja, drogi poeto, jest tak wielka, ze barwisz
nia nawet przyjazi! — wykrzyknat Fulgencjusz. — Wszelka tego
rodzaju pr6znos$¢ Swiadczy o straszliwym egoizmie, egoizm zas
jest trucizng przyjazni.

— Och Boze! — wykrzyknat Lucjan. — Wigc wy nie wiecie, jak
bardzo was kocham?

— Gdybys nas kochat, jak my si¢ kochamy, czy bytbys z takim
pospiechem i emfaza oddawat nam to, coSmy ofiarowali ci z taka
przyjemnoscia?

— Tu nikt nic drugiemu nie pozycza, ale daje — rzekt szorstko
Jozef Bridau.

— Nie miej nas za twardych, drogie dziecko — rzekt Michat
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Chrestien — my jesteSmy tylko przewidujacy. Lekamy sig, iz
ktoregoS dnia przetozysz moze stodycze drobnej zemsty nad
uciechy czystej przyjazni. Czytaj Tassa'>'! Goethego, najwigksze
dzieto tego szczytnego geniusza, a ujrzysz tam, ze poeta lubi
btyszczace materie, uczty, triumfy, blask: ot6z badZ Tassem bez
jego szaleristwa. Swiat i jego uciechy beda cie wotaé? Zostan
tu... Przenie§ w kraing mysli wszystko, czego zadasz od swojej
préoznosci. A skoro juz musisz sptaci¢ dtug szalenstwu, niech
cnota bedzie w twoich uczynkach, a wystepek w mysli, zamiast
bys, jak méwi d'Arthez, dobrze myslat, a Zle czynil.

Lucjan spuscit glowe: przyjaciele mieli stusznosc.

— Wyznaje, ze nie jestem tak silny jak wy — rzekt, rzucajac
im urocze spojrzenie. — Nie mam ramion i barkéw dos$¢
krzepkich, aby udZzwignaé Paryz, walczy¢ jak bohater. Natura
data nam odmienne temperamenty 1 zdolnosci, a wy znacie lepiej
niz ktokolwiek kulisy wystepkow i1 cnét. Jestem juz znuzony,
WyZzZnaje.

— Bedziemy cig podtrzymywac — rzekt d'Arthez — to wiasnie
rola wiernej przyjazni.

—Pomoc, jaka otrzymatem, jest znikoma, jesteSmy wszyscy w
biedzie; niebawem potrzeba znowu mnie przycisnie. Chrestien,
wynajmujacy przygodnie swe pidro, nie ma wplywéw w
ksiggarstwie. Bianchon jest poza kreggiem tego rodzaju spraw.

BT Torquato Tasso — sztuka Goethego z 1870, opowiadajaca o XVI-wiecznym
wloskim poecie, ktory podziwiany i wychwalany, stopniowo osuwa si¢ w szaleristwo.
[przypis edytorski]



D'Arthez zna jedynie firmy naukowe i specjalne, ktére nie maja
nic wspdlnego z wydawcami nowoSci; Horacy, Fulgencjusz Ridal
1 Bridau pracuja w sferze idei bedacych o sto mil od wszelkiego
handlu. Muszg si¢ zdoby¢ na decyzje.

— Trzymaj si¢ naszej: cierpie¢! — rzekt Bianchon. — Cierpiec¢
meznie i ufaé pracy!

— Ale to, co dla was jest tylko cierpieniem, dla mnie jest
Smiercig — rzekl zywo Lucjan.

— Nim kur po trzykro¢ zapieje — rzekt z uSmiechem Leon
Giraud — ten cztowiek zdradzi prace dla lenistwa i grzechéw
Paryza.

— Dokad praca was zaprowadzita? — rzekt Lucjan, $miejac si¢.

— Kiedy si¢ jedzie z Paryza do Wtoch, nie spotyka si¢ Rzymu
w pot drogi — rzekt Jozef Bridau. — Dla ciebie groszek zielony
powinien rosna¢ juz przyrzadzony na masle.

— Ten cud dzieje sig tylko dla pierworodnych synéw paréw!'>?
Francji — rzekl Michat Chrestien. — Ale my, biedacy, siejemy
groszek sami, podlewamy go i lepiej nam smakuje.

Rozmowa zeszta na zartobliwe tory; zmieniono przedmiot.
Te przenikliwe umysty, te delikatne serca staraly si¢ zatrzec
mata sprzeczke w pamigci Lucjana, ktéry od tego czasu
zrozumial, jak trudno ich oszukaé. Stopniowo ogarniata go
rozpacz, ktora starannie ukrywat przyjaciolom, uwazajac ich
za nieubtaganych mentoréw. Natura potudniowca, przebiegajaca

152 par — czlonek wyzszej izby parlamentu we Francji w latach 1814—1848. [przypis
edytorski]



tak fatwo calg klawiature uczué, rodzita w nim najsprzeczniejsze
postanowienia.

Kilkakrotnie  oSwiadczal zamiar rzucenia si€ W
dziennikarstwo; zawsze przyjaciele odpowiadali:

— Niechze ci¢ Bog broni!

— Tam bylby gréb pigknego, stodkiego Lucjana, ktérego
znamy 1 kochamy — rzekt d'Arthez.

— Nie opartbys si¢ ustawicznemu kontrastowi pracy i zabawy,
ktory jest treScig zycia dziennikarzy; ot6z umiec si¢ oprze¢ — to
podstawa cnoty. Byltbys tak oczarowany wtadza, prawem zycia i
Smierci nad dzietami mysli, ze statbys si¢ dziennikarzem w dwa
miesigce. By¢ dziennikarzem — to dzierzy¢ wtadze prokonsula!>?
w republice pidra. Kto moze wszystko powiedzie¢, dochodzi do
tego, ze moze wszystko zrobi¢. To Napoleon wyrzekt to zdanie
1 jest ono do$¢ zrozumiate.

— Czyz nie bedziecie przy mnie? — rzekl Lucjan.

— Nie bedziemy! — wykrzyknal Fulgencjusz. — Raz begdac
dziennikarzem, tak samo nie bgdziesz myslat o nas, jak tancerka
opery, Swietna, uboOstwiana, nie mysli w wybitej jedwabiem
karecie o swojej wiosce, krowach i sabotach. Az nadto posiadasz
przymiotéw dziennikarza: btyskotliwo$¢ 1 zwinno$¢ mysli. Nie
zdotasz sobie odméwié dowcipnego stéwka, chocby miato
wycisnaC tzy z oczu przyjaciela. Spotykam dziennikarzy za

153 prokonsul — w starozytnym Rzymie tytul nadawany od I w. p.n.e.
konsulom po zakoriczeniu kadencji, réwnoznaczny z objeciem funkcji zarzadu

przydzielonej prowincji, z szerokimi uprawnieniami administracyjnymi, wojskowymi
i sadowniczymi. [przypis edytorski]



kulisami: wstret budza we mnie. Dziennikarstwo to pieklo,
otchtan niesprawiedliwosci, ktamstwa, zdrady, ktérej nie mozna
przejs¢ 1 z ktérej nie mozna wyjS¢ czystym, chyba majac za
przewodnika, jak Dante, boski laur Wergilego!>*.

Im wigcej przyjaciele bronili Lucjanowi tej drogi, tym
bardziej cheé poznania niebezpieczeristwa wabita go; juz
zaczynal zadawaC sobie pytanie: czy nie byloby Smieszne
da¢ si¢ jeszcze raz zagarna¢ nedzy, nie sprobowawszy sig
jej broni¢? Zrazony niepowodzeniem z pierwszym romansem,
Lucjan niewiele miat chgci bra¢ si¢ do drugiego. Zreszta, z
czegdz by zyl? Wyczerpal przez ten miesiac prywacji'> zapas
cierpliwosci. Czyz nie mégiby robi¢ uczciwie 1 szlachetnie tego,
co dziennikarze robiag bez sumienia i godnoSci? Przyjaciele
obrazali go nieufnos$cia, chcial im dowie$¢ swojej sity ducha.
Moze zdota im dopoméc kiedys, stanie si¢ heroldem ich stawy!

— Zreszta, c6z to za przyjazn, ktéra cofa si¢ przed
solidarnoscia? — spytat jednego dnia Michata Chrestien, ktérego
odprowadzit do domu w towarzystwie Leona Giraud.

— Nie cofamy si¢ przed niczym — odpart Michal Chrestien.
— Gdybys mial nieszczg$cie zabi¢ kochankeg, pomdégibym ci
ukry¢ zbrodni¢ i mégtbym ci¢ jeszcze szanowacl; ale gdybys
zostat szpiegiem, unikalbym ci¢ ze wstrgtem, gdyz statbys si¢

154 majqc za przewodnika, jak Dante, boski laur Wergilego — w Boskiej komedii

Dantego jego przewodnikiem po piekle i czysécu jest rzymski poeta Wergiliusz.
[przypis edytorski]
155 prywacja — ograniczenie, obywanie si¢ bez czegos. [przypis edytorski]



podly 1 bezecny Swiadomie. Oto dziennikarstwo ujgte w dwoch
stowach. Przyjazi wybacza blad, odruch namigtnosci; ale musi
by¢ nieubtagana dla rozmySlnego handlu dusza, mézgiem i
mysla.

— Czy nie moglbym zosta¢ dziennikarzem, aby sprzedaé
zbiorek poezji i powies¢, a péZniej opusci¢ dziennik?

— Makiawel postapitby w ten sposéb, ale nie Lucjan de
Rubempré — odpart Leon Giraud.

— Dobrze wigc — wykrzyknal Lucjan — dowiode wam, ze
umiem by¢ Makiawelem.

— Ha — wykrzyknat Michal, Sciskajac reke¢ Leona — zgubites
go ta uwaga! Lucjanie — rzekt — masz trzysta frankéw, to znaczy
zycie bez troski przez trzy miesigce; pracuj, napisz drugi romans,
d'Arthez i1 Fulgencjusz pomoga ci stworzyC plan; poglebisz sie,
bedziesz powieSciopisarzem. Ja zapuszcze sie¢ w te lupanary!>®
mySli, zostang dziennikarzem na trzy miesigce, sprzedam twoje
ksigzki jakiemus$ ksiggarzowi, napadajac na jego wydawnictwa,
napiszg ci recenzje, zdobedg je dla ciebie; zorganizujemy triumf,
bedziesz wielkim cztowiekiem, a zostaniesz naszym Lucjanem.

— Nisko mnie cenisz, sadzac, iz zging tam, skad ty wyjdziesz
cato — rzekt poeta.

—Przebacz mu, dobry Boze, to dziecko! — wykrzyknat Michat.

Rozszerzywszy swoj horyzont dzigki wieczorom u d'Artheza,
Lucjan wzial si¢ do studiowania konceptéw 1 artykuléw na
szpaltach matych dzienniczkéw. Pewien, ze jest co najmniej

156 lupanar (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]



réwny najzdolniejszym w tym zakresie, prObowal si¢ sekretnie
w tej gimnastyce mysli. Wreszcie jednego ranka wyszedt z
triumfalng mysla poproszenia o stuzbg u jakiego putkownika
tych lekkich szwadronéw prasy. Wtozyl najwykwintniejsze
szaty 1 mingt most z nadzieja, iz autorzy, dziennikarze,
pisarze, stowem: przyszli koledzy, okaza wigcej czuloSci i
bezinteresownosci niz dwa typy ksiggarzy, o ktorych rozbity si¢
jego ztudzenia. Spotka si¢ zapewne z sympatia, z braterstwem,
tak jak je znalazt przy ulicy des Quatre-Vents. Wydany na pastwe
wzruszen 1 przeczud, to zwalczanych, to zwycigskich, tak petnych
uroku dla poety, przybyt na ulice Saint-Fiacre, opodal bulwaru
Montmartre, pod dom, gdzie miescit si¢ lokal dzienniczka.
Serce bito mu niby miodemu cztowiekowi wchodzacemu w
bramg¢ podejrzanego domu. Mimo to wszedt do biura potozonego
na potpigtrze. W pierwszym pokoju, przedzielonym na dwie
czedci przepierzeniem skleconym czgSciowo z kraty, czeSciowo
z desek, a siggajacym az do sufitu, zastal inwalidg, ktory jedyna
reka przytrzymywal na glowie pak¢ papieru, w zgbach za$
trzymat ksigzeczke kontrolng urzedu stemplowego. Ten biedny
cztowiek, o zéttawej, usianej czerwonymi pryszczami twarzy,
ktéra mu zyskata epitet Pomidora, wskazat Lucjanowi cerbera'>’
siedzacego za krata. Byt to stary oficer, z wstazeczka Legii'®,

57" Cerber (mit. gr.) — trzyglowy pies, pilnujacy wejscia do krainy zmartych; tu
przen.: grozZny straznik. [przypis edytorski]

158 L egia Honorowa — najwyzszy order francuski, ustanowiony przez Napoleona I w
1802 r. [przypis edytorski]



o krzaczastych, siwiejacych wasach, w czarnej jedwabnej
czapeczce na glowie, zatulony w obszerny niebieski surdut niby
70tw w skorupg.

— Od ktérego dnia zyczy sobie szanowny pan abonament? —
spytat 6w oficer Cesarstwa.

— Nie przychodzg po abonament — odpart Lucjan.

W tej chwili poeta spostrzegt nad drzwiami, naprzeciw
wejscia, karte, na ktérej byty te stowa:

BIURA REDAKCIJI

ponizej zas:

WSTEP PUBLICZNOSCI WZBRONIONY

— Jaka$ reklamacja? — podjat napoleoriczyk. — Och, tak;
byliSmy cigzcy dla panny Mariety. Co pan chce? Ja sam nie wiem
czemu. Ale jezeli panu chodzi o satysfakcje, jestem gotow —
dodat, spogladajac na florety i pistolety, nowoczesny rynsztunek
rycerski, dekoracyjnie umieszczony na §$cianie.

— Ani to, szanowny panie. Pragnalbym moéwi¢ z naczelnym
redaktorem.

— Nie ma tu nigdy nikogo przed czwarta.

— Stuchaj no, m¢j stary Giroudeau, wypada mi jedenasScie
kolumn, ktére po pigcC za sztuke czynig pigcdziesiat pig€ frankow;
dostalem czterdzieSci; winien mi jeste§S jeszcze pigtnascie
frankéw, jak ci méwitem. ..

Stowa te wyszly z malej, lisiej twarzy, bezbarwnej jak
zle ugotowane biatko. Jasnoniebieskie oczki iskrzyly sie



grozng zloSliwoscia 1 sprytem. Wszystko to nalezato do
szczuptego miodego czlowieka, ukrytego poza korpulentna
postacia ekswojskowego. Glos ten zmrozit Lucjana, miat co$ z
miauczenia kota i z astmatycznego dtawienia si¢ hieny.

— Tak, mlody milicjancie — odpart pensjonowany oficer — ale
ty liczysz tytuty i ,,biate”!>*: ot6z mam rozkaz Finota zsumowac
1loS¢ wierszy 1 podzieli¢ je przez iloS¢ przepisana dla jednej
kolumny. Po dokonaniu na twoich ptodach tej bolesnej operacji
okazalo si¢ o trzy kolumny mnie;.

— Nie ptaci szpeku'®, opryszek! Ale liczy go wspdlnikowi
w koncie wierszowego. PoOjde porozumiec si¢ ze Stefanem
Lousteau, z Felicjanem. ..

— Co6z robi¢! Rozkaz to rozkaz, m6j maly — rzekt oficer.
— Jak to! O pigtnascie frankéw podnosisz wrzask przeciw
swej zywicielce, ty, ktory kropisz artykuty tak tatwo, jak ja
pale cygaro! Ech, zaptacisz jedna wazke ponczu mniej swoim
kompanom albo wygrasz jedna parti¢ bilardu wigcej 1 juz rzecz
wyréwnana!

— Finot robi oszczednosci, ktére wypadna mu bardzo drogo —
odpart dziennikarz, wstajac 1 opuszczajac biuro.

— Nie powiedzialby kto, Ze to sam Wolter i Rousseau w jedne;j
osobie? —rzekt do siebie kasjer, spogladajac na poetg z prowincji.

159 biate (zarg. drukarski) — pusta, niepokryta drukiem czeS¢ wiersza. [przypis

edytorski]

160 szpek (zarg. drukarski, z niem. Speck: stonina) — pelne wynagrodzenie ptacone za

skfad niepelnego wiersza, tylko czgSciowo wypelniajacego kolumne druku. [przypis
edytorski]



— Wrdéce okolo czwartej, prosze pana — rzekt Lucjan.

Podczas tej sprzeczki Lucjan ujrzal na Scianach
portrety Beniamina Constanta'®!, generata Foy'®?, siedemnastu
stynnych méwcéw liberalnych, wiszace migedzy antyrzadowymi
karykaturami. Patrzal zwlaszcza na drzwi sanktuarium: tam
musial si¢ rodzi¢ dowcipny dzienniczek, ktéry bawit go co
dzien 1 ktory cieszyl si¢ przywilejem oSmieszania krolow,
najpowazniejszych wydarzen, stowem, zaczepiania wszystkiego
zrgcznym konceptem. Lucjan poszedt walgsac sie po bulwarach.
Przyjemnos¢ ta, zupetnie dlai nowa, pochtoneta go tak, iz ujrzat
na zegarze czwarta, nim mu na mysl przyszlo, ze jeszcze nie
$niadat. Wrécit szybko na ulicg Saint-Fiacre, wszedt na schody,
otworzyl, nie znalazt na dawnym miejscu starego zotnierza;
inwalida natomiast siedzial na pace stemplowanego papieru's?,
zajadajac kromke chleba 1 strzegac posterunku z ming peina
rezygnacji, podwtadny dziennikowi jak niegdy$ panszczyznie,
tak samo nie rozumiejac jego organizmu, jak niegdy$ nie

161 Constant, Beniamin (1767-1830) — polityk i pisarz francuski, autor m.in.

powiastki Adolf i licznych dziet z zakresu filozofii polityczne;j. [przypis edytorski]

162 Foy, Maximilien Sébastien (1775-1825) — francuski dowddca i polityk; generat
napoleoniski, walczyt w Portugalii, w Hiszpanii i pod Waterloo; w 1819 wybrany do
parlamentu, odznaczy? si¢ jako méwca i stat si¢ liderem liberalnej opozycji. [przypis

edytorski]

163 stemplowany papier a. stemplowy papier — czysty papier opatrzony stemplem

rzadowym, sprzedawany przez organ parstwowy. Dawniej uzywany do pobierania
podatku od sporzadzanych uméw i zobowigzan prywatnych, dokumentéw sadowych,
podan do wiadz itp. Niekiedy wymagano go takze na drukowanych egzemplarzach
kart do gry, kalendarzy lub ksigzek. [przypis edytorski]



rozumial nagtych obrotéw nakazanych przez cesarza. Lucjan
powziat szybka mysl oszukania tego groZnego funkcjonariusza:
przeszedl, nie zdejmujac kapelusza, 1 otworzyt, jakby u siebie w
domu, drzwi do sanktuarium. Chciwe jego oczy ujrzaly okragly
stot pokryty zielonym suknem i szeS¢ gigtych wyplatanych
krzeset z wisniowego drzewa, ni zdradzajacych §ladéw zuzycia.
Malowana podtoga, mimo ze niefroterowana, byla czysta,
co dowodzito, iz frekwencja publiczno$ci musiata by¢ dosé
skapa. Na kominku lustro, pospolity zakurzony zegar, dwa
Swieczniki, w ktére jaka$ reka brutalnie wetknela Swieczki,
wreszcie porozrzucane karty wizytowe. Na stole stare dzienniki
pomigte dokota ozdobionego zuzytymi piérami katamarza, w
ktérym btyszczat wyschnigty atrament, podobny do laki. Na
Swistkach ujrzal jakie§ artykuly nagryzmolone nieczytelnym,
prawie hieroglificznym pismem, przedarte u gory przez zecerow,
ktérym ten znak stuzy do poznawania skryptow juz ztozonych.
Nastepnie tu i 6wdzie na szarych skrawkach moéglt podziwiac
karykatury, narysowane dos$¢ sprytnie przez ludzi, ktérzy bez
watpienia starali si¢ zabiC czas, zabijajac co$ lub kogo$ dla
wprawy. Na zielonkawym obiciu ujrzal dziewig¢ rysunkoéw
piérem, przypigtych szpileczkami, a bedacych pamfletem
na Samotnika, ksiazke¢ zazywajaca w tej chwili w Europie
niestychanego sukcesu, ktory musial nuzy¢ dziennikarzy.
»amotnik na prowincji doprowadza kobiety do szatu. — Wsp6lne
czytanie Samotnika w zamku. — Dzialanie Samotnika na
zwierzgta domowe. — Wyktad o Samotniku u dzikich ludéw



osiaga najSwietniejszy sukces. — Samotnik przetozony na chinski
1 przedstawiony przez autora cesarzowi w Pekinie. — Elodia
gwalcona przez Dzika Gore”. Ta karykatura zdata si¢ Lucjanowi
bardzo nieprzyzwoita, ale zabawita go. ,,.Samotnik oprowadzany
przez dzienniki pod baldachimem. — Samotnik, rozsadziwszy
prase, kaleczy personel drukarni. — Czytany na wspak, Samotnik
zdumiewa akademikéw niepospolitymi pigknoSciami”. Lucjan
ujrzal na opasce dziennika rysunek przedstawiajacy dziennikarza
wyciagajacego kapelusz, a pod tym: ,,Finot, moje sto frankéw!”
podpisane nazwiskiem, ktdre stato si¢ pdzniej gtosne, ale ktére
nigdy nie bgdzie znakomite. Migdzy kominkiem a oknem stat
niski sekretarzyk, mahoniowy fotel, kosz na papiery 1 waski
dywanik: wszystko pokryte gesta warstwa kurzu. Okna z tania
firaneczka. Na wierzchu sekretarzyka okoto dwudziestu dziet
ztozonych w ciagu dnia: ryciny, nuty, tabakierki z miniatura
konstytucji, egzemplarz dziewiatego wydania Samotnika
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