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Kas teisybé — tai ne melas — ten oto zbiér opowiadari zapewnit
pisarzowi wysoka oceng wsréd Owczesnych tworcéw literatury
Swieckiej.Zbioér zawiera opowiadania w sposdb jasny, czasem
skondensowany, czasem bardziej opisowy przedstawiajacy zycie,
postrzeganie §wiata i jego interpretowanie przez zwyklych ludzi
wiejskich. Oni bowiem najlepiej potrafia oceni¢, co jest dobre, a
co zlte, jakie zachowanie jest naganne, a ktére godne pochwaty.
Ostatecznie to prosci ludzie dzigki temu otoczeniu, w ktérym sie
znajduja, potrafia stwierdzié, iz ,,co prawda — to nie ktamstwo”.
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Antanas KrisSciukaitis-AiSbhé
Kas teisybé — tai ne melas

Ugnis negesinama issiplecia

Viename kaime gyveno sau tkininkas vardu Jonas. Gyveno
jisai gerai. Pats buvo pa¢iam gerume vyras: pirmutinis kaime
darbininkas ir dar tur¢jo tris jau paaugusius stinus: vienas buvo
jau su pacia' , kitas dar jaunikis, o treCias — pusbernukas prie
arkliy buidavo ir jau arti bandydavo. Sene Joniené buvo Zmona
iSmintinga ir prieZitri, o marcia gavo léta ir darbininke. Ko,
rodosi, reikéty — tik gyvenk sau! Visi namuose darbininkai; tiktai
ka vienas ir buvo ne darbininkas — ligos paimtas senutis — Jono
tévas. Jisai nuo dusulio septinti metai guléjo ant peciaus. Visko
Jonas turéjo: ketverta arkliy ir kumeliuka, tris karves ir verSiuka,
penkiolika aviy, puskapi Zasy, o viSty tai ne pacios moters
nezinojo, kiek. Moters namie tritisdavo? ir i lauka eidavo. Vyrai
savo darbus dirbdavo. Su duona kasmet lengvai iSeidavo. Ka
gaudavo uZ avizas, mokescius iSmokédavo ir reikalus atlikdavo.
Ka gyventum sau ir Dieva garbintum. Bet Salia tvora i tvora
gyveno kaimynas Baltrus — Slubis, nabasninko® Stepo stinus. Su

! pati — 7mona. [przypis edytorski]
2 tridisti — dirbti. [przypis edytorski]
3 nabasninkas — velionis. [przypis edytorski]



juo Jonas ir pradéjo nesutikti.

Kolei senis Stepas buvo gyvas, ir gyveno Jono tévas, sutikdavo
juodu kuo geriausiai. Prireiké mergoms récio* arba vyrams javus
vezant ratas pagedo, eina, buidavo, viens pas kit ir kaip kaimynai
viens kitam padédavo. Nubégs, budavo, pas kaimyna versis,
atvarydavo ir tiktai pasakydavo: Neleiskite verSio, miisy koptistai
neuZtverti ir gana! O ka 1 tvarta varinét arba tarp saves plistis, tai
tegul Dievas myli, anaiptol to nedarydavo. Taip gyveno seniei.
O pradéjo gyventi jaunieji — su visu kitaip. Ne iS Sio, né i§ to
pradéjo pyktis. Matote, kas pasidaré. Jony marcios viena vistaité
pradéjo anksti déti. Marti pradéjo rinkti kiauSinius ant Velyky.
Kasdien, biidavo, eina | veZima paSitiréj > kiauSinio atsiimti.
Tiktai syki vaikisciai, turbtt nubaidé nuo guztos® vista, o toji
nuléke per tvora, i Baltrus ir tenai kiauSinj padéjo. Marti girdi —
viStaité kudakina mislija 7 sau: dabar neturiu kada, reikia pirkcia
pries Svente iSsivalyti, nueisiu paskui. Pavakare nueina i pasitre
— néra kiausinuko. Klausia senio dieverio, ar neémé kiausinio.
Ne — sako, neémémé; o Jurgutis, dieverys jaunesnysis sako: tavo
raibukeé ant Baltry kiemo kiauSini padéjo, tenai kudakino, 1S ten
ir parleké. Pazitiréjo marti savo raibukeés: tupi greta su gaidZiu ant
laktos, jau akis uzmerke, rengiasi miegoti. Paklausta, kur padéjo

* retis — graiZas su aptraukty tinkliuku miltams, grudams ar kt. sijoti. [przypis
edytorski]

3 pasiiire — prie trobesio pastatyta pastogé padargams. [przypis edytorski]
6 guzta — lizdas. [przypis edytorski]
! mislyti — galvoti. [przypis edytorski]



kiauSinuka, bet nepasakys bjaurybé. Ir iSéjo 1 Baltrus. Pasitinka
ja Baltry senoji.

Ko, martele, ieSkai?

Mociute, saké, mano Siandien viStaité¢ pas jus atlekusi, ar
e7i0j® kur nepadéjo kiausinio?

Ir matyti nematém. Misy, Dievas davé, jau seniai deda. Mes
savo surinkome, o svetimy mums nereikia. Mes, mergele, pas
svetimus neiname kiauSiniy rankioti.

Marti uZpyko, pasaké nereikalinga Zodi kaimynka dar du, tris,
ir moters pradéjo jau plastis. Joniené €jo su vandeniu, iSgirdo ir
ji isikiSo. PriSoko ir Baltruviene, pradéjo kaimynkai iSmetinéti’
; iSpasakojo, kas buvo ir ko nebuvo. Ir pasidaré lermas!® . Visos
sykiu rékia, plustasi. Tu Siokia, tu vagilka, valkata, tu ir senuka
badu marini, tu jam duonos kasnelio, pavydi.

O tu mis retj pagadinai! Stai ir na$¢iai!! mis; duok Sia
nascius!

Susikabino uZ nas¢iy, paliejo vandeni, nusitrauké viena kitai
skepetas, pradéjo pestis. Tuo tarpu paréjo i§ lauko Baltrus, stojo
uz savo Zmong. Atbégo Jonas su stnum. Jonas buvo vyras tvirtas
— visus iSvaike. Baltrui plauku pluosta i§ pakausio iSrove. Subégo
Zmones, vos perskyre.

IS to viskas ir prasidéjo.

8 e%ia — lysvé. [przypis edytorski]
% iSmetineti — priekaistauti. [przypis edytorski]
10 lermas — triuksmas. [przypis edytorski]
" nasciai - kartelé su dviem kabliais kibirams ant peciy nesti. [przypis edytorski]



Baltrus isivyniojo ta plauky pluosta i skaruli!? ir iSvaziavo
apskust. O pati savo kaimynams émé girtis, kad dabar tai Jonui
busia, eisigs 1 Siberija, ir pasidaré piktumai. Senis ant peciaus
gulédamas da i$ pradziy pradziy'? draudé juos, bet jie neklausé.
Jis jiems kalbéjo.

Niekus, vaikai, darote; uz ta menka daiktelj uz ta kiauSinuka,
jus piktumus pakeléte. Rado vaikisciai kiausSini, tuséia jo, ima
j1 dievai iS to vieno kiauSinio nepralobsi ne nenuvargsi. Dievas
duos visiems. Negera Zodi pasake, tai tu pataisyk, pamokyk kaip
genaus pasakyt. SusipeSéte — ka darysi, tenka ir susipesti, bet
dabar eikite, persiprasykite!* vienas kito, susitaikykite ir bus po
visam. O eisite ant piktumy, jums bus bjauriau.

Neklausé senio; mislijo' , kad jis tik taip barSka, neteisybe
kalba.

Jonas kaimynu neapsileido.

AS, sako, jam plauky nepeSiau, jis pats sau pes¢, o jo stinus
man visus marskinius sudraské, Stai matote!

Nuvaziavo Jonas ant provos!® . Provojosi, provojosi, jiem
dviem besiprovojant, Baltrui talé 1§ vezimo prapuolé. Baltry
moters pradéjo Snekeéti, kad tai Jono stinaus darbas. Mes, sako,
matéme, kaip jisai naktj pro langa prie veZimo €jo, o Juoziené

12 skaruli — skarelg. [przypis edytorski]

13 is pradZiy pradziy — 18 pat pradziy. [przypis edytorski]

14 persiprasyti — atsipraSyti. [przypis edytorski]

15 mislyti — manyti, galvoti. [przypis edytorski]

16 prova — teismo procesas, byla, bylingjimasis. [przypis edytorski]



pasakojo, kad ji maciusi, buk jis ta tiil¢ jy kaimo kalviui LukoSiui
pardaves.

Veéla provotis. O namieje néra tos dienos, kad nesiplusty,
kartais ir pasipeSa. Ir vaikisCiai barasi tarp saves ir moters,
susiejusios skalbti, ne tiek skalbia, ka lieZuviu mala, o vis tik ant
pikto.

IS pradziy kaimynai tiktai Snekédavo ant vienas kito, o paskui
ir 1§ tikryjy: biidavo, kad tik ka rado negerai padéta ir neSasi
namo. Taip iprato ir moters ir vaikisciai. Ir pradéjo juodu vis
menkiau ir menkiau gyventi.

Ilgai juodu provojosi, visiems stdZioms'” {sipyko. Syki Baltrus
Jona suprovoja, i kalini'® pasodina, kitasyk Jonas Baltry. Ir kuo
daOgiaus juodu viens kitam kersijo, tuo labiau pykosi. Sunj i¥
uzpakalio musi, o jam rodo, kad ji anas Suva pjauna ir da labiau
pyksta. Taip lygiai ir Sitie du kaimynai: nuvaZiuoja ant provos,
vieng arba kit pasodina i kalini, ir uZ tai da labiau Sirdis piktumu
uzsidega. Palauk — mislija sau — a$ tau atlyginsiu! — Taip juodu
gyveno SeSerius metus. Tiktai senis ant peciaus gulédamas vis
jiem Snekéjo. Pradés, budavo, privadzioti.

Ka jis, vaikai, darote! Meskite tuos niekus, liaukite patys
pykesi ir kity nepiktinkite, geriau bus. O kuo labiau pykstateési,
tuo bjauriau.

Neklauso senio.

Toliau kaimynam besipykstant pradéjo jau vienas kita dergti

V7 sidzia teiséja (-as). [przypis edytorski]
18 i kalinj — i kaléjima. [przypis edytorski]



pries visa svieta. Syki per vestuves Jony marti pradéjo prie visy
Sneketi, buk Baltry su arkliais pagave. Baltrus buvo uZsigéres,
nesusilaike, apskulsté!® Zmong taip, kad visa nedelia guléjo,
0 jos nescios biita. Nudziugo Jonas, nuvaZiavo pas sliedovateliy?
. Dabar — mislija sau — atsikratysiu a$ jo. Ak tikrai jau eis
1 Siberija. Bet ¢ia jam nepasiseké. Apziiiréjo Zmona: sveika —
ne neZym. Nuvaziavo Jonas | mirava?!' ir tenai nieko nepelné:
liepe eiti pas vaita?? (starSina). Cia Jonas raStininkui su vaitu,
kaip didZiausiem slidZiom, maZne gorciy arielkos pragirde, bet
taip jau uz tai prisudijo*® Baltrui nugara iSkarsti. Perskaité ir
nusprendima.

Skaito rasStininkas: stidas®* pristdijo Baltrui prie visy irézti
1 nugara dvideSimtj ryksciy. ISklausé Baltrus, pabalo kaip drobé,
ir apsisukes i8¢jo pro duris. I8¢jo paskui ji ir Jonas: jis nor¢jo eiti
pas vezima, bet iSgirdo — Sneka Baltrus.

Gerai, sako, nuplaks mane uZsidegs mano nugara, bet kad tik
jo kas daugiau neuzsidegty!

ISgirdo tai Jonas, sugriZo ir sako:

Ponai sudzios! Jis mane ketina uzdegti. Klausykite, jisai taip
sake prie visy!

19 apskulsté — sumusé. [przypis edytorski]

20 sliedovatelius — tardytojas. [przypis edytorski]

2 mirava - merija, vietos valdZia. [przypis edytorski]

22 yaitas — istor.: miesto valdytojas. [przypis edytorski]
23 prisiidijo — priteisé. [przypis edytorski]

24 sitdas — teismas. [przypis edytorski]



Pasauké Baltry.

Ar teisybe, kad tu taip sakei?

AS, ponas, nieko nesakiau. Plakite mane, jei jus turite valig.
Jau turbtit man vienam kesti uz teisybe, o jisai viska gali daryti!

Nor¢jo da ka sakyti Baltrus, bet pradéjo drebéti jo lupos.
Apsikniaubé prie sienos. ISsigando net ir stdZios, Zitrédami
1 Baltry. Mislija sau, kad tik iS tikro jis ko pikto nepadaryty sau
arba kaimynui.

Ir pradéjo senutis siidZia kalbéti:

Stai ka a$ jum, vyrudiai, pasakysiu! Susitaikykite judu veluk
gerumu. Tu, brolau Baltrau, lyg gerai padarei néSc¢ia moteriske
apkilei? Gerai, kad Dievas da apsaugojo, o biitum sunkiai
prasikaltes. Ar tai gerai? Tu bk mazesnis, persiprasyk jo, o jis
tau dovanos. Mes, ka pristdijome, iSdildysime? .

ISgirdes tai raStininkas pasakeé:

Stai knygose paraSyta, jei ka prisadijome, tai reikia i$pildyt,
o i8dildyti to jau negali.

Bet suidZia raStininko neklausé:

Gana, sako, zaunyt?® ; Zitirési tu ten, kas parasyta; Dieva reikia
atminti: o taikytis Dievas liepé.

Ir véla sudzia pradéjo kaimynus taikyti, bet nieko nepadare.
Neklausé jo Baltrus.

AS, sako, dékui Dievui, turiu jau penkiasdeSimtis mety be
vieno, turiu stiny su marcia ir amZj mane niekas nemusé, o dabar

% isdildyti — panaikinti, atSaukti. [przypis edytorski]

% zaunyti — niekus kalbéti. [przypis edytorski]



tas bjaurybé atvedé mane ant ryksciy ir a$ tylésiu, ka Cia Snekéti!
... Na, ir jisai mane paminés!...

Vel pradéjo drebéti Baltraus balsas. Negaléjo daugiau Snekéti.
Apsisukes i$¢jo. IS€jo ir Jonas.

Iki namy buvo gera mylia, ir Jonas sugriZo namon gana vélai.
Jau moters buvo iS¢jusios padét pargyti. ISsikinké jisai arklj,
isitrauke veziméli ir nu¢jo i pirkcia. PirkCoje nieko nebuvo. Vyrai
i$ lauko da buvo nepargje. Jonas, atsisédo ant suolo ir uzsimislijo.
Atsimingé jisai, kaip Baltrui perskaito nusprendima, ir kaip jis
pabalo ir apsikniaubé prie sienos. Pagailo jam Baltraus. Ir girdi
jisai: nusikos€jo senis ant peciaus. pasiverté, nukore kojas ir
pradéjo rangytis nuo peciaus. Nulipo senis, atsimalino prie suolo
ir atsisédo. Pailso vargsas, atsikoséjo, pasirémé ant stalo ir sako:

— K3a? Pristudijo?

Jonas sako: ,,DvideSimti rykSciy prisidijo”.

Palingavo senukas galva.

Negerai, sako, Jonai, tu darai! O negerai! Ne jam, bet sau
negerai darai. Na kas i§ to, ar tau palengves, kad jam nugara
nuplaks?

— Daugiaus to nedarys — pasaké Jonas.

— Ko nedarys? Kg jis uZ tave blogiau daro?

Inirto Jonas.

Kaip gi, ka jis man padaré? ! Jis mano Zmong vos neprimuse;
jis dabar ketina mus uZdegti; ka... Ar tai jam uZ tai rankas
buciuosi?

Atsiduso senis.



Tu vaike, visur vaikscCioji ir vaZinéji, o a$ jau ne metai guliu
ant peciaus ir tau rodosi, kad tu viska matai, o a$ nieko nematau.
Ne, vaikeli, tu nieko nematai; tau nuo piktumo akys uZtemo.
Svetimus nusidéjimus neSiojiesi prieSakyj, o savo uZpakalyje.
Sakai, jis negerai daro. Kad jis tiktai vienas negerai daryty, tai
ne piktumy nebtta. Bene vienas tiktai pakelia piktumus tarp
Zmoniy? Piktumai visados atsiranda tarp dviejy ir abudu kalti.
Jo pikta tu matai, o savo nematai; kad jis vienas bty piktas, o tu
biitum geras, piktumy nebuty. Plaukus kas jam pesé? Po studus
kas ji vadziojo? O vis tik tu ant jo viska verti. Patsai bjauriai
gyveni, uZtai ir negerai. Ne taip vaikeli, aS gyvenau ir ne taip
ne tave mokinau. Mudu su seniu, jo tévu, argi taip gyvenova?
Mudu gyvenova, kaip kaimynai. Turiu, budavo, da samatinio,
ateina merga: déde, ar neduotum milty? — Eik i kléti, prisisemk
kiek reikia. Nér kam jo arkliu 1 naktigong nujoti — eik, Jonuk,
nuveik arklius. O man ko prireiké — siunciu pas kaimyna: dede,
ar neduotum to ir to, — Imki, vaikeli! Tai taip mudu gyvenova.
Ir jum buvo gerai. O dabar? Nuolat barniai, piktumai. Ar tai
jus gyvenate? Tai grieSijate. Tu. vaike, tu namy valdonas! Tu
atsakysi! Ko tu mokini moteris ir vaikis¢ius? Piktumy! Jie visi
kaip Sunys loja, Ar tai gerai? Juk tu atsakysi! Atsimink tiktai apie
dusSia. Ar tai reikia daryti? Jis tau negerg Zodi — tu jam du; jis tau
kumscia — tu jam dvi. Ne, vaikeli, Kristus ant Zemés gyveno, ne
taip mus kvailius mokino. Tau negera Zodi pasaké — tu nutylek,
jis pats gailésis. Taip mus Kristus mokino. Tau i vieng Zanda,
o tu atkreipk da ir kita: temusie, jai aS to vertas. O ji ir paims



gailestis. Jis apsistos ir taves paklausys. Tai Kristus mums liepé
daryti, o ne kerSyti. Ko tyli? Ar teisybg kalbu?

Tyli Jonas — klauso.

Atsikoséjo senukas ir véla pradéjo Snekéti. Tu misliji, kad
Kristus mus negerai mokino? Juk vis tai mums ant gero. Tu
paziurék nors | savo gyvenima ant Zemés. Ka, ar tau geriau,
kaip tuos piktumus pakeléte. Tu tik pasiskaityk, ka iSmetei ant
provy, kiek pravazinéjai? I ka nuaugs tavo vaikai? Juk tu turi
visus apriipinti, turi didinti turta, o dabar viskam maZinasi. O kas
kaltas? Vis tu. Reikia eiti su vyrais i lauka, paciam séti, o tave,
kaimynas Saukia 1 suda. NeuZarsi lanko, nepasési kada reikia,
javas neuZaugs. Avizos delko Simet prapuolé? Kada tu jas s¢jai?
Mieste vaZingjai. Ir ka pelnei: vis sau ant sprando. E, vaikeli, tu
Zinok, ko tau reikia, dirbk su vyrais, o jeigu kas tau ka padaré, ar
ka pikto pasake, dovanok, kaip Dievas prisake, o pamatysi, kad
bus gerai ir lengva ant Sirdies.

Tyli Jonas.

Vaikeli, paklausyk tu mangs senio. Eik, pasikinkyk Béruke?’,
nuvaziuok tu pas sudzia, iSdildyk tg visa prova ir nuveiki rytoj
pas Baltry, susitaikysite judu, kaip Dievas prisaké; pasiprasyki?®
ji pas mus, o rytoj Sventa, iSsigersite, uZmirsSite visus piktumus ir
gyvensite kaip tikri kaimynai.

Atsiduso ir Jonas, mislija: teisybe senis sako, ir atsileido
jo Sirdis. Tiktai neZino, kaip tai viska padaryti, kaip dabar

27 Bérukeé — béros (tamsiai rudos) spalvos arklys. [przypis edytorski]
28 pasiprasyti — Cia: pasikviesti. [przypis edytorski]



susitaikyti?

Ir véla pradéjo senis kalbéti, tarytum, prijausdamas.

Eik, Jonai, neatidék ant kitos dienos. Gesink ugni i$
pradziy, kaip isidegs, nieka nepadarysi. Zinai vaikeli, kad ugnis
negesinama iSsiplecia.

Noré¢jo senis da ka pasakyti, bet paréjo moters ir pradéjo
kaip mecerkes?® CiarSkéti. Jau jom viska danesé: ir kaip Baltru
apsidijo ant ryks¢iy, ir kaip jis ketino uZdegti. Viska jos
dazinojo, da ir savo prid¢jo ir jau su Baltry moterims pasibaré.
Pradéjo pasakoti, kaip Baltry marti gasdinusi, kad Jonas jau
dinggs. Mokytojas parasgs skunda paciam ciecoriui ir viska
surases: ir apie tule ir apie darza, ir pasakojo, kad Baltrui tekSenti
pusé sodybos. Paklausé Jonas, ka zaunijo, ir vél jo Sirdis atSalo
ir vel ji piktumas paémé.

Liove Jonas klaus¢s motery pakilgs, iS¢jo apsitritisti apie
tvartus. BesitriGisiant sauluté nusileido, par¢jo ir vyrai i§ lauko.
Areé jie dvejais vasarojui®® . Padéjo Jonas iSkinkyti arklius, sunese
Zagres®! po pastoge, noré¢jo da kokius ten karCius®? sutraukti
po pasiure, bet jau visai sutemg. Paliko Jonas tuos karcius ant
rytdienos; padavé da ant nakties galvijams ir viska apsiZitrejes,
uzsikele vartus.

Dabar tik pavakarieniaut ir eit gulti — pamislijo Jonas, eidamas

2 mecerka — paukstis. [przypis edytorski]

30 vasarojus — pavasari séjami javai. [przypis edytorski]
i Zagré — arklas. [przypis edytorski]

32 kartys — ¢ia: nukirstas medis. [przypis edytorski]



1 pirk¢ia. UZmirSo jisai dabar ir Baltry ir ka jam tévas pasakojo.
Tiktai noréjo Zengti | priemene, girdi: uzZ tvoros kaimynas kaszin
ant ko plusta. Tegul ji velniai — rékia Baltrus — uzmust ji reikia.
Sustojo Jonas, pastovejo, paklausé iki Baltrus liovesi keikes,
pakraté galva ir nuéjo i pirkcia.

Marti uzzibinus*® Ziburi atsisédo kampe verpti. Senoji
vakarieng rengia, vyresnysis stiinus serméga** lopo, kitas su
knygoms uz stalo sédi, o Jurgutis i naktigon¢ rengiasi. Pirkcioj
grazu, linksma ir viskas biity gerai, kad tik ne tas kaimynas.

I¢jo Jonas supykes numeté kate nuo suolo ir moteris iSreke,
kam milZtuve padéjo po kojomis. Atsisédo jisai kaip nesavas ir
pradéjo taisyti pléecka® ; o niekaip jam iS galvos neiSeina, kaip
Baltrus ji ketino uzdegti ir kaip dabar jam einant { pirk¢ia réke,
kad reikia ji uZmusti.

Padave senuké Jurguciui vakarieng; jisai pavalge, apsirenge,
ir paémes duonos iS€¢jo pas arklius. Nor¢jo vyresnysis stinus ji
iSleisti, bet Jonas pats pakilgs iSéjo laukan. Jau suvisai 3¢ buvo
sutemg ir pakilo véjas. Uzsodino vaikis¢ia ant arklio ir pavykeéjes
paskui kumeliukg Zitréjo iki 1§ kaimo neisjos. Stovéjo, stovejo
Jonas pas vartus ir niekaip jis negali uZmirsti, kaip Baltrus sake
»kad tik kas jo daugiau neuzsidegty”.

Mislija Jonas, tokia sausuma, o da toks véjas. O ka tu su juo,

33 uzsibinus — uzdegusi. [przypis edytorski]
34 serméga — miliné, milo (storo vilnonio audeklo) paltas. [przypis edytorski]
35 plécka — plokScias, nedidelio torio butelis. [przypis edytorski]

38 suvisai — visai. [przypis edytorski]



kystels kur prisélings Zarija, ir atlikta, sudegins neprietelius®’ ir
jo bus teisybé. A kad taip man ji uZklupus, jau neiStrukty! Ir
taip ta mislis jam jpuolé i galva, kad jis negrizo atgal | pirkcia,
o tiesiog i$éjo per vartus. Apeisiu apie®® tvartus, o kas ji Zino?
Taré sau Jonas. Ir pamaZéliu nuéjo patvoriu. Tiktai atsélino pas
tvarty kampa, ogi anam gale tvarty kaip ir kas Smeksteléjo ir greit
1Snyko. Sustojo Jonas, klauso ir Zitri: nieko né matyt, né girdét,
tikai lapai ant medziy SnabZda. O buvo tamsu, nors i aki durty —
nematyt. Pastovéjo, dairés, nieko nematyt.

Turbiit ma tiktai taip akyse pasirodé — pamislijo. Jonas bet
visgi apeisiu aplinkui trobas. Eina Jonas toliaus apie tvartus.
Daéjo iki kampui® , ogi dyrst: ties anuo kampu kluono #°
kasZin kas Zybteléjo pas akécias ir véla prapuolé. Jonui tiktai
Sirdi nusmelké. Sustojo jisai ir Zidiri: o pas akécias da Sviesiau
suzibéjo ir grazial matyt: pas akécias tupi Zmogus 1 ji peciais
atsikreipes ir Siaudy gnitzt¢ kuria. UZsidega Jono Sirdis, Soko jis
prie neprieteliaus. Nu dabar, mislija sau, neiStruks.

Nespéjo Jonas pribégti, jau ugnis pasirode palépéje ir pradéjo
nesti liepsng ant stogo, o Baltrus stovi. Kaip vanagas puolé ant
Slubio. Neistriiksi, mislijo sau. Bet turbiit pajuto ji Slubis, dave
patvoriu, tik nuSokavo su savo kreivaja.

— Nepabeégsi! — suriko Jonas ir pasileido paskui ji.

37 neprietelius — priesas, nenaudélis. [przypis edytorski]
38 apie — Cia: aplink. [przypis edytorski]
39 daéjo iki kampui priéjo kampa. [przypis edytorski]
0 kluonas — trobesys javams krauti. [przypis edytorski]



Jau pasivijo Baltry, nor¢jo tverti uZ apykakleés; ans pasisuko
i Sali, Jonas sugriebé uZ skverno. Skvernas nutruko ir Jonas
1Ssitiese ant Zemes.

— Laikykit! — suriko Jonas ir véla paskui vytis.

Iki Jonas atsistojo, Baltrus jau buvo ant sava kiemo. Bet Jonas
ir ¢ia ji uzklupo; tiktai noréjo jau Baltry sugriebti, kaip Baltrus
pagriebes kuola*! réZ jam i galva.

Tiktai ugnis Jonui akyse pasirodeé, paskui uZtemo, pats tik
pasviro i Sali. Jonui atsigavus, Baltraus Jau nebuvo, tiktai aplinkui
Sviesu kaip dieng. Ogi dyrsteli Jonas; jau jo visas kluonas
liepsnoja.

— O tu, dievuléli! — suriko Jonas — ogi man reikéjo tiktai
iStraukt ir uZmint.

Nor¢jo rekti ant viso kaimo, bet balso neteko. Noréjo bégti —
kojuy nepavelka. Zengé kelis Zingsnius, pradéjo svyruoti, uzéme
jam kvapa. Pastovéjo, ir vela pradéjo eiti. Iki atéjo pas ugni,
jau kluonai baigé degti; uZsiémé tvartai ir pirkcia; 1 kiema jau
negaléjo ieiti. Subégo Zmoniy daug, bet nieko padaryti negaléjo.
Kaimynai savo daiktus krauste, gyvulius i laukus vare. UZsiémeé
jau ir Baltry trobos; pakilo da didesnis véjas, per¢jo liepsna i kita
puse kelio ir tarytum Sluota nuSlavé puse¢ kaimo. Jony iSnesé
tiktai senj ir patys vos iSbégo. Visi gyvuliai sudege, veZimai,
Zagres, akécios, kiek da buvo javy, drapanos*? — viskas sudegé.

Liko tiktai arkliai, kas buvo laukuose.

 kuolg - trumpas pagalys, geleZies strypas. [przypis edytorski]
2 drapanos — drabuZiai. [przypis edytorski]



Baltrus da §j ta iSnesé ir gyvulius iSvaringjo.

Degé ilgai — visa nakti.. Jonas stovéjo pas ugni ir vis tiktai
Snekeéjo: tu dievuléli, reikéjo tik iStraukti ir uzmint. Kaip uzgriuvo
pirkcios lubos Jonas Soko prie ugnies, sugriebé nuodéguli ir
pradéjo traukti. Moterys pamaciusios Sauké ji atgal, bet jis
iStraukes nuodeéguli Soko daugiaus traukti, bet pasviro ir parpuolé
i ugni. Soko siinus ir vos ji i§ ugnies itrauke. Apsvilo Jono
plaukai, apdegé drabuZiai, rankos, ir nieko jis nejauteé.

Tai 1§ bédos jo galva susimaise, Snekéjo Zmonés.

Baige jau degti, o Jonas vis stovéjo ir Snekejo: dievuleli tu
mano! Reik¢jo tik man iStraukt ir uzmint!

Ant rytojaus anksti atéjo SaltySiaus** sunus Jono pavadyti.

Déde, jus tévas mirSta. PraS¢, kad ateituméte atsisveikint.

UZmir$o Jonas ir téva ir nesuprato ka jam sako.

Koks, sako, tévas? Ka liep¢ paSaukti?

Liepé jus, déde, paSaukti; jisai pas mus mirSta. Eiva, déduk,
eiva.

Vos Jonas suprato; nuéjo pas téva.

ISneSant senuka, véjas uznese Siaudy kaleli ir jisai labai
apdege. Ji nunese pas SaltySiy ir jo pirkcioj paguldeé.

Tuo tarpu kaip Jonas atéjo pas téva tenai buvo tiktai sena moce
ir vaikai ant peciaus. Visi buvo iSej¢ pas ngnj. Senukas guléjo ant
suolo; Salia jo gramnycia Zib¢jo. Senoji pri€jus pasaké senukui,
kad stinus jau atéjo. Jisai pasiSauke stiny arciau. Jonas prisiartino
ir senukas prasnekeéjo.

43 Saltysius — senitinas. [przypis edytorski]



Ka, vaikeli! Ar a$ tau nesakiau, kad bus negerai. Kas sudegino
kaima?

— Jisai, téte — pasakeé Jonas — jisai, aS ji uZtikau; prie mangs
jis ir uzdegé. Man reikejo tada tiktai uzspausti ugni ir i$ to nebiit
buve nieko.

— Jonai — pasaké senis — a$ jau mirStu ir tau reiks mirti;
pasakyk, katras* i§ judviejy kaltas.

Jonas Zitir¢jo i téva ir tyléjo — nieko jis negaléjo iStarti.

Pries§ Dieva tu dabar pasakyk, katras kaltas? Atsimink, vaikeli,
ka as tau sakiau.

Dabar tiktai Jonas atsiminé ir viska suprato. Puolé jis ant keliy
pries téva ir pradéjo verkti.

Teveli mano! Dovanok man, a$ taves neklausiau; tu teisybe
man kalbgjai. AS uZ ji buvau piktesnis. Kad a$ buciau taves
klausgs, buciau savo kaimynui nekersijes, biiciau susitaikes, kaip
Dievas prisake, tai buty nebuve, ne ty piktumuy, ne trobos nebiity
sudegusios. Teveli, a$ kaltas; aS gailiuosi prie§ Dieva. Senelis
susiémes rankas taré:

— Ponui Dievui dékui! Pasakes tai atsigrezé 1 stiny.

— Vaikeli!

— Ko, téveli?

— Ka dabar daryti?

Jonas vis verke.

NeZinau, téveli, kaip mes dabar ir gyvensime?

Senelis uzsidengé akis, pakrutino lapas, tarytum noréjo ka

* katras — kuris. [przypis edytorski]



iStarti; paskui vela atsidenge akis ir tare.
— ISgyvensite. Jei su Dievu gyvensite, iSgyvensite, vaikeliai!
Tares tai, senelis susiémé rankas, atsiduso, akis uzmerke ir
numire.



Sodziaus mokykloj *

I

Siandien paleidZia vaikus i§ sodZiaus mokyklos. UZvakar
vaikai, vosilkas berankiodami, visus tévy rugius iSbraideé.
O vakar kiekvienas su nasta uosio lapy ir pundais vosilky suéjo
mokyklos kaiSyti. ISkaiS¢ sienas, palubes, duris ir langus, ir
viska graZiai apsiSvarijg, visi susédo ant savo viety klausyti
7Zodziy mokytojaus. Mokytojas liepé ant rytojaus ateiti visiems
apsipraususiems ir graziai apsirédzZiusiems, o taipogi isake, kad
kiekvienas pasiprasyty savo tévus ant egzamino. Saulei ka tik
uztekéjus, vaikai jau pasirengg ir, paskui tévus vaikS¢iodami,
be perstojimo prasé ju rengtis, kad nepasivélinty. Moters
kiekviena pasir@ipino po buteliukg virintosios*® ir po siiri, o seniai
neuZzsimirSo isidéti dél visoko po kokia rublenka. Ant devintos
pilna mokykla buvo jau prisirinkus. Moters savo sirius ir
buteliukus virintosios pavedé mokytojui. Vaikai jau sédé¢jo ant
savo viety. Moters prie viena kitos gretinosi Salia peciaus. Seniai

5 sodiaus mokykloj — Cia skaitytojas ras aprasyta diena egzamino kaimo (sodZiaus)
mokykloj arba iSkaloj Suvalky gubernijoj. Tenai mokyklose mokina mokytojai, kilg i$
ta paciy Zmoniy, lietuviy. UZtaigi skaitytojas nesuvalkietis nesistebés, perskaites apie
tai, kas déjosi toj mokykloj. [przypis redakcyjny]

46 virintoji — degtiné. [przypis edytorski]



gi arciau stalo; o kurs da kiek jautési mokyty, taikési ir suvis*’
prie stalo. Stai tuojaus atéjo vaitas*® su rastininku ir da koks ten su
juoda apykakle; jie visi trys susédo uZz paties stalo: vaitas atsisedo
1 viduri, raStininkas po deSine. Juodapykaklis gi po kaire ant
kampucio suolelio. Ant stalo, uZtiesto raudona skepeta, guléjo
pundas knygu. Vaikai pirStais rodydami vienas kitam pamazZu
Sneka: ,kaszin, katram ta didzioji knyga, ar tik ne Luckuciui?
Mokytojas liepé rytmeting malda giedoti; tuo visi sustoje
atsikos¢jo ir visokiais balsais uZtrauke: vienas galva pakreipgs
driitai varo, kitas dantis sukandes ir kakla iStiesg¢s nori plonai
1Svaryti, o trecias uzsimerkes ir baisiai i$siZiojgs visus aprekia;
pats gi mokytojas ranka mosSc¢iodamas kaip bulius baubia.
Pabaige giedoje: vienas buvo da vél pradéjes, bet tuo nutilo.
Prasidéjo kvotimas (egzaminas). Mokytojas pradéjo
klausinéti 1S istorijos: kaip Adomas buvo rojuje, uz ka ji
iSvare; paskui klausingjo apie Kristaus gyvenima. Kiekvienas
mokintinis* gryna lietuviska kalba dailiai pasakojo, nes jau
pirmiau Zinojo, ka kiekvienam reiks atsakyti. Seniai vienas kitam
pamazeliu Sneka: ,,Tai, vyruti, ar tu matai! Kaip regste rezga.”
— ,,Taigi, tu man tokiems maZiems taip iSmok; ka, vage, kerta
nuo ausies, kaip koks, tarytum, prabascius® . Moterys galvas
kraipydamos viena kitai SnabZdena: ,, Tai, saké, miisy mokytojas

47 suvis — iSvis, visai. [przypis edytorski]

8 Vaitas — miesto valdytojas. [przypis edytorski]

* mokintinis — mokinys. [przypis edytorski]

0 prabascius — klebonas. [przypis edytorski]



toks, toks, o matai, kaip grazZiai iSmokina.” — ,,Ana, sesele, kaip
tavo Jonukas dailiai pasakoja, taip galviuke pakreipes, taip aiskiai
7odi taria, lygiai kaip mus jaunukas kunigélis.

Vaitas 1§ pradZios klausé, paskui, turbut, nusibodo; pradéjo
vartyti knygas, o juodapykaklis i§ Salies Zidiréjo i knygos
paveikslélius. Rastininkas, kaszin apie ka mislijo. Mokytojas
pabaiges klausinéti i$ istorijos, pradéjo uzdavinéti klausimus 1§
skaitliy®! . ,,Na, Pauliau, paklausé mokytojas, pasakyk tu man,
kiek buvo parsy, jeigu trys kiaulés atsivedé po aStuonis, koZna
paskui nugulé penkis ir i§ pasilikusiy keturi nustipo?”

Vaikas akis 1 lubas ismeiggs, pamislijo ir atsake: ,,Devyni”.
— ,Ne gerai; kaip tai devyni, jog keturi nustipo?” Cia vaikas
da labiau pakelé galviuke aukStyn, mirk¢iodamas akimis, kurios
beveik jau pilnos buvo aSary, ir ne po ilgam pasakeé: ,,penki”. —
»Na, tu Mikuli — klausé toliaus mokytojas — pasakyki, kiek bus 7,
9 ir 2”. Vaikelis tuo pradéjo pirStus skirstyti ir lipas krutinti. Tuo
tarpu vienas senis atsiliepe: ,,Kvaily, sakyk 18”. Paskui pamaZziau
seniams: ,,Kad a$ paimu puskvatierke Snapso, buteli bavaro ir
kringeli, tai visados uZmoku timpa.” Mokytojas nieko nepasake,
visi tik Sypsojosi.

Pagliaus liepé paskaityti da i§ rusiSko. Tuo paciam kampe
vienas pakilgs pradéjo skaityti: ,,Zil, bil u babuska sierenki
kozli, ot kak, ot kak, sierinki kozlika”. Vaitas iSgirdes tokia
kalba, nusiSypsojo. Moterys nieko nesuprasdamos, lyg Zasys
galvas pakreipusios, klausé. Ant galo mokytojas pabaige klauses;

31 skaitliai — nuo: skaiciai, t.y.: matematika. [przypis edytorski]



pri¢jes prie vaito paprase, kad vaikams dovanas iSdalinty. Vaitas
pradéjo dalinti. Vaikai paskui vienas kita i§ suoly pradéjo
grustis; kiekvienas pri¢jgs abiem rankom griebia knyga, ant
daikto pamindzikaves ir grindis kojom paSitiraves®? greit veél
sprusta ant vietos. ISdalinus dovanas, mokytojas prakalbéjo
i savo mokintinius: ,,Siandien, vaikai, pasibaigé mokslo metai;
dabar galésite pasilséti; neuzmirSkite tiktai, ka iSmokote ir
nesutingekite. Vieni mokinotés labai gerai ir uZ taigi padaréte
savo tévams dideli dZiaugsma, kiti, kad ir tingéjote, bet Simet
visus apdovanojau. Tikiuosi kad kitamet né viens netingésite;
kada reiks vel susirinkti, jums bus uZsakyta per baznycia, o dabar
padainuosime ,,vilka™? .

Tuojaus visi vaikai pasirengé dainuoti ir mosteléjus mokytojui
visi uZtrauké: ,,ganau aveles pagiriais, atbéga ,,vilkas” patvoriais;
aveles iSvaike, vilneles iSdraike po laukus, po laukus”. Padainave
,»vilka”, visi sustojo, persizegnojo ir uzgiedojo vakaring malda;
pabaigus uZ vienas kito puolé per duris laukan ir tuojaus jy pilnas
kaimas pasklido.

52 Sidruoti — eiti tempiant kojas. [przypis edytorski]

33 yilkas — ia: daina apie vilka. [przypis edytorski]
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