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Аннотация
Kas teisybė – tai ne melas – ten oto zbiór opowiadań zapewnił

pisarzowi wysoką ocenę wśród ówczesnych twórców literatury
świeckiej.Zbiór zawiera opowiadania w sposób jasny, czasem
skondensowany, czasem bardziej opisowy przedstawiający życie,
postrzeganie świata i jego interpretowanie przez zwykłych ludzi
wiejskich. Oni bowiem najlepiej potrafią ocenić, co jest dobre, a
co złe, jakie zachowanie jest naganne, a które godne pochwały.
Ostatecznie to prości ludzie dzięki temu otoczeniu, w którym się
znajdują, potrafią stwierdzić, iż „co prawda – to nie kłamstwo”.
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Antanas Kriščiukaitis-Aišbė
Kas teisybė – tai ne melas

 
Ugnis negesinama išsiplečia

 
Viename kaime gyveno sau ūkininkas vardu Jonas. Gyveno

jisai gerai. Pats buvo pačiam gerume vyras: pirmutinis kaime
darbininkas ir dar turėjo tris jau paaugusius sūnus: vienas buvo
jau su pačia1 , kitas dar jaunikis, o  trečias – pusbernukas prie
arklių būdavo ir jau arti bandydavo. Sene Jonienė buvo žmona
išmintinga ir priežiūri, o  marčią gavo lėtą ir darbininkę. Ko,
rodosi, reikėtų – tik gyvenk sau! Visi namuose darbininkai; tiktai
ką vienas ir buvo ne darbininkas – ligos paimtas senutis – Jono
tėvas. Jisai nuo dusulio septinti metai gulėjo ant pečiaus. Visko
Jonas turėjo: ketvertą arklių ir kumeliuką, tris karves ir veršiuką,
penkioliką avių, puskapį žąsų, o  vištų tai ne pačios moters
nežinojo, kiek. Moters namie triūsdavo2 ir į lauką eidavo. Vyrai
savo darbus dirbdavo. Su duona kasmet lengvai išeidavo. Ką
gaudavo už avižas, mokesčius išmokėdavo ir reikalus atlikdavo.
Ką gyventum sau ir Dievą garbintum. Bet šalia tvora į  tvorą
gyveno kaimynas Baltrus – šlubis, nabašninko3 Stepo sūnus. Su

1 pati – žmona. [przypis edytorski]
2 triūsti – dirbti. [przypis edytorski]
3 nabašninkas – velionis. [przypis edytorski]



 
 
 

juo Jonas ir pradėjo nesutikti.
Kolei senis Stepas buvo gyvas, ir gyveno Jono tėvas, sutikdavo

juodu kuo geriausiai. Prireikė mergoms rėčio4 arba vyrams javus
vežant ratas pagedo, eina, būdavo, viens pas kitą ir kaip kaimynai
viens kitam padėdavo. Nubėgs, būdavo, pas kaimyną veršis,
atvarydavo ir tiktai pasakydavo: Neleiskite veršio, mūsų kopūstai
neužtverti ir gana! O ką į tvartą varinėt arba tarp savęs plūstis, tai
tegul Dievas myli, anaiptol to nedarydavo. Taip gyveno seniei.
O pradėjo gyventi jaunieji – su visu kitaip. Ne iš šio, nė iš to
pradėjo pyktis. Matote, kas pasidarė. Jonų marčios viena vištaitė
pradėjo anksti dėti. Marti pradėjo rinkti kiaušinius ant Velykų.
Kasdien, būdavo, eina į  vežimą pašiūrėj 5 kiaušinio atsiimti.
Tiktai sykį vaikisčiai, turbūt nubaidė nuo gūžtos6 vištą, o  toji
nulėkė per tvorą, i Baltrus ir tenai kiaušinį padėjo. Marti girdi –
vištaitė kudakina mislija 7 sau: dabar neturiu kada, reikia pirkčią
prieš šventę išsivalyti, nueisiu paskui. Pavakare nueina į pašiūrę
– nėra kiaušinuko. Klausia senio dieverio, ar neėmė kiaušinio.
Ne – sako, neėmėmė; o Jurgutis, dieverys jaunesnysis sako: tavo
raibukė ant Baltrų kiemo kiaušinį padėjo, tenai kudakino, iš ten
ir parlėkė. Pažiūrėjo marti savo raibukės: tupi greta su gaidžiu ant
laktos, jau akis užmerkė, rengiasi miegoti. Paklausta, kur padėjo

4  rėtis – graižas su aptrauktų tinkliuku miltams, grūdams ar kt. sijoti. [przypis
edytorski]

5 pašiūrė – prie trobesio pastatyta pastogė padargams. [przypis edytorski]
6 gūžta – lizdas. [przypis edytorski]
7 mislyti – galvoti. [przypis edytorski]



 
 
 

kiaušinuką, bet nepasakys bjaurybė. Ir išėjo į Baltrus. Pasitinka
ją Baltrų senoji.

Ko, martele, ieškai?
Močiute, sakė, mano šiandien vištaitė pas jus atlėkusi, ar

ežioj8 kur nepadėjo kiaušinio?
Ir matyti nematėm. Mūsų, Dievas davė, jau seniai deda. Mes

savo surinkome, o  svetimų mums nereikia. Mes, mergele, pas
svetimus neiname kiaušinių rankioti.

Marti užpyko, pasakė nereikalingą žodį kaimynka dar du, tris,
ir moters pradėjo jau plūstis. Jonienė ėjo su vandeniu, išgirdo ir
ji įsikišo. Prišoko ir Baltruvienė, pradėjo kaimynkai išmetinėti9

; išpasakojo, kas buvo ir ko nebuvo. Ir pasidarė lermas10 . Visos
sykiu rėkia, plūstasi. Tu šiokia, tu vagilka, valkata, tu ir senuką
badu marini, tu jam duonos kąsnelio, pavydi.

O tu mūs retį pagadinai! Štai ir naščiai11 mūs; duok šia
naščius!

Susikabino už naščių, paliejo vandenį, nusitraukė viena kitai
skepetas, pradėjo peštis. Tuo tarpu parėjo iš lauko Baltrus, stojo
už savo žmoną. Atbėgo Jonas su sūnum. Jonas buvo vyras tvirtas
– visus išvaike. Baltrui plauku pluoštą iš pakaušio išrovė. Subėgo
žmones, vos perskyrė.

Iš to viskas ir prasidėjo.

8 ežia – lysvė. [przypis edytorski]
9 išmetinėti – priekaištauti. [przypis edytorski]
10 lermas – triukšmas. [przypis edytorski]
11 naščiai – kartelė su dviem kabliais kibirams ant pečių nešti. [przypis edytorski]



 
 
 

Baltrus įsivyniojo tą plaukų pluoštą į  skarulį12 ir išvažiavo
apskųst. 0 pati savo kaimynams ėmė girtis, kad dabar tai Jonui
būsią, eisiąs į Siberiją, ir pasidarė piktumai. Senis ant pečiaus
gulėdamas da iš pradžių pradžių13 draudė juos, bet jie neklausė.
Jis jiems kalbėjo.

Niekus, vaikai, darote; už tą menką daiktelį už tą kiaušinuką,
jus piktumus pakėlėte. Rado vaikisčiai kiaušinį, tuščia jo, ima
jį dievai iš to vieno kiaušinio nepralobsi ne nenuvargsi. Dievas
duos visiems. Negerą žodį pasakė, tai tu pataisyk, pamokyk kaip
genaus pasakyt. Susipešėte – ką darysi, tenka ir susipešti, bet
dabar eikite, persiprašykite14 vienas kito, susitaikykite ir bus po
visam. O eisite ant piktumų, jums bus bjauriau.

Neklausė senio; mislijo15 , kad jis tik taip barška, neteisybę
kalba.

Jonas kaimynu neapsileido.
Aš, sako, jam plaukų nepešiau, jis pats sau pešė, o jo sūnus

man visus marškinius sudraskė, štai matote!
Nuvažiavo Jonas ant provos16 . Provojosi, provojosi, jiem

dviem besiprovojant, Baltrui tūlė iš vežimo prapuolė. Baltrų
moters pradėjo šnekėti, kad tai Jono sūnaus darbas. Mes, sako,
matėme, kaip jisai naktį pro langą prie vežimo ėjo, o Juozienė

12 skarulį – skarelę. [przypis edytorski]
13 iš pradžių pradžių – iš pat pradžių. [przypis edytorski]
14 persiprašyti – atsiprašyti. [przypis edytorski]
15 mislyti – manyti, galvoti. [przypis edytorski]
16 prova – teismo procesas, byla, bylinėjimasis. [przypis edytorski]



 
 
 

pasakojo, kad ji mačiusi, buk jis tą tūlę jų kaimo kalviui Lukošiui
pardavęs.

Vėla provotis. O  namieje nėra tos dienos, kad nesiplūstų,
kartais ir pasipeša. Ir vaikisčiai barasi tarp savęs ir moters,
susiejusios skalbti, ne tiek skalbia, ką liežuviu mala, o vis tik ant
pikto.

Iš pradžių kaimynai tiktai šnekėdavo ant vienas kito, o paskui
ir iš tikrųjų: būdavo, kad tik ką rado negerai padėtą ir nešasi
namo. Taip įprato ir moters ir vaikisčiai. Ir pradėjo juodu vis
menkiau ir menkiau gyventi.

Ilgai juodu provojosi, visiems sūdžioms17 įsipyko. Sykį Baltrus
Joną suprovoja, į kalinį18 pasodina, kitąsyk Jonas Baltrų. Ir kuo
daOgiaus juodu viens kitam keršijo, tuo labiau pykosi. Šunį iš
užpakalio muši, o jam rodo, kad jį anas šuva pjauna ir da labiau
pyksta. Taip lygiai ir šitie du kaimynai: nuvažiuoja ant provos,
vieną arba kitą pasodina į kalinį, ir už tai da labiau širdis piktumu
užsidega. Palauk – mislija sau – aš tau atlyginsiu! – Taip juodu
gyveno šešerius metus. Tiktai senis ant pečiaus gulėdamas vis
jiem šnekėjo. Pradės, būdavo, privadžioti.

Ką jūs, vaikai, darote! Meskite tuos niekus, liaukite patys
pykęsi ir kitų nepiktinkite, geriau bus. O kuo labiau pykstatėsi,
tuo bjauriau.

Neklauso senio.
Toliau kaimynam besipykstant pradėjo jau vienas kitą dergti

17 sūdžia – teisėja (-as). [przypis edytorski]
18 į kalinį – į kalėjimą. [przypis edytorski]



 
 
 

prieš visą svietą. Sykį per vestuves Jonų marti pradėjo prie visų
šnekėti, būk Baltrų su arkliais pagavę. Baltrus buvo užsigėręs,
nesusilaike, apskulstė19 žmoną taip, kad visą nedelią gulėjo,
o jos neščios būtą. Nudžiugo Jonas, nuvažiavo pas sliedovatelių20

. Dabar – mislija sau – atsikratysiu aš jo. Ak tikrai jau eis
į Siberiją. Bet čia jam nepasisekė. Apžiūrėjo žmoną: sveika –
ne nežym. Nuvažiavo Jonas į  miravą21 ir tenai nieko nepelnė:
liepė eiti pas vaitą22 (staršiną). Čia Jonas raštininkui su vaitu,
kaip didžiausiem slidžiom, mažne gorčių arielkos pragirdė, bet
taip jau už tai prisūdijo23 Baltrui nugarą iškaršti. Perskaitė ir
nusprendimą.

Skaito raštininkas: sūdas24 prisūdijo Baltrui prie visų įrėžti
i nugarą dvidešimtį rykščių. Išklausė Baltrus, pabalo kaip drobė,
ir apsisukęs išėjo pro duris. Išėjo paskui jį ir Jonas: jis norėjo eiti
pas vežimą, bet išgirdo – šneka Baltrus.

Gerai, sako, nuplaks mane užsidegs mano nugara, bet kad tik
jo kas daugiau neužsidegtų!

Išgirdo tai Jonas, sugrįžo ir sako:
Ponai sūdžios! Jis mane ketina uždegti. Klausykite, jisai taip

sakė prie visų!

19 apskulstė – sumušė. [przypis edytorski]
20 sliedovatelius – tardytojas. [przypis edytorski]
21 mirava – merija, vietos valdžia. [przypis edytorski]
22 vaitas – istor.: miesto valdytojas. [przypis edytorski]
23 prisūdijo – priteisė. [przypis edytorski]
24 sūdas – teismas. [przypis edytorski]



 
 
 

Pašaukė Baltrų.
Ar teisybė, kad tu taip sakei?
Aš, ponas, nieko nesakiau. Plakite mane, jei jūs turite valią.

Jau turbūt man vienam kęsti už teisybę, o jisai viską gali daryti!
Norėjo da ką sakyti Baltrus, bet pradėjo drebėti jo lūpos.

Apsikniaubė prie sienos. Išsigando net ir sūdžios, žiūrėdami
i Baltrų. Mislija sau, kad tik iš tikro jis ko pikto nepadarytų sau
arba kaimynui.

Ir pradėjo senutis sūdžia kalbėti:
Štai ką aš jum, vyručiai, pasakysiu! Susitaikykite judu veluk

gerumu. Tu, brolau Baltrau, lyg gerai padarei nėščią moteriškę
apkūlei? Gerai, kad Dievas da apsaugojo, o  būtum sunkiai
prasikaltęs. Ar tai gerai? Tu būk mažesnis, persiprašyk jo, o jis
tau dovanos. Mes, ką prisūdijome, išdildysime25 .

Išgirdęs tai raštininkas pasakė:
Štai knygose parašyta, jei ką prisūdijome, tai reikia išpildyt,

o išdildyti to jau negali.
Bet sūdžia raštininko neklausė:
Gana, sako, zaunyt26 ; žiūrėsi tu ten, kas parašyta; Dievą reikia

atminti: o taikytis Dievas liepė.
Ir vėla sūdžia pradėjo kaimynus taikyti, bet nieko nepadarė.

Neklausė jo Baltrus.
Aš, sako, dėkui Dievui, turiu jau penkiasdešimtis metų be

vieno, turiu sūnų su marčia ir amžį mane niekas nemušė, o dabar

25 išdildyti – panaikinti, atšaukti. [przypis edytorski]
26 zaunyti – niekus kalbėti. [przypis edytorski]



 
 
 

tas bjaurybė atvedė mane ant rykščių ir aš tylėsiu, ką čia šnekėti!
… Na, ir jisai mane paminės!…

Vėl pradėjo drebėti Baltraus balsas. Negalėjo daugiau šnekėti.
Apsisukęs išėjo. Išėjo ir Jonas.

Iki namų buvo gera mylia, ir Jonas sugrįžo namon gana vėlai.
Jau moters buvo išėjusios padėt pargyti. Išsikinkė jisai arklį,
įsitraukė vežimėlį ir nuėjo į pirkčią. Pirkčoje nieko nebuvo. Vyrai
iš lauko da buvo neparėję. Jonas, atsisėdo ant suolo ir užsimislijo.
Atsiminė jisai, kaip Baltrui perskaito nusprendimą, ir kaip jis
pabalo ir apsikniaubė prie sienos. Pagailo jam Baltraus. Ir girdi
jisai: nusikosėjo senis ant pečiaus. pasivertė, nukorę kojas ir
pradėjo rangytis nuo pečiaus. Nulipo senis, atsimalino prie suolo
ir atsisėdo. Pailso vargšas, atsikosėjo, pasirėmė ant stalo ir sako:

– Ką? Prisūdijo?
Jonas sako: „Dvidešimti rykščių prisūdijo”.
Palingavo senukas galvą.
Negerai, sako, Jonai, tu darai! O negerai! Ne jam, bet sau

negerai darai. Na kas iš to, ar tau palengvės, kad jam nugarą
nuplaks?

– Daugiaus to nedarys – pasakė Jonas.
– Ko nedarys? Ką jis už tave blogiau daro?
Įnirto Jonas.
Kaip gi, ką jis man padarė? ! Jis mano žmoną vos neprimušė;

jis dabar ketina mus uždegti; ką… Ar tai jam už tai rankas
bučiuosi?

Atsiduso senis.



 
 
 

Tu vaike, visur vaikščioji ir važinėji, o aš jau ne metai guliu
ant pečiaus ir tau rodosi, kad tu viską matai, o aš nieko nematau.
Ne, vaikeli, tu nieko nematai; tau nuo piktumo akys užtemo.
Svetimus nusidėjimus nešiojiesi priešakyj, o  savo užpakalyje.
Sakai, jis negerai daro. Kad jis tiktai vienas negerai darytų, tai
ne piktumų nebūta. Bene vienas tiktai pakelia piktumus tarp
žmonių? Piktumai visados atsiranda tarp dviejų ir abudu kalti.
Jo piktą tu matai, o savo nematai; kad jis vienas būtų piktas, o tu
būtum geras, piktumų nebūtų. Plaukus kas jam pešė? Po sūdus
kas jį vadžiojo? O vis tik tu ant jo viską verti. Patsai bjauriai
gyveni, užtai ir negerai. Ne taip vaikeli, aš gyvenau ir ne taip
ne tave mokinau. Mudu su seniu, jo tėvu, argi taip gyvenova?
Mudu gyvenova, kaip kaimynai. Turiu, būdavo, da sąmatinio,
ateina merga: dėde, ar neduotum miltų? – Eik į klėtį, prisisemk
kiek reikia. Nėr kam jo arkliu i naktigonę nujoti – eik, Jonuk,
nuveik arklius. O man ko prireikė – siunčiu pas kaimyną: dede,
ar neduotum to ir to, – Imki, vaikeli! Tai taip mudu gyvenova.
Ir jum buvo gerai. O dabar? Nuolat barniai, piktumai. Ar tai
jūs gyvenate? Tai griešijate. Tu. vaike, tu namų valdonas! Tu
atsakysi! Ko tu mokini moteris ir vaikisčius? Piktumų! Jie visi
kaip šunys loja, Ar tai gerai? Juk tu atsakysi! Atsimink tiktai apie
dušią. Ar tai reikia daryti? Jis tau negerą žodį – tu jam du; jis tau
kumsčią – tu jam dvi. Ne, vaikelį, Kristus ant žemės gyveno, ne
taip mus kvailius mokino. Tau negerą žodi pasakė – tu nutylėk,
jis pats gailėsis. Taip mus Kristus mokino. Tau į vieną žanda,
o tu atkreipk da ir kitą: temušie, jai aš to vertas. O ji ir paims



 
 
 

gailestis. Jis apsistos ir tavęs paklausys. Tai Kristus mums liepė
daryti, o ne keršyti. Ko tyli? Ar teisybę kalbu?

Tyli Jonas – klauso.
Atsikosėjo senukas ir vėla pradėjo šnekėti. Tu misliji, kad

Kristus mus negerai mokino? Juk vis tai mums ant gero. Tu
pažiūrėk nors į  savo gyvenimą ant žemės. Ką, ar tau geriau,
kaip tuos piktumus pakelėte. Tu tik pasiskaityk, ką išmetei ant
provų, kiek pravažinėjai? Į ką nuaugs tavo vaikai? Juk tu turi
visus aprūpinti, turi didinti turtą, o dabar viskam mažinasi. O kas
kaltas? Vis tu. Reikia eiti su vyrais į lauką, pačiam sėti, o tave,
kaimynas šaukia į  sūdą. Neužarsi lanko, nepasėsi kada reikia,
javas neužaugs. Avižos delko šįmet prapuolė? Kada tu jas sėjai?
Mieste važinėjai. Ir ką pelnei: vis sau ant sprando. E, vaikeli, tu
žinok, ko tau reikia, dirbk su vyrais, o jeigu kas tau ką padarė, ar
ką pikto pasakė, dovanok, kaip Dievas prisakė, o pamatysi, kad
bus gerai ir lengva ant širdies.

Tyli Jonas.
Vaikeli, paklausyk tu manęs senio. Eik, pasikinkyk Bėrukę27,

nuvažiuok tu pas sūdžią, išdildyk tą visą provą ir nuveiki rytoj
pas Baltrų, susitaikysite judu, kaip Dievas prisakė; pasiprašyki28

jį pas mus, o rytoj šventa, išsigersite, užmiršite visus piktumus ir
gyvensite kaip tikri kaimynai.

Atsiduso ir Jonas, mislija: teisybę senis sako, ir atsileido
jo širdis. Tiktai nežino, kaip tai viską padaryti, kaip dabar

27 Bėrukė – bėros (tamsiai rudos) spalvos arklys. [przypis edytorski]
28 pasiprašyti – čia: pasikviesti. [przypis edytorski]



 
 
 

susitaikyti?
Ir vėla pradėjo senis kalbėti, tarytum, prijausdamas.
Eik, Jonai, neatidėk ant kitos dienos. Gesink ugnį iš

pradžių, kaip įsidegs, nieką nepadarysi. Žinai vaikeli, kad ugnis
negesinama išsiplečia.

Norėjo senis da ką pasakyti, bet parėjo moters ir pradėjo
kaip mečerkes29 čiarškėti. Jau jom viską danešė: ir kaip Baltru
apsūdijo ant rykščių, ir kaip jis ketino uždegti. Viską jos
dažinojo, da ir savo pridėjo ir jau su Baltrų moterims pasibarė.
Pradėjo pasakoti, kaip Baltrų marti gąsdinusi, kad Jonas jau
dingęs. Mokytojas parašęs skundą pačiam ciecoriui ir viską
surašęs: ir apie tūlę ir apie daržą, ir pasakojo, kad Baltrui tekšenti
pusė sodybos. Paklausė Jonas, ką zaunijo, ir vėl jo širdis atšalo
ir vėl jį piktumas paėmė.

Liovė Jonas klausęs moterų pakilęs, išėjo apsitriūsti apie
tvartus. Besitriūsiant saulutė nusileido, parėjo ir vyrai iš lauko.
Arė jie dvejais vasarojui30 . Padėjo Jonas iškinkyti arklius, sunešė
žagres31 po pastoge, norėjo da kokius ten karčius32 sutraukti
po pašiūre, bet jau visai sutemę. Paliko Jonas tuos karčius ant
rytdienos; padavė da ant nakties galvijams ir viską apsižiūrėjęs,
užsikėlė vartus.

Dabar tik pavakarieniaut ir eit gulti – pamislijo Jonas, eidamas

29 mečerka – paukštis. [przypis edytorski]
30 vasarojus – pavasarį sėjami javai. [przypis edytorski]
31 žagrė – arklas. [przypis edytorski]
32 kartys – čia: nukirstas medis. [przypis edytorski]



 
 
 

į pirkčią. Užmiršo jisai dabar ir Baltrų ir ką jam tėvas pasakojo.
Tiktai norėjo žengti į priemenę, girdi: už tvoros kaimynas kasžin
ant ko plusta. Tegul jį velniai – rėkia Baltrus – užmušt jį reikia.
Sustojo Jonas, pastovėjo, paklausė iki Baltrus liovėsi keikęs,
pakratė galvą ir nuėjo į pirkčią.

Marti užžibinus33 žiburį atsisėdo kampe verpti. Senoji
vakarienę rengia, vyresnysis sūnus sermėgą34 lopo, kitas su
knygoms už stalo sėdi, o Jurgutis į naktigonę rengiasi. Pirkčioj
gražu, linksma ir viskas būtų gerai, kad tik ne tas kaimynas.

Įėjo Jonas supykęs numetė katę nuo suolo ir moteris išrėkė,
kam milžtuvę padėjo po kojomis. Atsisėdo jisai kaip nesavas ir
pradėjo taisyti plėčką35 ; o niekaip jam iš galvos neišeina, kaip
Baltrus jį ketino uždegti ir kaip dabar jam einant į pirkčią rėkė,
kad reikia ji užmušti.

Padavė senukė Jurgučiui vakarienę; jisai pavalgė, apsirengė,
ir paėmęs duonos išėjo pas arklius. Norėjo vyresnysis sūnus jį
išleisti, bet Jonas pats pakilęs išėjo laukan. Jau suvisai 36 buvo
sutemę ir pakilo vėjas. Užsodino vaikisčią ant arklio ir pavykėjęs
paskui kumeliuką žiūrėjo iki iš kaimo neišjos. Stovėjo, stovėjo
Jonas pas vartus ir niekaip jis negali užmiršti, kaip Baltrus sake
„kad tik kas jo daugiau neužsidegtų”.

Mislija Jonas, tokia sausuma, o da toks vėjas. O ką tu su juo,

33 užžibinus – uždegusi. [przypis edytorski]
34 sermėga – milinė, milo (storo vilnonio audeklo) paltas. [przypis edytorski]
35 plėčka – plokščias, nedidelio tūrio butelis. [przypis edytorski]
36 suvisai – visai. [przypis edytorski]



 
 
 

kyštels kur prisėlinęs žariją, ir atlikta, sudegins neprietelius37 ir
jo bus teisybė. A kad taip man jį užklupus, jau neištruktų! Ir
taip ta mislis jam įpuolė į galvą, kad jis negrįžo atgal į pirkčią,
o tiesiog išėjo per vartus. Apeisiu apie38 tvartus, o kas jį žino?
Tarė sau Jonas. Ir pamažėliu nuėjo patvoriu. Tiktai atsėlino pas
tvartų kampą, ogi anam gale tvartų kaip ir kas šmėkštelėjo ir greit
išnyko. Sustojo Jonas, klauso ir žiūri: nieko nė matyt, nė girdėt,
tikai lapai ant medžių šnabžda. O buvo tamsu, nors į akį durtų –
nematyt. Pastovėjo, dairės, nieko nematyt.

Turbūt ma tiktai taip akyse pasirodė – pamislijo. Jonas bet
visgi apeisiu aplinkui trobas. Eina Jonas toliaus apie tvartus.
Daėjo iki kampui39 , ogi dyrst: ties anuo kampu kluono 40

kasžin kas žybtelėjo pas akėčias ir vėla prapuolė. Jonui tiktai
širdį nusmelkė. Sustojo jisai ir žiūri: o pas akėčias da šviesiau
sužibėjo ir grąžiai matyt: pas akėčias tupi žmogus į  jį pečiais
atsikreipęs ir šiaudų gniūžtę kuria. Užsidega Jono širdis, šoko jis
prie neprieteliaus. Nu dabar, mislija sau, neištrūks.

Nespėjo Jonas pribėgti, jau ugnis pasirodė palėpėje ir pradėjo
nešti liepsną ant stogo, o Baltrus stovi. Kaip vanagas puolė ant
šlubio. Neištrūksi, mislijo sau. Bet turbūt pajuto ji šlubis, davė
patvoriu, tik nušokavo su savo kreivąją.

– Nepabėgsi! – suriko Jonas ir pasileido paskui jį.

37 neprietelius – priešas, nenaudėlis. [przypis edytorski]
38 apie – čia: aplink. [przypis edytorski]
39 daėjo iki kampui – priėjo kampą. [przypis edytorski]
40 kluonas – trobesys javams krauti. [przypis edytorski]



 
 
 

Jau pasivijo Baltrų, norėjo tverti už apykaklės; ans pasisuko
į  šali, Jonas sugriebė už skverno. Skvernas nutruko ir Jonas
išsitiesė ant žemės.

– Laikykit! – suriko Jonas ir vėla paskui vytis.
Iki Jonas atsistojo, Baltrus jau buvo ant sava kiemo. Bet Jonas

ir čia ji užklupo; tiktai norėjo jau Baltrų sugriebti, kaip Baltrus
pagriebęs kuolą41 rėž jam į galvą.

Tiktai ugnis Jonui akyse pasirodė, paskui užtemo, pats tik
pasviro į šalį. Jonui atsigavus, Baltraus Jau nebuvo, tiktai aplinkui
šviesu kaip dieną. Ogi dyrsteli Jonas; jau jo visas kluonas
liepsnoja.

–  O  tu, dievulėli! – suriko Jonas – ogi man reikėjo tiktai
ištraukt ir užmint.

Norėjo rėkti ant viso kaimo, bet balso neteko. Norėjo bėgti –
kojų nepavelka. Žengė kelis žingsnius, pradėjo svyruoti, užėmė
jam kvapą. Pastovėjo, ir vėla pradėjo eiti. Iki atėjo pas ugnį,
jau kluonai baigė degti; užsiėmė tvartai ir pirkčią; į kiemą jau
negalėjo įeiti. Subėgo žmonių daug, bet nieko padaryti negalėjo.
Kaimynai savo daiktus kraustė, gyvulius į laukus varė. Užsiėmė
jau ir Baltrų trobos; pakilo da didesnis vėjas, perėjo liepsna į kitą
pusę kelio ir tarytum šluotą nušlavė pusę kaimo. Jonų išnešė
tiktai senį ir patys vos išbėgo. Visi gyvuliai sudegė, vežimai,
žagrės, akėčios, kiek da buvo javų, drapanos42 – viskas sudegė.

Liko tiktai arkliai, kas buvo laukuose.

41 kuolą – trumpas pagalys, geležies strypas. [przypis edytorski]
42 drapanos – drabužiai. [przypis edytorski]



 
 
 

Baltrus da šį ta išnešė ir gyvulius išvarinėjo.
Degė ilgai – visą naktį.. Jonas stovėjo pas ugnį ir vis tiktai

šnekėjo: tu dievulėli, reikėjo tik ištraukti ir užmint. Kaip užgriuvo
pirkčios lubos Jonas šoko prie ugnies, sugriebė nuodėgulį ir
pradėjo traukti. Moterys pamačiusios šaukė ji atgal, bet jis
ištraukęs nuodėgulį šoko daugiaus traukti, bet pasviro ir parpuolė
i  ugnį. Šoko sūnus ir vos jį iš ugnies ištrauke. Apsvilo Jono
plaukai, apdegė drabužiai, rankos, ir nieko jis nejautė.

Tai iš bėdos jo galva susimaišė, šnekėjo žmonės.
Baigė jau degti, o  Jonas vis stovėjo ir šnekėjo: dievulėli tu

mano! Reikėjo tik man ištraukt ir užmint!
Ant rytojaus anksti atėjo šaltyšiaus43 sunus Jono pavadyti.
Dėde, jūs tėvas miršta. Prašė, kad ateitumėte atsisveikint.
Užmiršo Jonas ir tėvą ir nesuprato ką jam sako.
Koks, sako, tėvas? Ką liepė pašaukti?
Liepė jūs, dėde, pašaukti; jisai pas mus miršta. Eiva, dėduk,

eiva.
Vos Jonas suprato; nuėjo pas tėvą.
Išnešant senuką, vėjas užnešė šiaudų kūlelį ir jisai labai

apdegė. Ji nunešė pas šaltyšių ir jo pirkčioj paguldė.
Tuo tarpu kaip Jonas atėjo pas tėvą tenai buvo tiktai sena močė

ir vaikai ant pečiaus. Visi buvo išeję pas ngnj. Senukas gulėjo ant
suolo; šalia jo gramnyčia žibėjo. Senoji priėjus pasakė senukui,
kad sūnus jau atėjo. Jisai pasišaukė sūnų arčiau. Jonas prisiartino
ir senukas prašnekėjo.

43 šaltyšius – seniūnas. [przypis edytorski]



 
 
 

Ką, vaikeli! Ar aš tau nesakiau, kad bus negerai. Kas sudegino
kaimą?

– Jisai, tėte – pasakė Jonas – jisai, aš jį užtikau; prie manęs
jis ir uždegė. Man reikėjo tada tiktai užspausti ugnį ir iš to nebūt
buvę nieko.

–  Jonai – pasakė senis – aš jau mirštu ir tau reiks mirti;
pasakyk, katras44 iš judviejų kaltas.

Jonas žiūrėjo į tėvą ir tylėjo – nieko jis negalėjo ištarti.
Prieš Dievą tu dabar pasakyk, katras kaltas? Atsimink, vaikeli,

ką aš tau sakiau.
Dabar tiktai Jonas atsiminė ir viską suprato. Puolė jis ant kelių

prieš tėvą ir pradėjo verkti.
Teveli mano! Dovanok man, aš tavęs neklausiau; tu teisybę

man kalbėjai. Aš už jį buvau piktesnis. Kad aš būčiau tavęs
klausęs, būčiau savo kaimynui nekeršijęs, būčiau susitaikęs, kaip
Dievas prisakė, tai būtų nebuvę, ne tų piktumų, ne trobos nebūtų
sudegusios. Teveli, aš kaltas; aš gailiuosi prieš Dievą. Senelis
susiėmęs rankas tarė:

– Ponui Dievui dėkui! Pasakęs tai atsigręžė į sūnų.
– Vaikeli!
– Ko, tėveli?
– Ką dabar daryti?
Jonas vis verkė.
Nežinau, tėveli, kaip mes dabar ir gyvensime?
Senelis užsidengė akis, pakrutino lūpas, tarytum norėjo ką

44 katras – kuris. [przypis edytorski]



 
 
 

ištarti; paskui vėla atsidengė akis ir tarė.
– Išgyvensite. Jei su Dievu gyvensite, išgyvensite, vaikeliai!
Taręs tai, senelis susiėmė rankas, atsiduso, akis užmerke ir

numirė.
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Šiandien paleidžia vaikus iš sodžiaus mokyklos. Užvakar
vaikai, vosilkas berankiodami, visus tėvų rugius išbraidė.
O vakar kiekvienas su našta uosio lapų ir pundais vosilkų suėjo
mokyklos kaišyti. Iškaišę sienas, palubes, duris ir langus, ir
viską gražiai apsišvariję, visi susėdo ant savo vietų klausyti
žodžių mokytojaus. Mokytojas liepė ant rytojaus ateiti visiems
apsipraususiems ir gražiai apsirėdžiusiems, o taipogi įsakė, kad
kiekvienas pasiprašytų savo tėvus ant egzamino. Saulei ką tik
užtekėjus, vaikai jau pasirengę ir, paskui tėvus vaikščiodami,
be perstojimo prašė jų rengtis, kad nepasivėlintų. Moters
kiekviena pasirūpino po buteliuką virintosios46 ir po sūrį, o seniai
neužsimiršo įsidėti dėl visoko po kokią rublenką. Ant devintos
pilna mokykla buvo jau prisirinkus. Moters savo sūrius ir
buteliukus virintosios pavedė mokytojui. Vaikai jau sėdėjo ant
savo vietų. Moters prie viena kitos gretinosi šalia pečiaus. Seniai

45 sodžiaus mokykloj – Čia skaitytojas ras aprašytą dieną egzamino kaimo (sodžiaus)
mokykloj arba iškaloj Suvalkų gubernijoj. Tenai mokyklose mokina mokytojai, kilę iš
tą pačių žmonių, lietuvių. Užtaigi skaitytojas nesuvalkietis nesistebės, perskaitęs apie
tai, kas dėjosi toj mokykloj. [przypis redakcyjny]

46 virintoji – degtinė. [przypis edytorski]



 
 
 

gi arčiau stalo; o kurs da kiek jautėsi mokytų, taikėsi ir suvis47

prie stalo. Štai tuojaus atėjo vaitas48 su raštininku ir da koks ten su
juoda apykakle; jie visi trys susėdo už paties stalo: vaitas atsisėdo
i  vidurį, raštininkas po dešine. Juodapykaklis gi po kaire ant
kampučio suolelio. Ant stalo, užtiesto raudona skepeta, gulėjo
pundas knygų. Vaikai pirštais rodydami vienas kitam pamažu
šneka: „kasžin, katram ta didžioji knyga, ar tik ne Luckučiui?

Mokytojas liepė rytmetinę maldą giedoti; tuo visi sustoję
atsikosėjo ir visokiais balsais užtraukė: vienas galvą pakreipęs
drūtai varo, kitas dantis sukandęs ir kaklą ištiesęs nori plonai
išvaryti, o  trečias užsimerkęs ir baisiai išsižiojęs visus aprėkia;
pats gi mokytojas ranka moščiodamas kaip bulius baubia.
Pabaigė giedoję: vienas buvo da vėl pradėjęs, bet tuo nutilo.

Prasidėjo kvotimas (egzaminas). Mokytojas pradėjo
klausinėti iš istorijos: kaip Adomas buvo rojuje, už ką ji
išvarė; paskui klausinėjo apie Kristaus gyvenimą. Kiekvienas
mokintinis49 gryna lietuviška kalba dailiai pasakojo, nes jau
pirmiau žinojo, ką kiekvienam reiks atsakyti. Seniai vienas kitam
pamažėliu šneka: „Tai, vyruti, ar tu matai! Kaip regste rezga.”
– „Taigi, tu man tokiems mažiems taip išmok; ką, vage, kerta
nuo ausies, kaip koks, tarytum, prabaščius50 . Moterys galvas
kraipydamos viena kitai šnabždena: „Tai, sakė, mūsų mokytojas

47 suvis – išvis, visai. [przypis edytorski]
48 vaitas – miesto valdytojas. [przypis edytorski]
49 mokintinis – mokinys. [przypis edytorski]
50 prabaščius – klebonas. [przypis edytorski]



 
 
 

toks, toks, o matai, kaip gražiai išmokina.” – „Ana, sesele, kaip
tavo Jonukas dailiai pasakoja, taip galviukę pakreipęs, taip aiškiai
žodį taria, lygiai kaip mūs jaunukas kunigėlis.

Vaitas iš pradžios klausė, paskui, turbūt, nusibodo; pradėjo
vartyti knygas, o  juodapykaklis iš šalies žiūrėjo į  knygos
paveikslėlius. Raštininkas, kasžin apie ką mislijo. Mokytojas
pabaigęs klausinėti iš istorijos, pradėjo uždavinėti klausimus iš
skaitlių51 . „Na, Pauliau, paklausė mokytojas, pasakyk tu man,
kiek buvo paršų, jeigu trys kiaulės atsivedė po aštuonis, kožna
paskui nugulė penkis ir iš pasilikusių keturi nustipo?”

Vaikas akis į  lubas įsmeigęs, pamislijo ir atsake: „Devyni”.
– „Ne gerai; kaip tai devyni, jog keturi nustipo?” Čia vaikas
da labiau pakėlė galviukę aukštyn, mirkčiodamas akimis, kurios
beveik jau pilnos buvo ašarų, ir ne po ilgam pasakė: „penki”. –
„Na, tu Mikuli – klausė toliaus mokytojas – pasakyki, kiek bus 7,
9 ir 2”. Vaikelis tuo pradėjo pirštus skirstyti ir lūpas krutinti. Tuo
tarpu vienas senis atsiliepe: „Kvaily, sakyk 18”. Paskui pamažiau
seniams: „Kad aš paimu puskvatierkę šnapso, butelį bavaro ir
kringelį, tai visados užmoku timpą.” Mokytojas nieko nepasakė,
visi tik šypsojosi.

Pagliaus liepė paskaityti da iš rusiško. Tuo pačiam kampe
vienas pakilęs pradėjo skaityti: „Zil, bil u  babuška sierenki
kožli, ot kak, ot kak, sierinki kozlika”. Vaitas išgirdęs tokią
kalbą, nusišypsojo. Moterys nieko nesuprasdamos, lyg žąsys
galvas pakreipusios, klausė. Ant galo mokytojas pabaigė klausęs;

51 skaitliai – nuo: skaičiai, t.y.: matematika. [przypis edytorski]



 
 
 

priėjęs prie vaito papraše, kad vaikams dovanas išdalintų. Vaitas
pradėjo dalinti. Vaikai paskui vienas kitą iš suolų pradėjo
grūstis; kiekvienas priėjęs abiem rankom griebia knygą, ant
daikto pamindžikavęs ir grindis kojom pašiūravęs52 greit vėl
sprūsta ant vietos. Išdalinus dovanas, mokytojas prakalbėjo
į  savo mokintinius: „Šiandien, vaikai, pasibaigė mokslo metai;
dabar galėsite pasilsėti; neužmirškite tiktai, ką išmokote ir
nesutingėkite. Vieni mokinotės labai gerai ir už taigi padarėte
savo tėvams didelį džiaugsmą, kiti, kad ir tingėjote, bet šimet
visus apdovanojau. Tikiuosi kad kitąmet nė viens netingėsite;
kada reiks vėl susirinkti, jums bus užsakyta per bažnyčią, o dabar
padainuosime „vilką”53 .

Tuojaus visi vaikai pasirengė dainuoti ir mostelėjus mokytojui
visi užtraukė: „ganau aveles pagiriais, atbėga „vilkas” patvoriais;
aveles išvaikė, vilneles išdraike po laukus, po laukus”. Padainavę
„vilką”, visi sustojo, persižegnojo ir užgiedojo vakarinę maldą;
pabaigus už vienas kito puolė per duris laukan ir tuojaus jų pilnas
kaimas pasklido.

52 šiūruoti – eiti tempiant kojas. [przypis edytorski]
53 vilkas – čia: daina apie vilką. [przypis edytorski]
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