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Nowela Henryka Sienkiewicza (1846-1916) z roku 1897,
wnikliwie ukazujaca skomplikowane relacje damsko-meskie, a przy
tej okazji prezentujaca egoizm i ptytko$¢ motywacji oraz zachowan
ludzkich.Swirski, dojrzaly malarz, prosi o reke mlodsza od siebie
wdowe, Helen¢ Elzen. Kolejne wydarzenia wstrzasaja zyciem
bohateréw, doprowadzajac do wygasniecia uczucia. Popedliwo$é
Heleny, chwilami okrutno$¢ w jej dzialaniu oraz strach przed obmowa
powoduja, ze kobieta traci w oczach adoratora. Z czasem Swirski
docenia to, co w cztowieku moze by¢ najcenniejsze: skromnos$¢,
prostolinijnos$¢. Plastyka otoczenia romansu, z maestria oddana przez
Sienkiewicza, sprawia, ze utwor prawdziwie urzeka czytelnika.
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Henryk Sienkiewicz
Na jasnym brzegu

I

Malarz siedzial w otwartym powozie obok pani Elzenowej,
majac naprzeciw dwoch jej bliZniakéw, Romulusa i Remusa,
1 czeScia rozmawial, czeScia rozmysSlal o potozeniu, ktére
wymagalo predkiego rozwiazania, czegScig patrzyl na morze.
Patrze¢ byto na co. Jechali od strony Nizzy ku Monte Carlo,
tak zwang stara Kornisza, to jest droga, ciagnaca si¢ wzdtuz
wiszarow, wysoko nad morzem. Z lewej strony zaslaniaty
im widok urwiska spigtrzone, szare, z odcieniem rézanym,
perfowym — i catkiem nagie, z prawej natomiast bigkitniata ton
Sr(’)dziemnego morza, ktéra zdawata si¢ leze¢ ogromnie nizko,
czyniac przez to wrazenie zarazem przepasci 1 nieskoriczonosci.
Z wyniesienia, na ktérem byli, mate statki rybackie wygladaty
jak biale plamki, tak, ze nieraz trudno byto odrézni¢ daleki zagiel
od krazacej nad roztocza mewy.

Pani Elzenowa oparla si¢ ramieniem o rami¢ Swirskiego z
twarza kobiety upojonej, ktéra nie zdaje sobie sprawy z tego
co czyni 1 poczeta wodzi¢ rozmarzonemi oczyma po morskiem
zwierciadle.

A Swirski odczul dotknigcie, dreszcz rozkoszy przebiegt go



od stép do gtéw i pomyslat, ze gdyby w tej chwili nie byto przed
niemi Romulusa i Remusa, to mozeby otoczyt ramieniem mtoda
kobiete 1 przycisnat ja do piersi.

Ale zarazem zdjat go pewien strach na mysl, ze wowczas
wahania musiatyby si¢ skoniczy¢ i potozenie byloby rozwiazane.

Tymczasem pani Elzen rzekla:

— Zatrzymaj pan powoz.

Swirski zatrzymat powéz 1 przez chwile pozostali w
milczeniu.

—Jak tu cicho, po gwarze w Monte Carlo! — ozwata si¢ znéw
mtoda wdowa.

— Stysze tylko muzyke — odrzekt malarz — moze graja na
pancernikach w Ville Franche.

Istotnie z dotu dochodzily od czasu do czasu przytlumione
tony muzyki, niesione przez ten sam powiew, ktory przynosit
zapach pomarariczowego kwiatu 1 heliotropéw. W dole wida¢
byto dachy rozrzuconych na pobrzezu willi, ukrytych w gaszczu
eukaliptow, a obok nich rozleglte plamy biale, utworzone
przez kwitngce migdaty i1 plamy rézowe, utworzone z kwiecia
brzoskwin. Jeszcze nizej, widniala modra, zalana storicem zatoka
Ville Franche z rojem wielkich statkéw.

Zycie, wrzace na dole, stanowito tez dziwne przeciwieristwo
z ghuicha martwota goér pustych i bezptodnych, nad ktéremi
rozciagato si¢ niebo bez chmur, tak przezrocze, ze az szkliste
1 obojetne. Tu niklo i malato wszystko wsréd spokojnych
ogroméw i ten powdz z gromadka ludzi zdawat si¢ by¢ jakim§



zukiem, przylepionym do skat, ktéry wpelznal zuchwale az na te
wyzyny.

— Tu koniczy si¢ catkiem zycie — rzekt Swirski, spogladajac na
nagos¢ skat.

Na to pani Elzen oparla si¢ jeszcze silniej na jego ramieniu i
odpowiedziata rozwleklym, sennym gtosem:

— A mnie si¢ zdaje, ze tu si¢ zaczyna.

Swirski zas odrzekl po chwili z pewnem wzruszeniem.

— Moze pani ma stusznos¢.

I spojrzat na nia pytajacym wzrokiem. Pani Elzen podniosta
rowniez na niego oczy, ale wnet pokryla je powiekami,
jakby zmieszana, i pomimo, ze na przedniej lawce powozu
siedziato dwoch jej chtopcow, wygladata w tej chwili jak mioda
dziewczyna, ktdrej Zrenice nie moga znieS¢ pierwszego blasku
mitoSci. Poczem umilkli oboje; z dotu tylko dolatywaty rozwiane
dzwigki muzyki.

Tymczasem zdala na morzu, przy samem wejsciu do zatoki
ukazat si¢ pidropusz dymu i wnet uroczysty, peten ciszy nastroj
zostal zamacony przez Remusa, ktory, zerwawszy si¢ z siedzenia,
zawotat:

— Tiens! le Fohmidable!

Pani Elzen rzucita niech¢tne spojrzenie na mtodszego ze
swych blizniakéw. Zal jej bylo tej chwili, w ktérej kazde nastepne
stowo moglo stanowczo zawazy¢ w jej losach:

— Remus — rzekta — veux-tu te taire?

— Mais maman c’est Fohmidable!



— Co za niezno$ny chtopak!

— Pouhquoi?

— On jest duheri, ale tym razem ma stuszno$¢ — ozwat si¢
nagle Romulus — wczoraj byliSmy w Ville Franche (tu zwrdcit
si¢ do Swirskiego). Pan nas widziat jecha¢ na bicyklach —
1 powiedziano nam, ze cala eskadra juz jest, z wyjatkiem
Formidabla, ktéry ma jutro nadejs¢.

Na to Remus odrzekt z silnym akcentem na kazdej ostatniej
zglosce:

— Tys sam duhen!...

I poczeli si¢ wzajem kuksac tokciami. Pani Elzen wiedzac z
doswiadczenia, jaki niesmak budzi w Swirskim spos6b, w jaki
ci chtopcy méwia, 1 w jaki wogodle zostali wychowani, kazata im
by¢ cicho, poczem rzekta:

— Zapowiedzialam 1 wam 1 panu Kresowiczowi, zebyscie nie
moéwili inaczej z soba, jak po polsku.

Kresowicz byt to student z Zurychu, z poczatkiem choroby
piersiowej, ktorego pani Elzen odnalazta na Riwierze i
zgodzita jako guwernera do dzieci, po poznaniu Swirskiego, a
zwlaszcza po gloSnem oswiadczeniu ztoSliwego i1 bogatego pana
Wiadrowskiego, ze powazne domy nie chowaja juz dzieci na
komiwojazeréw.

Tymczasem jednak Bogu ducha winny »Formidable« popsut
nastrdj wrazliwemu malarzowi. Po chwili, powdz, zgrzytajac po
kamieniach, ruszyt dale;.

— To pan wstawiatl si¢ za nimi, zeby ich zabra¢ — ozwala si¢



stodkim gtosem pani Elzen — pan dla nich zbyt dobry. Ale tu
trzeba kiedy przyjecha¢ w nocy, przy ksiezycu. Czy chce pan
dzis?

— Chce zawsze — odpowiedziat Swirski — ale dzi§ niema
ksigzyca i1 obiad pani skoriczy si¢ zapewne p6Zno.

— Prawda — rzekta pani Elzenowa — ale niech mi pan da
znaé, jak bedzie petnia. Szkoda, ze nie prositam pana samego
na ten obiad... Przy pelni ksi¢zyca musi by¢ tu §licznie, cho¢
na tych wysokosciach dostaje zawsze bicia serca. Zeby pan mégt
wiedzie¢, jak mi w tej chwili bije i bije... ale niech pan zobaczy
puls: wida¢ nawet przez rekawiczke.

To rzeklszy, odwrécita dion, opigta tak ciasno w duriska
rekawiczke, ze niemal zwinigta w trabke, 1 wyciagneta ja ku
Swirskiemu. On wzial ja w obie rece i poczat patrzed:

— Nie — rzekt — nie wida¢ dobrze, ale mozna bedzie ustyszec.

I pochyliwszy gtowe, przytozyt ucho do guzikéw rekawiczki,
na chwile przycisnal ja silnie do twarzy, poczem musnat
nieznacznie ustami i rzekt:

— Jak za moich dziecinnych lat udato mi si¢ czasem ztapac
ptaka, to w nim tak samo serce bito: zupetnie, jak w ztapanym
ptaku!

A ona uSmiechngla si¢ prawie smutno i powtdrzyta:

— ...Jak w ztapanym ptaku...

Po chwili jednak zapytata:

— A co pan robit ze ztapanymi ptakami?

— Przywiazywatem si¢ do nich ogromnie. Ale one zawsze



odlatywaty...

— Niepoczciwe ptaki. ..

Malarz za$ mowit dalej z pewnem wzruszeniem:

— I tak si¢ jako$ zycie sktadato, zem prézno szukat takiego,
ktoryby chciat zosta¢ przy mnie; az wreszcie stracitem i nadziejg.

— Nie! niech pan ufa — odpowiedziata pani Elzenowa.

Na to Swirski pomyslal sobie, ze, skoro si¢ rzecz zaczg¢ta od
tak dawna, to nalezy ja skonczyC, a potem bedzie, co Bég da.
Miat w tej chwili wrazenie cztowieka, ktory zatyka sobie palcami
oczy 1 uszy, aby skoczy¢ do wody, ale zarazem czut, ze tak trzeba
1 Ze nie czas na namyst.

— Moze dla pani bedzie lepiej przejs¢ si¢ troche — rzekl. —
Pow6z pdjdzie za nami, a oprécz tego bedziemy mogli méwic
swobodnie;j.

— Dobrze — odrzekla zrezygnowanym gltosem pani Elzen.

Swirski tracit laska woZnice, pow6z stanat 1 wysiedli. Romulus
1 Remus, pobieglszy zaraz naprzdd, zatrzymali sie¢ dopiero o
kilkadziesiat krokéw na przedzie, aby spogladaé z géry na domy
w Eze i stacza¢ kamienie ku rosnacym w dole oliwkom. Swirski
1 pani Elzenowa zostali sami, lecz widocznie ci¢zyta nad niem
1 tego dnia jaka$ fatalno$¢, zanim bowiem mogli skorzysta¢
z chwili, ujrzeli, jak przy Romulusie i Remusie zatrzymat si¢
nadjezdzajacy od strony Monaco jezdziec, za ktérym widac byto
ubranego po angielsku grooma.

— To de Sinten — rzekla z niecierpliwoscia pani Elzenowa.

— Tak, poznajg go.



Jakoz po chwili spostrzegli przed soba koriska gtowe, a nad
nia koriska twarz mtodego de Sintena. Ow zawahat sie, czy nie
sktonic si¢ 1 nie przejechaé, ale pomyslawszy widocznie, ze gdyby
chcieli by¢ sami, to nie braliby z soba chtopcow, zeskoczyt z
konia 1 skinagwszy na grooma, poczal si¢ witac.

— Dzieni dobry — odpowiedziata nieco sucho pani Elzen — czy
to panska godzina?

— Tak. Zrana strzelam z Wilkisbeyem do gotebi, wigc nie
moge jezdzi¢, by sobie nie rozbija¢ pulséw. Mam juz siedm
golebi wigcej od niego. Czy paristwo wiedza, ze Formidable dzi§
przyjezdza do Ville Franche i1 ze pojutrze admiral daje bal na
poktadzie?

— WidzieliSmy jak wjezdzat.

— Ja wilasnie jechatem do Ville Franche, zeby si¢ zobaczy¢ z
jednym z moich znajomych oficeréw, ale to juz zapdzno. Jesli
pani pozwoli, to wrdoce razem do Monte Carlo.

Pani Elzen skineta glowa i poszli razem. Sinten, bgdac z
zawodu koniarzem, poczal zaraz méwié o swoim »hunterze«, na
ktérym przyjechat.

— Kupitem go od Waxdorfa — méwit. Waxdorf zgrat si¢ w
trente et quarante 1 potrzebowal pieni¢dzy. Trzymat na inverse i
trafit na seryg z szeSciu, ale potem karta si¢ zmienita. (Tu zwrdcit
si¢ do konia). Czysta irlandzka krew 1 szyj¢ daje¢, ze lepszego
huntera niema na catej Korniszy, tylko do wsiadania trudny.

— Narowny? — spytat Swirski.

— Gdy si¢ raz na nim siedzi — jak dziecko. Do mnie si¢ juz



przyzwyczail, ale panbyS$ naprzyklad na niego nie siadl.

Na to Swirski, ktéry w rzeczach sportu byt prézny az do
dziecinstwa, odrzekt zaraz:

— A to jakim sposobem?

— Nie prébuj pan, a przynajmniej nie tu, nad przepascia —
zawotata pani Elzen.

Ale Swirski trzymat juz reke na karku koniskim 1 w mgnieniu
oka pdzniej siedziat na siodle, bez najmniejszego oporu ze strony
konia, ktéry moze nie byt wcale narowny, a moze tez rozumiat,
ze na zrebie skalistym, nad przepascia, lepiej jest nie pozwalaé
sobie na wybryki.

Jezdziec 1 kon zniknegli nastgpnie w krétkim galopie na
zakrecie drogi.

— On nieZle siedzi — rzekt de Sinten — ale podbije mi szkape.
Tu wiasciwie niema nigdzie drog do koriskiej jazdy.

— Parniski kon okazal si¢ zupelnie spokojny — rzekla pani
Elzenowa.

— Z czego bardzo si¢ cieszg, bo tu o wypadek fatwo — i trochg
si¢ batem.

Na twarzy jego odbito si¢ jednak pewne zaklopotanie,
najprzéd dlatego, ze to, co opowiadal o opornosci konia przy
wsiadaniu, wygladalo jak ktamstwo, a powtére dlatego, ze
migdzy nim a Swirskim byta ukryta niech¢C. De Sinten nie miat
wprawdzie nigdy powaznych zamiar6éw wzgledem pani Elzen, ale
wolatby byl, Zeby mu nikt nie przeszkadzat i w takich, jakie mial.
Précz tego przed kilku tygodniami przemdéwili sig¢ ze Swirskim



dos¢ zywo. Sinten, ktéry byt arystokrata nieprzejednanym,
o$wiadczyt byl raz na obiedzie u pani Elzen, ze wedlug niego
cztowiek zaczyna si¢ od barona. Na to Swirski, w chwili
ztego humoru zapytat: ,,w ktéra strong¢?” Mtody cztowiek wziat
te odpowiedz tak do serca, ze poczal naradzaé si¢ z panem
Wiadrowskim i radcg Ktadzkim, jak ma postapi¢ — i wowczas
z prawdziwem zdumieniem dowiedziat si¢ od nich, ze Swirski
ma mitr¢ w herbie. Wiadomos$¢ o niezwyktej sile fizycznej
Swirskiego 1 bieglosci jego w strzelaniu, wplyngta réwniez
uspakajajaco na nerwy barona, do$¢, ze przemoéwienie si¢ nie
miato nastgpstw, zostawito tylko pewna nieche¢ w obydwoch
sercach. Zreszta, od czasu, gdy pani Elzen zdawata si¢ przechylac¢
stanowczo na strong Swirskiego, nieche¢ owa stata si¢ zupelnie
platoniczna.

Malarz odczuwal ja jednak silniej. Nikt wprawdzie nie
przypuszczatl, by sprawa mogla skoniczy¢ si¢ malzenstwem, ale
migdzy znajomymi poczgto juz méwic¢ o jego sentymencie dla
pani Elzenowej, on za$ podejrzywal, ze Sinten i jego kompania
podrwiwaja z niego. Ci wprawdzie nie zdradzili si¢ z tem nigdy
najmniejszem stowem, w Swirskim jednak tkwito przekonanie,
ze tak jest i bolato go to, gléwnie ze wzgledu na paniag Elzenowa.

Rad tez byt teraz, ze dzigki pokojowemu usposobieniu konia,
Sinten wyszedt na cztowieka, ktéry bez powodu nawet opowiada
rzeczy nieprawdziwe, wigc wrociwszy, rzekt:

— Dobry kor 1 wlasnie dlatego dobry, ze spokojny jak owca.

Poczem zsiadl i szli razem dalej, we troje, a nawet w pigcioro,



bo Romulus i Remus trzymali si¢ teraz blizko. Pani Elzen, na
zto$¢ Sintenowi, a moze w checi pozbycia sig go, poczeta méwié
o obrazach 1 wogole o sztuce, o ktorej mlody sportsmen nie
mial najmniejszego pojecia. Ale on poczat trzgs¢ plotki z domu
gry, przyczem winszowal mlodej pani wczorajszej weny, czego
stuchata z przymusem, wstydzac si¢ przed Swirskim, ze brata
udzial w grze. Zaklopotanie jej powigkszyto si¢ jeszcze, gdy
Romulus rzekt:

— Maman, a nam méwitas, ze nigdy nie grywasz. Daj nam za
to po ludwiku, dobrze?

Ona zas$ odrzekta, jakby nie méwiac do nikogo z osobna:

— Szukatam radcy Ktadzkiego, by go zaprosi¢ na dzi$ na obiad,
poczem bawiliSmy si¢ troche.

— Daj nam po ludwiku! — powt6érzyt Romulus.

— Albo kup nam matg ruletk¢ — dodat Remus.

— Nie nudZcie mnie 1 siadajmy do powozu.

Do widzenia, panie Sinten.

— O si6dmej?

— O si6dme;.

Poczem rozstali si¢ i po chwili Swirski znalazt si¢ znéw koto
pigknej wdowy, lecz tym razem zajeli przednie siedzenie, chcac
patrze¢ na zachodzace stonce.

— Modwia, ze Monte Carlo lepiej nawet ostonigte, niz Mentona
— rzekta wdowa — ale, ach! jak ono mnie czasem meczy! Ten
ciagly gwar, ten ruch, te znajomosci, ktére trzeba robi¢, chcac nie
chcac. Czasem mam ochote uciec stamtad i resztg zimy spedzi¢



gdzie§ w jakim cichym kacie, gdziebym mogla widywac tylko
tych ludzi, ktérych chce widywac. Ktéra z miejscowosci najlepiej
si¢ panu podoba?

— Lubig bardzo St. Raphael: pinie schodza tam az do morza.

— Tak, ale to daleko od Nizzy — odrzekta cichym glosem — a
w Nizzy pan ma pracownig.

Nastata chwila milczenia, poczem pani Elzenowa zndéw
zapytata:

— A Antibes?

— Prawda! zapomniatem o Antibes.

— I to tak blizko Nizzy. Po obiedzie niech pan zostanie dtuzej,
pogadamy, dokadby od ludzi uciec.

A on spojrzat jej w glab oczu 1 zapytal:

— Czy pani naprawde chciataby uciec od ludzi?

— Méwmy otwarcie, — odpowiedziala — w pytaniu pana
odczuwam watpliwo$¢. Pan mnie podejrzywa, ze méwig dlatego,
by si¢ przedstawi¢ panu lepsza, albo przynajmniej mniej
powierzchowna, niz jestem... I ma pan prawo tak mysleé,
widzac mnie ciagle w wirze Swiatowym. Ale ja na to odpowiem,
7e nieraz cztowiek idzie pedem nabytym, dlatego tylko, ze
raz popchnig¢to go w pewnym kierunku... i znosi wbrew woli
nastgpstwa poprzedniego zycia. Moze, co do mnie, jest w tem
stabos¢ kobiety, ktéra bez cudzej pomocy nie umie si¢ zdobyc
na energi¢ — przyznaje... Ale nie przeszkadza to teskni¢ bardzo
szczerze za jakim§ cichym katem i za zyciem spokojniejszem.
Niech co chca méwia, ale my jesteSmy jak pnace si¢ roSliny,



ktoére jesli nie moga piaé si¢ ku gorze, to petzaja po ziemi... |
dlatego czesto ludzie mylg si¢, mySlac, ze pelzamy dobrowolnie.
Przez to petzanie rozumiem tylko zycie czcze... Swiatowe, bez
zadnej wyzszej mysli. Ale jak ja, naprzyktad, moge si¢ temu
obroni¢!... Prosi kto§ znajomego, by mi go przedstawil, a potem
sktada wizyte — a potem druga, trzecia i dziesiata... C6Z mam
na to poradzi¢? nie prosi¢ go? Dlaczego?... Owszem! prosze,
chocby dlatego, ze im wigcej mam u siebie ludzi, tem bardziej
wzajem si¢ zobojetniaja i tem bardziej nikt nie moze zajaé
wylacznego stanowiska.

— W tem pani ma stusznoS$¢ — rzekt Swirski.

— A widzi pan. Ale tez w ten sposéb tworzy si¢ ten prad
Swiatowego zycia, z ktérego wyrwaé sie¢ o wilasnej mocy nie
mogg, a ktdre czgsto tak mnie nuzy i nudzi, ze mi si¢ chce ptakaé
Ze zmeczenia.

— Wierzg pani.

— Pan powinien mi wierzy¢, ale niech pan wierzy tez i w to,
7e jestem lepsza i mniej pusta, niz si¢ wydaje¢. Gdy pana opadna
watpliwosci, albo gdy ludzie beda o mnie Zle méwili, niech pan
pomysli sobie tak: przecie 1 ona musi mie¢ jakie§ dobre strony.
Jesli pan tak nie pomysli, to bede bardzo nieszczesliwa.

— Daje¢ pani stowo, Ze ja zawsze wole o pani mysle¢ jak
najlepiej.

— I tak trzeba — odrzekta migkkim gtosem — bo chocby
tez wszystko, co jest we mnie dobre, bylo jeszcze bardziej
zagluszone, przy panu odzyloby na nowo... To tak zalezy od



tego, z kim si¢ cztowiek zblizy... Chcialabym co$ powiedzie¢,
ale boje sig. ..

— Niech pani powie...

— Ale nie posadzi mnie pan o egzaltacye, ani o nic gorszego?
... Nie, ja nie jestem egzaltowana; méwig, jak kobieta trzezwa,
ktéra stwierdza tylko to, co jest rzeczywiscie i trochg sig¢ dziwi.
Ot6z przy panu odnajduj¢ swoja dawna dusze, taka spokojna
1 pogodna, jak miatam wowczas, gdy bytam dziewczyna... A
przecie ze mnie babina... mam trzydzieSci piec lat. ..

Swirski spojrzal na nig z twarza jasng i niemal rozkochana,
poczem podnidst zwolna do ust jej reke 1 rzekt:

— Ach! Przy mnie pani naprawdg jest jeszcze dzieckiem: ja
mam czterdzie$ci oSm — 1 oto moj obraz!...

To rzekiszy, ukazat r¢ka na zachodzace storice.

Ona za$ zaczeta patrze¢ na 6w blask, ktéry odbijat si¢ w jej
rozpromienionych oczach i méwic z cicha, jakby do siebie:

— Wielkie, cudne, kochane storce!...

Poczem nastatlo milczenie. Na twarze obojga padato spokojne,
czerwone Swiatto. Storice istotnie zachodzito wielkie i cudne.
Nizej pod niem, lekkie, porozwiewane chmurki przybieraly
ksztatty lilii palmowych 1 Swiecity ztotem. Morze przy brzegu
pograzone bylo w cieniu — dalej natomiast, na petni, lezat blask
niezmierny. W dole nieruchome cyprysy odrzynaty si¢ wyraznie
na liliowem tle powietrza.



I

Goscie, zaproszeni przez pania Elzen, zebrali si¢ w Hotel
de Paris o godzinie siddmej wieczorem. Dano im osobng salg,
wraz z mniejszym przylegtym salonikiem, w ktorym po obiedzie
miata by¢ podana kawa. Pani zapowiadata wprawdzie obiad »bez
ceremonii« — mezczyzni jednak, wiedzac, co o tem myslec,
przybyli we frakach i biatych krawatach, ona sama za$ wystapita
w blador6zowej wyciete] sukni, z jedna wielka fatda, idaca z
tytu od wierzchu stanika, az do dotu. Wygladata Swiezo i mtodo.
Twarz bowiem miata drobna, a gtowe mata, czem gtéwnie
na poczatku blizszej znajomoSci zachwycita Swirskiego. Obfite
jej ramiona, miaty w tych zwlaszcza miejscach, gdzie ciato
wychylato si¢ z sukni, ton i1 przeZroczystos¢ muszli pertowej,
rece natomiast od ramion do tokci byly lekko czerwone i jakby
spierzchnigte. Ale potggowato to tylko wrazenie ich nagoSci.
Wogdle bita od niej wesotos¢, dobry humor 1 ten jakowys blask,
ktéry maja w sobie kobiety w chwilach, gdy czuja si¢ szczesliwe.

Z. zaproszonych, précz Swirskiego 1 de Sintena, przybyt stary
radca Ktadzki, z synowcem Zygmuntem, mtodym szlachcicem,
niezbyt obytym, ale zuchwalym, ktoremu oczy Swiecily az
zbyt wyraznie do pani Elzen, 1 ktory tego nie umiat ukry¢;
dalej ksiaze¢ Walery Porzecki, cztowiek czterdziestoletni, tysy,
z wielka twarza i spiczasta czaszka Azteka; pan Wiadrowski,
bogaty 1 ztosliwy, posiadacz kopalni nafty w Galicyi, a zarazem



mitos$nik sztuki i artysta dyletant, a wreszcie Kresowicz, student
1 czasowy nauczyciel Romulusa i Remusa, ktérego pani Elzen
prosita takze, albowiem Swirski lubit jego fanatyczna twarz.

Mtodej gospodyni chodzito zawsze, a tembardziej teraz, o to,
by miec u siebie salon, jak si¢ wyrazata, »intellektualny«. Nie
mogta jednakze z poczatku odwréci¢ rozmowy od miejscowych
plotek 1 wypadkéw z domu gry, ktéry Wiadrowski nazywat
»stowianszczyzna«, utrzymujac, ze wigcej si¢ tam styszy
stowiariskich jezykéw, niz kazdych innych. Zycie schodzilo
wogéle Wiadrowskiemu w Monte Carlo na przedrwiwaniu
wlasnych rodakéw 1 innej mtodszej braci stowianskiej. Byt to
jego konik, na ktérego rad siadat i galopowal bez wytchnienia.
Zaraz wigc poczat opowiadaé, jak parg dni temu w ,,Cerele de
la Méditerranée” o godzinie szostej rano zostato przy grze tylko
siedm osOb, a wszystkie pochodzenia stowianskiego.

— Z tem si¢ juz rodzimy — rzekl, zwracajac si¢ do gospodyni. —
Gdzieindziej, widzi pani, ludzie rachuja w ten sposob: dziewigd,
dziesie¢, jedenasScie, dwanaScie etc., ale kazdy prawdziwy
Stowianin powie mimowoli: dziewigC, dziesi¢C, walet, dama,
krol... Tak!... Na Kornisz¢ przyjezdza Smietanka naszego
towarzystwa, a tu wyciskaja z niej ser.

Na to ksiaze¢ Walery, ze S&piczasta czaszka, wyglosit
tonem cztowieka, ktory odkrywa nieznane prawdy, ze wszelka
namigtnos$¢, ktora przebiera miarg, jest zgubna, ale ze do
»Cerele de la Meéditerranée” nalezy wielu dystyngowanych
cudzoziemcéw, z ktérymi warto i pozytecznie jest zabrac



znajomoS¢. Wszedzie mozna stuzy¢ krajowi. Oto on spotkal
tam przed trzema dniami Anglika, przyjaciela Chamberlaina,
ktéry to Anglik wypytywal go o nasze krajowe stosunki,
on za$ opisat mu na bilecie wizytowym stan ekonomiczny
1 polityczny, potozenie wogéle, a w szczegdlnosci aspiracye
spoteczne. Bilet ten dojdzie niewatpliwie do rak, jesli nie
Chamberlaina, ktérego tu niema, to Salisburego, co bedzie
jeszcze lepiej. Prawdopodobnie tez spotkaja sig z Salisburym na
balu, ktéry ma wyda¢ admirat francuski — i podczas ktérego caty
Formidable ma by¢ o§wiecony a giorno elektrycznoscia.

Kresowicz, ktory byl nietylko suchotnikiem, ale i cztowiekiem
z innego obozu 1 nienawidzit tego towarzystwa, w ktérem, jako
guwerner Romulusa i Remusa, musiat si¢ obracac, ustyszawszy
o bilecie wizytowym, poczat parska¢ ironicznie i zarazem
zjadliwie, jak hyena, pani Elzen za$, chcac odwrdci¢ od niego
uwage, rzekla:

— Tu jednak ludzie cudéw dokazuja: ja styszalam, ze
cala droga od Nizzy az do Marsylii ma byé o$wiecona
elektrycznoscia.

— Robit taki plan inzynier Ducloz — rzekt Swirski — ale
umart przed paru miesigcami. Byt to taki zapalony elektryk, ze
podobno przykazal w testamencie, by jego grob os§wiecony byt
elektrycznoscia.

— To - rzekt Wiadrowski — powinien mie¢ na grobie
napis: ,,Wieczny odpoczynek racz mu daé Panie, a $wiatto§¢
elektryczna niechaj mu §wieci na wieki wiekéw, amen!”



Lecz stary radca Ktadzki napadt na niego, ze zartuje z rzeczy
powaznych, ktére si¢ do konceptéw nie nadaja, poczem poczat
napada¢ na cala Rywiere. Wszystko to tylko pozor 1 blaga,
poczawszy od ludzi, a skoficzywszy na rzeczach. Wszedzie niby
»~markizy, komty i wikomty”, a tylko pilnuj, zeby ci ktéry chustki
od nosa nie wyciagnat. Co do wygdd, to samo. W jego kancelaryi
w Wieprzkowiskach zmieScitoby si¢ pig¢ takich ciup, jak ta,
ktéra mu dali w hotelu. Wystali go doktorzy do Nizzy na §wieze
powietrze, a Promenade des Anglais cuchnie, jak krakowskie
podworko. Dalibdg, cuchnie! siostrzeniec jego, Zygmunt, moze
zaswiadczyC.

Ale Zygmuntowi oczy wylazity z gtowy do ramion pani Elzen
1 nie styszal, co si¢ méwi.

— Przenies si¢ radca do Bordyghiery — rzekt Swirski — brud
wloski jest przynajmniej artystyczny, a francuski — plugawy.

— A pan jednak mieszka w Nizzy?

— Bo po tamtej stronie Ventimilii nie znalaztbym pracowni.
Zreszta ja, jeSli si¢ przeniosg, to raczej w stron¢ przeciwng — do
Antibes.

To powiedziawszy, spojrzal na pania Elzenowa, ktora
usSmiechneta si¢ kacikami ust i spuscita oczy.

Po chwili za$, pragnac widocznie naprowadzi¢ rozmoweg na
tory artystyczne, poczgta mowi¢ o wystawie u Rumpelmayera
1 o nowych obrazach, ktére ogladala dwa dni temu, a
ktoére towarzyszacy jej francuski dziennikarz Krauss nazwat
impresyonistyczno-dekadenckimi. Na to Wiadrowski podnidst



widelec do gory 1 zapytal tonem Pyrrona:

— Co sg wogole dekadenci?

— Pod pewnym wzgledem — odpowiedziat Swirski — s3 to
ludzie, ktérzy wola od sztuki samej rozmaite sosy, z ktoremi
sztuka bywa przyprawiana.

Ksiaz¢ Porzecki czut si¢ jednak dotknigty tem, co stary
Ktadzki méwit o ,,markizach, komtach 1 wikomtach”. Nawet
szubrawcy, ktorzy tu przyjezdzaja, naleza do wyzszego gatunku
szubrawcOw 1 nie zadawalniaja si¢ wycigganiem chustki od
nosa. Tu spotyka si¢ korsarzy w wielkim stylu. Ale obok nich
przyjezdza wszystko, co w Swiecie jest najwykwintniejsze lub
najbogatsze, ze za$ wysokie finanse spotykaja si¢ tu na réwnej
stopie z wysokiem urodzeniem — to wiasnie dobrze, bo niech
si¢ Swiat poleruje! Pan Kladzki powinienby przeczyta¢ taka
Idylle Tragique, a wowczas przekonatby sig, ze obok ludzi
podejrzanych, spotyka si¢ tu i najwyzsze ,sfery spoleczne” —
»takie wilasnie, jakie spotkamy na Formidablu, ktéry przy tej
sposobnosci ma by¢ oSwiecony a giorno elektrycznoScia”.

Porzecki zapomnial widocznie, ze wiadomosS¢ o oSwieceniu
Formidabla podat juz poprzednio do publicznej wiadomoSci.
Jakoz tym razem nie stala si¢ juz ona osig rozmowy, a natomiast
poczeto méwic o Idylle Tragique. Miody Kiladzki, méwiac o
bohaterze tej powiesci, zauwazyl, iz ,takiemu bylo dobrze” —
ale ze byl glupi, wyrzekajac si¢ kobiety dla przyjaciela 1 ze on,
Ktadzki, nie zrobitby tego dla dziesigciu przyjaciél, a nawet
dla rodzonego brata, ,bo to swoja droga, a to swoja!” Lecz



Wiadrowski odebral mu glos, albowiem powiesci francuskie,
w ktorych si¢ zaczytywatl, byl to drugi jego konik, na ktérym
uprawiat szkote wyzszej jazdy po autorach 1 ich utworach.

— Co mnie do ostatniej pasyi doprowadza — rzekt — to ta
sprzedaz farbowanych liséw za prawdziwe. JeSli ci panowie sa
realistami, niech pisza prawde. CzyScie parstwo zauwazyli ich
bohaterki? Oto zaczyna si¢ tragedya: dobrze! taka dama walczy
ze soba, »demenuje« si¢ najokropniej przez pot tomu, a ja,
dalibég, od pierwszej stronicy wiem, co si¢ stanie 1 jak sig¢
skoriczy. Jakie to nudne i ile razy si¢ to juz powtarzato! Ja si¢
na lafiryndy zgadzam 1 na ich prawo do literatury takze, tylko
niech mi nie sprzedaja lafiryndy za tragiczna kaptanke. Co mi
za tragedya, skoro wiem, ze taka rozdarta dusza miata przed
tragedya kochankéw i bedzie ich miata po tragedyi... Bedzie
si¢ znow »demenowata« jak poprzednio 1 wszystko skoriczy si¢
znéw tak samo. Co to za falsz, co za zatrata zmystu moralnego,
zmystu prawdy i co za zawracanie gtéw. I pomysleé, ze si¢ to
u nas czyta, ze ten towar przyjmuje si¢ jako dobry, te farsy
buduarowe jako dramat — 1 ze bierze si¢ to powaznie. W ten
sposOb zaciera si¢ réznica miedzy poczciwag kobietg a gamratka
1 wyrabia si¢ prawo towarzyskiego obywatelstwa kukutkom,
ktére nie maja wlasnych gniazd. Potem taka poztota francuska
przychodzi na nasze lale 1 te dopiero sobie pozwalaja pod egida
podobnych autoréw! Ni zasad, ni charakteréw, ni poczucia
obowiazku, ni zmystu moralnego — nic, tylko falszywe aspiracye
1 falszywa poza na psychologiczng zagadkowoSc¢!



Wiadrowski nadto byl inteligentny, by nie mial rozumiec,
7ze méwigc w ten sposéb rzuca poniekad kamieniem w
pania Elzenowa, ale byl to czlowiek nawskros ztoSliwy —
méwit wige tak umySlnie. Pani Elzenowa stuchata tez stow
jego z tem wigkszem niezadowoleniem, im wigcej bylo w
nich prawdy. Swirskiego palita ochota odpowiedzie¢ szorstko,
rozumiat jednak, ze nie wypada bra¢ rzeczy tak, jakby stowa
Wiadrowskiego mogty miec jakieS przystosowanie, wolal wigc
poruszy¢ rzecz z innej strony.

— Mnie uderzato zawsze we francuskich powieSciach co
innego — rzekt — a mianowicie, ze to jest Swiat bezptodnych
kobiet. Gdzieindziej, gdy si¢ dwoje ludzi kocha w spos6b prawy,
czy nie w prawy — nastgpstwem zwiazku bywa dziecko, tu za$
nikt nie ma dzieci. Jakie to dziwne! Bo tym panom, ktérzy pisza
powiesci, zdaje si¢, ze nie przychodzi nawet na mysl, ze mito$¢
moze nie pozosta¢ bezkarna.

—Jakie spoteczenstwo, taka literatura — odrzekt stary Ktadzki.
— Wiadomo przeciez, ze ludno$§¢ we Francyi zmniejsza sig. W
wyzszych sferach dziecko — to osobliwos¢!

— Mais c'est plus commode et plus elégant — wtracit Sinten.

Lecz Kresowicz, ktory parskat juz poprzednio, rzekt teraz:

— Literatura sytych prézniakéw, ktéra musi zginaé¢ wraz z
nimi.

— Jak pan powiada? — spytat Sinten.

Student zwrdcit ku niemu swa zawzigta twarz:

— Powiadam: literatura sytych prézniakow!



A Porzecki znéw odkryt Ameryke:

— Kazdy stan ma swoje obowiazki i swoje przyjemnoSci —
rzekl. — Ja mam dwie namigtnoSci: polityke 1 fotografie.

Lecz obiad zblizat sie ku koncowi — 1 w kwadrans
pézniej wszyscy przeszli do przyleglego saloniku na kawe.
Pani Elzenowa zapalita cieniuchnego papierosa i wsparlszy si¢
wygodnie o porgcz fotelu, zatozyta n6zke na nézke. Zdawato
si¢ jej, ze pewne zaniedbanie powinno podoba¢ si¢ Swirskiemu,
jako artyscie i troche cyganowi. Ze jednak byta stosunkowo
nizkiego wzrostu i nieco szeroka w biodrach, przeto przy
skrzyzowaniu nég, suknia jej podnosita si¢ zbyt wysoko. Mtody
Ktadzki upuscit zaraz zapatke 1 poczat szukaé jej na ziemi, tak
dtugo, ze radca stryj tracil go nieznacznie w bok i szepnat z
gniewem:

—Jak ci sig zdaje? gdzie ty jesteS?

A mtody szlachcic wyprostowat si¢ 1 odszepnat:

— Wiasnie, ze nie wiem.

Pani Elzenowa wiedziala z do$wiadczenia, ze mezczyZni,
nawet dobrze wychowani, gdy tylko cho¢ troche moga sobie
pozwolié, staja si¢ grubianami, zwlaszcza wobec kobiet bez
opieki. Teraz nie zauwazyla wprawdzie ruchu mlodszego
Ktadzkiego, ale spostrzegltszy jego niedbaty i niemal cyniczny
uSmiech, z jakim odpowiadat stryjowi byla pewna, ze méwi o
niej. I w sercu uczuta wzgarde dla calego tego towarzystwa, z
wyjatkiem Swirskiego 1 Kresowicza, ktérego podejrzewata, ze
przy caltej swej nienawiSci socyalnej do kobiet jej sfery, kocha



si¢ w niej. Ale niemal do ataku nerwowego doprowadzit ja tego
wieczora Wiadrowski, zdawato si¢ bowiem, iz uwzial sig, by
za to, co zjadt i wypil, zatru€ jej kazda tyzeczke kawy 1 kazda
chwile. Méwil ogélnie 1 niby przedmiotowo o kobietach, nie
przekraczajac granic przyzwoitoSci, a jednak na dnie jego stéow
byt nietylko cynizm, ale i petno aluzyi do charakteru pani Elzen
1 jej potozenia towarzyskiego, wprost obrazliwych 1 niezmiernie
dla niej przykrych, zwlaszcza wobec Swirskiego, ktéry i cierpiat
1 niecierpliwit si¢ jednoczesnie.

To tez kamieri spadt jej z serca, gdy goscie nakoniec rozeszli
si¢ 1 gdy zostal sam malarz.

— Aal!! - zawotata, oddychajac glteboko — mam poczatki
migreny i sama nie wiem, co si¢ ze mng dzieje!

— Zmeczyli pania?

— Tak, tak — 1 wigcej niz zmgezyli!. ..

— Dlaczego pani ich zaprasza?

Ona za$, jakby nie panujac dtuzej nad nerwami, zblizyla si¢
goraczkowo ku niemu:

— Niech pan siada 1 niech pan si¢ nie rusza! Nie wiem...
moze zgubi¢ si¢ w oczach pariskich, ale ja potrzebuje tego,
jak lekarstwa... O tak!... Chwilg tak zosta¢ przy uczciwym
czlowieku... Ot tak!...

To rzeklszy, siadla koto niego i wsparlszy glowe na jego
ramieniu, przymkneta oczy...

— Chwilg tak!... chwile!
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