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Josef Conrad ukoriczyt Zwycigstwo kilka miesigcy przed wybuchem I wojny
Swiatowej. We wstepie uznat za stosowne usprawiedliwia¢ ten tytul, by¢ moze
nazbyt patetyczny w odniesieniu do fabuly.Zwycigstwo jest bowiem bardzo
kameralna opowiescia, w duzej czgsci rozgrywajaca si¢ na wyspie, na ktorej
schronit si¢ Heyst — dzentelmen, dziwak i pesymista — oraz uratowana przez
niego dziewczyna. Spokéj tego miejsca zaktdca wizyta trojki przestepcow,
przekonanych ze Heyst jest w posiadaniu skarbu. Conrad nie spieszy si¢ przy tym
z rozstrzygnigciem konfliktu, powoli prezentujac r6znorakie reakcje bohateréw
na zagrozenie. W napietej atmosferze, w ktérej kazda z postaci ma wiasne,
nieujawnione cele, dochodzi w koncu do tragedii.
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J. Conrad. «Zwycigstwo»

Joseph Conrad
Zwyciestwo

Tom pierwszy

LWZwotujac cienie, wabiqc straszliwe zjawy i bezcielesne usta, gloszqce
ludzkie imiona wsréd piaskow, i na wybrzezach, i w dzikiej gtuszy”
Comus
PERCEVALOWI I MAISIE GIBBON

Przedmowa do pierwszego wydania

Ostatnie stowo tej powiesci zostalo napisane 29 maja 1914 roku. Tym ostatnim stowem byt
pojedynczy wyraz, a mianowicie tytut.

Dziato si¢ to w czasach pokoju. Teraz, gdy zbliza si¢ chwila wydania ksiazki, przyszto mi na
mysl, czy nie nalezatoby zmieni¢ tytulu. Stowo: zwycigstwo, wspanialy 1 tragiczny cel szlachetnych
dazen, wydato mi si¢ zanadto wielkim 1 wzniostym na nazwe zwyklej powiesci. Mogt mnie ktos takze
posadzic, ze ze wzgledow czysto handlowych usituje wmoéwic¢ w publicznosé, 1z tres¢ ksigzki ma jakis
zwiazek z wojna.

Tego si¢ jednak nie bardzo obawiatem. Na moja decyzje wplynety najsilniej nieuchwytne
podszepty tych poganiskich pozostatosci grozy 1 lgku, ktdre czaja si¢ jeszcze na dnie naszego starego
czlowieczenstwa. Zwycigstwo bylo ostatnim stowem, ktére napisatem w czasie pokoju. Byt to
ostatni literacki pomysl, ktéry mi si¢ nasunat, zanim drzwi Swiatyni Janusa' rozwarty si¢ z hukiem,
wstrzasajac umystami, sercami i sumieniami wszystkich ludzi na Swiecie. Nie nalezato lekcewazy¢
takiego zbiegu okoliczno$ci. Postanowitem wigc zostawié to stowo, wiedziony ta sama nadzieja, z
ktora jacys prostoduszni obywatele dawnego Rzymu byliby przyjeli omen.

Druga rzecz, na ktéra chciatbym zwréci¢ uwage, dotyczy istnienia (w powieSci) osobnika
nazwiskiem Schomberg.

Ze uwazam go za istote prawdziwa, o tym moéwié nie potrzebuje. Nikt nie przypusci,
abym Swiadomie dawat lichy towar swoim czytelnikom. Schomberg jest dawnym czionkiem mojej
kompanii. W Lordzie Jimie, siggajacym jeszcze roku 1899, wystepowal jako bardzo podrzedna
osobistos¢, a w jednej z nowel, wydanej w 1902 r., odegrat juz role powazna. Tutaj ukazuje si¢
w jeszcze wigkszej roli, zgodnej z prawda zyciowa (mam nadziejg) — a takze i z wlasnym swoim
charakterem. Tylko w tym wypadku wchodza w gre jego glebokie namigtnosci 1, co za tym idzie,
groteskowa jego psychologia zostaje nareszcie uzupetniona.

Nie twierdzg wcale, ze moja powies¢ daje catos¢ germariskiej psychiki; ale jest to bezsprzecznie
psychika Germanina. Wspominam o tym, aby podkresli¢ fakt, ze Schomberg nie jest bynajmniej
wcieleniem wrogich uczué¢ z ostatniej doby 1 ze stanowi rezultat moich dawnych, gleboko
ugruntowanych 1 poniekad bezstronnych zapatrywan.

J. C

! Janus (mit. rzym.) — b6g o dwdch twarzach, patron poczatkéw, bram i mostéw; bramy jego Swiatyni zamykano w czasie pokoju,
a otwierano w czasie wojny. [przypis edytorski]
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Przedmowa

W chwili, gdy zaczynam pisaé przedmowe do Zwyciestwa, zdaje sobie przede wszystkim
sprawe, jak bliska mi jest ta ksiazka; bliska mi jest osobiscie, bliskg jest minionego nastroju, w
ktérym ja pisatem, i wiaze si¢ Scifle z r6znymi mymi uczuciami, wywolanymi przez recenzje o
pierwszym wydaniu, ktére ukazato si¢ mniej wigcej w rok po wybuchu wielkiej wojny. Powies¢
zostata ukoriczona w r. 1914, na dtugo zanim morderstwo austriackiego arcyksig¢cia rzucito pierwsza
nutg przestrogi Swiatu, petnemu juz zwatpienia i Igku.

Wydana jednoczesnie z powiescia bardzo krétka przedmowa, zachowana réwniez w obecnym
wydaniu, wyjasnia dostatecznie, z jakim uczuciem zgodzilem si¢ wéwczas na wydrukowanie tej
ksigzki. Fakt, ze ukazala si¢ w Stanach Zjednoczonych juz z poczatkiem roku, nie pozwalat zwlekaé
dluzej z wydaniem jej w Anglii. Pojawita si¢ w trzynastym miesigcu wojny, sumienie wyrzucato
mi jednak, ze popelniam razaca niestosowno$¢, rzucajac strzgp wymySlonego dramatu w wir
rzeczywistosci tak zaiste tragicznej, lecz bardziej jeszcze okrutnej niz tragicznej i bardziej podniostej
niz okrutnej. Okropnym zarozumialstwem wydata mi si¢ mysl, ze moze si¢ ktoS zaja¢ czytaniem tych
kartek; ze znajdzie si¢ kto$ taki w spoteczenstwie, ktére wsréd huku wielkich dziat 1 w rozgwarze
Smiatych stéw, stwierdzajacych nieugigta wiarg, musiato jednak czué ostrze noza na gardle.

Niezmienny czlowiek dziejowy umie przedziwnie zastosowac si¢ do wszelkich warunkéw przez
site swej wytrzymalosSci 1 zdolno$¢ oderwania si¢ od zewngtrznego zycia. Wydaje mi sig, ze gra
losu jest za wielka w stosunku do lgkéw czlowieka i zbyt tajemnicza, aby ja mégt zrozumied.
Gdyby traba sadu ostatecznego zagrzmiata nagle wsréd powszedniego dnia, muzyk przy swym
pianinie nie przestatby gra¢ sonaty Beethovena, a szewc trwatby do ostatka przy warsztacie, ozywiony
niezamacong wiarg w doniostos$¢ swej pracy. I mieliby najzupetniejsza stuszno$¢. Bo po co mamy si¢
wzrusza¢ ms$ciwg pobudka aniota, zbyt potezna dla naszych uszu i zbyt straszng dla naszych lekéw?
Totez zdarza si¢ czasem, ze uderzy w nas btyskawica gniewu. Czytelnik nie przerwie czytania, jesli
ksigzka bedzie mu si¢ podobaé, a krytyk bedzie w dalszym ciagu pisat recenzj¢ z ta zdolnoScia do
oderwania si¢ od zewngtrznego Swiata, ktéra wyptywa moze z poczucia nieskoriczonej naszej matosci,
a ktéra jest mimo to jedyna cecha, zdajaca si¢ zbliza¢ cztowieka do nieSmiertelnych bogéw.

Ale jesli katastrofa doréwnywa w tajemniczosci rzadzacemu nam losowi, najlepszy nawet
przedstawiciel ludzkiej rasy moze straci¢ réwnowage. Widzimy wyraznie, ze z przybyciem
dystyngowanego pana Jonesa, prostodusznego Ricarda i wiernego Pedra, Heyst, cztowiek zupelnie
od Swiata oderwany, traci wewngtrzne opanowanie, t¢ pigkng postawg wobec nieuniknionej
koniecznoSci, postawe, ktdéra si¢ zwie stoicyzmem. Wszystko jest kwestia wzajemnego stosunku
zjawisk. Powinien byt si¢ znalez¢ jaki$ sposdb wyjscia z sytuacji. A jednak nie byto rady. W tym
drobnym przykladzie igraszek losu Heyst czuje sil¢ Slepego przeznaczenia. A przy tym w swym
pigknym oderwaniu si¢ od zycia Heyst zatracil zdolno$¢ samoobrony. Nie méwig tu o odwadze
przeciwstawienia si¢ faktom, moralnej czy fizycznej, ale o umiej¢tnosci wzigcia si¢ do rzeczy, o
sprezystoSci ducha 1 odruchowym gescie, ktére przychodza bez namystu i prowadza cztowieka do
doskonatos$ci w zyciu, w sztuce, w zbrodni, w cnocie i jesli o to chodzi, nawet w mitosci. Refleksja jest
wielkim wrogiem powodzenia. Muszg wyznac, ze zwyczaj gtebokich rozmyslar jest najszkodliwszym
ze wszystkich zwyczajow wytworzonych przez cywilizowanego cztowieka.

Ale nie chcg, aby mnie dotknelo choéby najlzejsze podejrzenie, Zze Zartuj¢ sobie z Aksela
Heysta. Lubitlem go zawsze. Zywego czlowieka, ktéry stoi za nieskoriczenie mi blizsza postacia z
ksigzki, pamigtam dobrze jako tajemniczego Szweda. Nie jestem zupelnie pewien, czy byt, jak Heyst,
baronem. Nie roscit nigdy pretensji do tego tytutu. Oderwanie jego od zycia bylo zbyt wielkie, aby
moégt zadaé od ludzi ufnosci — w wielkich czy matych rzeczach. Nie chcg powiedzie¢, gdzie go
spotkatem; boje sig, aby to nie wywarlo na czytelnikach falszywego wrazenia, poniewaz wyrazny
rozdZzwigk migdzy cztowiekiem a jego otoczeniem jest czgsto okoliczno$cia bardzo zwodna. ByliSmy
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czas jaki$§ w wielkiej przyjazni i nie chciatbym go narazaé na nieprzy jemne podejrzenia; cho¢ jestem
pewien, ze zachowatby si¢ obojetnie wobec podejrzen, tak jak zachowywat si¢ obojgtnie wobec
wszystkich innych przykrosci zycia. Nie byl, oczywiscie, identyczny z Heystem; dat mi tylko — na
podstawie krotkiej znajomosci — fizyczne i moralne tto do mojego Heysta. Nasza znajomos¢ trwata
krétko bynajmniej nie z mojej winy, gdyz oczarowato mnie pelne wdzigku oderwanie tego cztowieka
od zycia; w stosunku do siebie musiatem jednak uznaé to oderwanie za przesadne. Heyst opuscit
hotel, nie zostawiajac po sobie zadnego §ladu. Zaciekawito mnie, dokad wyjechat, ale teraz juz
wiem. Znikl mi z oczu tylko po to, aby zaplata¢ si¢ w t¢ nieunikniong przygode, czekajaca na niego
na tym Swiecie, ktéry uwazal niezmiennie za ztowieszczy ciert wirujacy w blasku storica. W ciagu
lat przypominato mi go czgsto wyrazone przez kogo$ uczucie lub szczegdlne znaczenie jakiego$
zdania zastyszanego przypadkiem, tak ze przypisatem mu wiele stéw, ktére padty z ust innych ludzi
1 wyplynely z nastrojéw mniej wzniostych i mniej wzruszajacych.

Te same spostrzezenia mozna zastosowaé mutatis mutandis®* i do pana Jonesa, ktéry powstat
na podstawie znajomoSci znacznie pobiezniejszej. Pana Jonesa (czy jak tam si¢ nazywatl) nie uniosta
ode mnie fala zycia. Odwrdcit si¢ do mnie plecami i wyszedt z pokoju. Bylo to w roku 1875,
w matym hoteliku na wyspie Sw. Tomasza w Indiach Zachodnich. ZastaliSmy go rozciagnigtego
na trzech krzestach w pewne gorace popotudnie; lezal samotnie wsréd gto$nego brzgczenia much,
a nieruchomos$¢ jego i trupi wyglad sprawiaty, ze to brzgczenie wydawalo si¢ dziwnie ponurym.
Nasze wtargnigcie musiatlo mu si¢ nie podobac, gdyz wstal nagle i wyszedt, zostawiajac mnie pod
niewypowiedzianie dziwacznym wrazeniem swoich cienkich piszczeli. Jeden z mych towarzyszy
powiedzial, Ze ten czlowiek jest najzawzigtszym graczem, jakiego spotkat w zyciu. ,,Zawodowy
szuler?” — zapytatem. ,,On jest zupelnie niemozliwy” — odrzekt méj towarzysz — ,,ale muszg przyznac,
ze do pewnych granic gra uczciwie”. Ciekaw jestem, dokad siggaly te granice. Nigdy go juz nie
widziatem; zdaje mi si¢, ze wyszedtszy z hotelu wsiadl na parowiec, ktéry odptynat w godzing do
innych portéw w strong¢ Aspinallu. Charakterystyczng bezczelno$¢ pana Jonesa zaobserwowatem u
innego osobnika o typie wrecz odmiennym. Nie chcg méwié, skad wziatem sposéb mysSlenia pana
Jonesa, poniewaz nie lubi¢ rzucaé krzywdzacych insynuacji.

Tak si¢ ztozyto, ze w tym samym roku Ricardo — prototyp Ricarda — byl moim wsp6tpasazerem
na malutkim i niezmiernie brudnym szkunerze, podczas czterodniowego przejazdu z jednej
miejscowosci do drugiej — w zatoce Meksykariskiej — mniejsza o nazwy tych miejscowosci. Ow
pasazer lezal prawie ciagle na poktadzie, niejako u moich stép; od czasu do czasu podnosit si¢
na lokciu i méwit o sobie bez konca — ale méwit wlasciwie nie do mnie i1 nawet nie w intencji,
abym go wystuchal (nie patrzyt przed siebie, wzrok jego tkwit ciagle w pokladzie); wygladato to,
jak gdyby si¢ zwierzat swemu zaufanemu diabtu. Niekiedy rzucal na mnie spojrzenie i poruszat
dziwacznie sztywnymi wasikami. Oczy miat zielone i do dzi$ dnia, gdy patrzg na kota, przypominaja
mi si¢ dokladnie kontury tamtej twarzy. Nie zwierzyt mi si¢, w jakim celu odbywa t¢ podréz i
czym si¢ zajmuje. Prawde powiedziawszy, jedynym podréznym, ktéry bylby mégt méwic otwarcie
o swej dziatalnoSci i swych zamiarach, byt bardzo zatabaczony i przemily w rozmowie zakonnik,
przeor klasztoru, podrézujacy w towarzystwie miodziutkiego braciszka o jakiejs szczeg6lnie okrutnej
twarzy. W ciemnej i niewypowiedzianie wstretnej kajucie tego szkunera jechat takze z nami
stary pan, wyciagnigty na wznak w koi, Hiszpan, wiasciciel licznych kufréw — cigzko chory, jak
zapewniat Ricardo. Wygladato na to, ze Ricardo jest stuzacym czy domownikiem tego wiekowego,
dystyngowanego pana, ktéry raz na samym poczatku podrézy miat dtuga rozmowe szeptem z
zakonnikiem, a potem juz tylko wydawal stabe jeki, palil papierosy i wotal od czasu do czasu
na Marcina glosem petnym bolu. Wéwcezas ten, ktéry w ksiagzce stat si¢ Ricardem, schodzit do
wstretnej 1 hatasliwej dziury, przepadal tam tajemniczo i — wracajac na poktad z nieprzenikniong
twarza — milczat lub kontynuowal ku memu zbudowaniu wyktad o swym wewngtrznym stosunku

% mutatis mutandis (tac.) — zmieniajac to, co powinno by¢ zmienione; uwzgledniajac istniejace réznice. [przypis edytorski]
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do zycia, ozywiony jaskrawymi przyktadami najokrutniejszej tresci. Czy chciat mnie przestraszy¢?
czy skusi¢? czy zdziwi¢? czy wywolaé méj zachwyt? Zdotat mnie tylko roz§mieszy¢ i wzbudzié we
mnie niedowierzanie. Jak to si¢ zdarza u totréw, nie byt wcale nudny. Zresztag naiwno$¢ moja byta
wowczas tak wielka, ze nie mogtem wzia¢ jego filozofii na serio. Przez caly czas trzymat jedno ucho
zwrécone w strong kajuty, jak wierny stuga, ale mimo to miatem wrazenie, ze w ten czy inny sposob
narzucit si¢ choremu dla swych wiasnych celéw. Czytelnik nie zdziwi si¢ wigc, gdy mu powiem,
ze pewnego ranka padrone szkunera oznajmit mi bez szczegdlnego wzruszenia, iz ,,bogaty pan tam
na dole” umart; skonat w nocy. Nie przypominam sobie, aby mnie kiedy tak wzruszyta samotna
Smier¢ czlowieka zupetnie mi obcego. Zajrzatem przez luk Swietlny i zobaczytem, jak wierny Marcin
obwigzywatl sznurami skérzane kufry nieboszczyka, z ktdrego calej postaci widaé byto tylko biata
brodg i orli nos, majaczace w mrocznych giebiach ohydnej, dusznej koi.

Poniewaz wiatr ustal zupetlnie w ciggu popotudnia i cisza trwata przez cala noc i grozZny,
ptomienny dzier, zmartego ,,bogatego pana” wypadlo rzuci¢ w morze o zachodzie storica, choé
wlasciwie byto juz wida¢ cel naszej podrézy — niskie, zapowietrzone wybrzeze obramowane linig
mangrowii’. Zacny przeor rzekl do mnie z gltgbokim wspdtczuciem: ,, Ten biedak zostawit mtoda
corke”. Nie wiem, kto mial si¢ nig zaopiekowad, ale widziatem, jak wierny Marcin przewozit bardzo
troskliwie kufry ze statku na brzeg, zanim jeszcze zdazytem wyladowac. Bylbym si¢ moze zajat na
chwilg §ledzeniem tego tak wylanego* cztowieka, ale zaprzataty mnie wtasne bardzo naglace sprawy,
ktére skomplikowaty si¢ w koricu przez trzgsienie ziemi — tak iz zabraklo mi czasu dla Ricarda. Nie
potrzebuje méwic czytelnikowi, ze go jednak nie zapomniatem.

Mo¢j kontakt z wiernym Pedrem byl znacznie krétszy, a obserwacje nad nim przeprowadzilem
mniej dokladnie, w warunkach bez poréwnania groZniejszych. Przerwalo mi t¢ obserwacj¢ nagle
natchnienie, aby usunac¢ si¢ z drogi obserwowanego obiektu. Dziato si¢ to w szatasie z mat rozpigtych
na tykach obok Sciezki. Wszedlem tam, aby poprosi¢ o butelke limoniady i do dzi§ dnia nie
mam najmniejszego pojecia, jaki szczegdt mojej powierzchownosci czy mego zachowania wzbudzit
straszliwy gniew Pedra. Ten gniew stat si¢ dla mnie widocznym w niespetna dwie minuty od chwili,
gdy moje oczy pierwszy raz na Pedrze spoczgly i, cho¢ niezmiernie bytem zdziwiony, nie pozostalem
oczywiscie na miejscu, aby zbada¢ powdd owego gniewu. Zwiatem najblizsza droga — przez Sciang.
Ta bestialska zjawa 1 pewien olbrzymi Murzyn, z ktérym zetknatem si¢ na Haiti zaledwie w pare
miesigcy potem — oba te spotkania ustality raz na zawsze moje wyobrazenie o §lepej, rozjuszone;j,
bezrozumnej wsciektosci. Murzyn $nit mi si¢ potem latami. Pedro nigdy. Wrazenie byto mniej silne.
Za predko zszedlem Pedrowi z drogi.

Wydaje mi si¢ naturalnym, Ze ta tréjka, schowana w jakim§ zakamarku mej pamigci, wyszla
nagle na Swiatto dzienne; tak naturalnym, iz nie usprawiedliwiam si¢ wcale z egzystencji tych
trzech ludzi. Tkwili w moich wspomnieniach i musieli si¢ stamtad wydostac; jest to dostateczne
usprawiedliwienie dla powiesciopisarza, ktory zabrat si¢ do swego rzemiosta bez przygotowania, bez
powzigtego z gory zamiaru i bez zadnej innej moralnej intencji poza ta, ktéra przenika catoksztatt
naszego $wiata.

Poniewaz ta przedmowa dotyczy przede wszystkim pochodzenia oséb wystepujacych w
powiesci 1 moich z nimi stosunkéw, musze zajac si¢ takze Lena. Gdybym o niej zamilczal,
wygladatoby to na lekcewazenie, a nic nie jest mi bardziej obcym niz lekcewazacy stosunek do
Leny. Jesli ze wszystkich oséb zaplatanych w ,tajemnice Samburanu” przestawalem najdtuzej z
Heystem (lub tym, ktérego Heystem nazywam), to dziewczynie nazwanej Lena przypatrywatem si¢
najdtuzej, z najbardziej wyt¢zona uwaga. Ta uwaga wyplywata z lenistwa, do ktérego mam talent
wrodzony. Pewnego wieczoru zawgdrowatem do kawiarni w miescie nie lezacym pod zwrotnikiem,

3 mangrowia —lasy namorzynowe, wystepujace w strefie migdzyzwrotnikowej formacje rolinne rosnace wzdtuz brzegéw morskich,
czesto w strefie przyptywu. [przypis edytorski]

* wylany — dzis: wylewny. [przypis edytorski]
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lecz na potudniu Francji. W sali petno bylo tytoniowego dymu, rozgwaru, klekotu domina i dZwigkéw
piskliwej muzyki. Orkiestra byta chyba mniejsza od tej, ktéra si¢ popisywata w hali Schomberga
1 wygladata bardziej na zespdt rodzinny niz na zebrana przygodnie kapelg; musze wyznac, ze
wszystko razem robito wrazenie znacznie przyzwoitsze od muzycznej antrepryzy’ Zangiacoma. Byto
w tym takze mniej pretensjonalnosci, a nastrdj panowal bardziej domowy, ze si¢ tak wyraze, i
poufaty, poniewaz w przerwach, gdy wszystkie muzykantki opuszczaty estradg, jedna z nich chodzita
wsrod marmurowych stolikéw, zbierajac sousy® i franki w pogigte cynowe naczynie, przypominajace
ksztattem sosjerke. Owa muzykantka byta mtoda dziewczyna. Mam teraz wrazenie, ze obojetnosé, z
jaka wypelnita swéj obowiazek, byta réwnie wielka, a moze jeszcze wigksza, niz wyniosto$¢ Heysta w
stosunku do wszelkich ponizen, na ktére rozum ludzki jest narazony w drodze przez zycie. Chodzita
od stotu do stotu milczac, z szeroko rozwartymi oczyma, jak lunatyczka, i potrzasata tylko z lekka
pienigdzmi, aby zwrdci€ na siebie uwage. Rozdzial morski mojego zycia dawno juz si¢ byt wtedy
skoriczyt, ale trudno odrzuci¢ zupetnie cechy charakteryzujace nas przez pét zywota, totez wpuscitem
do sosjerki pigciofrankowa monete, niby marynarz na urlopie. Lunatyczka odwrdcita glowe, aby na
mnie spojrzec i rzekla: Merci, monsieur” — tonem, w ktérym nie byto wdzigcznosci, tylko zdziwienie.
Musialem mie¢ wéwczas doprawdy wolna glowe, skoro to wystarczylo, bym zauwazyl, ze glos
dziewczyny jest czarujacy. Gdy muzykantki wrdcily na miejsca, przesunatem troch¢ krzesto, aby
brodaty mezczyzna, ktory dyrygowal orkiestra, nie zastanial mi tej dziewczyny. O ile mi si¢ zdaje,
mogt to by¢ jej ojciec, ale prawdziwa jego misja w zyciu bylo staé si¢ prototypem Zangiacoma
w Zwyciestwie. Zdobywszy dobry punkt obserwacyjny, podczas drugiej czeSci programu patrzylem
naturalnie dalej (z lenistwa) na dziewczyng. Zarys jej ciemnej gtéwki pochylonej nad skrzypcami
przykuwal oczy, a gdy wypoczywata w przerwach niezmiernie dtugiego programu, wygladata w
swej bialej sukni, z opalonymi r¢kami ztozonymi na kolanach, jak Zzywy obraz marzycielskiej
naiwnoSci. Podstarzata ztosnica przy pianinie mogta by¢ jej matka, cho¢ nie zauwazylem mi¢dzy nimi
najlzejszego podobienistwa. Ze stosunku, jaki je faczyl, rzecz stwierdzilem na pewno — owo okrutne
uszczypnigcie w ramig. Jestem pewien, ze to widziatem! Pomyli¢ si¢ nie mogltem. Zanadto bylem
rozleniwiony, aby wymysli¢ ni stad ni zowad takie okrucieristwo. Moze to byt i zart, ale dziewczyna
zerwala si¢ jak oparzona. Moze to byt i zart. Lecz widzialem dobrze, jak ,,rozmarzona naiwno$¢”
rozcierata delikatnie bolace miejsce, idac gesiego za innymi muzykantkami Srodkowym przejsciem
wsrdéd marmurowych stolikéw — w rozgwarze gtoséw, w klekocie domina, w niebieskiej atmosferze
tytoniowego dymu. O ile mi si¢ zdaje, ta orkiestra opuscila miasto nazajutrz.

A moze tylko przeniosta si¢ do wielkiej kawiarni po drugiej stronie Place de la Comédie. To
bardzo mozliwe. Nie przeszedlem jednak przez plac, aby si¢ o tym przekona¢. Moje rozleniwienie
wlasnie nadato szczegllny urok dziewczynie i nie chciatem zniweczy¢ tego uroku przez jakis
niepotrzebny wysitek. Nadczuto§¢ moja w owym rozleniwionym nastroju utrwalita na tak dlugo
to wrazenie, ze gdy nadeszta chwila spotkania dziewczyny z Heystem, czulem iz Lena sprosta
po bohatersku wszystkim wymaganiom ryzykownej. i niepewnej przyszioSci. Tak bylem o tym
przeSwiadczony, ze pozwolitem jej uciec z Heystem — nie bez wzruszenia, ale z pewnoScia bez
ztych przeczud. 1 zaiste, wobec triumfalnego korica Leny, c6z wigcej bytbym mogt zrobié dla jej
rehabilitacji i dla jej szczgscia?

1920.
J. C.

3 antrepryza (z fr.) — przedsigwzigcie. [przypis edytorski]
® sous (fr.) — drobna moneta. [przypis edytorski]

7 Merci, monsieur (fr.) — dzigkuje panu. [przypis edytorski]
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Czesé 1

I

W naszym oSwieconym stuleciu kazdy uczen wie o tym, ze migdzy weglem a diamentami
zachodzi bardzo bliskie pokrewienistwo chemiczne. Przypuszczam, ze wiasnie dlatego niektorzy
nazywaja wegiel ,,czarnymi diamentami”. Oba te mineraly stanowia bogactwo, ale wegiel daleko
trudniej przewozi€ niz diamenty. Z tego punktu widzenia musimy stwierdzi¢ w weglu bardzo przykry
brak koncentracji. Gdyby tak dalo si¢ schowa¢ kopalni¢ wegla do kieszeni od kamizelki! Ale to
niemozliwe. Poza tym dziwny jaki$ urok ma dla nas wegiel — najcenniejszy z towar6w naszego wieku
— tego wieku, w ktéorym obozujemy jak oszotomieni podr6zni we wspanialym, gwarnym hotelu.
Ot6z sadze, ze dwa powyzsze wzgledy, jeden praktyczny, a drugi raczej mistyczny, powstrzymaty od
wyjazdu Heysta — Aksela Heysta.

Podzwrotnikowa Spétka Weglowa zostata zlikwidowana. Swiat finanséw jest tajemnicza
kraina, w ktérej moze si¢ zdarzy¢ ten niewiarogodny fakt, ze stan lotny poprzedza stan ptynny.
Najpierw ulatnia si¢ kapital, a potem nastgpuje stan ptynny — czyli likwidacja intereséw. Sa to
zjawiska przeciwne zasadom fizyki — i1 one to wtasnie spowodowaly przewlekla bezczynnos$¢ Heysta,
z powodu ktdrej braliSmy go czesto na jezyki, w doS¢€ zreszta przyjazny sposob. Bezwladna jednostka
nie wyrzadza nikomu nic zlego, nie usposabia wrogo — zastuguje zaledwie na drwiny. Zdarza si¢
niekiedy, ze 1 ta bezwtadnos$¢ jest zawada, ale o Akselu HeyScie nie mozna byto tego powiedziec.
Nie przeszkadzal nikomu — zupetnie jak gdyby tkwit na najwyzszym szczycie Himalajéw 1 nawet w
pewnym znaczeniu byl réwnie jak ten szczyt widoczny. W tej okolicy Swiata kazdy o nim styszat
1 wiedzial, ze mieszka na swojej wysepce. Wyspa jest jakby szczytem gory. Aksel Heyst tkwil na
niej nieruchomo, a zamiast nieuchwytnej, przejrzystej 1 burzliwej toni powietrza, rozptywajacej si¢
w bezkresie, otaczalo go ciepte, plytkie morze, spokojna odnoga wielkich wdd, ktore obejmuja
wszystek lad naszego globu. Najczestszymi gos¢mi Heysta byty cienie — cienie chmur, ozywiajace
ponura monotoni¢ bezdusznego podzwrotnikowego storica. Najblizszym jego sasiadem — méwig tu
o rzeczach ujawniajacych jakieskolwiek ozywienie — byt leniwy wulkan, ktory dymit z lekka dzier
caty tuz nad pétnocnym horyzontem, a nocami rozniecat wérdd jasnych gwiazd tepy, czerwony blask,
co rozzarzal si¢ 1 przygasal kurczowo jak koniec olbrzymiego cygara, ktérym raz po raz zaciaga si¢
ktos w ciemnoSciach. Aksel Heyst palit takze, 1 gdy wychodzit z cygarem na werandg przed pdjSciem
na spoczynek, zarzy? si¢ przed nim w mroku krazek takiej samej wielkoSci jak ten drugi, oddalony
o wiele, wiele mil.

Wulkan dotrzymywat mu niejako towarzystwa wsrdd ciemnosci, ktore bywaly niekiedy tak
geste, ze — zdawalo sig¢ — nie przepuszcza nawet najlzejszego wietrzyka. Zreszta rzadko kiedy zjawiat
si¢ powiew, zdolny utrzymac piorko w powietrzu. Prawie co wieczor przez caly rok Heyst bylby mogt
siadywa¢ na dworze przy niczym nie ostonigtej Swiecy i czytaé ktdrakolwiek z ksiazek pozostatych
po zmarlym ojcu. A byt ich zapas niematly. Lecz Heyst nie robit tego nigdy; prawdopodobnie bat
si¢ moskitow. I nigdy cisza nie natchngta go mysla, by zwrdciC si¢ z jakas uwaga do kolegi-ognika,
zarzacego si¢ nad wulkanem. Nie byl przeciez wariatem. Dziwak bo dziwak, to prawda, mozna to
byto powiedzie¢ i méwiono tak rzeczywiscie; ale kazdy przyzna, ze migdzy tymi dwoma pojeciami
jest jeszcze cata przepasc.

W ksigzycowe noce milczenie obejmujace Samburan (zwany na mapie Wyspa Okragla) miato
w sobie co$ olSniewajacego. Dom 1 najblizsze otoczenie, zalane zimnym Swiattem, wygladaty jakby
jakas opuszczona osada pochtonigta przez dzungle. Heyst patrzyl na niewyrazne zarysy dachéw nad
niska roslinnoScia, na tamane cienie bambusowych ptotow wsrdd potyskliwej, wysokiej trawy, na
szmat zaroSni¢tej drogi, biegnacej ukosnie przez poszarpany gaszcz ku brzegowi, oddalonemu o
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pargset jardéw; wida¢ tam byto ciemny pomost i co§ na ksztaltt kopca, czarnego od strony cienia
jak atrament. Ale przede wszystkim rzucata si¢ w oczy olbrzymia czarna tablica umieszczona na
dwoch stupach; gdy ksiezyc przewedrowal na druga strong, ukazywaly si¢ na niej Heystowi biate litery
P. S. W., wysokosci przynajmniej dwoch stép. Byty to inicjaty Podzwrotnikowej Sp6tki Weglowe;,
nalezacej do chlebodawcéw Heysta, a $ciSlej méwiac, do bytych jego chlebodawcéw.

Zgodnie z tajnikami $wiata finanséw, sprzecznymi naturze, kapitat P. S. W. ulotnit si¢ w
przeciagu dwoch lat i towarzystwo przeszto w ,,stan ptynny” likwidacji — nie dobrowolnej, sadzg, lecz
przymusowej. W tym procesie nie byto jednak nic gwattownego. Dokonywat si¢ powoli; i podczas gdy
likwidacja — w Londynie i Amsterdamie — posuwata si¢ z6twim krokiem, Aksel Heyst, wymieniony w
prospekcie jako ,,dyrektor podzwrotnikowy”, pozostawal na swoim stanowisku w Samburanie, stacji
weglowej, oznaczonej numerem pierwszym.

Ale Samburan byt nie tylko stacja weglowa; znajdowala si¢ tam réwniez i kopalnia.
Poktady wegla ciagnely si¢ zboczem wzgérz o niecate pigéset jardow od koSlawego pomostu
1 imponujacej, czarnej tablicy. Celem spotki bylo owladnigcie wszystkimi kopalniami wegla na
wyspach podzwrotnikowych i eksploatacja ich dla miejscowego handlu. A poktadéw byto bez liku.
Heyst odkryt je w tych okolicach, natknawszy si¢ na nie podczas swych bezcelowych wedréwek; ze
za$ prowadzit zawsze ozywiong korespondencje, rozpisat si¢ o nich szeroko do przyjaciét w Europie.
Tak przynajmniej opowiadano.

Nie sadziliSmy, aby Heyst marzyt o bogactwach — a w kazdym razie nie pragnat ich dla
siebie. Zdaje si¢, ze najwigcej obchodzito go to, co nazywat ,,dazeniem naprzdd”, myslac zapewne
o organizacji Swiata w ogdle. Wigcej niz sto oséb sposrod mieszkaricow wysp styszato jak méwit,
ze ,cala okolica zrobita wielki krok naprzéd”. Zamaszysty ruch reka, towarzyszacy tym stowom,
uzmystawiat, ze tropikalne obszary zmuszone sg do posuwania si¢ naprzoéd. W zwigzku z wytwornym
obejsciem Heysta byto to bardzo przekonywajace, a w kazdym razie zamykato ludziom usta —
przynajmniej na jakis czas. Nikt nie miat ochoty zaprzeczy¢, gdy Heyst przemawiat tym tonem. Jego
przejecie si¢ sprawa weglowa nie przeszkadzato nikomu. Nie grozito bynajmniej niebezpieczernstwo,
aby kto§ mégt wziaé na serio marzenia o weglu podzwrotnikowym, po c6z wigc byto sprawia¢ mu
przykro$¢?

Tak rozumowali rézni ludzie w solidnych biurach handlowych, ktére Heyst odwiedzat,
przybywszy ze wschodu z listami polecajacymi i czekami wystawionymi na skromne sumy. Dzialo
si¢ to jeszcze na kilka lat przedtem, nim poktady wegla zaczely sie pigtrzyé w zartobliwych a
wykwintnych wywodach Heysta. Od samego poczatku trudno byto ustali¢, kim on jest rzeczywiscie.
Nie byl podréznikiem. Podréznik wyjezdza i wraca, dazy do jakiego$ okreslonego miejsca. Heyst
nie wyjezdzal. Spotkatem kiedy$S pewnego cztowieka — dyrektora filii Stowarzyszenia Bankow
Wschodnich w Malakce — do ktérego Heyst nagle wykrzyknat, bez zwiazku z jakakolwiek poprzednia
rozmowg (byto to w klubie, w pokoju bilardowym):

— Jestem oczarowany tymi wyspami!

Wyrwat si¢ z tym ni stad ni zowad, a propos de bottes®, jak moéwia Francuzi, w chwili, gdy
pocierat kreda swdj kij. Moze doprawdy kto$ urok na niego rzucit? Wigcej jest czaréw na Swiecie,
niz $nilo si¢ przecigtnym czarownikom.

Jednym stowem koto o promieniu oSmiuset mil, zakreSlone wokolo pewnego punktu na
péinocnym Borneo, byto dla Heysta kotem zaczarowanym. Siggalo do Manili, gdzie zjawiat si¢
niekiedy; dotykato Sajgonu, gdzie go raz jeden widziano. Moze byty to wysitki Heysta, aby si¢
spod czaru wyzwoli¢? W takim razie nie odniosty zamierzonego skutku. Czar byl widocznie nie
do przezwycigzenia. Dyrektor, ktéry ustyszat 6w wykrzyk zachwytu Heysta, byt tak dalece pod
wrazeniem jego zapalu, uniesienia — czy jak to nazwa¢ — a moze i dziwacznoSci jego stow, ze
opowiadal o tym niejednemu.

84 propos de bottes (fr.) — nie na temat (dost.: na temat butéw). [przypis edytorski]
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— Dziwny cztowiek z tego Szweda — dodawal jako jedyny komentarz. Z tej relacji wzigta
poczatek nazwa ,,zaczarowany Heyst”, ktéra przyczepiono naszemu bohaterowi.

Miat takze i inne przezwiska. Za swoich mtodych lat — dlugo przedtem, nim zaczeta go
zdobi¢ tysina — udal si¢ raz z listem polecajacym do pana Tesmana ze spoétki ,,Bracia Tesman”
— pierwszorzednej firmy w Sourabaya. Pan Tesman byt uprzejmym, dobrodusznym staruszkiem i
nie bardzo wiedzial, co z goSciem poczaé. Oswiadczyl, ze pragnie uczyni¢ jego pobyt na wyspach
jak najprzyjemniejszym, ze spotka gotowa jest popieraé jego zamierzenia itd., po czym przyjat
podzigkowania Heysta i prowadzit dalej zwykta w tych okoliczno$ciach rozmowe, dopytujac si¢ z
wolna ojcowskim tonem:

— A wigc najbardziej interesuje si¢ pan — —

— Faktami — wtracit Heyst zwyktym swoim uprzejmym tonem. — Nie ma nic ciekawszego nad
fakty. Nagie fakty i tylko fakty, panie Tesman.

Nie wiem, czy stary Tesman zgadzat si¢ z nim, czy nie, ale musiat o tym opowiada¢, bo na
pewien czas Heyst zyskal przezwisko ,,Nagie fakty”. Miat juz takie szczeg6lne szczg¢scie, ze wlasne
powiedzenia przyczepiaty si¢ do niego, stajac si¢ czgScig nazwiska. Przez jakis czas potem widczyt
si¢ po morzu Jawajskim na ktéryms z handlowych szkuneréw Tesmana, a wreszcie znikt na arabskim
statku w kierunku Nowej Gwinei. Pozostat bardzo dtugo w tej odlegtej czgsci zaczarowanego kota i
prawie juz o nim zapomniano, gdy zjawit si¢ znéw na tubylczym statku, pelnym wt6czggéw z Goram.
Spalony byt na czarno od storica i bardzo chudy; wlosy mocno mu si¢ przerzedzity. Pod pacha trzymat
teke ze szkicami, ktére chetnie pokazywat, ale poza tym bardzo byt matoméwny. Opowiadat tylko,
ze spedzit czas ,,bardzo przyjemnie”. Cziowiek, ktéry jedzie dla rozrywki na Nowa Gwineg — no, no!

W kilka lat p6Zniej, gdy znikly juz z jego twarzy ostatnie §lady mtodoSci, a reszta wloséw z
ciemienia, gdy rudoztote, poziome wasy rozrosly si¢ okazale, pewien bialy cztowiek o ztej reputacji
obdarzyl go nowym epitetem. Postawit trzgsaca si¢ reka wysmukly, pusty kieliszek zaptacony przez
Heysta i wyrzekt z madroScia petna rozwagi, niedostepna dla przecigtnych ludzi, pijacych tylko wodg:

— Heyst jest dzentelmenem co si¢ zowie. Co si¢ zowie! Ale to ut — uto — utopista.

Heyst opuscit wlasnie przed chwila przybytek publicznego pokrzepiania si¢, gdzie to
o$wiadczenie zostalo wygloszone. Czyzby byt doprawdy utopista? Stowo dajg, raz tylko styszatem,
jak wypowiedziat zdanie, ktére moglo zdradza¢ pewna sktonno$¢ w tym kierunku. Byto to
zaproszenie, wystosowane wtasnie do starego McNaba. Heyst zwrdcit si¢ do niego z ta wytworng
uprzejmoScia w pozie, ruchu i glosie, ktora stanowita jego rys charakterystyczny, i rzekl z
zartobliwym wykwintem:

— Niechze pan pdjdzie z nami ugasi¢ pragnienie, panie McNab!

Ot6z to wlasnie. Cztowiek, ktéry mégt proponowaé — chocby zartem — staremu McNabowi,
aby ugasit pragnienie, taki czlowiek musial by¢ doprawdy utopista, goniacym za chimerami;
albowiem bezposrednia ironig Heyst nigdy nie szafowal. Moze wtasnie dlatego lubiano go ogdlnie.
W tym okresie swego zycia byl w pelni fizycznego rozwoju; okazata jego, marsowa postaé o
tysej gtowie i1 dlugich wasach przypominata portrety Karola XII°, awanturniczej pamigci. Mimo
to nic nie upowazniato do przypuszczen, aby Heyst byt pod jakimkolwiek wzgledem cztowiekiem
wojowniczym.

IT

Mniej wigcej w tym samym czasie Heyst zawart spotke z Morrisonem na warunkach, o ktorych
wilasciwie nikt nic nie wiedzial. Jedni mowili, ze Heyst jest wspdlnikiem Morrisona, inni — Ze
przebywa u niego w charakterze ptatnego goscia, ale rzeczywisto$¢ byta daleko bardziej zawita.
Pewnego dnia Heyst znalazt si¢ w Timorze. Czemu wiasnie w Timorze, a nie gdziekolwiek indziej,

? Karol XII Wittelsbach (1682—-1718) — kr6l Szwecji, wybitny dowddca wojskowy. [przypis edytorski]
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nikt nie mogltby tego powiedzie¢. Ot6z Heyst widczyt si¢ w poblizu Delii, tego siedliska zarazy, i
poszukiwal zapewne jakich$ nieodkrytych jeszcze faktéw, gdy natknat si¢ na ulicy na Morrisona,
ktéry byt réwniez — po swojemu — cztowiekiem ,,zaczarowanym”. Gdy wspominano Morrisonowi
o powrocie do kraju — a pochodzit z Dorsetshire — wstrzasat si¢ caty. Méwit, ze w Anglii ciemno
i wilgotno, ze cztowiek zyje tam, jakby tkwil glowa i ramionami w mokrym worku z juty'®.
Ale to byt tylko taki przesadny sposdb wyrazania si¢. Morrison nalezat do ,naszej paczki”. Byt
wiascicielem i kapitanem handlowego brygu Capricorn!! i podobno radzit sobie z nim doskonale, ale
miat jedng wadg: za wiele altruizmu. Ubdstwiali go mieszkaricy licznych zapadtych wiosek, lezacych
nad posgpnymi strumieniami i nieznanymi zatokami, gdzie prowadzit ,handel zamienny”. Przeptywat
czgsto niezmiernie niebezpieczne przesmyki, aby dotrze¢ do ngdznej osady i znaleZ¢ tam zglodniata
ludno$¢, domagajaca sie ryzu; co si¢ za$ tyczy ,,handlu zamiennego”, to produkty z catej owej osady
nie bytyby napetnily podrdznej torebki Morrisona. Nie zwazajac na to, wytadowywal ryz wsrdéd
ogblnego rozradowania, tlumaczyt ludziom, Ze to zaliczka, ze sa teraz jego dtuznikami, wygtaszat
kazanie o energii 1 pracowito$ci, wciagal szczegétowo dtug do notatnika, ktéry zawsze nosit przy
sobie — 1 na tym koriczyla si¢ cala transakcja. Nie wiem, czy Morrison zdawat sobie z tego sprawe,
ale mieszkaricy osady nie mieli pod tym wzgledem Zadnych watpliwosci. Skoro tylko z nadbrzeznej
wsi dojrzano, ze bryg si¢ zbliza, rozpoczynato si¢ wielkie bicie w gongi, wywieszano wszystkie flagi,
dziewczgta przystrajaly wlosy kwiatami, thum ttoczyt si¢ na wybrzezu, a promieniejacy Morrison
patrzyt z rozkosza przez monokl!? na to radosne podniecenie. Wzrostu byt wysokiego, twarz miat
chuda i gladko wygolona; wygladat na adwokata, ktéry zerwat z palestra.

PrzestrzegaliSmy go czgsto:

— Nie zobaczysz nigdy zadnej ze swoich zaliczek, jeSli bedziesz tak postgpowat!

Robit przebiegta ming.

— Nie bdjcie sig, juz ja ich ktérego dnia przycisng! Ale, ale — dodawal, wyciagajac swdj
nieodlaczny notatnik — przypomniatem sobie taka a taka wieS. Wcale nieZle im si¢ teraz powodzi;
wezmg si¢ zaraz do nich na poczatek.

I zapisywatl w notatniku sroga uwage:

— Wycisna¢ wszystko z takiej a takiej wsi za pierwsza bytnosScia.

Potem wsuwal otéwek z powrotem i trzaskal gumka o notatnik z wyrazem nieugigtej
stanowczos$ci; tylko ze owo ,,wyciskanie” nigdy nie nastgpowato. Niektdrzy szemrali z tego powodu,
twierdzac, ze Morrison dezorganizuje handel. Moze i bylo tak rzeczywiScie — ale w stopniu bardzo
nieznacznym. Wigkszos$¢ osad, z ktérymi handlowal, nieznana byta nie tylko geografii, ale nawet i
owej specjalnej wiedzy kupieckiej, ktora przekazuje si¢ ustnie, bez ostentacji, 1 ktéra sktada si¢ na
zasoby tajnych miejscowych wiadomosci. Niektérzy dawali do zrozumienia, ze Morrison ma zong w
kazdej z owych wiosek, ale wigkszo$¢ z nas odrzucata z oburzeniem te insynuacje. Byt to cztowiek
prawdziwie ludzki i raczej asceta.

Kiedy Heyst spotkat go w Delii, szedl ulica z monoklem zarzuconym na ramig, z glowa
spuszczona, a beznadziejny jego wyglad przypominat jednego z tych niepoprawnych wtéczegdw,
ktérych widuje si¢ po drogach, jak wedruja od przytutku do przytutku. Na okrzyk Heysta zwrdcit
ku niemu twarz o dzikim, umgczonym wyrazie. Byl zaiste w cigzkim potozeniu. Przed tygodniem
zawinat do Delii 1 wladze portugalskie, pod pozorem jakiej$ niedoktadno$ci w papierach, natozyty
na niego kar¢ pieni¢zng i wzigly bryg w zastaw.

Morrison nie mial nigdy w reku zbywajacej gotéwki. Przy jego handlowym systemie posiadanie
kapitatow bytoby rzecza bardzo dziwna; za wszystkie swoje nalezno$ci, zapisane w notatniku, nie

10 Jjuta — tkanina z widkien roSliny o tej samej nazwie. [przypis edytorski]

i Capricorn — Koziorozec. [przypis ttumacza]

12 monokl — pojedyncze szkietko stosowane dawniej zamiast okularéw. [przypis edytorski]
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bytby mogt podnies¢ jednego milrejsal® — nie méwiac juz o szylingu'4. Urzednicy portugalscy prosili
g0, aby si¢ nie martwit. Dali mu tydzien czasu do wystarania si¢ o pieniadze, po czym bryg miat by¢
sprzedany na licytacji. Ruina stangta przed Morrisonem. Gdy Heyst zawotat na niego w swdj zwykty,
uprzejmy sposob, tydzieri dobiegat juz korica.

Heyst przeszedt na druga strong ulicy i rzekt z lekkim uklonem — niby ksiaze, zwracajacy si¢
w prywatnej sprawie do drugiego wtadcy:

— Co za mita niespodzianka! Czy nie ma pan nic przeciwko temu, abySmy napili si¢ czego§ w
tej tam ohydnej winiarni? Storice zanadto pali, niepodobna rozmawia¢ na ulicy.

Wyngdznialty Morrison wszedt postusznie za Heystem do ciemnej, chtodnej lepianki, ktéra
pogardzitby w kazdej innej chwili. Byt w rozpaczy. Nie wiedziat po prostu, co si¢ z nim dzieje; réwnie
fatwo mozna go byto zaprowadzi¢ nad brzeg przepasci. Siadt jak automat. Nie wyrzekt ani stowa, ale,
zobaczywszy przed soba kieliszek cierpkiego, czerwonego wina, wychylit go duszkiem. Tymczasem
Heyst, grzeczny i czujny, siadl naprzeciw niego.

— Obawiam sig, ze pan ma atak febry — rzekt przyjaznie.

Jezyk biednego Morrisona rozwiazal si¢ nareszcie.

— Atak febry! — zawotat. — Bodajbym miat febre, bodajbym mial zaraze, to sa przynajmnie;j
choroby! Mozna sobie z nimi poradzi€. Ale ja jestem zamordowany. Jestem zamordowany przez tych
Portugalczykéw. Ta banda zmogta mnie wreszcie. Pojutrze bede musial poderznaé sobie gardto.

W odpowiedzi na ten namigtny wybuch Heyst podnidst z lekka brwi, wyrazajac zdziwienie
z dyskrecja, ktéra by byla na miejscu w salonie. Rozpaczliwy wysitek, z jakim Morrison panowat
nad soba, zalamat si¢ w koricu. Przed spotkaniem Heysta wedrowat z wyschnigtym gardtem wsréd
lepianek z btota przez t¢ ngdzna miescing 1 milczal, nie majac zywej duszy, do ktérej by mogt si¢
zwrdéci¢ w swej niedoli. Rozpaczliwe mysli doprowadzaty go wprost do szaleristwa. Nagle natknat
si¢ na bialego cztowieka — biatego dostownie i w przenosni, gdyz Morrison nie uznawal, aby
portugalscy urzednicy nalezeli do rasy bialej — i dat si¢ unie$¢ gwattownemu wybuchowi otwartosci,
ktéry przyniést mu ulge. Wsparty tokciami o stét, méwit ochrypnigtym gtosem, z oczyma krwig
nabieglymi; daszek okraglego, plecionego hetmu ocienial jego twarz, nieogolona i wybladia — Biate
ubranie, ktérego nie zdejmowat od trzech dni, byto brudne. Wygladat juz jak cztowiek zgubiony
bez ratunku. Jego widok razil Heysta, ktéry jednak nie dat tego poznaé po sobie, pokrywajac
wrazenie swoim wytwornym spokojem. Nie zdradzat nic ponad uprzejme zainteresowanie, ktére
winien okazaé cztowiek, stuchajacy zwierzen drugiego cztowieka, a ze taki sposéb bycia udziela si¢
zwykle otoczeniu, wigc 1 Morrison opanowat si¢ i koriczyl opowiadanie w tonie konwersacyjnym,
jak §wiatowiec.

— To wstretny spisek. Ale jestem, niestety, zupetnie bezsilny. Ten totr Cousinho — pan wie,
Andrzej — juz od lat ostrzyl sobie zgby na mdj statek. Nigdy bym go nie sprzedat, oczywiscie. To
nie tylko caly m¢j majatek, ale i moje zycie. No wigc — we dwdch z naczelnikiem komory celnej
uknuli ten mity spisek. Cata licytacja bedzie naturalnie tylko komedia. Nie ma tu nikogo, kto by mégt
podbi¢ ceng. Bryg dostanie mu si¢ za pétdarmo — a nawet prawie zupetnie za darmo. Pan mieszka
tu na wyspach juz od szeregu lat. Zna pan nas wszystkich; wie pan, jak zyjemy. A teraz bgdzie pan
miat sposobno$¢ przekonac si¢, jak niektérzy z nas umieraja. Bo to dla mnie Smieré. Nie moge si¢
juz tudzi¢. Czy pan to rozumie?

Morrison panowat nad soba, ale czu¢ bylo ostateczny wysitek w jego sztucznym spokoju. Heyst
zaczal méwié, ze rozumie doskonale ,,wszystkie okolicznosci tego fatalnego wypadku”, gdy Morrison
szarpnat si¢ nagle:

— Stowo daje, nie mam pojecia, po co panu méwi¢ to wszystko. Widocznie spotkanie z
prawdziwym bialym czlowiekiem tak na mnie podzialato; nie potrafitem ukryé swoich ktopotow.

13 milrejsa — dawna portugalska lub brazylijska jednostka monetarna. [przypis edytorski]

14 szyling — dawna brytyjska jednostka monetarna, dwudziesta cz¢$¢ funta. [przypis edytorski]
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Trudno mi to bgdzie wyrazi¢, ale kiedy panu juz tyle nagadalem, mogg réwnie dobrze powiedzieé
wigcej. Niech pan postucha. Dzi$ rano padiem w kajucie na kolana i modlitem si¢ o ratunek. Padlem
na kolana!

— Czy pan jest wierzacy? — spytal Heyst z wyraznym odcieniem szacunku.

— Pewnie, ze nie jestem niedowiarkiem.

W natychmiastowej odpowiedzi Morrisona zabrzmiata lekka wyméwka. Rozmowa si¢ urwata;
Morrison badal zapewne swoje sumienie, a Heyst zachowat wyraz niezachwianego, uprzejmego
zainteresowania.

— Modlitem si¢ jak dziecko, oczywiscie. Wierz¢ w modlitwe dziecka — no i kobiety, ale
przypuszczam, ze Bog wymaga od mezczyzn wigcej odpowiedzialnosSci. Nie uznaje mezczyzn
zanudzajacych Wszechmogacego swymi gtupimi ktopotami. Uwazam to za bezczelnos$¢. A jednak —
dzisiaj rano. .. doprawdy, nie wyrzadzitem nigdy swiadomie krzywdy zadnemu Bozemu stworzeniu. . .
dzisiaj rano modlitem si¢. Taki nagly poryw — i padlem na kolana. Z tego pan widzi —

Patrzyli sobie w oczy z powaga. Biedny Morrison dodat ze zniechg¢ceniem:

— Tylko ze to jest takie miejsce zapomniane od Boga.

Heyst zapytatl oglednie, czy nie mégiby sie dowiedzie¢, jak wysoka jest suma, za ktéra wzigto
bryg w zastaw.

Morrison sttumitl przekleristwo i wymienit krétko sume, ktéra byla tak niewielka, ze kazdy
inny na miejscu Heysta bytby krzyknat ze zdziwienia. A nawet i Heyst ledwie zdotal powsciagnaé
niedowierzanie w glosie, gdy pytal uprzejmie, czy doprawdy Morrison nie rozporzadza taka iloScia
pieni¢dzy.

Tak bylo rzeczywiscie. Morrison mial ze sobg tylko troche angielskiego ztota, wszystkiego
kilka funtéw. Cata gotéwke zostawil u Tesmanéw w Samarangu na wyréwnanie rachunkéw, ktérych
termin ptatnoSci przypadal w czasie jego podrézy. Oczywiscie pieniadze te byly dla niego réwnie
niedostgpne, jak gdyby si¢ znajdowaly na dnie piekielnej otchtani. Méwit to wszystko szorstkim
tonem. Spogladal z nagla niechecia na szlachetne czoto, wielkie, marsowe wasy i zmgczone oczy
cztowieka siedzacego naprzeciwko. Kt6z to jest u diabta? I po c6z on, Morrison, siedzi tu i rozprawia
o tym wszystkim? Wiedzial o HeyScie tyle, co kazdy z nas, handlujacych na obszarze archipelagu.
Gdyby Szwed wstal nagle i dat mu pigScia w nos, nie bytoby go to bardziej zdumiato od faktu, ktéry
teraz nastapit: oto ten obcy cztowiek, ten nieokreSlony widczega rzekt z lekkim uktonem:

— Jezeli tylko o to chodzi, bgde bardzo szczgsliwy, gdy pan mi pozwoli sobie ustuzy¢.

Morrison nie zrozumial. Byl to jeden z tych faktéw, ktére si¢ nigdy nie zdarzaja — fakt
niestychany. Nie zdawat sobie sprawy, co znacza wtasciwie stowa Heysta, pdki ten nie rzekt wyraznie:

— Moge panu tg¢ sume pozyczyC.

— Pan ma te pieniadze? — wyszeptal Morrison — to znaczy tutaj, w kieszeni?

— Tak, mam je przy sobie. Mito mi, Ze moga si¢ panu przydac.

Morrison wytrzeszczyt oczy 1 z otwartymi ustami jat wodzi€ rgka po ramieniu, szukajac sznurka
od monokla, ktéry wisiatl gdzie§ na plecach. Znalazt go wreszcie 1 wetknat z poSpiechem do oka.
Wygladalo to, jakby si¢ spodziewal, ze zwykle, biale, tropikalne ubranie Heysta przemieni si¢ w
promienng szate, spltywajaca az do stop, ze z ramion jego wytrysnie para wielkich ol$Sniewajacych
skrzydet — i jakby nie chcial opusci¢ ani jednego szczegdtu tego przeobrazenia. Ale jesli Heyst
byl aniolem, zestanym z wyzyn w odpowiedzi na modlitwe, nie zdradzil swego niebiariskiego
pochodzenia zadna zewngtrzng oznaka. Tedy Morrison, zamiast pas¢ na kolana zgodnie ze swoim
porywem, wyciagnat tylko reke, ktéra Heyst pochwycit z grzecznym poSpiechem, mruczac jakieS
uprzejme stowa. Morrison dostyszat tylko: ,,Drobnostka — jestem uszczeSliwiony — ustuzy¢...”

— A wigc cuda sig dzieja! — rozmyslat przejety groza. Dla niego — jak i dla nas wszystkich — mato
byto prawdopodobnym, aby Opatrzno$¢ mogta wybra¢ na posrednika w sprawie dotyczacej pienigdzy
tego wedrownego Heysta, ktory ani sial ani orat. To, ze znalazt si¢ w Timorze, czy tez gdziekolwiek
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indziej, bylo tak naturalne, jak sfrunigcie wrébla na rameg okienna w tej lub innej chwili. Ale ze mégt
mie¢ w kieszeni pewna sumg pieni¢dzy — ten fakt wlasnie wydawat si¢ niezrozumiatym.

Tak dalece niezrozumiatym, ze gdy brngli razem piaszczysta droga w kierunku urze¢du celnego
— takze lepianki z btota — aby zaptacic karg, Morrison oblat si¢ nagle zimnym potem, stanat jak wryty
1 wykrzyknat urywanym glosem:

— Ale... ale czy pan nie zartuje?

— Czy nie zartujg? — Niebieskie oczy Heysta spojrzaty twardo na zmieszanego Morrisona. — Jak
pan to rozumie, jesli wolno zapyta¢? — méwit dalej z chtodna uprzejmoscia.

Morrison zawstydzit sie.

— Niech mi pan wybaczy. Bog musiat pana zesta¢ w odpowiedzi na moja modlitwe. Ale przez
te trzy dni odchodzitem prawie od zmystéw ze zmartwiania i teraz nagle przyszto mi na mysl: a jesli
to diabet go postat?

— Nie mam nic wspdlnego ze sprawami nadprzyrodzonymi — odrzekt Heyst uprzejmie, idac
obok Morrisona. — Nikt mnie nie postat. Po prostu znalaztem si¢ na panskiej drodze.

— Juz ja wiem lepiej — zaprzeczyl Morrison. — Nie jestem tego godzien, ale zostalem
wystuchany. Czuje to. Bo skadzeby mi pan zaproponowat — —

Heyst sktonit glowe, jak gdyby chcial wyrazi¢ szacunek dla przekonania, ktérego nie mégt sam
podzieli¢. Ale utrzymywat w dalszym ciagu, ze wobec tak ohydnego faktu postgpowanie jego byto
przeciez zupelnie naturalne.

Pézniej, gdy kara zostata juz zaplacona i obaj mgzczyZni znaleZli si¢ na poktadzie brygu,
uwolnionego od strazy, Morrison, ktéry byt nie tylko dzentelmenem, ale i cztowiekiem uczciwym,
zaczal mowi¢ o splaceniu dtugu. Znat dobrze swoja niezdolno$¢ do zaoszczedzenia jakiejkolwiek
sumy. Wyptywato to po czgsci z warunkéw, po czesci zas z jego usposobienia i byloby rzecza bardzo
trudng ustali¢, ile winy spada na kazdy z tych czynnikéw. Nawet sam Morrison, zwierzajac si¢
Heystowi, nie umiat tego uja¢. Oswiadczyt ze znuzeniem, ze taki juz widac jego los.

— Nie rozumiem, co to znaczy, ale nigdy nie mogtem nic sobie odtozy¢. To doprawdy jakie$
przeklenistwo. Zawsze znajdzie si¢ par¢ rachunkéw, ktore trzeba zaptacic.

Wsadzit reke do kieszeni, szukajac stynnego notatnika, ktéry znano tak dobrze na wyspach,
notatnika, zawierajacego wszystkie jego nadzieje. Zaczat goraczkowo przerzucac kartki.

— A jednak widzi pan — ciagnat — o, tutaj: winni mi sa wigcej niz pieC tysigcy dolaréw! To
przeciez coS§ znaczy.

Nagle urwat. Heyst, ktory przez caty czas usitowat przybra¢ ming jak najobojetniejsza, mruknat
co$ uspakajajaco. Ale Morrison byt nie tylko uczciwy; byt takze cziowiekiem honoru. W tym
cigzkim dniu, w obliczu niezwyktego wystarica Opatrznosci, dokonat si¢ zasadniczy przewrot w jego
uczuciach: Morrison zdoby1 si¢ na akt wyrzeczenia; zerwat ze ztudzeniami, ktérym ulegat przez cate
zycie.

— Nie, nie. Nic z tego nie bedzie. Nie potrafi¢ ich nigdy przycisnaé. Nigdy. Przez cate lata
moéwitem, ze to zrobig; ale teraz ktad¢ na tym krzyzyk. Wtasciwie to nigdy nie wierzytem, ze si¢ na
to zdobede. Niech pan si¢ tego nie spodziewa. Ograbitem pana.

Biedny Morrison opart dostownie gtowe o st6t kabiny i trwal w tej zgnebionej postawie, a Heyst
przemawial do niego z najwyszukansza grzecznoscia, starajac si¢ go uspokoié. Byt réwnie strapiony
jak Morrison, gdyz przenikat na wskro§ jego uczucia. Heyst nie pogardzatl nigdy zadnym godziwym
uczuciem. Ale nie umial wcale okazywac¢ serdecznoSci i cierpiat dotkliwie nad tym swoim brakiem.
Wyszukana uprzejmos¢ nie jest odpowiednim lekarstwem na depresj¢. Obaj musieli przejs¢ woéwczas
cigzkie chwile w kabinie na brygu. Wreszcie upadly na duchu Morrison, szukajac rozpaczliwie
jakiego$ wyjscia z sytuacji, wpadt na mysl, aby zaproponowaé Heystowi podrézowanie na brygu i
podziat zyskéw z przedsigbiorstw handlowych, pdki dlug nie zostanie wyréwnany.

Fakt, ze Heyst mogt w ogéle przyjac t¢ propozycje, jest najlepszym dowodem, jak dalece
nieustalone i oderwane pedzit zycie. Nie ma racji przypuszczac, aby odpowiadata mu wtedy specjalnie
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wedréwka po wszystkich dziurach i zakatkach archipelagu, gdzie koncentrowal si¢ prawie caty
handel Morrisona. Nic podobnego. Ale bylby przystat na jakikolwiek uktad, byle tylko potozy¢ kres
dreczacej scenie, ktora rozgrywala si¢ w kajucie. Wobec zgody Heysta nastapit zasadniczy zwrot w
sytuacji. Morrison podniést wyngdznialg twarz 1, zatozywszy monokl, spojrzat serdecznie na Heysta,
po czym odkorkowano butelke — i tak dalej. Postanowili, ze nie powiedza nic nikomu o przebiegu
calej sprawy. Latwo zrozumieé, ze Morrison nie byt dumny z tej historii 1 bat si¢, iz go niemitosiernie
wyszydza.

— Taki stary wyga jak ja! I dalem si¢ wciagna¢ w zasadzke¢ tym przekletym totrom
portugalskim! Prze§ladowano by mnie tym bez korica. Musimy zachowac to w tajemnicy.

Heystowi zalezalo jeszcze bardziej na przemilczeniu calej sprawy z przyczyn zupetnie
odmiennych, a gtéwnie z powodu wrodzonej delikatnosci. Rola niebiariskiego wystarica, ktéra
Morrison chcial narzuci¢ swemu wybawcy, bytaby przykra dla kazdego i Heyst miat do niej odrazeg.
A moze nie zyczyt sobie, aby wiedziano, ze posiada pewne Srodki — cho¢by niewielkie — dzigki
ktérym moze udziela¢ pozyczek. Ta ich rozmowa w kajucie przypominata duet spiskowcéw z opery
komicznej: ,,Cicho, sza! tajemnica! tajemnica!” Musiato to by¢ bardzo zabawne, gdyz obaj przejeli
si¢ tym najpowazniej w Swiecie.

I rzeczywiscie, do pewnego czasu udato si¢ tak dobrze cala sprawe zakonspirowal, iz
orzekliSmy wszyscy, ze poczciwy Morrison utrzymuje Heysta; niektorzy za$ wyrazali si¢, ze Heyst
nabiera gtupiego Morrisona. Ale wiadomo, jak to bywa ze wszystkimi takimi sekretami. Zawsze
si¢ znajdzie jaka$ szparka, ktéredy prawda przecieka. Morrisona, ktéry nie odznaczat si¢ specjalna
dyskrecja, rozsadzata po prostu wdzigczno$¢ i pod naciskiem pytan musiato mu si¢ zapewne wyrwaé
co$ nieokreSlonego — na zer plotkujacym. A wiadomo takze, jak dobrotliwymi komentarzami §wiat
zaopatruje fakty, ktérych nie rozumie. Rozeszla si¢ pogtoska, ze Heyst, zdobywszy jaka$ tajemnicza
wladze¢ nad Morrisonem, przyczepit si¢ do niego i wysysa go bez litoSci. Ci, ktérzy mieli sposobnosé
dotrze¢ do Zrédia tych pogtosek, ani przez chwilg nie brali ich na serio. Tworca ich byt — jak sie
zdaje — niejaki Schomberg, wysoki, brodaty osobnik o mgskiej postawie i teutoriskich przekonaniach,
tudziez o nieposkromionym jezyku, ktérym melt bez wytchnienia. Czy byt rzeczywiScie oficerem
rezerwy — jak utrzymywal — nie umiem powiedzie¢. Na wschodzie uprawiat zawod hotelarza —
najpierw w Bangkoku, potem w jakim$ innym mieScie i wreszcie w Sourabayi. Wedrujac tu 1 dwdzie
po tej czedci podzwrotnikowego pasa, ciagnat za soba wsz¢dzie milczaca, zalgkla kobiecing o dlugich
lokach i glupawym uSmiechu, odstaniajacym niebieski zab. Nie rozumiem, czemu tak wielu z nas
popierato rézne gospody tego hotelarza. Byt skorficzonym ostem i1 nasycat swoja zadze ghtupich plotek,
ostrzac sobie jezyk na wtasnych goSciach. Pewnego wieczoru, gdy Morrison i Heyst, nie zaliczajacy
si¢ do jego statych bywalcow, przechodzili obok hotelu, szepnat tajemniczo do mieszanej kompanii,
zebranej na werandzie:

— O, widzieli$cie paristwo pajaka i muchg?

Po czym dodat znaczaco i1 poufnie, ostaniajac usta gruba tapa:

— JesteSmy tu w swoim kétku, wigc powiem wam tylko to, moi panowie: unikajcie tego Szweda.
Strzezcie sig jego sidet!

I

Wiadomo, ze natura ludzka skionna jest zaréwno do glupoty jak do matostkowosci: wigc
tez niektorzy udawali, Ze si¢ oburzaja na Heysta — nie majac ku temu zadnej innej podstawy poza
ogoblnoludzka sktonnoscia do wierzenia wszelkim ztoSliwym pogtoskom — inni za$ uznali po prostu
za pyszny kawal nazywanie Heysta pajakiem — za jego plecami, naturalnie. Nie zamacito to pogody
Heysta, ktory nic o tym nie wiedzial, tak jak 1 o poprzednich przezwiskach. Ale wkrétce zaczgto o
nim opowiada¢ wiele innych rzeczy, gdy wybit si¢ jako wielki aferzysta. Skrystalizowat si¢ w coS§
wyraznego. Wyrdst w naszych oczach na miejscowego dyrektora Podzwrotnikowej Spotki Weglowej
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z biurami w Londynie i Amsterdamie i tak dalej — co brzmiato i wygladato wspaniale. Biura w obydwu
stolicach mogly si¢ sktada¢ — i prawdopodobnie sktadaty si¢ — z jednego pokoju; ale z tego oddalenia,
hen, z dalekiego wschodu, wszystko przybierato wyglad imponujacy. ByliSmy tym wiasciwie raczej
zaskoczeni niz ol$nieni, ale nawet i najtrzezwiejsi zaczeli mysle¢, ze jednak co$ jest w tym wszystkim.
Tesmanowie mianowali agentéw, kontrakt z rzadowymi parowcami zostal podpisany, epoka pary
zaczela sie na wyspach — dokonywat si¢ wielki krok naprzéd — krok Heysta.

A wszystko to wyniklo ze spotkania Heysta-wegdrowca z Morrisonem, zagnanym w potozenie
bez wyjscia, ktore to spotkanie bylo — albo i nie bylo — doraZznym skutkiem modlitwy. Morrison,
czlowiek bynajmniej nie glupi, zabrnat w stosunku do Heysta w mgliste uczuciowe komplikacje.
Jezeli Heyst z pienigdzmi w kieszeni zostal odkomenderowany bezposrednim dekretem Opatrznosci,
jako odpowiedZ na modlitwe Morrisona, w takim razie nie byto powodu do specjalnej wdzigcznosci,
odegrat bowiem tylko role narzedzia. Ale Morrison wierzyl jednoczes$nie i w skuteczno$¢ swojej
modlitwy, i w nieograniczong dobro¢ Heysta. Dzigkowat Bogu za taske ze szczera pokora, a
zarazem nie mogt sie¢ do$¢ nadzigkowaé Heystowi za przystuge, ktéra Szwed mu wyswiadczyt z
ludzka solidarnoscia. W tym (bardzo zreszta zrozumialtym) powiktaniu uczu¢ wdzigczno$¢ Morrisona
domagata si¢, aby Heyst brat takze udziat w wykorzystaniu wielkiego odkrycia. DowiedzieliSmy sig
wreszcie, ze Morrison pojechatl do Anglii przez Kanat Sueski, aby w Londynie torowaé osobiScie
droge wspaniatym planom weglowym. Rozstat si¢ ze swym brygiem i znikt nam z oczu. StyszeliSmy,
ze Heyst odebrat od niego list, czy kilka listow, donoszacych, ze Londyn jest zimny i ponury, ze
ani ludzie tamtejsi, ani rzeczy mu nie odpowiadaja, ze jest ,samotny jak wrona w obcym kraju”.
W rzeczywistosci tgsknit za swoim Capricornem — nie mysle tu wytacznie o zwrotniku, lecz takze
o okrecie. Wreszcie pojechat do Dorsetshire w odwiedziny do krewnych, zazigbit si¢ i umart z
piorunujaca szybko$cia na tonie przerazonej rodziny. Nie umiatbym powiedzieé, czy to wysitki
Morrisona w City londyniskiej podkopaty jego zdrowie, ale jestem przekonany, ze jego starania
tchnety zycie w projekt weglowy. Tak czy owak Podzwrotnikowa Spotka Weglowa przyszta na Swiat w
krétki czas potem, gdy Morrison — ofiara wdzigcznoSci i rodzimego klimatu — spoczat obok przodkéw
na cmentarzu w Dorsetshire.

Smier¢ Morrisona wstrzasneta Heystem. Dowiedziat si¢ o niej na Molukkach za posrednictwem
Tesmanéw — 1 znikt na pewien czas z horyzontu. Zdaje si¢, ze siedzial w Amboynie u przyjaciela,
Holendra, lekarza rzadowego, ktéry pielggnowat go w swojej willi. Nagle Heyst zjawil si¢ znowu na
wyspach. Oczy miat wpadnigte, a z obejScia jego przebijata pewna ostroznos$¢, jakby sie lgkat, ze
moga go spotkaé wyrzuty za Smier¢ Morrisona.

O $wieta naiwnosci! Kt6z by sig o to troszczyt... Zadnego z nas nie obchodzili ani troche ci,
ktérzy wracali do kraju. UwazaliSmy, ze dobrze im si¢ dzieje —1i juz wcale nie bralo si¢ ich w rachubg.
Podré6z do Europy wydawala si¢ prawie réwnie ostateczng jak podréz do nieba. Usuwata czlowieka
ze $wiata hazardu i przygdd.

Scisle méwiac, wielu z nas postyszato o §mierci Morrisona dopiero w kilka miesiecy pézniej z
ust Schomberga, ktéry obdarzat Heysta bezinteresowna antypatia i ukut plotke, wygltaszang zazwyczaj
ponurym szeptem:

— Widzicie panowie, do czego doprowadza zadawanie si¢ z tym gagatkiem. Wycisnie cztowieka
jak cytryng, a potem kopnie i wyprawia do domu po $mier¢! Niechaj los Morrisona bedzie dla
kazdego przestroga.

Smieli$my si¢ naturalnie z tych aluzji do jakich§ metnych tajemnic. Kilku z nas styszato, ze
Heyst ma jecha¢ do Europy, aby popchna¢ osobiscie weglowa afere, ale do tego nigdy nie doszto
— okazalo si¢ to zbytecznym. Spétka powstata bez czynnego wspétudziatu Heysta, a nominacj¢ na
dyrektora okregu podzwrotnikowego odebrat poczta.

Heyst obral od razu Samburan, czyli Okragta Wyspeg, na stacje centralng. Podawano sobie
z rak do rak kilka egzemplarzy prospektu, drukowanego w Europie, ktéry dotart az na daleki
wschdd. ZachwycaliSmy si¢ mapa, dotaczong do prospektu ku zbudowaniu akcjonariuszéw. Jako
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punkt centralny wschodniej pétkuli widniat tam Samburan wydrukowany olbrzymimi literami.
Promienie grubych linii rozchodzily si¢ od niego w réznych kierunkach, przecinajac zwrotniki 1
tworzac tajemnicza, efektowna gwiazde; miato to oznaczac linie wptywdw, czy linie odleglosci, czy
tez co§ w tym rodzaju. Zatozyciele spoétek maja zupetnie odrgbna wyobraznig. Nie ma na Swiecie
ludzi bardziej romantycznie usposobionych. Na Samburanie pojawili si¢ inzynierowie, sprowadzono
kulis6w'>, zbudowano domki i wykopano galeri¢ w gérskim zboczu, wydobywajac rzeczywiscie
troche wegla.

Te fakty przekonaly nawet najoporniejszych. Przez jakiS czas kazdy mieszkaniec wysp méwit
o Podzwrotnikowej Spétce Weglowej 1 nawet ci, ktérzy uSmiechali si¢ obojetnie, kryli tylko swoj
niepokdj. A wigc tak! stato sig; 1 kazdy mogt przewidzied, jakie skutki z tego wynikna: zagtada
dla poszczegélnych zeglarzy, zmiecionych przez wielka inwazj¢ parostatkéw. Nie mogliSmy sobie
pozwoli¢ na kupno parowcéw. Nie byto nas stac na to. A Heyst zostat dyrektorem.

— Pan wie — Heyst, zaczarowany Heyst. No patrzcie paristwo! Jak tylko si¢ggna¢ pamigcia, nigdy
nie byl niczym lepszym od widczegi!

— Tak — 1 méwit, ze poszukuje faktow. No wigc znalazt teraz fakt — i to taki, ze da rad¢ od razu
nam wszystkim — méwit jaki§ rozgoryczony glos.

— 1 to ma by¢ postep! Do licha z tym wszystkim! — mruczat inny.

Nigdy jeszcze nie rozprawiano tyle o HeyScie w pasie podzwrotnikowym.

— Zdaje sig, ze on jest szwedzkim baronem, czy czym$ w tym rodzaju?

— On, baronem? Dajze spokd;!

Co do mnie, nie watpitem ani przez chwilg, ze ma ten tytul rzeczywiscie. Powiedziat mi to sam
przy pewnej sposobnosci, w czasach, gdy snul si¢ jeszcze po wyspach, zagadkowy i lekcewazony,
niby jaki$ duch bez znaczenia. Dziato si¢ to na dlugo przedtem, zanim zmaterializowat si¢ w sposéb
tak zastraszajacy jako niszczyciel naszego drobnego handlu — Heyst-nieprzyjaciel.

Weszto w mod¢ mdéwienie o Heyscie jako o nieprzyjacielu. Stal si¢ obecnie czyms$ bardzo
konkretnym i widocznym. Rzucat si¢ po calym archipelagu; wskakiwal do miejscowych statkéw
pocztowych, wysiadat tu, i tam, i 6wdzie — zupelnie jakby to byty tramwaje. Cata dusza oddat si¢
organizacji. To juz nie byta wtdczegga; to byta praca. Nagle rozwinigcie wytezonej energii Heysta
zachwialo skuteczniej niedowierzaniem najwigkszych sceptykéw niz jakikolwiek wywod naukowy o
wartosci tych poktadéw wegla. Zrobito to wrazenie na wszystkich. Jeden jedyny Schomberg nie ulegt
zwrotowi opinii. Wielki, tegi, o mgskiej postawie 1 okazatej brodzie, podchodzit ze szklanka piwa w
grubej tapie do stolika, gdzie omawiano najnowsze plotki, i przystuchiwat si¢ przez chwile, po czym
wystgpowal z niezmiennym o$wiadczeniem:

— Wszystko to bardzo pigknie, moi panowie, ale mnie on swoim pylem weglowym oczu nie
zasypie. Nic z tego nie bedzie. I jakzeby mogto by¢? Taki drab, jak on, na dyrektora? Phy!

Czy byla to przenikliwo$¢ glupiej nienawisci, czy po prostu idiotyczny upér, ktéry czasem
wplywa na bieg rzeczy w sposob najbardziej zdumiewajacy? Wielu z nas pamigta podobne przyktady
zwycigskiego triumfu glupoty. Ten osiot Schomberg takze zatriumfowat. Podzwrotnikowa Spétka
Weglowa zostata zlikwidowana, jak na poczatku zaznaczytem. Tesmanowie umyli rece. Rzad
uniewaznit stawetne kontrakty. Gadanina ucichta i wkrétce potem zauwazono, ze Heyst gdzie$
przepadl. Stat si¢ niewidzialny, tak jak w dawnych czasach, kiedy znikat z horyzontu, aby wyzwolié
si¢ spod czaru ,,tych wysp”, uciekajac w strong Nowej Gwinei czy Sajgonu — do ludozercow albo
do kawiarni. Zaczarowany Heyst! Czy wyzwolit si¢ wreszcie spod czaru? A moze umart? Zanadto
byliSmy obojetni, aby si¢ tym prawdziwie interesowac. LubiliSmy go na ogét, a lubienie nie wystarcza,
by podtrzymac czas dluzszy zajgcie si¢ jakas ludzka istota. Z nienawiscia rzecz ma si¢ odwrotnie.
Schomberg nie moégt Heysta zapomnie¢. Ten zapalczywy 1 meski okaz Niemca umiat dobrze
nienawidzi¢. Czgsto tak bywa z glupcami.

1S kulis - niskoptatny robotnik azjatycki, tragarz. [przypis edytorski]
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— Dobry wieczér panom! Czy panowie otrzymali wszystko, czego sobie zycza? To dobrze. No,
i co ja panom zawsze méwilem? Aha! Ze z tego nic nie bedzie. Wiedziatem o tym. Ale o jednej
rzeczy chciatbym si¢ jeszcze dowiedziec: co si¢ tez stato z tym — Szwedem.

Podkreslat wyraz Szwed, jak gdyby to znaczyto: totr. Nie cierpial w ogéle Skandynawéw.
Dlaczego? Bog jeden raczy wiedzie¢. Niepodobna przenikna¢ takiego durnia. Po chwili ciagnat dale;j:

— Bedzie juz z pie¢ miesigcy, albo i wigcej, jak nie zdarzylo mi si¢ spotkaé nikogo, kto by
go widzial.

Jak juz zaznaczylem, niewiele nas to obchodzito; ale Schomberg nie mégt tego naturalnie
zrozumieé. Byl tepy az do SmiesznoSci. Gdy si¢ tylko trzech gosSci zjawilo w jego gospodzie, nie
omieszkat si¢ postaraé, aby 1 Heyst byt z nimi.

—Mam nadzieje, ze si¢ ten gagatek nie utopit — dodawat z komiczng powaga, ktéra powinna byta
o dreszcz nas przyprawic; ale gromadka nasza nie byla przenikliwa i nie rozumiata psychologicznych
motywdw tego poboznego zyczenia.

— Dlaczego? Pewno Heyst dtuzny jest panu za trunki, co? — spytat kto$ z lekka pogarda.

— Za trunki? Nic podobnego!

Hotelarz nie byl cztowiekiem interesownym; ceche tg spotyka si¢ dos¢ rzadko w teutoriskim
charakterze. Wyjawil natomiast z ponura mina, ze Heyst nie odwiedzil nawet trzy razy jego
»zaktadu”. To byta wtasnie owa zbrodnia, za ktérag Schomberg zyczyt Heystowi — ni mniej ni wigcej —
tylko dtugiej i udreczonej egzystencji. Oto mamy teutoriski zmyst proporcji i rozkoszne usposobienie,
nie pamigtajace uraz.

Nareszcie pewnego wieczora ujrzano Schomberga, podchodzacego do grupy statych gosci. Byt
najwidoczniej uszczesliwiony. Prostowal meska piers z wielka godnoScia.

— Prosz¢ panéw, mam o nim wiadomosci. O kim? No o tym Szwedzie. Siedzi wciaz na
Samburanie. Wcale si¢ stamtad nie ruszal. Spétka przepadta, inzynierowie wyjechali, urzednicy
wyjechali, kulisi wyjechali — wszyscy wyjechali; ale on siedzi na miejscu. Kapitan Davidson wracat
z zachodu i1 widziat go na wlasne oczy. Zobaczyt cos bialego na wybrzezu; wigc skierowat parowiec
do zatoki i przybit do brzegu w matej tédce. Patrzy — a to doprawdy Heyst. Stoi sobie i chowa ksiazke
do kieszeni. Ugrzeczniony, jak zawsze! Oswiadczyl, Ze chodzi po wybrzezu i czyta. ,,Pozostalem tu
w charakterze wiasciciela”, méwi do kapitana Davidsona. ,,Chciatbym ja wiedzie¢, co on tam ma do
jedzenia. Kawatek suchej ryby od czasu do czasu — i nic wigcej. No nie? I pomyslec, ze przyszio na
to cztowiekowi, ktéry wydziwiat nad moim table-d'hotem!®!

Mrugnat z niezmierng ztoSliwoscia. W tej chwili wtasnie rozlegt si¢ dzwonek i Schomberg
poprowadzit gosci do jadalnego pokoju — niby do Swiatyni — kroczac powaznie na czele z ming
dobroczyricy ludzkos$ci. Ambicja jego byto zywi¢ ludzko$¢ w zamian za pokaZng ceng, a najwigksza
rozkosza — obgadywaé gosci za plecami. Napawanie si¢ mysla, ze Heyst nie ma nic porzadnego do
zjedzenia, doskonale go charakteryzowalo.

IV

Niektorzy z nas, interesujac si¢ bardziej Heystem, zwrdcili si¢ do Davidsona po szczegoty.
Nie bylto ich wiele. Opowiedzial nam, ze chcial si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje na Samburanie, 1
przeptynat na pétnoc od wyspy. Z poczatku wydalo mu sig, ze z tej strony wybrzeze zupetnie
jest opustoszate. Tego sie wiasnie spodziewal. Wkrotce nad zwarta masa roSlinnosci, pokrywajace;j
Samburan, zobaczyt drzewce sztandaru bez flagi. Potem, gdy ptynat przez plytkie wglebienie, znane
swego czasu pod oficjalng nazwa Zatoki Czarnych Diamentow, dostrzegl przez lunete¢ biata postac
na wybrzezu. Nie mogt to by¢ nikt précz Heysta.

16 table-d'hote (fr.) — menu proponujace parudaniowy positek w kilku wariantach. [przypis edytorski]
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— Bylem przekonany, ze chce, aby go zabraé, wigc skierowalem si¢ ku brzegowi. Nie dawat
zadnych znakéw. Mimo to spuscitem 16dke. Nie byto naokoto zywego stworzenia. Trzymal w reku
ksiazke 1 wygladat co do joty tak jak dawniej: czySciutkie ubranie, biale trzewiki, hetm korkowy.
Ttumaczyt mi, ze zawsze mial zamitowanie do samotnoSci. Pierwszy raz to stysz¢! — rzeklem mu na
to. USmiechnat si¢ tylko. I c6Z mu miatem powiedzie¢? Z tym cztowiekiem nie mozna jakos$ rozgadaé
si¢ poufale. Co$ takiego w nim siedzi. — Nie ma si¢ ochoty.

— Ale po co pan tu siedzi? Czy pan zamierza obja¢ nadzor kopalni? — zapytatem.

—,,Co$ w tym rodzaju — odpowiedzial. — Pilnuje tego”.

— ,,Przeciez z tego nic juz nigdy nie bgdzie! — zawotatem. — To fakt niezbity, ze nie ma tu po
co siedzie¢”.

- ,,Och, co do faktéw, skoriczylem z nimi raz na zawsze” — odrzekt i porywczym ruchem
podnidst reke do hetmu w krétkim uktonie.

Tak odprawiony Davidson wrécit na poktad, wyprowadzit statek z zatoki i, odjezdzajac, Sledzit
z pomostu Heysta, ktory szedt brzegiem wzdtuz bulwaru. Zanurzyt si¢ w wysoka trawe i zniknal,
tylko wierzch biatego korkowego hetmu zdawat si¢ ptynaé po zielonym morzu. Wkrétce zapadta si¢
1 ta biata plamka, jakby wessana przez zywa glab tropikalnej ro§linnoSci, ktéra — bardziej od oceanu
zazdrosna o ludzkie podboje — pochlaniata ostatnie resztki zlikwidowanej ,,Podzwrotnikowej Spotki
Weglowej — A. Heyst, dyrektor Wschodniego Oddziatu”.

Davidson, cztowiek dobry i peten prostoty, dziwnie byt tym poruszony. Trzeba zaznaczy¢, ze
bardzo mato wiedzial o HeyScie. Nalezal do ludzi, ktérych wytworna uprzejmos¢ stéw i postawy
Szweda zbijata z tropu najzupetniej. Sam za$§ odznaczal si¢ prawdopodobnie wielka subtelnoScia
uczué, ale jesli chodzi o zewngtrzng oglade, nie mial jej wigcej od kazdego z nas. TworzyliSmy
bezceremonialng bandg, rzadzaca si¢ wedtug wlasnych zasad, nie gorszych — §miem twierdzi¢ — od
zasad innych ludzi; ale ogtada nie nalezata do gtéwnych naszych zalet. A jednak subtelno$¢ Davidsona
byla tak istotna, ze zmieniata drogg parowca, ktérym dowodzil. Zamiast przeptywaé na potudnie od
Samburanu, powzial zwyczaj okrazania wyspy od pdtnocy, mniej wigcej o mile od bulwaru.

— Jesli bedzie miat ochotg nas widziec, to nas zobaczy — zauwazyt Davidson. — Zastanowit si¢
chwilg i dodat: — Stuchajcie no, mam nadziejg, Ze nie weZmie mnie za natreta — co?

UspokoiliSmy obawy Davidsona co do poprawnosci jego zachowania. Morze jest otwarte dla
wszystkich.

To lekkie zboczenie z drogi dodawato co§ okoto dziesieciu mil do okdlnej podrdzy, ale
poniewaz dtugos¢ catego objazdu wynosita tysigc szes¢set mil, nie robito to juz wielkiej réznicy.

— Méwitem o tym mojemu pryncypatowi — wyjasnit sumienny komendant Sissie.

Wiasciciel Sissie miat twarz podobng do zwigdtej cytryny. Maty byt i pomarszczony, co mogto
wydac si¢ dziwnym, bo Chificzyk rosnie zwykle wszerz i wzdluz w miar¢ tego, jak mu si¢ powodzi.
Stuzba w chinskiej firmie jest wcale!” korzystna. Gdy zwierzchnik nabierze przekonania, ze si¢ z
nim uczciwie postepuje, obdarza zaufaniem wprost nieograniczonym. Wszystko, co zrobi, jest dobre.
Wigc tez stary Chiriczyk Davidsona skrzypial pospiesznie:

— Dobrze, dobrze, dobrze. Niech kapitan robi, co mu si¢ zywnie podoba.

I na tym si¢ koniczyto; jednak niezupetnie. Od czasu do czasu Chiriczyk dopytywat si¢ o biatego
cztowieka. — Ciagle tam jeszcze siedzi, co?

— Nigdy go nie wida¢ — musiat wreszcie wyzna¢ Davidson swemu pryncypatowi, ktéry spogladat
na niego w milczeniu przez okragle okulary w rogowej oprawie, kilkakrotnie za duze w stosunku do
jego malej, starej twarzy. — Nigdy go nie widad.

A do mnie méwit przy sposobnosci:

7 weale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
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— Nie watpi¢ ani na chwilg, ze on tam jest. Kryje si¢. To bardzo nieprzyjemne. — Davidson byt
troche zty na Heysta. — To zabawne — ciagnat dalej. — Ze wszystkich ludzi, z ktérymi si¢ widuje, nikt
nigdy o niego nie zapyta procz mojego Chiriczyka — i Schomberga — dodat po chwili.

Tak, naturalnie — i Schomberga. Ten wypytywal kazdego o wszystko i ustyszanag wiadomos¢
przyrzadzal w sposob najbardziej skandaliczny, na jaki tylko bylo sta¢ jego wyobraznig. Podchodzit
do nas niekiedy, a jego mrugajace, podpuchnigte oczy, grube wargi, a nawet i kasztanowata broda
— wszystko byto pelne ztosliwosci.

— Dobry wieczér panom! Czy panowie czego nie potrzebuja? Nie? To dobrze. No wigc —
moéwiono mi, ze dzungla potkneta juz ostatnie budy nad Zatoka Czarnych Diamentéw. Naprawdg!
On siedzi teraz jak pustelnik na puszczy. Co tez ten dyrektor moze tam dosta¢ do jedzenia? Nie
umiem sobie tego wyobrazic!

Czasami jaki$ obcy go$¢ pytat ze zrozumialym zaciekawieniem:

— Kto taki? Jaki dyrektor?

— Ech, to tam jeden Szwed — odpowiadat z ponurym naciskiem, jak gdyby moéwitl: jeden
bandyta. — Znaja go tu dobrze. Zostat pustelnikiem ze wstydu. Tak wtasnie postgpuje diabet, gdy si¢
na nim poznaja.

Pustelnik — oto ostatnie z mniej lub wigcej dowcipnych przezwisk, ktére przyczepiono Heystowi
podczas jego bezcelowych pielgrzymek w tej czgsci pasa tropikalnego, gdzie bezmyslne plotkarstwo
Schomberga draznito nam uszy.

Ale zdaje sig, ze Heyst nie zostal pustelnikiem z zamilowania. Widok bliZnich nie byt mu
nieprzeparcie wstretny. Musimy tak sadzié, poniewaz z tych czy owych przyczyn opuscit na krétko
swoje schronienie. Moze chciat sig tylko przekonaé, czy nie ma dla niego listow w biurze Tesmanéw?
Nie wiem. I nikt tego nie wie. Ale powrdt Heysta dowodzit, ze jego oderwanie od Swiata nie byto
zupetne. Wszelka za$ niezupetnos¢ jest Zrédlem ktopotéw. Aksel Heyst nie powinien byt troszczyc si¢
o swoje listy, czy tez inne sprawy, ktére sprowadzity go do Sourabayi po wigcej niz péttorarocznym
pobycie na Samburanie. Ale c6z na to poradzi¢? Nie mial powotania na pustelnika — w tym cata bieda.

Badz co badzZ zjawit si¢ nagle na horyzoncie: szeroka piers, tyse czoto, dlugie wasy, uprzejme
obejscie 1 tak dalej — stowem Heyst we wilasnej osobie, az do zapadtych oczu o zyczliwym spojrzeniu,
przyémionym jeszcze Smierciag Morrisona. OczywiScie Davidson wydobyt go z jego zatraconej wyspy.
Nie bylo innego sposobu wydostania si¢ stamtad, chyba przejazd na jakims statku krajowcéw, okazja
zreszta rzadka i mato pociagajaca. Jakoz przybyli obaj z Davidsonem, ktéremu Heyst oznajmit, ze
wybrat si¢ na krétko, na jakie$ kilka dni, po czym zamierza wréci¢ na Samburan.

Gdy Davidson o$wiadczyt na to ze zgroza, ze podobna niedorzeczno$¢ jest nie do wiary, Heyst
wyjasnil, iz po zawiazaniu si¢ Spotki Weglowej polecit wystac¢ swoje rzeczy z Europy na Samburan.

I dla Davidsona, i dla nas wszystkich ostupiajaco nowa byta mysl, ze Heyst — ten wedrowny,
niesiony pradem, nigdzie nie osiadly Heyst — jest wlascicielem jakich$ sprzgtéw, nadajacych sig do
umeblowania domu. To byto fantastyczne i dziwaczne — tak jakby ptak posiadat co§ na wlasnos¢.

— Rzeczy? To znaczy krzesta 1 stoty? — spytal Davidson z jawnym zdumieniem.

Heyst miat to wtasnie na mysli.

— Biedny mdj ojciec umart w Londynie. Odtad wszystko bylo tam na przechowaniu — objasnit.

— Przez caly ten czas? — zawotal Davidson i uprzytomnit sobie, od jak dawna juz znamy Heysta
snujacego si¢ puszcza wsrdd drzew.

— Nawet jeszcze dawniej — odrzekl Heyst, ktéry go doskonale zrozumiat.

Dawal tym do zrozumienia, ze jego wedrowka zaczeta sig, zanim jeszcze si¢ dostat pod
nasza obserwacje. W ktorej stronie Swiata? W jakich zamierzchtych czasach? Tajemnica. Moze byt
ptakiem, ktéry nigdy nie miat gniazda.

— Z nauka skoriczytem wczesnie — rzekt raz w czasie podr6zy do Davidsona. — Bylem w szkole
w Anglii. Bardzo dobra szkota. Ale nie Swigcilem tam wielkich triumféw.
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To byly zwierzenia Heysta. Zaden z nas nigdy nie uslyszat tak wiele z jego dziejow —
prawdopodobnie z wyjatkiem Morrisona, ktéry juz nie zyt. Wynikatoby stad, ze pustelnicze zycie
posiada moc rozwigzywania jezyka — nieprawdaz?

Podczas owego pamigtnego przejazdu na Sissie trwajacego okoto dwdch dni, Heyst napomknat
jeszcze Davidsonowi o innych szczegbtach ze swego zycia — gdyz byly to napomknienia, nie
informacje. Davidsona bardzo to zajmowalo. A zajmowalo go nie tylko dlatego, ze tres¢ byla
interesujaca, ale i z powodu wrodzonej nam wszystkim ciekawosci — tego charakterystycznego rysu
ludzkiej natury. Przy tym zycie Davidsona, ktéry krazyt na Sissie wzdluz Morza Jawajskiego i z
powrotem, bylo wybitnie monotonne i w pewnym znaczeniu — samotne. Na statku nie mial nigdy
zadnego towarzystwa. Od podrézujacych krajowcéw roito si¢ na poktadzie, ale biali pasazerowie nie
zdarzali si¢ nigdy i dwudniowa obecno$¢ Heysta Davidson uznat pewnie za dar niebios. Opowiedzial
nam po6zZniej to wszystko. Heyst méwit mu takze o swoim ojcu, ktéry napisat mndstwo ksigzek. Byt
filozofem.

— Zdaje mi sig, ze musiat przy tym mie¢ bzika — twierdzit Davidson. — Poktdcit si¢ widaé ze
swoja rodzing w Szwecji. W sam raz ojciec dla Heysta. Czyz i on nie ma lekkiego bzika? Mdéwit mi,
ze zaraz po Smierci ojca puscit si¢ w §wiat samopas 1 wedrowal bez ustanku, poki nie natknat si¢ na
ten stawny interes weglowy. To tak jako$ pasuje do syna jego ojca — czy nie?

Poza tym Heyst byt réwnie grzeczny jak zawsze. Spytal, ile jest winien za przejazd, a gdy
Davidson nie chciat stysze¢ o zaptacie, chwycit go serdecznie za reke, skionit si¢ dwornie po swojemu
1 oSwiadczyl, Ze jest wzruszony przyjacielskim jego postgpowaniem.

— Nie mam na mysli tej drobnej kwoty, ktérej pan nie chce przyjaé — ciagnal, potrzasajac reka
Davidsona. — Ale jestem wzruszony humanitaryzmem pana. — Drugie potrzasnigcie rgka. — Niech
mi pan wierzy, oceniam w calej pelni dobro¢, ktérej od pana doznalem. — Ostatnie potrzasnigcie
reka. To wszystko miato oznaczacd, ze Heyst dobrze zrozumial okazywanie si¢ Sissie co pewien czas
w poblizu jego pustelni.

— To prawdziwy dzentelmen — méwit nam Davidson. — Byto mi doprawdy przykro, kiedy go
na brzeg wysadzitem.

SpytaliSmy, gdzie zostawil Heysta.

— No, gdziezby jak nie w Sourabayi?

Gtéwny kantor Tesmanéw znajdowat si¢ w Sourabayi. Stosunki mi¢dzy Heystem i Tesmanami
istnialy juz od dawna. Dziwaczny fakt, ze pustelnik miat agentéw, nie razil nas wcale, tak samo
jak 1 absurd, polegajacy na tym, iz zapomniany, odepchnigty, opuszczony dyrektor nieudanego,
upadtego, zatraconego przedsigbiorstwa prowadzi jakies interesy. OdrzekliSmy: ,Naturalnie, ze w
Sourabayi!” i wyraziliSmy przypuszczenie, ze Heyst zatrzyma si¢ u ktérego$§ z Tesmandw. Jeden
z nas ciekaw byt bardzo, jakiego tez Heyst dozna przyjecia, bo wiedziano ogélnie, ze Juliusz
Tesman niepomiernie byt rozgoryczony upadkiem Podzwrotnikowej Spotki Weglowej. Ale Davidson
sprostowat nasze domysty. Nic podobnego — Heyst zamieszkal w hotelu Schomberga, przybiwszy do
brzegu w hotelowej szalupie — Schomberg oczywiscie ani myslat posytaé szalupy na spotkanie Sissie,
zwyklego handlowego statku. Wyjechata naprzeciw pocztowego parowca i przyzwano ja znakami.
U steru siedziat Schomberg we wtasnej osobie.

— Trzeba bylo widzie¢ wytrzeszczone gaty Schomberga, gdy Heyst wskoczyt do szalupy,
trzymajac starg torbg z brazowej skory! — opowiadat Davidson. Udat, Zze nie zna Heysta — przynajmniej
w pierwszej chwili. Nie wysiadlem na lad razem z nimi. ZatrzymaliSmy si¢ wszystkiego parg godzin.
Wytadowatem dwa tysiace orzechéw kokosowych i odptynatem. UméwiliSmy sig, Zze zabiorg Heysta,
gdy bede przejezdzat z powrotem za dwadziescia dni.
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Tak si¢ ztozyto, ze Davidson sp6znit si¢ o dwa dni w powrotnej drodze; nie byto to, naturalnie,
nic waznego, postanowit jednak wysiaS¢ natychmiast po przyjezdzie, w czasie najwigkszego
popotudniowego skwaru, aby odszuka¢ Heysta. Hotel Schomberga stal w glebi rozlegtego ogrodzenia,
gdzie miescil si¢ ogrdd oraz dziedziniec z kilku wielkimi drzewami o szeroko rozpostartych konarach,
ocieniajacych oddzielng halg, ,,odpowiednia na koncerty 1 inne przedstawienia” — jak to sformutowat
Schomberg w swoich anonsach. Podarte, trzepoczace si¢ afisze, umieszczone na ceglanych stupach
z dwoch stron bramy, glosity przysadzistemu czerwonymi literami: ,,Co wieczor koncert”.

Droga do hotelu byta diuga, storice wsciekle prazyto. Davidson, obcierajac mokra twarz i szyje,
przystanal na tak zwanej przez Schomberga ,,piazzy”. Kilkoro drzwi stato tam otworem, ale wszystkie
zastony byly spuszczone. Nie bylo wida¢ zywej duszy, nawet kelner Chinczyk si¢ nie pokazal, tylko
zelazne, malowane krzesta 1 stoly zapelniaty werandg. Samotnos¢, cien, ponure milczenie — 1 lekki,
zdradliwy powiew, ktory przyptynat spod drzew 1 niespodzianie przyprawil o dreszcz topigcego si¢
z goraca Davidsona. Taki nieznaczny dreszczyk tropikalny, zwlaszcza w Sourabayi, oznacza czgsto
chorobg 1 szpital dla nieostroznego biatego.

Przezorny Davidson poszukal schronienia w najblizszym zacienionym pokoju. W sztucznym
mroku, za plaszczyznami bilardow odzianych w pokrowce, biata posta¢ dzwigneta si¢ z dwoch
krzeset, na ktorych lezata. O tej porze dnia, po skoriczonym lunchu, Schomberg odbywat zwykle
sjeste. Zblizyt si¢ powoli do goscia, okazaty, stateczny — w defensywie; wielka, jasna broda
przykrywata jak pancerz meska jego pierS. Nie lubit Davidsona, ktéry nie byt nigdy jego stalym
goSciem. Nacisnal dzwonek, stojacy na jednym ze stoléw, obok ktérych przechodzil, 1 spytat
wynioSle, jak przystato na oficera rezerwy:

— Czego pan sobie zyczy?

Poczciwy Davidson, wciaz wycierajac mokra szyje¢, oSwiadczyl z prostota, ze przyszedt zabra¢
Heysta, poniewaz tak si¢ umoéwili.

— Nie ma go tutaj.

Na dzwonek zjawit si¢ Chinczyk. Schomberg zwrdcit si¢ do niego z bardzo sroga ming.

— Obstuz pana.

Ale Davidson odrzekt, ze musi juz i§¢. Nie moze czeka¢ na Heysta, prosi tylko, aby go
zawiadomiono, ze Sissie odjezdza o poinocy.

— Moéwig panu, ze go tu nie ma.

Zafrasowany Davidson uderzyt si¢ po udzie.

— Ach Boze! pewno jest w szpitalu. — Przypuszczenie to bylo zupetnie naturalne w bardzo
malarycznej miejscowosci.

Porucznik rezerwy Sciagnat tylko usta 1 podnidst brwi, nie patrzac na Davidsona. Moglo to
by¢ zrozumiane bardzo rozmaicie, ale Davidson odrzucil mys§l o szpitalu. W kazdym razie musiat
odnalez¢ Heysta przed p6tnoca.

— Czy mieszkat tutaj? — zapytal.

— Tak, mieszkat tutaj.

— A nie moze mi pan powiedzie€, gdzie jest teraz? — ciagnat spokojnie Davidson. Zaczynat si¢
niepokoié, bowiem przybrawszy samozwariczo rol¢ opiekuna, zdazyt si¢ juz do Heysta przywiazac.
Odpowiedz brzmiata:

— Nie wiem. To nie moja rzecz — 1 Schomberg pokrecit majestatycznie gtowa, pozwalajac sig
domysla¢ jakich§ strasznych tajemnic.

Davidson byt wcielong tagodnoScia. Taka juz miat naturg. Totez nie zdradzit si¢ ze swymi
uczuciami, ktore nie byty dla Schomberga przyjazne.

24



J. Conrad. «Zwycigstwo»

— Dowiem si¢ w kantorze u Tesmanéw — pomyslat. Ale pora dnia byla niezmiernie goraca, a
przy tym, jesli Heyst znajdowat si¢ w porcie, wiedziat pewno o przybyciu Sissie. Moze nawet byt juz
na poktadzie i rozkoszowat si¢ chtodem, ktérego niepodobna byto znaleZz¢ w miescie. Davidson, jako
cztowiek otyty, dbat zawsze o chtdd i nie lubit si¢ ruszac. Zatrzymat si¢ chwile, w niepewnoSci co ma
dalej robié. Schomberg stat przy drzwiach i patrzyt w ogréd, udajac zupeina obojetnos¢. Nie mogt
jednak wytrzymac. Odwrdcit si¢ porywczo i spytal z nagla wsciektoscia:

— Pan chciat si¢ z nim widzie¢?

— No tak — odrzekt Davidson. — UméwiliSmy sig, ze si¢ spotkamy.

— Niech si¢ pan o to nie ktopocze. Juz mu na tym nie zalezy.

— Dlaczego mu nie zalezy?

— Przeciez pan sam widzi. Nie ma go tu, prawda? Daj¢ panu na to stowo. Niech pan sobie nim
glowy nie zawraca. Radzeg to panu po przyjacielsku.

— Dzigkuje panu — odrzekt Davidson, przestraszony w duchu dzikim tonem Schomberga. —
Chyba siade jednak na chwile i napije si¢ czegos.

Tego si¢ Schomberg nie spodziewat. Zawotat brutalnie:

— Kelner!

Podszedt Chiriczyk; hotelarz wskazal mu kiwnigciem glowy bialego cztowieka i wyszedt z
pokoju, mruczac co§ pod nosem. Davidson postyszat, ze Schomberg zgrzytat przy tym zgbami.

Davidson siedzial samotny w towarzystwie bilardéw, jak gdyby w hotelu nie byto zywej duszy.
Jego spokdj byt tak gieboki, ze nie czut si¢ zbytnio zaktopotany nieobecnosScia Heysta, ani tez
tajemniczym zachowaniem Schomberga. Rozwazal te sprawy po swojemu i wcale nieglupio. Co$
si¢ widocznie stalo — nie mial jednak ochoty odej$¢ i rozpoczaé dochodzenia: wstrzymywato go
przeczucie, ze wlasnie tu na miejscu sytuacja si¢ wyjasni. Naprzeciw niego wisial na $cianie afisz z
napisem: ,,Co wieczor koncert”, taki sam, jak ogloszenia wiszace na bramie, tylko lepiej zachowany.
Patrzyl nan leniwie, przy czym zwrdcita jego uwage okoliczno$¢ — nie zdarzajaca si¢ wowczas tak
czgsto — ze byta to damska kapela: ,,Wschodnie tournée Zangiacoma: osiemnascie dam muzykantek”.
Afisz stwierdzatl, ze kapela miata zaszczyt popisywaé si¢ doborowym repertuarem przed réznymi
kolonialnymi ekscelencjami, a takze przed paszami, szejkami, jego wysokoScia suttanem Maskatu itd.

Davidsonowi zal si¢ zrobilo osiemnastu muzykantek. Wiedziat, czym jest takie wedrowne
zycie, znal wstrgtne okolicznosci i brutalne zajscia, towarzyszace objazdom prowadzonym przez
takich Zangiacoméw, ktérych zawdd nie ma najczeSciej nic wspdlnego z muzyka. Gdy tak
przypatrywat si¢ afiszowi, otworzyty si¢ drzwi za jego plecami i weszta kobieta, ktéra uwazano — 1
bez watpienia stusznie — za zong Schomberga. Jak ktoS cynicznie zauwazyl, za mato byta pociagajaca,
aby odgrywa¢ inng rolg. Krazyly wiesci, oparte na jej lekliwym wyrazie twarzy, ze Schomberg
haniebnie si¢ z nig obchodzi. Davidson uchylil kapelusza na jej widok. Pani Schomberg sktonita
w odpowiedzi wyblakta twarz i siadta natychmiast za podwyzszonym kontuarem, mieszczacym si¢
naprzeciw drzwi, na tle lustra i licznych rzedéw butelek. Uczesana byta nader wymyslnie, z dwoma
lokami, zwieszajacymi si¢ z lewej strony wychudtej szyi, sukni¢ za§ miata jedwabna; stawifa si¢
wlasnie do popotudniowego zajgcia. Schomberg wymagat tego z jakiejS przyczyny, chociaz obecnosé
jej nie dodawata bynajmniej uroku sali restauracyjnej. Siedziata w dymie i halasie, niby bostwo na
tronie, uSmiechajac si¢ niekiedy bezmyslnie znad bilardéw. Nie odzywata si¢ do nikogo i nikt tez do
niej nie méwit. Sam Schomberg nie zwracal na nig wcale uwagi, co najwyzej rzucal jej spode tba
ponure spojrzenia, niczym zreszta nieusprawiedliwione. Nawet Chiriczycy ignorowali ja najzupetnie;.

Wejscie pani Schomberg przerwato rozmySlania Davidsona. Siedzieli teraz we dwoje; milczenie
jej 1 nieruchomos$¢ przeszkadzaty Davidsonowi. Kapitan bardzo byt sktonny do wspétczucia. Uznat,
ze bytoby grubiaristwem nie zwracaé na nig uwagi. Odezwat si¢ wiec, nawiazujac rozmowe do afisza:

— Czy ci ludzie mieszkaja tu u paristwa?

Pani Schomberg byta tak dalece nieprzyzwyczajona, aby si¢ do niej zwracano, ze na dzwigk
jego gltosu podskoczyta na krzesle. Davidson opowiadat nam pézniej, ze podskoczyta zupetie jak
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figura wyciosana z drzewa, nie tracac sztywnej nieruchomos$ci. Nie poruszyta nawet oczami; ale
odpowiedziata swobodnie, mimo Ze usta jej wygladaty jak rzezbione w drzewie.

— Mieszkali tu przeszio miesiac. Teraz juz wyjechali. Grywali co wieczor.

— A tadnie grywali, co?

Nic na to nie odpowiedziala, a ze ciagle patrzyta nieruchomo wprost przed siebie, milczenie jej
zbito z tropu Davidsona. Wygladalo to, jakby go wcale nie styszata, co byto niemozliwe. A moze nie
chciata sobie pozwoli¢ na wypowiedzenie wlasnego zdania? Schomberg musiat ja wytresowaé w tym
kierunku i w domowym pozyciu nie wyrywala si¢ pewnie ze swymi sadami Ale Davidson uwazat,
ze honor jego wymaga podtrzymania rozmowy, rzekt wigc, thumaczac po swojemu zdumiewajace
milczenie gospodyni:

— Aha, rozumiem — nie byto to nic szczegdlnego. Takie zespoly zwykle bywaja liche. To pewno
banda Wilochéw, prosze pani? sadzac po nazwisku kapelmistrza.

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie. On jest naprawde Niemcem, tylko farbuje sobie wasy i1 brod¢ dla interesu. Przezwat si¢
Zangiacomo — takze dla interesu.

— To ciekawe — rzekl Davidson. Miat glowe wciaz pelna Heysta i przyszto mu na mysl, ze pani
Schomberg wie moze co$ niecoS$ i o innych sprawach. To odkrycie byto rzecza zdumiewajaca dla
cztowieka, ktéry miat sposobnos¢ ja widywac. Nikt nie podejrzewat jej nigdy o zdolno$¢ mysSlenia
1 czucia, w najstabszym chocby stopniu. Uwazalo si¢ ja raczej za coS nijakiego; za manekin, albo
bardzo pospolity automat, tak zbudowany, ze umiat kiwa¢ gtowa i uSmiechac si¢ idiotycznie od czasu
do czasu. Davidson patrzyt na jej profil o sptaszczonym nosie, zapadtym policzku i nieruchomym,
wytupiastym oku, utkwionym wprost przed siebie. Zadat sobie pytanie: ,,Czy to przed chwilag méwito?
czy przeméwi jeszcze?” — Bylo to zagadnienie niezmiernie ciekawe, zupetnie jakby si¢ usitowalo
rozmawia¢ z jaka$ maszyna. USmiech btadzit po tlustej twarzy Davidsona — uSmiech cziowieka,
zajgtego zabawnym doswiadczeniem. Odezwat si¢ znowu:

— Ale te muzykantki to prawdziwe Wtoszki, co?

Nic go to oczywiscie nie obchodzito. Chciat sig tylko przekonaé, czy mechanizm zareaguje na
jego stowa — 1 tak si¢ tez stato. Ustyszat w odpowiedzi, ze i kapela nie byta rodem z Wtoch. Zdaje
sig, ze to taka sobie zbieranina. Automat zamilkl, a wylupiaste jego oko patrzylo nieruchomo przez
cata dtugos$¢ pokoju ku otwartym drzwiom, wychodzacym na ,,piazze”. Po krétkiej chwili odezwat
si¢ znowu réwnie cichym glosem:

— Byla tam nawet jedna angielska dziewczyna.

— Biedactwo — rzekt Davidson. — Wyobrazam sobie, ze takie kobiety nie lepiej sa traktowane
od niewolnic. Czy ten drab z farbowana broda zachowywat si¢ mniej wigcej przyzwoicie?

Automat milczat. Wspétczujaca dusza Davidsona wyprowadzita wigc wlasny swdj wniosek.

— Co za piekielne zycie maja takie kobiety! — rzekl. — Proszg pani, pani méwi, ze migdzy nimi
byla i angielska dziewczyna; czy pani ma na mysli rzeczywiscie mtoda dziewczyng? Te muzykantki
w damskich kapelach nie bywaja pierwszej mtodosci.

— Dos$¢ byta mtoda — zabrzmiat cichy glos pani Schomberg, lecz twarz jej ani drgneta.

Zachecony tym Davidson o§wiadczyl, ze bardzo tej dziewczynie wspétczuje. Juz to on w ogdle
szafowal hojnie wspoétczuciem.

— Dokad pojechali? — zapytat.

— Ona z nimi nie pojechata. Uciekta.

To byta druga ciekawa wiadomos¢, ktora Davidson ustyszal. Ozywito to rozmowe na nowo.

— No, no! — zawotat spokojnie i zapytal z ming cztowieka znajacego zycie:

— A z kim uciekta?

Pani Schomberg siedziata tak nieruchomo, ze zdawata si¢ czego$ pilnie nastuchiwa¢. Moze i
nastuchiwata rzeczywiscie; ale Schomberg koniczyl pewnie drzemke w jakiej$ odlegtej czg¢sci domu.
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Gteboka cisza przeciagnetla sig¢ tak dtugo, ze az si¢ straszno zrobito. Wreszcie pani Schomberg
szepne¢ta do Davidsona z wyzyn swojego tronu:

— Z tym panskim przyjacielem.

— Ach tak, wigc pani wie, ze szukam tu przyjaciela — rzekt Davidson pelen nadziei. — Czy nie
mogtaby mi pani powiedzieC...

— Juz panu powiedziatam.

—Jak to?

Davidsonowi wydato sig, ze sprzed oczu usuwa mu si¢ mgta, odstaniajac co$, w co nie mogt
uwierzyc.

— To niemozliwe! — wykrzyknat. — Ten czltowiek nie jest zdolny do czego§ podobnego. —
Ale przy ostatnich stowach glos go zawiddl. Pani Schomberg ani drgneta — Davidson, ktéry pod
wrazeniem nowiny porwal si¢ byl z krzesta, ostabt nagle.

— Heyst! ten wz6r dzentelmena! — wykrzyknat stabym gltosem.

Pani Schomberg zdawata si¢ go nie stysze¢. Zdumiewajacy fakt porwania nie pasowat jakos
do opinii, jaka sobie Davidson o HeyScie wyrobit. Heyst nie méwil nigdy o kobietach, zdawat si¢
nigdy o nich nie mysle¢, nie pamigta¢ nawet, ze istnieja, a tu nagle co$§ podobnego! Uciec z pierwsza
lepsza muzykantka z kapeli!

— Gdyby mnie wtedy kto§ palcem tknat, bytbym lezat na ziemi — opowiadat nam Davidson w
jakis czas p6znie;.

Zapatrywal si¢ juz wowczas pobtazliwie na obie strony biorace udzial w zdumiewajace;j
eskapadzie. Przede wszystkim wcale nie byl pewien po namysle, czy ten postgpek uwtacza Heystowi
jako ideatowi dzentelmena. Nasze drwiny i spokojne uSmiechy przyjmowal z powaga na okragtej
twarzy. Heyst zabral dziewczyng¢ na Samburan; to wcale nie byly zarty. Panujaca tam pustka i
szczatki walacych si¢ zabudowarn zrobity glebokie wrazenie na prostodusznym Davidsonie. Samburan
nie harmonizowat ze swawolnymi konceptami ludzi, ktérzy go nigdy nie widzieli. Czarny pomost,
sterczacy z dzungli i wstepujacy w bezludne morze; szczyty dachéw opuszczonych domostw,
wyzierajace ponuro z wysokiej trawy — brrr! Olbrzymia, zatobna tablica Podzwrotnikowej Spotki
Weglowej, wylaniata si¢ wciaz jeszcze z dzikiej gestwy zaro§li, niby napis umieszczony nad grobem,
za ktéry mégl uchodzi¢ stos niesprzedanego wegla, lezacy u korica bulwaru; potggowato to jeszcze
wrazenie rozpaczliwego pustkowia.

Tak méwit wrazliwy Davidson. Dziewczyna musi by¢ rzeczywiScie w strasznym potozeniu, jesli
zdecydowala sig¢ towarzyszy¢ obcemu cztowiekowi do takiego miejsca. Heyst z pewnoScia powiedzial
jej prawdg. To dzentelmen. Ale zadne stowa nie byly w stanie opisa¢ warunkéw zycia na Samburanie.
Okreslenie: bezludna wyspa nie dawato jeszcze o tym zadnego pojecia. Przy tym, jesli sig¢ jest
wyrzuconym na bezludng wyspe, nie mozna nic na to poradzi¢; ale co za niedorzeczno$¢ spodziewaé
si¢ po dziewczynie z wedrownej damskiej kapeli, Ze pobyt na Samburanie sprawi jej przyjemnos¢
— chocby tylko przez jeden jedyny dzier. Nalezato raczej przypuszczaé, ze na sam widok wyspy
krzyknie z przerazenia.

Zdolno$¢ do wspétczucia u ludzi spokojnych i otytych jest wprost zdumiewajaca. Davidson
poruszony byt do giebi 1 widaé bylto od razu, ze si¢ tak Heystem przejmuje. SpytaliSmy go, czy nie
przejezdzat w tych czasach obok Samburanu.

— O tak. Przejezdzam zawsze tamtedy — o jakie$ p6t mili od brzegu.

— Nie widziat pan tam kogo?

— Nikogo. Ani zywej duszy.

— A dawat pan sygnat gwizdawka?

—Ja? — gwizdawka? Mysli pan, ze bytbym zdolny do czego$ podobnego?

Obruszyt si¢ na sama mySl takiego nieuprawnionego natr¢ctwa. Zadziwiajaco delikatny
czlowiek, ten Davidson.

— No dobrze, wigc skad pan wie, Ze oni tam s3? — spytano go naturalnie.
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Heyst powierzyt pani Schomberg kartkg do Davidsona — kilka wierszy, skresSlonych otéwkiem
na skrawku zmigtego papieru. Pisat tam, Ze nieprzewidziane okolicznoSci zmusity go do wyjazdu
przed uméwionym terminem i prosil Davidsona o pobtazliwo$¢ dla tej pozornej nieuprzejmosci.
Gospodyni domu — miat na mysli Schombergowa — opowie Davidsonowi, co zaszto, cho¢, oczywiscie,
nie bedzie mogta tego wytlumaczyc.

— Co6z tu jest do tltumaczenia? — spytat Davidson z powatpiewaniem. — Zawrdcit sobie gtowe
ta skrzypaczka.

— A ona nim, jak si¢ zdaje — poddatem.

— Piorunem si¢ uwingli — rozwazat Davidson. — Jak pan mysli, co z tego wyniknie?

— Prawdopodobnie zal za grzechy. Ale jak si¢ to stalo, ze wybrali sobie Schombergowa na
powiernicg?

I rzeczywiscie — zdawatoby sig, ze figura z wosku moze by¢ uzyteczniejsza od tej kobiety, ktora
przyzwyczailiSmy si¢ wszyscy widzie€ siedzaca na wzniesieniu ponad dwoma bilardami, bezmyslna,
nieruchoma, niema i zdajaca si¢ nic nie widziec.

— Pomogta dziewczynie da¢ nura — rzekt Davidson, zwracajac na mnie naiwne oczy,
zaokraglone od bezustannego zdumienia, w jakie wprawita go ta sprawa — podobnie jak wstrzas
przerazenia czy smutku wywoluje czasami drzenie nerwowe. Zdawalo sig, ze nigdy si¢ z tego nie
otrzasnie.

— Siedzialem, niczego nie podejrzewajac, gdy nagle Schombergowa rzucita mi na kolana kartke
Heysta zwinigta jak fidybus'® — ciagnat Davidson. — Ochtonawszy ze zdumienia, spytatem, co tez ona,
u Pana Boga, ma z tym wspdlnego? Dlaczego wtasnie jej to powierzyt? Nie drgneta nawet — zupetnie
jak malowany obraz, a nie zywa kobieta — i wyszeptala tak cicho, ze ledwie ja ustyszalem:

— ,Pomogltam im. Pozbieratam jej rzeczy, zapakowatam w swdj wiasny szal i przez tylne okno
wyrzucitam na dziedziniec. Ja to zrobitam”.

— I to ta sama kobieta, ktéra — zdawatoby si¢ — nie ma odwagi ruszy¢ palcem — dziwit si¢
Davidson spokojnym, trochg zasapanym gtosem. — Co pan o tym mysli?

Myslatem, ze musiata mie¢ w tym wilasny swdj cel. Za malo byto w niej zycia, aby
mozna ja byto podejrzewac o poryw litoSci. Niepodobna nawet przypuszczac, aby Heyst mogt ja
przekupié. Nie potrafilby tego zrobi¢, chocby rozporzadzat najwigkszymi Srodkami. A moze ulegta
tej bezinteresownej namigtnosSci, dazacej do pchnigcia kobiety w ramiona mgzczyzny, namigtnosci,
ktéra w szanujacych sig sferach zwie si¢ swataniem? Stanowitoby to bardzo nieszablonowy przyktad
swatow!

— Zawinigtko byto pewnie bardzo niewielkie — zauwazyt Davidson.

— Ta dziewczyna musiata mie¢ jakiS$ specjalny urok — rzektem.

— Nie wiem. Byla nieszczgsliwa. W zawiniatku znajdowato si¢ pewnie tylko trochg bielizny 1
par¢ biatych sukien, ktére muzykantki nosity na estradzie.

Davidson rozmys$lat w dalszym ciagu o tym wszystkim. Twierdzit, ze w historii zwrotnikéw
byt to fakt niestychany. Bo gdziezby si¢ znalazt cztowiek, gotowy wykras¢ dziewczyne, grywajaca w
kapeli? Zdarzalo si¢, naturalnie, ze kto§ upodobat sobie jaka tadniejsza muzykantke, ale nie po to,
aby ja wykradac¢. Nic podobnego! Na to trzeba takiego wariata, jak Heyst.

— Proszg sobie wyobrazié, jakie to moze mie¢ skutki — sapat Davidson, peten bujnej imaginacji
pod pozorami niewzruszonego spokoju. — Niech pan tylko sprébuje sobie wyobrazi¢! Samotne
rozmy§$lania na Samburanie pomieszaty mu w gtowie. Nie zastanowit si¢ ani trochg, bo nie bytby tego
zrobil. Zaden mezczyzna przy zdrowych zmystach... Taka historia nie moze przeciez trwaé diugo.
Co on z nig w koricu zrobi? To po prostu wariactwo.

— Pan méwi, Ze on ma bzika. Schomberg znéw twierdzi, ze Heyst umiera z gltodu na swojej
wyspie, wigc moze ja zje w koricu — poddatem.

18 fidybus — wiele razy ztozony kawatek papieru, uzywany do zapalania fajki. [przypis edytorski]
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Davidson opowiadat nam dalej, ze Schombergowa nie miata czasu zapuszczac si¢ w szczeg6ly.
I rzeczywiscie, nalezato si¢ dziwié, ze pozostawiono ich tak dtugo sam na sam. Mijaty senne godziny
popotudnia. Na werandzie — przepraszam! na piazzy — rozlegly si¢ kroki i glosy, przesuwanie krzeset,
dzwigk traconego dzwonka. Schodzili si¢ goscie. Pani Schomberg, nie patrzac na Davidsona, zaczeta
prosi¢ nerwowym szeptem, aby o tej sprawie nic nikomu nie wspominat i nagle ucigta w pét stowa. W
niewielkich drzwiach, prowadzacych w gtab domu, ukazat si¢ Schomberg z przygtadzonymi wtosami
1 pigknie rozczesang broda — tylko powieki miat jeszcze ocig¢zate od drzemki. Spojrzat podejrzliwie
na Davidsona i rzucit nawet wzrokiem na zong, ale wrodzony spokdj jednego i zwykta nieruchomosé
drugiej uspity jego czujnosc.

— Czy kazatas podaé napoje? — zapytat cierpko.

Nie zdazyta jeszcze otworzy¢ ust, gdy z obtadowang taca na glowie ukazat si¢ gtéwny kelner,
zmierzajac ku werandzie. Schomberg podszedt do drzwi i powitat gosci, ale nie przytaczyt si¢ do
nich. Pozostat w przejSciu, zastaniajac je do potowy, zwrécony tylem do pokoju, i stal tam jeszcze,
gdy Davidson, posiedziawszy chwilg spokojnie, powstat aby odejs¢. Postyszawszy szmer, Schomberg
odwrdcit gtowe, zobaczyl, ze Davidson sktada jego Zonie ukion, na ktéry odpowiedziata drewnianym
skinieniem glowy 1 bezmySlnym uSmiechem, po czym zwrdcit si¢ znéw ku werandzie. Wyniosty byt
i peten godno$ci. Davidson przystanat we drzwiach, kryjac chytry zamiar pod pozorng prostota.

— Przykro mi, ze pan nie chce mi nic powiedzie¢ o moim przyjacielu — rzekl. — Pan wie, o
moim przyjacielu Heyscie. Zdaje si¢, Ze nie pozostaje mi nic innego, jak tylko poinformowac si¢ w
porcie. Jestem pewien, ze si¢ tam czego$ dowiem.

— A dowiaduyj si¢ pan choéby u diabta! — odmruknat chrypliwie Schomberg.

Zagadujac hotelarza, Davidson mial gléwnie na mysli odciagnigcie podejrzern od pani
Schomberg; ale bytby tez chetnie ustyszat co$ niecos o czynie Heysta z odmiennego punktu widzenia.
Ten przebiegly zamyst powiddt sig, ale sprowadzil skutek zgota nieoczekiwany, albowiem punkt
widzenia hotelarza okropnie byt obelzywy. Ni stad ni zowad, tym samym ochryptym, ponurym tonem
Schomberg jat sypa¢ na Heysta wyzwiska, wsréd ktorych ,,swiriski pies” nie nalezato do najgorszych
— 1 to z taka gwattownoscia, ze zatchngto go po prostu. Korzystajac z przerwy, Davidson, ktérego
usposobienie umiato znie$¢ jeszcze wigksze wstrzasy, zrobit mu pétglosem uwage:

— To nierozsadnie tak si¢ ztoSci¢. Nawet gdyby byt uciekt z pariska kasg —

Hotelarz pochylit swoja wielka postaé i zblizyt rozwscieczona twarz do twarzy Davidsona.

— Z moja kasa! Z moja — on — styszy pan, kapitanie Davidson? Uciekl z dziewczyna! Co mnie
to moze obchodzi¢? Ta dziewczyna jest dla mnie niczym.

Cisnat obelzywe stowo, na ktérego dzwigk Davidson si¢ wzdrygnal. Oto czym jest ta
dziewczyna! I powtdrzyt zapewnienie, ze go to nic nie obchodzi. Co mu lezy prawdziwie na sercu,
to dobra reputacja jego domu. Wszedzie, gdzie tylko mial hotel, ,artystyczne zespoty” zatrzymywaty
si¢ u niego. Jedni polecali go drugim; a co bedzie teraz, jesli si¢ rozgtosi, ze dyrektorowie zespotéw
narazeni sa w jego domu — w jego domu! — na utratg artystow? I to wlasnie teraz, kiedy wydat
siedemset trzydzieSci cztery guldeny na budowe hali koncertowej w swojej posiadtosci! Jak on Smiat
pozwoli¢ sobie na co§ podobnego w szanujacym hotelu? Co za zuchwato$¢, co za nieprzyzwoitos¢,
co za bezczelno$é, co za niegodziwosé! Ten widczega, oszust, kanalia, totr, Schweinehund'®!

Schwycit Davidsona za guzik, zatrzymujac w przejSciu, wlasnie na linii kamiennego spojrzenia
pani Schomberg. Davidson zerknat ukradkiem w jej strong i rozmyslal, jaki uspakajajacy znak ma jej
przestac, ale wygladata tak dalece na pozbawiona nie tylko wszelkich zmystéw, lecz prawie i zycia,
sterczac na swoim wzniesieniu, ze uznat to za zbyteczne. Uwolnit guzik spokojnie a stanowczo, po
czym Schomberg — ze zduszonym przekleristwem na ustach znikl gdzie§ w glebi, aby w samotnosci
ukoi¢ rozkotysane nerwy. Davidson wszedl na werande. Siedzacy tam goScie zauwazyli gwattowne

19 Schweinehund (niem.) — bydlak. [przypis edytorski]
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intermedium?’ we drzwiach. Davidson znat jednego z nich i kiwnat mu gtowa, przechodzac. Znajomy
zawotlat:

— Prawda, jaki on wsciekty! I to tak ciagle od tamtego czasu.

RozeSmial si¢ glosno, a jego towarzysze uSmiechali sig, siedzac przy stoliku. Davidson
zatrzymat sig.

— Tak, rzeczywisScie jest wsciekty.

Davidson méwil nam, ze odczuwat wtedy jakas$ tgpa rezygnacje. Na zewnatrz, oczywiscie, nie
byto to bardziej widoczne niz wzruszenie z6twia, ktdry si¢ cofnat w gtab skorupy.

— Nie widzg w tym sensu — mruknat w zamysleniu.

— Przeciez oni si¢ pobili! — odrzekt znajomy Davidsona.

— Co takiego? Pobili si¢? Pobili si¢ z Heystem? — Spytal niedowierzajaco Davidson, srodze
zaniepokojony.

— Z Heystem? Alez nigdy w zyciu! To tych dwdch si¢ pobito: kapelmistrz — indywiduum
obwozace te kobiety — i Schomberg. Signor Zangiacomo mial atak ostrego szatu od samego rana
1 napadt na naszego szanownego przyjaciela. Zaczela si¢ gonitwa po calym domu; drzwi trzaskaty,
kobiety wrzeszczaly w jadalni — siedemnascie kobiet — wreszcie tarzali si¢ po podtodze tu na tej
werandzie. Chificzycy wleZli na drzewa — hej, John! Ty wyleZ¢ na drzewo, Zeby widzie¢ bojka — co?

Niewzruszony Chiriczyk o migdatowych oczach mruknat co§ pogardliwie, skoriczyt wyciera¢
stot 1 odszedt.

— To byla bdjka co si¢ zowie. Zangiacomo zaczal. O, wilasnie idzie Schomberg. Panie
Schomberg, prawda — to on rzucit si¢ na pana wtedy, gdy ta dziewczyna znikta? Poniewaz pan
wymagates, zeby artystki chodzity migdzy publicznoScia w czasie pauzy?

Schomberg zjawit si¢ z powrotem we drzwiach. Podszedt do nas z godnoScia, ale nozdrza mu
lataty i wida¢ byto, ze z wysitkiem panuje nad glosem.

— Naturalnie. To przeciez nalezalo do interesu. Mieszkali u mnie na szczeg6lnie dogodnych
warunkach — 1 wszystko to przez wzglad na was, panowie. Chciatem rozrywki dla moich statych
gosci. Wieczorami nie ma w miescie nic do roboty. Panowie byliscie chyba wszyscy radzi, ze mozecie
postucha¢ dobrej muzyki — a c6z to ztego, jeSli si¢ poczgstuje artystke szklanka grenadyny, czy
czymkolwiek innym. Ale ten hultaj — ten Szwed — podszedt dziewczyng. Wszystkich tu tak samo
podchodzit. Przypatruj¢ mu si¢ od lat. Pamigtacie przeciez, jak oplatal Morrisona?

Zrobit zwrot w tyt jak na paradzie i odszedt. Goscie przy stole zamienili spojrzenia. Davidson
zachowywat si¢ jak obojetny widz. Odglos krokéw Schomberga, chodzacego ponuro po bilardowym
pokoju, stycha¢ byto az na werandzie.

— A co najzabawniejsze — ciagnal m¢zczyzna, ktory zaczepil Davidsona, Anglik, stuzacy w
holenderskiej firmie — najzabawniejsze jest to, ze tegoz samego dnia przed dziewiata rano ci dwaj
pojechali jednym wdézkiem do portu na poszukiwanie Heysta i dziewczyny. Widzialem, jak biegali
w porcie, wypytujac wszystkich. Nie wiem, co byliby zrobili z dziewczyna, ale wygladato mi na to,
Ze gotowi sg rzucic si¢ na tego pariskiego Heysta i zabi¢ go na Srodku bulwaru.

Moéwit dalej, ze nigdy w zyciu nie widzial nic réwnie zabawnego. Ci dwaj ludzie, dazacy
goraczkowo do jednego celu, spogladali na siebie ze zdumiewajaca wsciektoscia. Pozerani wzajemng
nienawiscig 1 podejrzeniami, wsiedli do szalupy i jeZdzili po calym porcie od okrgtu do okretu,
wywolujac niebywalq sensacje. Kapitanowie, ktérzy wysiedli pdZniej na lad, opowiadali o dziwacznej
wyprawie nieznajomych i wypytywali, kim sa ci dwaj antypatyczni wariaci, rozbijajacy si¢ w
szalupie za jakim$ mezczyzna i1 jaka$ kobieta i rozpowiadajacy histori¢, z ktdrej nic nie mozna bylo
wyrozumieé. Przyjecie, ktérego doznali w porcie, byto na ogdt nieprzychylne, a oficer jakiego$
amerykanskiego statku wyprawit ich nawet za burt¢ z niepolitycznym poSpiechem.

20 intermedium (z tac.) — tu: przerwa (dost.: utwor teatralny grany migdzy aktami sztuki). [przypis edytorski]
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Tymczasem Heyst z dziewczyna byli juz o dobrych kilka mil od brzegu. Odptyngli w nocy na
poktadzie szkunera z flotylli Tesmanéw, udajacego si¢ na wschod. Dowiedziano si¢ o tym p6zZniej od
jawajskich wio§larzy, najetych przez Heysta o trzeciej rano. Szkuner Tesmanéw odbit od brzegu o
brzasku z ladowym wiatrem porannym i prawdopodobnie mozna go bylo jeszcze dostrzec na pelnym
morzu. Jednakze dwaj mezczyZni przerwali pogon po doswiadczeniu z amerykanskim oficerem i
skierowali si¢ ku brzegowi. Wysiadajac, wszczgli zndw gwattowna kitétnie po niemiecku, ale do
drugiej bdjki nie doszio. Wreszcie, odwréciwszy si¢ od siebie ze wsSciekta nienawiScia, wsiedli
do jednego wdzka, najwidoczniej w celu zaoszczedzenia niepotrzebnego wydatku — i odjechali,
zostawiajac na bulwarze zdziwiong gromadke Europejczykéw i krajowcow.

Wystuchawszy tej cudacznej historii, Davidson opuscit hotelowa werande, ktéra zapetniata
si¢ juz statymi go§¢mi Schomberga. Eskapada Heysta stanowita gtéwny temat rozméw. Davidson
twierdzil, ze nigdy przedtem ten niepojgty osobnik nie byt przedmiotem tylu plotek. Nigdy! Nawet
po zatozeniu Podzwrotnikowej Sp6tki Weglowej, kiedy stat sig niejako publicznym cztowiekiem i byt
przedmiotem glupich krytyk i tgpej zazdrosci kazdego widczegi i awanturnika na wyspach. Davidson
doszedt do wniosku, ze ludzie najbardziej lubig rozpamigtywac skandale tego wtasnie rodzaju.

Spytatem, czy uwaza to ostatecznie za taki wielki skandal.

— Alez broni Boze! — odrzekt ten zacny cztowiek, ktéry byt absolutnie niezdolny do popetnienia
jakiegokolwiek niewtasciwego kroku. —Jednak sam nie bytbym tego zrobit — to znaczy nawet gdybym
nie byl Zonaty.

To o$wiadczenie nie zawierato bynajmniej potepienia, raczej co$ na ksztalt zalu. Davidson
podzielal m6j domyst, Zze Zrédlem postgpku Heysta byla cheé ocalenia nieszczgsliwej istoty. To
przypuszczenie nie dowodzito jednak, iz jesteSmy obaj romantykami, sadzacymi $wiat wedtug
wlasnego usposobienia; mieliSmy po prostu do$¢ przenikliwosci, aby odkry¢ juz dawno, ze Heyst jest
romantykiem.

— Zabrakloby mi odwagi — ciagnat dalej. — Widze kazda rzecz niejako ze wszystkich stron, a
Heyst tego nie potrafi: gdyby patrzyt jasno, zlaktby si¢ r6znych mozliwosci. Nie mozna zabraé kobiety
w bezludng dzungle, nie narazajac si¢ na to, ze predzej czy pdzniej bedzie sig tego zatowalo z tej czy
owej przyczyny; a to, ze Heyst jest dzentelmenem, pogarsza jeszcze sprawe.

V1

Tym razem nie méwiliSmy juz wigcej o HeyScie 1 tak si¢ zlozylo, ze nie spotkatem sig
z Davidsonem przez jakieS trzy miesigce. GdySmy si¢ zndw zobaczyli, rzekt do mnie zaraz po
przywitaniu:

— Widziatem go.

Zanim zdazylem wykrzykna¢, zapewnil mnie, ze nie narzucit si¢ Heystowi, ze nie postapit jak
natret. Zostat wezwany. Gdyby nie to, nigdy by mu si¢ nie $nito wdziera¢ si¢ w zacisze Heysta.

— Jestem przekonany, ze pan by tego nie zrobil — odrzekiem, nie zdradzajac, jak dalece
mnie bawi jego zdumiewajaca delikatno$¢. Byl to najdelikatniejszy ze wszystkich ludzi, ktérzy
kiedykolwiek dowodzili matymi parowcami, krazacymi naokoto tych wysp. Zas jego dobro¢ —
niemniej wybitna 1 godna uznania — sprawiata, ze przejezdzal wzdtuz wybrzeza Samburanu (mniej
wigcej w potmilowej odlegtosci) regularnie co dwadzieScia trzy dni. Davidson byt delikatny,
humanitarny i punktualny.

— Wigc Heyst wezwat pana? — spytatem z zaciekawieniem.

Tak, Heyst dat mu znak, gdy parowiec mijat o zwyklym czasie Samburan. Davidson ogladat
wlasnie brzeg przez lunetg ze zwykta dobrocia, niezmordowana i punktualng.

— Dostrzeglem na wybrzezu cziowieka w bialym ubraniu. To mégt by¢ tylko Heyst.
Przymocowat co$§ w rodzaju olbrzymiej flagi do bambusowego kija 1 powiewat tym, stojac u konca
starego bulwaru.
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Davidson nie lubil przeptywaé za blisko Samburanu — prawdopodobnie bat si¢ Heystowi
narzucaé; podjechat jednak tuz do brzegu, zatrzymal maszyny i kazat spusci¢ t6dZ. Wsiadt do tej
todzi, oczywiScie razem z zatoga, ztozona z malajskich majtkow.

Heyst, zobaczywszy 16dZ, zmierzajaca ku brzegowi, opuscit tyke z sygnatem i Davidson zastat
go kleczacego 1 zajetego odwigzywaniem tkaniny od kija.

— Czy stato si¢ co$ ztego? — zagadnatlem, gdyz Davidson przerwal na chwilg opowiadanie, a
fatwo zrozumie¢, z jaka ciekawoscia go stuchalem. Trzeba pamigtaé, ze Heyst, taki jakim go znano
na archipelagu, nie byt — jakby to powiedzie¢ — cztowiekiem lubigcym postugiwac si¢ sygnatami.

— Te same stowa wybiegly z moich ust — rzekt Davidson — zanim jeszcze t6dka otarla si¢ o
pale. Nie mogtem si¢ powstrzymac.

Heyst powstat z kolan i jat starannie sktadac¢ flage, przy czym zwrécito uwage Davidsona, ze
owa flaga przypominata rozmiarami kotdrg.

— Nie, nic ztego — odkrzyknal. Biate jego zgby zablysty przyjemnie pod miedziana, pozioma
linig dtugich waséw.

Nie wiem, co wstrzymato Davidsona od wdrapania si¢ na bulwar: delikatnos¢ czy tusza. Stanat
w t6dce, a nad nim pochylit si¢ Heyst i z uprzejmym uSmiechem dzigkowal mu, przepraszajac za
Smiatos¢. Byl zupetnie taki sam jak zawsze. Davidson spodziewal si¢, Ze znajdzie w nim jaka$
zmiang; nie byto zadnej. W jego zachowaniu nic nie zdradzato faktu, ze wewnatrz tej dzungli kryje
si¢ dziewczyna, muzykantka z damskiej orkiestry, ktéra porwat i uwiézt w puszcze prosto z estrady
koncertowej. Nie byt ani zawstydzony, ani nieufny, ani zmieszany. Moze jego obejscie stato si¢ o
cieri poufalsze. A stowa jego brzmialy zagadkowo.

— Zdecydowatem si¢ da¢ panu ten sygnat — rzekt do Davidsona — poniewaz zachowanie pozoréw
moze si¢ sta¢ kwestia najwigkszej wagi. Naturalnie nie chodzi tu o mnie. Nie dbam ani trochg, co
ludzie o mnie powiedza, i nikt mnie nie moze urazi¢. Zdaje mi si¢ jednak, ze przyczynitem si¢
do pewnej iloSci zta, odkad datem si¢ skusi¢ czynnemu zyciu. M¢j postgpek wydat mi si¢ zupetnie
niewinnym, ale kazdy czyn musi sprowadzi¢ zte skutki. Ma w sobie co$ diabelskiego. I dlatego caty
ten Swiat jest zty na ogdt. Ale skoriczytem z tym wszystkim. Nigdy juz palcem nie ruszg. MySlalem
dawniej, ze inteligentna obserwacja faktéw jest najlepszym sposobem oszukiwania czasu, ktéry nam
wydzielono, nie zapytujac wcale, czy sobie tego zyczymy; ale teraz skoniczylem i z obserwacja.

Wyobrazmy sobie biednego, prostodusznego Davidsona, wystuchujacego podobnej przemowy
w t6dce przed opuszczonym, zbutwiatym pomostem, wystajacym z podzwrotnikowego gaszczu. Nie
styszat nigdy, by ktokolwiek méwit podobne rzeczy — a c6z dopiero Heyst, ktérego stowa byly zawsze
zwigzte 1 uprzejme, zabarwione z lekka zartobliwoscia, przebijajaca skro§ wykwintny ton jego glosu.

— Zwariowat — pomyslat Davidson.

Ale, spojrzawszy w pochylona nad nim twarz, musial odrzuci¢ przypuszczenie zwyklego
obtakania. Te stowa byty doprawdy nadzwyczajne. Nagle przypomnial sobie — w zdumieniu wyszto
mu to z pamigci — ze Heyst ma t¢ dziewczyng na wyspie. Dziwaczna jego przemowa miala
prawdopodobnie zwiazek z dziewczyna. Davidson otrzasnat si¢ z ostupienia i, nie wiedzac, co ma
wlasciwie powiedzieé, spytat, chcac zaznaczy¢ swoja zyczliwos¢:

— Moze zabraklo panu zapaséw, czy tez czego innego?

Heyst uSmiechnat si¢ i potrzasnat gtowa.

— Nie, nie. Nic podobnego. Nic nam nie potrzeba. Ale w kazdym razie dzigkuj¢ panu. Jesli
pozwolitem sobie pana zatrzymac, to nie ze wzgledu na jakie$ braki, moje czy tez mojej towarzyszki.
Osoba, z ktérej powodu postanowitem uciec si¢ do panskiej pomocy, to Schombergowa.

— Moéwitem z nig — wtracit Davidson.

— Ach tak! Méwit pan? Spodziewatem sig, ze znajdzie sposobnos¢, aby...

— Ale niewiele mi powiedziata — przerwal Davidson, ktéry nie byl od tego, aby co§ nowego
ustysze¢, cho¢ nie bardzo wiedziat, o co mu wtasciwie chodzi.
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— Hm - tak. Ale dostat pan moja kartke — co? Znalazta sposéb, zeby ja panu oddaé? To dobrze,
bardzo dobrze. Ona jest sprytniejsza, nizby si¢ zdawato.

— Czgsto tak bywa z kobietami — zauwazyt Davidson. Obcos¢, ktéra odczuwal w stosunku
do Heysta wskutek uprowadzenia przez niego dziewczyny, ustgpowata z kazda chwilg. — Kobiety
sprawiaja wiele niespodzianek — dodat, majac na mysli pewien cel dydaktyczny, ktérego jednak nie
osiagnat, albowiem Heyst rzekt zaraz:

— To jest szal Schombergowe;j. — Dotknat tkaniny, wiszacej na jego ramieniu. — Zdaje sig, ze
indyjska materia — dodat, spogladajac na nig bokiem.

— Niewiele to warte — rzekt szczerze Davidson.

— Bardzo by¢ moze. Idzie mi o to, ze szal nalezal do Zony Schomberga. Zdaje si¢, ze ten
Schomberg to skoriczony totr — czy pan tego nie uwaza?

Davidson u$miechnat si¢ stabo.

— WszyscySmy si¢ tu do niego przyzwyczaili — rzekt, niby tlumaczac ogdlna a szkodliwa
pobtazliwo$¢ wzgledem jawnego zta. — Nie mégibym tego o nim powiedzie¢. Znam go tylko jako
hotelarza.

— Nawet i z tej strony wcale go nie znatem — az do czasu, kiedy pan byt tak uprzejmy i zabrat
mnie do Sourabayi. Przez oszczedno$¢ zatrzymatem si¢ wtedy w jego hotelu. Netherlands House
jest bardzo kosztowny, a przy tym wymagaja tam od goscia, aby przywozit wlasnego stuzacego. To
bardzo niewygodne.

— Alez naturalnie — poSpieszyt zapewni¢ Davidson.

Po krétkim milczeniu Heyst podjat znéw rozmowg o szalu. Ot6z chciat go odesta¢ z powrotem
Schombergowej, ktéra moglaby si¢ znaleZ¢ w przykrym potozeniu, gdyby wypadio jej na zadanie
meza ten szal pokazaé. Ta mozliwo$¢ mocno Heysta niepokoita. Schombergowa drzy przed mezem.
I prawdopodobnie nie bez powodu.

Davidson takze to zauwazyl. Nie przeszkodzito jej to jednak wystrychna¢ meza na dudka, aby
przystuzy¢ si¢ obcemu cztowiekowi.

— Ach, wigc pan wie o tym — rzekt Heyst. — No tak, pomogta mi — to znaczy nam.

— Moéwita mi to wilasnie. Miatem z nig formalng rozmowg — informowat Davidson Heysta. —
Niechze pan sobie wyobrazi rozmowg z Schombergowa! Gdybym to opowiedziat naszym chiopcom,
nie chcieliby mi wierzy¢. Jakze pan ja uglaskat? Co pan o tym wszystkim mysli? Przeciez ona wydaje
si¢ za glupia, aby zrozumie¢, co si¢ do niej méwi i za lgkliwa zeby odpedzi¢ kurczg. Ach te kobiety!
Nie wiadomo, co siedzi nawet i w najspokojniejszej.

— Schombergowa bronita swego zyciowego stanowiska — odrzekt Heyst. — Cel zupelnie godny
szacunku.

— Wigc to tak! Domyslatem sig, ze tak by¢ musialo — wyznat Davidson i opowiedziat Heystowi
szczegbty gwattownych zaj$¢, ktére nastapity po odkryciu jego ucieczki. Heyst stuchat z uprzejma
uwaga 1 zasepit si¢ nieco, ale nie okazat zdziwienia i nic na to nie odpowiedzial. Gdy Davidson
skoriczyt, Heyst podat mu szal; kapitan obiecat, ze postara si¢ wreczy¢ go potajemnie Schombergowe;.
Heyst podzigkowat w kilku prostych stowach nacechowanych wykwintng kurtuazja.

Davidson zabierat si¢ juz do odjazdu. Nie patrzyli na siebie. Nagle Heyst odezwat si¢:

— Widzi pan, chodzito tu o wstrgtne przes§ladowanie — czy pan rozumie? Dowiedziatem si¢ o
tymi...

Byt to punkt widzenia, ktéry wspétczujacy Davidson umiat nalezycie ocenié.

— Wcale mnie to nie dziwi — rzekt spokojnie. — Rozumiem, jakie to byto wstregtne. A pan, jako
kawaler, miat rozwiazane rece. Wiec to tak!

Siadt u steru i1 trzymat juz liny sterownicze, gdy Heyst nagle zauwazyt:

— Swiat jest podobny do ztego psa. Ugryzie, jesli sie zdarzy sposobno$é; ale mam wrazenie, ze
tu, na tej wyspie, mozemy najspokojniej rzuci¢ losowi wyzwanie.

Opowiedziawszy mi to wszystko, Davidson dodat jako jedyny komentarz:
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— Dziwny sposob wyzywania losu — wziaC sobie na kark kobiete!

VII

W dos¢ dtugi czas potem — bo nie spotykaliSmy si¢ bardzo czgsto — spytatem Davidsona, jak
sobie poradzit z szalem. Opowiedzial mi, ze wywiazal si¢ z polecenia w bardzo prosty sposob 1 ze
przyszto mu to dos¢ tatwo. Za najblizsza bytnosScia w Samarangu zwinat szal tak ciasno, jak si¢ tylko
dato, zapakowat w brazowy papier i zabratl na lad. Zatatwiwszy swoje sprawy w miescie, wsiadl z
paczuszka do wozka 1 pojechat do hotelu. Stosownie do nabytego doswiadczenia wybrat godzing, gdy
Schomberg oddawat si¢ drzemce. Pusto bylo wszedzie, jak 1 poprzednim razem. Davidson poszedt
wprost do bilardowego pokoju, siadl w glebi obok podium, gdzie powinna byta ukazaé si¢ pani
Schomberg, 1 zmacit senna cisz¢ domu, traciwszy silnie dzwonek. Natychmiast zjawit si¢ Chinczyk.
Davidson kazat sobie poda¢ co$ do wypicia i czekat cierpliwie.

— Bytbym zamoéwit 1 dwadzieScia szklanek jedna po drugiej — opowiadal, a trzeba wiedzie¢, ze
Davidson jest bardzo wstrzemigZzliwy, zeby tylko nie bra¢ tej paczki z powrotem. Niepodobna byto
zostawic to gdzie$ w kacie, bez uprzedzenia wlascicielki. Mogtoby stad wynikna¢ dla niej co§ jeszcze
gorszego, niz gdybym szala wcale nie odwozit.

Wigc czekal, dzwonigc raz po raz i popijajac jedna za druga dwie czy trzy szklanki mrozonych
napojow, na ktore nie miat zadnej ochoty. Niebawem, jak si¢ spodziewal, weszta pani Schomberg:
jedwabna suknia, dtuga szyja, loki, wylekte oczy i gtupi uSmiech — wszystko w komplecie. Widocznie
tamta leniwa bestia wystala ja na salg, aby si¢ dowiedzie¢ kto jest owym spragnionym goSciem,
budzacym echa domu o tej spokojnej godzinie. Ukton, kiwnigcie glowa — 1 wdrapata si¢ na zwykte
stanowisko za wysokim kontuarem. Wygladata tak bezradnie 1 bezmys$lnie na swym wzniesieniu, ze,
gdyby nie paczka — méwil Davidson — bytby uwazat za sen wszystko, co migdzy nimi zaszto.

Zamowit znéw co$ do wypicia, aby pozby¢ si¢ z pokoju Chinczyka, chwycit paczke, lezaca
obok niego na krzesle 1 mruknawszy tylko: ,,To pani wiasno$¢”, wsunat ja predko pod kontuar u jej
nodg. Odetchnat z ulga. Reszta nalezala do niej. A byl juz czas najwyzszy. Ledwo Davidson zdazyt
usias$¢ z powrotem, zjawit si¢ Schomberg. Udawal, ze ziewa, rzucajac w koto podejrzliwe 1 gniewne
spojrzenia. Niewzruszony spokdj rozlany zawsze na twarzy Davidsona przydal mu si¢ niezmiernie w
owe] chwili, cho¢ Schomberg nie miat oczywiscie najmniejszych podstaw do podejrzewania zony 1
goscia o jakiekolwiek konszachty.

Co do pani Schomberg, siedziala nieruchomo niczym chifski bozek. Zachwyt ogarnat
Davidsona. Wierzyt juz teraz, ze ta kobieta potrafi udawaé przez lata. Nawet nie drgngta. To
wprost niestychane! Poznanie jej charakteru prawie go przerazito; nie mogt si¢ uspokoi¢ wobec
zdumiewajacego faktu, ze oto zna lepiej prawdziwa panig Schomberg niz ktokolwiek inny na wyspach,
nie wylaczajac samego Schomberga. Co za mistrzostwo obtudy! Nic dziwnego, ze Heyst sprzatnat
dziewczyne sprzed nosa dwu mezczyznom, jesli mial taka wspolniczke.

Ale najdziwniejszym ze wszystkiego byto, ze Heyst mial co§ w ogéle ze spddnicami do
czynienia. PatrzyliSmy na niego dtugie lata i wiedzieliSmy, ze kobiety byly zupeinie wytaczone z
jego zycia. Wyjawszy to, ze fundowat ludziom przy odpowiednich okazjach, jak kazdy przecigtny
Smiertelnik, ten obserwator faktéw zdawat si¢ nie mie¢ nic wspdlnego z ziemskimi sprawami i
namigtnosciami. WytwornoS$¢ obejscia 1 pewna zartobliwo$¢ w glosie odrézniaty go od innych ludzi.
Robit wrazenie pidrka, unoszacego si¢ lekko w codziennej atmosferze, ktérag wdychaty nasze nozdrza.
I wiasnie dlatego zetknigcie si¢ tego widza z realnym zyciem przyciagato ogélng uwage. Najpierw
tajemnicza spétka z Morrisonem; potem wielka sensacja z weglem tropikalnym, najzupeiniej realne
przedsigbiorstwo, z ktérym byly zwigzane r6zne interesy. A wreszcie to porwanie — jaskrawy dowod
ziemskosci Heysta — najwigkszy ze wszystkich dziwéw, zdumiewajacy 1 Smieszny zarazem.

Davidson przyznal mi racjg, ze wrzawa wywolana skandalem juz przycichta 1 cata historia
bylaby pewnie poszta w zapomnienie, gdyby ten osiol Schomberg wciaz publicznie zgbami nie
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zgrzytal. Jakiez to byto przykre, ze Davidson nie mégt da¢ zadnych informacji o dziewczynie. Czy
tadna? Nie wiedziat. Pozostal przez cate popotudnie w hotelu, gtéwnie aby si¢ czegos$ o niej dobadac.
Ale cata historia juz spowszedniata. Towarzystwa zasiadajace przy stolikach na werandzie omawiaty
inne, §wiezsze wypadki, a Davidson nie miat bynajmniej ochoty wrecz si¢ wypytywaé. Siedziat wigc
spokojnie, zadowolony ze nikt nie zwracat na niego uwagi, i nie tracit nadziei, iz ustyszy przypadkiem
co$ interesujacego. Nie reczylbym wecale, czy si¢ poczciwiec nie zdrzemnal przy tej sposobnosci.
Trudno jest zaiste da¢ doktadne pojgcie o niewzruszonym spokoju Davidsona.

Wkrétce Schomberg, pokreciwszy si¢ tu i 6wdzie, przytaczyt si¢ do towarzystwa, ktére
siedzialo tuz przy stoliku obok Davidsona.

— Prosz¢ pandéw, taki cztowiek jak ten Szwed zagraza po prostu publicznemu bezpieczeristwu
— zaczal. — Pamigtam go od lat. Nie bede opowiadal o jego przeszpiegach — méwil sam, ze szuka
niezwyktych faktow — a c6z to innego niz szpiegostwo? Podpatrywat wszystkie interesy. .. Przyczepit
si¢ do kapitana Morrisona, wycisnal go jak pomararicze i wyszczul stad do Europy, gdzie tez
biedak umarl. Kazdy wie, ze kapitan Morrison miat stabe ptuca. Ten totr najpierw go obdarl, a
potem zamordowat! Ja tam w slowach nie przebieram, to nie méj zwyczaj. Potem znéw wymyslit
ten szwindel z Podzwrotnikowa Spotka Weglowa. O tym juz wszystko dobrze wiecie. A teraz,
wypchawszy sobie kieszenie cudzymi pienigdzmi, porywa biata dziewczyng z orkiestry popisujace;j si¢
u mnie dla przyjemnosci tych, ktérzy racza popiera¢ mdj zaktad, i wynosi sig, zeby zy¢ jak ksiaz¢ na
tej wyspie, gdzie nikt go nie moze dosiggnac. Co za idiotka z tej dziewczyny... Tfu, jakie to wstretne.

Splunat. Dusit si¢ z wsciektosci, bo najwidoczniej przesladowaty go jakies wizje. Zerwat si¢ z
krzesta i odszedl — moze aby uciec przed nimi. Wszedt do pokoju, gdzie siedziata pani Schomberg.
Widok jej nie mégt wptynac zbyt kojaco na ten wiasnie rodzaj meki, ktoéry przezywat.

Davidson nie czut si¢ powotanym do obrony Heysta. Wdawat si¢ w rozmowe z tym lub owym
niby to przypadkiem i nie dawal pozna¢ po sobie, ze wie co$ o tej sprawie, chcac wyciagna¢ jakie$
wiadomosci o dziewczynie. Czy jest w niej co$ niezwyktego? Czy tadna? Nie musi by¢ wybitnie
tadna, bo nie zwrdcita na siebie szczegdlnej uwagi. Ze mtoda — wszyscy sie z tym zgadzali. Angielski
urze¢dnik od Tesmanéw pamigtat, ze miata bardzo blada cerg. Ten urzednik byl bardzo szanownym
1 przyzwoitym cztowiekiem. Nie zadawat si¢ z kobietami tego rodzaju. Wigkszo§¢ muzykantek byty
to okazy godne pozatowania. Schomberg umiescit je w tak zwanym pawilonie, gdzie pracowaty
ci¢zko, naprawiajac i piorac swoje biale suknie; widziano nieraz, jak rozwieszaty je na drzewach, niby
gromada praczek. Na estradzie wygladaty tez zupetnie jak praczki w Srednim wieku. Dziewczyna
za$ mieszkata w gtéwnym domu razem z dyrektorem czy tez kapelmistrzem — tym drabem o czarnej
brodzie — i z podstarzata kobieta o zniszczonej twarzy, ktéra grywala na fortepianie i uchodzita za
zong dyrektora.

Rezultat badan nie wypadt zadowalajaco. Davidson ociagat si¢ z odejSciem i nawet jadt obiad
przy ogélnym stole, ale nie zdobyt juz zadnych wiadomosci. Wreszcie zrezygnowat.

— Przypuszczam — sapnat spokojnie — ze przeciez ja kiedy$ zobaczg.

Zamierzal oczywiscie, jak dotychczas, przejezdzaé zawsze obok Samburanu.

— Naturalnie — odrzektem. — Na pewno ja pan zobaczy. Wczesniej czy pdzniej Heyst znéw pana
zawezwie; tylko ciekaw jestem, z jakiego to bgdzie powodu.

Davidson nic nie odpowiedziat. Mial na to swdj wiasny poglad i za jego milczeniem kryto si¢
wiele mysli. Nie rozmawialiSmy juz o dziewczynie. Zanim rozeszliSmy si¢, podzielit si¢ jeszcze ze
mna pewnym spostrzezeniem nie majacym nic wspolnego z poprzednia rozmowa.

— To dziwne — rzekl — ale zdaje mi si¢, wieczorami odbywa si¢ po kryjomu szulerka u
Schomberga. Zauwazytem ludzi — po dwdch, po trzech. kierujacych si¢ w strong tej hali, gdzie zwykle
grywata orkiestra. Okna hali maja wida¢ bardzo szczelne zastony, bo nie moglem si¢ tam dopatrzy¢
najmniejszego promyka Swiatla; ale niepodobna przeciez uwierzyc, ze te draby schodza si¢ tylko po
to, aby siedzie¢ w ciemnoSciach i rozpamigtywaé swoje tajdactwa.

— Dziwne. To nie do wiary, aby Schomberg wazyt si¢ na co§ podobnego — odrzektem.
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Czesé 11

I

Jak juz wiemy, Heyst zatrzymal si¢ u Schomberga, nie majac pojecia, ze jego osoba jest
przedmiotem wstrgtu czcigodnego gospodarza. W chwili, gdy tam zamieszkat, damska kapela
Zangiacoma przebywata w hotelu juz od jakiegoS$ czasu. Interesy, ktére wyrwaty Heysta z samotni
— z zapadtego kata wschodnich mérz — zwigzane byly z Tesmanami i dotyczyly jakich§ spraw
pienigznych. Zalatwil je szybko 1 siedzial bezczynnie, czekajac na Davidsona, ktory miat zabra¢ go
z powrotem do pustelni; zamiarem bowiem Heysta byto tam powrdci€. Ten, ktérego przywykliSmy
nazywac ,,zaczarowanym Heystem”, ulegl zasadniczemu rozczarowaniu. Ale nie w stosunku do
wysp. Czar archipelagu jest nieprzeparty; nietatwo otrzasnac si¢ z uroku wyspiarskiego zycia. Heyst
rozczarowat sie¢ w ogole do Swiata. Wzgardliwa jego dusza data si¢ uwieS¢ czynowi, a teraz cierpialta
nad przegrang w sposOb niezmiernie subtelny, nieznany cztowiekowi przyzwyczajonemu do walki z
realnymi trudno$ciami zwyktych ludzkich przedsigwzie¢. Dreczyt go zracy bol, jak gdyby popelnit
bezuzyteczne odszczepienstwo; odczuwal co§ na ksztalt wstydu przed wlasnym ja, zdradzonym
przez siebie samego; a w dodatku meczyly go jeszcze po prostu zwykle wyrzuty sumienia. Uwazat
si¢ za winnego Smierci Morrisona. Uczucie do$¢ niedorzeczne, bo przeciez nikt nie byt w stanie
przewidzie¢, jakie zimne i1 wilgotne lato czyha w Anglii na biednego Morrisona.

Heyst nie odznaczat si¢ bynajmniej ponurym usposobieniem, ale w tych okolicznoSciach nie
pragnatl wcale towarzystwa. Spedzal wieczory siedzac na werandzie, w pewnym oddaleniu od reszty
gosci. Z budynku stojacego w gtebi ogrodu dochodzito zawodzenie smyczkowych instrumentéw; po
obu stronach prowadzacej tam drogi wisialy japoriskie papierowe latarnie, rozwieszone na sznurkach
mi¢dzy pniami kilku wielkich drzew. Strzgpy melodii mniej lub wigcej zatosnych uderzaty o uszy
Heysta. Scigaty go nawet w jego pokoju, ktéry znajdowat sig na pietrze i wychodzit na werande. Owe
urywane i zgrzytliwe dZzwigki stawaty si¢ po jakims czasie nie do zniesienia. Podobnie jak wigkszo$¢
marzycieli, ktérym harmonia niebianskich sfer czasem si¢ objawia, Heyst, wedrowny mieszkaniec
archipelagu, rozmitowany byt w ciszy 1 mogt si¢ nig latami napawaé. Te wyspy sa bardzo spokojne.
Wida¢ jak objete srebrna 1 lazurowa cisza leza w ciemnych szatach z listowia na bezszumnym morzu,
ktore zlewa si¢ z niebem w zaklety krag spokoju. USmiechnigta, senna zaduma unosi si¢ nad nimi;
nawet glosy mieszkajacych tam ludzi ciche sa i sttumione, jakby lgkaty si¢ sploszyC jakiS czar
opiekuriczy.

Moze ten sam czar wlaSnie urzekt przed laty Heysta? Ale teraz juz to mingto. Czar prysnat,
chociaz wyspy wciaz jeszcze Heysta wigzily. I nigdy nie zamierzat ich opusci¢. Dokad si¢ uda¢ po
wszystkich tych latach? Na calym Swiecie nie miat bliskiej sobie istoty. Z tego faktu, ktory nie byt
wcale taki btahy, dopiero teraz zdat sobie sprawg, bo cztowiek wnika w siebie 1 robi przeglad swych
sit dopiero w obliczu klgski. I cho¢ Heyst postanowit rzuci¢ swiat na wzor pustelnika, teraz, w chwili
wyrzeczenia si¢, wbrew wszelkiej logice odczul swoja samotnos¢. Zabolato go to. Nie ma nic bardziej
dojmujacego od starcia si¢ ostrych przeciwienstw, szarpiacych umyst i serce.

Tymczasem Schomberg Sledzit Heysta spod oka. Jak przystato na oficera rezerwy, zachowywat
si¢ ze sztywna godnoSciag wobec nieSwiadomego obiektu swoich wrogich uczué. Tracat przy tym
fokciem niektdrych gosci, zwracajac ich uwage na tony, jakie ,,ten Szwed” przybiera.

— Nie mam pojecia, dlaczego si¢ u mnie zatrzymat. M¢j hotel nie jest godny takiego goScia.
Przeciez tu dla niego za skromnie. Datbym nie wiem co za to, zeby si¢ tylko wyni0st 1 popisywat gdzie
indziej swoja wyzszoscia. Urzadzitem te koncerty, zeby trochg panéw rozweseli¢; a myslicie panowie,
ze raczyt choc raz pokazac si¢ na sali 1 postucha¢ jednego czy dwu kawatkéw? Nic podobnego! Znam
go nie od dzisiaj. Siedzi tam caly wieczor w ciemnym koricu piazzy — na pewno knuje jakie§ nowe
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oszustwo. Zaraz bym mu powiedzial, zeby si¢ wyniost i poszukat sobie miejsca gdzie indziej, tylko
ze nieprzy jemnie traktowac tak pod zwrotnikami biatego cztowieka. Nie wiem, jak dlugo ma zamiar
tu siedzied, ale zatozytbym sig, ze nigdy si¢ nie zdobedzie na kupienie biletu za pigédziesiat centéw,
by ustyszec trochg dobrej muzyki.

Nikt nie miat ochoty si¢ zakladac, inaczej Schomberg bytby przegrat. Ktéregos wieczoru Heyst
zostat doprowadzony do ostatecznosci przez skrzekliwe, piskliwe, drapiace urywki melodyj, ktére
przesladowaty go nawet w twardym 16zku — na materacu cienkim jak nalesnik, pod przejrzysta zastong
od moskitéw. Zeszedl na dot i znalazt si¢ wsréd drzew, gdzie fagodny zar japoriskich latarni oswietlat
gdzieniegdzie w ciemnoSciach ptaty wielkich, chropawych pni, tonagcych w mroku pod wyniostymi
konarami. Inne latarnie w ksztalcie cylindrycznych ,,concertino” wisialy gesciejszym rzedem na
luZznym sznurze, ozdabiajac wejscie do budynku, zwanego pompatycznie przez Schomberga ,.halg
koncertowa”. Zgnebiony do ostatecznosci Heyst wszedt po trzech schodach, podniést perkalowa
zastong i znalazt si¢ na sali.

Ogluszajacy hatas panowal w tym niewielkim budynku, podobnym do stodoty zbudowanej w
pewnej wysokoSci nad ziemig ze sprowadzonych desek sosnowych. Halas ten sprawiata orkiestra,
piszczac, mruczac, skomlac, tkajac, skrzeczac i kwiczac jakas rzeska melodig, podczas gdy wielkie
pianino, nad ktérym zngcala si¢ koScista niewiasta o czerwonej twarzy i zloSliwie wykrojonych
nozdrzach, bryzgato twardymi jak grad dZwigkami sypiacymi si¢ przez burz¢ zawodzacych
smyczkéw. Niewielkg estrade zapelniaty biale muslinowe suknie i purpurowe szarfy, sptywajace
ukos$nie z bark; nagie ramiona rzgpolily bez wytchnienia. Orkiestra dyrygowal Zangiacomo. Miat
na sobie bialg kurtke, czarna, wycigta kamizelke 1 biate spodnie. Jego przydluga, rozczochrana
czupryna i okazata broda mienily si¢ fioletowo-czarng barwa. Robil ohydne wrazenie. Goraco
panowato straszliwe. Ze trzydzieSci osob siedziato przy malych stolikach, popijajac rézne trunki.
Heyst, wprost przygnieciony ogromem hatasu, osunat si¢ na krzesto. W szybkim rytmie muzyki,
w réznorodnym, przenikliwym zgietku strun, w ruchach nagich ramion, w wycigtych sukniach,
prostackich twarzach i kamiennym wzroku muzykantek byta jaka$ brutalna podnieta, co$ okrutnego,
zmystowego 1 odrazajacego.

— To jest okropne! — mruknat Heyst pod nosem.

Ale w takim rytmicznym hatasie tkwi jaki$ niesamowity urok. Heyst nie uciekt natychmiast,
jak sie¢ tego mozna byto spodziewad. Pozostat na miejscu, dziwiac si¢ samemu sobie, gdyz nic nie
mogto by¢ bardziej odrazajace dla jego upodoban, dotkliwsze dla zmystéw i1 poniekad bardziej
przeciwne jego istocie, anizeli te brutalne przejawy sily. Nie mozna bylo tego nazwa¢ muzyka; kapela
Zangiacoma mordowala po prostu cisze z ordynarna, dzika energia. Miato si¢ wrazenie, Ze si¢ jest
Swiadkiem jakiegoS$ gwattu, i to wrazenie tak silne, iz niepodobna byto zrozumie¢ ludzi siedzacych na
krzestach tak spokojnie, bez zadnych oznak zgrozy, gniewu czy trwogi i popijajacych rézne napoje.
Heyst odwrdécit oczy od niezrozumiatego widoku tej obojetnosci.

Gdy orkiestra zamilkta, doznat tak wielkiej ulgi, ze poczul wielki zawrét glowy, jak gdyby
otchtari milczenia rozwarta si¢ u jego ndg. Kiedy spojrzat na salg, twarze publicznoSci wyrazaty
wbrew wszelkiej logice ozywienie i1 zainteresowanie, a muzykantki w biatych muslinowych sukniach
schodzity parami z estrady na ,sale koncertowa” Schomberga. Rozproszyty si¢ wszedzie. Mgski
osobnik o zakrzywionym nosie i fioletowo-czarnej brodzie gdzies si¢ zapodzial. Nastapita przerwa, w
czasie ktdrej — zgodnie z planem przebiegltego Schomberga — cztonkinie orkiestry miaty zaszczycaé
swym towarzystwem stuchaczy — to jest, naturalnie, tych z pomigdzy stuchaczy, ktérzy sktonni byli
do bratania si¢ ze sztuka w sposéb poufaly a hojny, przy czym symbolem poufatosci i hojnoSci miaty
by¢ w danym wypadku poczestunki.

Heyst uznat to za wysoce nieodpowiednie. Lecz niestosownoS$¢ przebiegtego zamystu
Schomberga zostala unieszkodliwiona przez te¢ okoliczno$¢, ze muzykantki byly przewaznie
niemltode, a zadna z nich nie odznaczata si¢ nigdy pigknosScia. Mniej lub wigcej zwigdle ich twarze z
lekka byly ur6zowane, ale pomingwszy ten fakt, ktéry mégt wyptywac po prostu z przyzwyczajenia,
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nie zdawaly si¢ zbytnio przejmowaé chytrym planem Schomberga. Poped do bratania si¢ ze sztuka
byt najwidoczniej staby wsrdd publicznosci. Kilka muzykantek pozasiadato niedbale przy wolnych
stolikach, inne za$, wziawszy si¢ pod rece, chodzity tam i z powrotem w §rodkowym przejsciu
— zadowolone, ze moga wyprostowa¢ nogi i da¢ odpoczynek ramionom. Purpurowe ich szarfy
nadawaly sztuczny ton wesotoSci atmosferze sali koncertowej. Heyst uczut nagly lito$¢ dla tych
istot, wyzyskiwanych, pozbawionych nadziei lepszego losu, wyzutych z wszelkiego uroku. Smutna
zalezno$¢ ich zycia kladta cieri tragizmu na te twarze pospolite i bez wesotosci.

Heyst mial naturg¢ wspotczujaca. Przykro mu bylo patrze¢, jak muzykantki chodza tam i z
powrotem obok jego stolika. — Chciat juz wsta¢ i odejs¢, gdy zauwazylt, ze dwie biate muslinowe
suknie i purpurowe szarfy zostaly na estradzie. Jedna z tych sukien okrywata koScista postac niewiasty
o ztosliwie wykrojonych nozdrzach. Byta to ni mniej ni wigcej, tylko sama pani Zangiacomo. Wstata
od pianina i, zwrécona tytem do sali, przygotowywata nuty do drugiej czeSci koncertu, ruszajac przy
tym porywczo i niecierpliwie brzydkimi tokciami. Wreszcie odwrdcila si¢ 1, spostrzeglszy jeszcze
jedna muslinowa suknig, tkwiaca nieruchomo na krzesle w drugim rzedzie, ruszyta do niej wsréd
pulpitéw zaczepnym i wtadczym krokiem. Na kolanach tej sukni lezata z rozwartymi dlorimi para
drobnych, niezbyt biatych rak, ztaczonych z ksztaltnymi ramionami. Nastgpnym szczegétem, ktory
Heyst zauwazyl, bylo uczesanie — dwa grube, kasztanowate warkocze, owinigte wokoto gtéwki o
ngcacym zarysie.

— To chyba mioda dziewczyna — pomyslal zdziwiony.

Byta to najwidoczniej mioda dziewczyna. Swiadczyty o tym linie jej ramion, drobne, sprezyste
piersi pod bialym muslinem, przekreslone na ukos czerwona szarfa, i dzwonowaty zarys muslinowej
sukni, zastaniajacy krzesto, na ktérym siedziata, odwrdcona troche od sali. Nogi jej w biatych
pantoflach skrzyzowane byty wdzigcznie.

Przykuta pobudzona uwage Heysta; doznat wrazenia, ze odczuwa co§ zupelnie nowego.
Wyptywalo to stad, ze jego zmyst obserwacyjny nigdy jeszcze nie zajat si¢ zadna kobieta w sposéb tak
wyrazny i wylaczny. Przypatrywat si¢ jej niespokojnie, jak nigdy mezczyzna nie patrzy na drugiego
mezczyzng, 1 zapomnial po prostu, gdzie si¢ znajduje. Zapamigtat si¢ zupetnie. Tymczasem wysoka
kobieta, podszediszy do dziewczyny, zastonita ja na chwilg przed jego wzrokiem; pochylita si¢
nad mtodziericza postacia, przechodzac tuz koto niej, jak gdyby chciata szepna¢ jej co$ na ucho,
1 rzeczywiscie wargi jej si¢ poruszyty, ale c6z to moglo by¢ za stowo, ze dziewczyna zerwala si¢
tak nagle? Zaskoczony tym Heyst drgnatl przy swoim stole. Rozejrzat si¢ szybko; nikt nie patrzyt w
kierunku estrady, a gdy znéw spojrzal w te¢ strong, dziewczyna razem z wysoka kobieta, nastgpujaca
jej na piety, schodzita wiasnie z trzech stopni taczacych estrade z salg. Tu zatrzymata sig, posungta
si¢ chwiejnie o krok dalej 1 przystangta znowu, tamta zas ordynarna, wielka baba od fortepianu — niby
eskorta jej, niby dragon — ming¢ta ja szorstko 1, maszerujac wojowniczo Srodkowym przejSciem wsrod
krzeset i stolikéw, poszia szuka¢ Zangiacoma o zakrzywionym nosie. Podczas tego nadzwyczajnego
przemarszu zdawato sig, ze wszystko w sali zmienia si¢ w btoto pod jej nogami. Pogardliwe jej
spojrzenie spotkalo si¢ z podniesionymi oczami Heysta, ktéry spojrzal zaraz w strong dziewczyny.
Nie poruszyta si¢ wcale. Ramiona jej zwisaly bezwladnie, a powieki byty spuszczone.

Heyst potozyt na wpdt wypalone cygaro i zacisnat usta. Potem wstat z krzesta. Zawladnat nim
taki sam poryw, jak wowczas przed laty, w ohydnej miescinie Delii na wyspie Timor, gdy uczut nagle,
ze musi przejS$¢ przez piaszczysta ulicg 1 zaczepi¢ Morrisona, wlasciwie obcego sobie cztowieka, ktory
byt najwidoczniej sklopotany, zngkany, zwatpiaty i samotny.

Byt to taki sam poryw. Ale Heyst nie zdawat sobie z tego sprawy. Nie myslal wéwczas o
Morrisonie. Mozna powiedzieé, ze pierwszy raz od chwili, gdy zrezygnowal ostatecznie z kopalni
na Samburanie, zapomnial zupetnie o zmartym Morrisonie. Prawda i to, Zze do pewnego stopnia
zapomniat tez gdzie si¢ znajduje 1, nie powstrzymany przez zaden przebtysk swiadomosci, szedt oto
Srodkowym przejSciem ku estradzie.
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Tymczasem niektére z muzykantek zapuscity juz kotwiceg u zajetych stolikow. Rozmawiaty z
mezczyznami, wsparte na tokciach, i — mimo czerwonych szarf — przypominalty w biatych sukniach
gromade ubranych do Slubu panien mtodych w Srednim wieku, rozprawiajacych prostackimi gtosami
i zachowujacych si¢ bez ceremonii. Zgietkliwy gwar rozméw, prowadzonych z pewnym ozywieniem,
wypetnit koncertowg sale Schomberga. Nikt nie zwrdcit uwagi na Heysta, poniewaz wielu m¢zczyzn
réwnoczesnie wstato z miejsca. Zatrzymat si¢ przed dziewczyna, ktéra dopiero po chwili zauwazyta
jego obecnos¢. Stata cichutko ze spuszczonymi oczami, blada, niema i bez ruchu. Dopiero gdy Heyst
odezwat si¢ do niej swym zwyktym, dwornym tonem, podniosta na niego oczy.

— Przepraszam panig — rzekt po angielsku — ale ta okropna baba co$ pani zrobita. Uszczypneta
pania, prawda? Jestem pewien, ze uszczypneta pania przed chwila, kiedy stata obok pani krzesta.

Dziewczyna przyjeta te stowa nieruchomym spojrzeniem szeroko rozwartych oczu,
Swiadczacych o niezmiernym zdumieniu. Heyst byt zly na siebie i podejrzewal, ze muzykantka nie
rozumie jego stéw. Niepodobna byto powiedzie¢, do jakiej narodowosci naleza te kobiety — widaé
byto tylko, Ze sa bardzo réznego pokroju. Ale dziewczyna zdumiata si¢ prawie jeszcze bardziej od
Heysta, ujrzawszy tuz przy sobie tego me¢zczyzne, jego tysa glowe, biale czolo, ogorzale policzki,
dlugie poziome wasy o kasztanowatym odcieniu, wijace si¢ z lekka, i zyczliwy wyraz niebieskich
oczu wpatrzonych w jej oczy. Heyst widzial, jak w ostupiatym jej wzroku btysnat nagly niepokdj 1
ustapil wyrazowi rezygnacji.

— Jestem pewien, ze uszczypneta panig w okrutny sposéb — mruknat, zmieszany troche swoim
postepkiem.

Z wielka ulga postyszat jej odpowiedz:

— Nie zdarzyloby si¢ to po raz pierwszy. Ale chocby nawet tak bylo, c6z by pan mdgt na to
poradzié?

— Nie wiem — odrzekt z lekkim odcieniem zartobliwos$ci, nie spotykanej juz dawno w jego
glosie — ktéra zdawata si¢ glaskac przyjemnie jej uszy. — Przykro mi, ale doprawdy nie wiem. A moze
moégtbym przydac sig na co§? Co pani zyczy sobie, abym zrobit? Prosze — niech pani rozkazuje.

I znéw najwigksze zdumienie odbito si¢ na jej twarzy; spostrzegta, jak dalece jest r6znym od
innych mezczyzn znajdujacych si¢ na sali. R6znit si¢ od nich tak bardzo, jak ona réznita si¢ od reszty
muzykantek z damskiej kapeli.

—Rozkazywac panu? — szepneta po chwili w ostupieniu. — Kto pan jest? — spytata nieco gtosnie;j.

— Mieszkam w tym hotelu od kilku dni. Wypadkiem?! znalaztem si¢ na sali. Ta obelga. ..

— Niech pan nie prébuje do tego si¢ mieszac — rzekla tak powaznie, ze Heyst spytat ze zwyklym,
zartobliwym odcieniem w glosie:

— Czy pani zyczy sobie, abym odszedi1?

— Nie powiedzialam tego — odrzekta dziewczyna. — Uszczypneta mnie, bo nie zesztam do$¢
predko z estrady.

— Nie umiem pani wyrazié, jaki jestem oburzony — odrzekt Heyst. — Ale poniewaz pani juz tu
zeszla — ciagnat ze swoboda §wiatowca, zabawiajacego rozmowa mtoda panng — czy nie lepiej bytoby
usiasc?

Postuchata zapraszajacego gestu i siedli na najblizszych krzestach. Patrzyli na siebie poprzez
okragtly stolik zdumionymi, szeroko otwartymi oczami, a Swiadomo$¢ tego powstawata w nich tak
powoli, ze przeszta dtuga chwila, zanim wzrok od siebie odwrdcili. Wkrétce oczy ich spotkaly si¢
znowu, ale tylko by od siebie odskoczy¢. Wreszcie nawigzaty staly kontakt, lecz uptyn¢to juz wéwczas
z pigtnascie minut od chwili, gdy siedli przy stoliku, 1 pauza dobiegata korica.

Tyle co do oczu. Co si¢ za$ tyczy rozmowy, toczyla si¢ bezbarwnie, gdyz oczywiscie nie
mieli sobie nic do powiedzenia. Twarz dziewczyny przykuwata uwage Heysta. Wyraz jej nie byt ani
prosty, ani tez fatwy do przeniknigcia. Nie odznaczal si¢ niczym wybitnym — i trudno byloby si¢

2 swypadkiem — dzis: przypadkiem. [przypis edytorski]
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tego spodziewaé — ale jej rysy wigcej miaty subtelnosci od ryséw innych kobiecych twarzy, ktore
Heyst miat kiedykolwiek sposobnos¢ tak blisko oglada¢. Byto w niej co$ nieokreslonego a Smiatego,
co$§ budzacego niezmierne wspdtczucie, bo i usposobienie, i los tej dziewczyny malowaty si¢ na
jej twarzy. A jej glos! Oczarowat Heysta nadzwyczajnym swym dZwigkiem. Byt to glos stworzony
do wypowiadania najcudowniejszych rzeczy, glos, ktéry by pozwolit znieS¢ glupia paplaning i
opromienitby urokiem najpospolitsza rozmowg. Heyst pit jego czar, jak si¢ stucha tonu jakiego$
instrumentu, nie baczac na melodie.

— Czy pani takze i1 Spiewa? — spytal nagle.

— Nigdy w zyciu nie wzigtam ani jednej nuty — odrzekla, zdumiona tym pytaniem, nie majacym
zwigzku z poprzednig rozmowa, bo wcale dotad o Spiewie nie méwili. Widocznie nie zdawata
sobie sprawy ze swego glosu. — Od dziecifistwa nie pamigtam, abym miata kiedykolwiek powdd do
Spiewania.

To pospolite zdanie przeniknglo drgajaca, ciepla szlachetnos$cia dZwigku wprost do serca
Heysta. Chtodny i czujny jego umyst Sledzit jak tam zapadalo, dziwiac si¢ na wpdét Swiadomie
swej bezcelowej badawczo$ci, poki nie osiadlo kedyS gleboko na dnie, gdzie spoczywaja nasze
niewystowione tgsknoty.

— Pani jest, naturalnie, Angielka? — zapytat.

— A c6z pan myS§lal? — odparta najczarowniejszym tonem. I dodata, sadzac widac, ze z kolei 1
jej wypada zada¢ pytanie. — Dlaczego pan si¢ zawsze uSmiecha, kiedy pan méwi?

To wystarczalo, aby odja¢ wszelka ochot¢ do uSmiechu; ale pytanie postawione byto
najwidoczniej z tak dobrg wiara, ze Heyst przyszedt zaraz do siebie.

—To takie niefortunne przyzwyczajenie —rzekl z delikatna, wytworna zartobliwoscia — — Bardzo
si¢ to pani nie podoba?

— Nie — odrzekta powaznie. — Ale zwrdcitam na to uwage. Nie spotykatam wielu przy jemnych
0sOb w zyciu.

— Jestem pewien, Ze ta kobieta grajaca na pianinie bez porOéwnania jest niezno$niejsza od
wszystkich ludozercéw, z ktérymi miatem do czynienia.

—Ja myslg! — wzdrygnela sig. — A jakim sposobem miat pan do czynienia z ludozercami?

— Za dtugo by o tym opowiada¢ — rzekt Heyst z niklym uSmiechem. USmiechy Heysta byly
raczej melancholijne i nie harmonizowaty z wielkimi wasami, pod ktérymi zartobliwos$¢ jego czuta
si¢ doskonale, niby ptochliwe ptasze w rodzimej gestwinie. — O wiele za dlugo. Jak si¢ pani dostata
do tej bandy?

— Pech — odpowiedziata krétko.

— Tak, tak — naturalnie — Heyst kiwnat potakujaco gtowa i dodat, oburzony wciaz na owo
uszczypnigcie, ktore raczej odgadt niz zobaczyt: — Prosze pani, czy pani nie moze si¢ jako$§ bronic¢?

Witata wilasnie z krzesta. Muzykantki wracaty z wolna na miejsca. Niektére siedziaty juz
bezczynnie przed pulpitami, patrzac przed siebie bezmyslnie. Heyst powstat takze.

— Nie dam im rady — odrzekta.

Stowa te ptynely z pospolitego ludzkiego doswiadczenia, ale, dzigki jej glosowi, ol$nity Heysta
jak objawienie. Uczucia jego byly mg¢tne, lecz umyst jasny jak zwykle.

— To niedobrze. — A jednak ta dziewczyna nie skarzy si¢ wiasciwie na zte traktowanie —
rozmySlal trzeZwo po jej odejsciu.

IT

Tak si¢ to zaczeto. Jakim za$ sposobem doszto do wiadomego korca, nietatwo Scisle zdac
sprawe. Heyst zainteresowat si¢ najwidoczniej nie tyle sama dziewczyna, ile jej losem. Byt to przeciez
ten sam czlowiek, ktory dat nurka za tonacym Morrisonem, znajac go prawie wylacznie tylko z
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widzenia i ze zwyktych plotek wyspiarskich. Ale tym razem skok do wody byt zupetnie innego rodzaju
1 mégt doprowadzi¢ do zwiazku o zasadniczo odmiennym charakterze.

Czy zastanawial si¢ w ogdle nad tym wszystkim? Prawdopodobnie tak; dosy¢ mial na to
rozwagi. Ale wida¢ niedostatecznie zdawat sobie sprawg z wypadkéw; gdyz postgpowanie jego
w tym czasie — poczawszy od owego wieczoru, a skoriczywszy na dniu ucieczki — nie zdradzato
najlzejszego wahania. W gruncie rzeczy Heyst nie nalezat do ludzi, ktérzy zwykli si¢ wahac. Tacy jak
on marzyciele i widzowie ziemskiego zamegtu bywaja straszni, gdy zadza czynu raz nimi owladnie.
Pochylaja glowe i rzucaja si¢ na mur ze zdumiewajaca pogoda, ktéra moze daé tylko nieposkromiona
wyobraZnia.

Heyst nie byl glupcem. Przypuszczam, ze wiedzial — albo przynajmniej czul — dokad to
wszystko prowadzi. Ale zupelny brak doswiadczenia dawat mu potrzebng Smiato$¢. Glos dziewczyny
byt czarujacy, gdy méwita mu o swej ngdznej przesztosci w prostych stowach, nacechowanych
pewnym bezwiednym cynizmem, ktory jest nieodtaczny od brzydkiej prawdy o zyciu ludzi biednych.
I'moze dlatego, ze Heyst byt prawdziwie ludzki —a moze pod wptywem glosu dziewczyny, mieniacego
si¢ wszystkimi odcieniami tragizmu, wesotosci i odwagi — opowiadanie jej nie wzbudzito w HeyScie
wstretu, tylko poczucie niezmiernego smutku.

Jednego z nastepnych wieczoréw, podczas pauzy migdzy dwiema czgSciami koncertu,
dziewczyna moéwilta Heystowi o swym zyciu. Wychowywala si¢ prawie wylacznie na ulicy. Ojciec
jej grywal w orkiestrach matych teatrzykéw. Matka uciekta od meza, zostawiajac ja malutka, 1
gospodynie réznych ngdznych doméw zajezdnych opiekowaty si¢ przypadkowo jej opuszczonym
dzieciristwem. Nie byt to dostownie gtdd i tachmany, ale nieustanny, beznadziejny ucisk biedy. Gry na
skrzypcach nauczyt ja ojciec; zdaje sig, ze upijat si¢ od czasu do czasu, ale bez przyjemnosci; usitowat
tylko zapomnie¢ o zonie, ktéra go porzucita. Gdy pewnego wieczora dostat ataku paralitycznego w
czasie koncertu i zwalit si¢ z toskotem na estradg, dziewczyna przystata do trupy Zangiacoma. Ojciec
jej zostal umieszczony w przytutku dla nieuleczalnych.

— A ja jestem tutaj — koriczyta — i nikogo to nie obchodzi, czy przy najblizszej okazji skocze
wody, czy nie.

Heyst odrzekt, ze zna lepszy sposob, jesli jej chodzi tylko o porzucenie tego §wiata. Spojrzata
na niego ze szczegblna uwaga i zdziwieniem, ktére nadato jej twarzy wyraz peten naiwnosci.

Dzialo si¢ to podczas przerwy migdzy dwiema czgSciami koncertu. Tym razem dziewczyna
zeszla z estrady, nie przynaglona do tego uszczypnigciem strasznej Zangiacomowej. Trudno
przypuszczad, aby ja pociagato wysokie, inteligentne czoto i dtugie, rudawe wasy nowego przyjaciela.
Wyrazenie ,,nowy przyjaciel” nie jest tu na miejscu. Nigdy przedtem przyjaciela nie miata i odczucie
zyczliwosci, z ktéra Heyst sie¢ do niej odnosit, zachwycato ja juz przez to samo, ze bylo czyms$
zupelnie nowym. A przy tym kazdy mezczyzna, niepodobny do Schomberga, wydawat si¢ jej tym
samym pociagajacy. Bata si¢ panicznie hotelarza, ktéry korzystal z tego, ze mieszkata w gtéwnym
gmachu, a nie w pawilonie wraz z innymi ,artystkami” i caty dzien krazyl koto niej, milczacy,
pozadliwy 1 ztowr6zbny za ostong wielkiej brody, albo napastowat ja w cichych zakatkach i pustych
korytarzach; zachodzit z tytu, szepcac jej do ucha gltebokim, tajemniczym glosem, w ktérym, mimo
bardzo wyraznych zamiaréw hotelarza, dZwigczato jakie§ ohydne oblakanie.

Kontrast, ktéry stanowito spokojne, petne ogtady obejScie Heysta, napelniat dziewczyne
szczegblng rozkosza 1 podziwem. Nigdy jeszcze nie zetkngla si¢ z czym$ podobnym. Moze i zaznata
kiedy w zyciu dobroci, nigdy jednak nie zdarzyto si¢ jej spotkaé zwyktej uprzejmosci. Pociagato ja
to jako zupelnie nowe doSwiadczenie, nie bardzo zrozumiate, ale nadzwyczaj przyjemne.

— Méwig panu, Ze nie umiem sobie z nimi poradzié — powtarzata Heystowi; czasem moéwila to
obojetnie, ale czgsciej potrzasata przy tym glowa z ponurym przygnebieniem.

Nie miata naturalnie ani grosza. Przerazali ja ci wszyscy ,czarni ludzie”, ktorzy roili si¢
naokoto. Nie zdawata sobie wtasciwie sprawy, w jakim punkcie kuli ziemskiej si¢ znajduje. Orkiestre
przewozono zwykle prosto z parowca do jakiego$ hotelu i trzymano tam w zamknigciu, poki nie
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nadszedt czas wyruszenia na inny parowiec. Nie umiala przypomnie¢ sobie wszystkich nazw, ktére
styszata po drodze.

— Jak si¢ nazywa ta miejscowo$¢? — zapytywata czegsto Heysta.

— Sourabaya — wymawiatl wyraZnie i §ledzil, jak w oczach dziewczyny, utkwionych w jego
twarzy, przejawia si¢ zniechg¢cenie, wywotane tym obcym dZzwigkiem.

Nie moégt powstrzymac si¢ od litosci. Podsunal dziewczynie mys§l, aby udata si¢ do konsula,
ale t¢ rade podyktowata mu sumienno$¢, nie za$ przekonanie. Okazalo si¢, ze nie styszata nigdy o
podobnym stworzeniu ani o0 moznos$ci korzystania z jego ustug. Konsul! C6z to takiego? Kto to jest?
Co méglby dla niej zrobi¢? A kiedy postyszata, ze datoby si¢ moze sktoni¢ go, aby odestat ja do
Anglii, glowa opadta jej na piersi.

—1c6z ja bym tam robita? — szepneta z tak wlasciwg intonacja i wyrazem tak przejmujacym —
czar jej glosu dziatal, nawet gdy méwita szeptem — ze Heystowi pierzchla niejako sprzed oczu ztuda
ludzkiego braterstwa wobec nagiej prawdy o zyciu tej dziewczyny, prawdy, ktéra zostawita ich sam
na sam na moralnej pustyni jalowej jak piaski Sahary, bez kojacego cienia, bez rzeZwiacej wody.

Pochylita si¢ z lekka nad stolikiem, nad tym samym stolikiem, przy ktérym siedzieli podczas
pierwszego spotkania — i, nie majac w pamigci zadnych innych wspomnienl procz ulicznego bruku,
z ktérym zroslo si¢ jej dziecistwo — zngkana bezwladnymi, mglistymi i pierwotnymi wrazeniami
swych podroézy, ktére budzity w niej nieokreslony lgk przed Swiatem, rzekta predko, tak jak si¢ méwi
W przystepie rozpaczy:

— Niech pan co§ dla mnie zrobi! Pan jest dzentelmenem. Nie ja pierwsza odezwatam si¢ do
pana, prawda? Przeciez to nie ja zaczetam. To pan przyszedt do mnie i przeméwit, kiedy tam statam.
Czego pan chcial ode mnie? Wszystko mi jedno, czego pan chciat wtedy, ale pan musi co$§ dla mnie
zrobi€.

Spogladata dziko i btagalnie zarazem — widaé bylo, ze gwattownie na co$ nalega, cho¢ méwita
glosem zamierajacym ze wzruszenia. Tak namig¢tna prosba wyrazala si¢ w jej postaci, ze mogto to
zwrdéci¢ uwage. Heyst rozeSmial si¢ gtosno naumyslnie. Z oburzenia zabraklo jej glosu wobec tak
brutalnego braku serca.

— Wigc co to miato znaczyé, kiedy pan méwit: prosze¢ mi rozkazywacé? — sykneta prawie.

Czujny wyraz jego smutnego spojrzenia i spokojne stowa: ,,Wszystko bedzie dobrze” wnet ja
uspokoity.

— Nie jestem dos$¢ bogaty, aby pania wykupi¢ — ciagnat dalej z dziwacznym uSmiechem, nie
majacym zadnego zwiazku z jego stowami — nawet gdyby to dato si¢ zrobic; ale moge zawsze panig
wykras¢.

Spojrzata na niego giteboko, jakby te stowa miaty ukryte i bardzo skomplikowane znaczenie.

— Niech pani teraz odejdzie — rzekt predko — i niech pani sprébuje si¢ uSmiechnad.

Postuchata go z niespodziang gotowoscia, a ze miata bardzo tadne i biale zgby, jej machinalny,
obstalowany usmiech wydat si¢ radosnym i promieniejacym. Zdumiato to Heysta. — Nic dziwnego —
migneto mu przez mysl — ze kobiety tak doskonale potrafia mgzczyzn zwodzi¢. Umiejgtnos¢ ta jest
im wrodzona; zdawaloby si¢, ze przychodza na Swiat ze specjalna zdolnoScia w tym kierunku. Oto
usSmiech, ktérego Zrédto znat doktadnie — a jednak uSmiech ten rozgrzat go i dat mu zapat do zycia
— uczucie, ktérego nigdy jeszcze nie doSwiadczyt.

Tymczasem dziewczyna odeszta od stolu i przytaczyta si¢ do innych ,dam z orkiestry”.
Zmierzaly gromada ku estradzie, zaganiane srogo przez wyniosta matzonke Zangiacoma, ktdra
zdawata si¢ powstrzymywac z trudno$cia od szturchania ich w plecy. Za nimi postgpowat w krotkiej
kurtce Zangiacomo o wielkiej, obwistej, farbowanej brodzie; spuszczona gtowa i niespokojne oczy,
bardzo blisko siebie osadzone, nadawaty mu pozér skupiajacego sie¢ wisielca. Wszedt po schodkach
ostatni, odwrodcit sig, rozpoScierajac przed publiczno$cia fioletowa brodg, i uderzyt lekko smyczkiem.
Heyst wzdrygnat si¢, oczekujac na ohydny hatas, ktéry wybuchnat natychmiast, bezwstydny i straszny.
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Przy korcu estrady zasiadta do fortepianu pani Zangiacomo, ukazujac okrutny swdj profil, i z
odchylong gtowa walita w klawisze, nie patrzac na nuty.

Heyst nie mogt znies¢ tego zgietku dtuzej niz minutg. Wyszedt z mézgiem storturowanym
przez rytm jakiego$§ mniej lub wigcej wegierskiego tarica. W lasach Nowej Gwinei zamieszkanych
przez ludozercéw, gdzie przezyt najbardziej wstrzasajace ze swych dawnych przygéd — w tych
lasach panowata cisza. Obecna za$ przygoda wymagata wigkszego opanowania niz wszystko, czemu
dotychczas stawial czoto — a to nie tyle ze wzgledu na swéj przebieg, co na sama swoja istote.
Przechadzajac si¢ wsrdd papierowych latarni zawieszonych na drzewach, przypomnial sobie z
zalem mrok i1 martwa cisze laséw w glebi zatoki Geelvink — tego chyba najdzikszego, najbardziej
czyhajacego na ludzka zgube ze wszystkich miejsc na ziemi, z ktérych wida¢ morze. Gngbiony przez
mysli, szukat ciemnosci i ciszy w swoim pokoju, ale i tam ich nie znalazt. Odlegte dZwigki koncertu
siggaty jego uszu, niepokojace choc stabe. Nie czul si¢ bezpieczny i tutaj, gdyz spokdj nie nalezy do
zewngtrznych okolicznosci, lecz ptynie z naszego wewngtrznego poczucia. Nie miat zamiaru potozyé
si¢ spa¢; nie rozpial nawet kurtki. Siedziat na krzesle, pograzony w myslach. Przyzwyczait si¢ dawniej
w samotnosci i ciszy rozwazac rdzne rzeczy z jasnoScia a nawet i glebia, 1 patrzyl na zycie trzeZwo, nie
omamiony przy jemnym ztudzeniem optycznym wiecznotrwatej nadziei, konwencjonalnych zwatpien
1 spodziewanego wciaz szczgscia. Ale teraz czut si¢ do dna zmacony; lekka zastona opadta mu na
mozg, stepiajac bystro$¢ myslenia; budzita si¢ w nim tkliwoS$¢ — niewyrazna jeszcze i mglista, tkliwos¢
dla nieznanej kobiety.

Zupetla cisza zapanowala stopniowo dokota. Koncert dobiegt korica, publicznos$¢ sig
rozproszyta; §wiatto w hali koncertowej zgasto, i nawet pawilon, w ktérym damska orkiestra spata po
hatasliwej pracy, pograzyt si¢ w ciemnosciach. Heyst uczut nagle niepokdj we wszystkich cztonkach,
reakcje po dlugiem siedzeniu. Ulegajac nieprzepartej potrzebie ruchu, minat spokojnie tylng werande
1 wyszedl na dwoér bocznym przejSciem, wkraczajac w czarny mrok pod drzewami gdzie kule
zgaszonych papierowych latarni kotysaty si¢ tagodnie podobne do zwigdtych owocow.

Przechadzat si¢ dtugi czas tam i z powrotem, niby spokojny, zamyslony duch w bialym
ptéciennym ubraniu, i przezuwal mysli zupetnie nowe, niepokojace i pong¢tne, rozpatrujac ciagle swoj
zamiar, aby si¢ z nim oswoi¢ i uzna¢ go w korcu za madry i godny pochwaty. Rozum bowiem
stuzy nam do usprawiedliwiania niejasnych pragnien, ktére kieruja naszym postgpowaniem, naszymi
porywami, namig¢tnos$ciami, uprzedzeniami i szaleristwem, i ktore sa takze przyczyna naszych lgkéw.

Przeczul, Ze nierozwazng obietnica zobowigzal si¢ do czynu pociagajacego za sobag
nieobliczalne skutki. A nastgpnie postawil sobie pytanie, czy dziewczyna zrozumiata, co miat na
mySsli. Kt6z to mégt wiedzie¢? Napadly go przerézne watpliwosci. Podnidstszy glowe, zobaczyt ze
co$ biatego migneto migdzy drzewami. Zniklo prawie natychmiast; ale nie mogto to by¢ ztudzenie.
Zty byl, ze spostrzezono go widczacego si¢ po pétnocy. Ktdz to taki? Nie przyszto mu weale na mysl,
ze dziewczyna mogta takze cierpie¢ na bezsenno$¢. Posunat sig ostroznie naprzéd. Wéwczas zobaczyt
znow biate zjawisko, podobne do ducha, a w nastgpnej chwili znikty wszystkie jego watpliwosci co
do mysli i uczu¢ dziewczyny: poczut, ze przypadta do niego w sposéb wlasciwy wszystkim ludziom,
ktérzy o coS btagaja. Szeptata co§ zupetnie bez zwiazku, tak ze nic nie mégt zrozumie¢; pomimo to
jednak uczut si¢ glgboko wzruszonym. Nie miat co do niej ztudzen, ale sceptyczny po prostu jego
umyst zostat obezwladniony przez uczucia przepetiajace mu serce.

— Spokojnie, spokojnie — szeptat jej do ucha, odwzajemniajac uScisk z poczatku machinalnie,
a potem ze wzrastajacym wciaz odczuciem jej rozpaczy. Falowanie jej piersi i drzenie wszystkich
cztonkéw w uscisku Heysta zdawato si¢ udziela¢ i jego ciatu, przenikajac do samego serca. W
miar¢ jak dziewczyna uspokajata si¢ w jego ramionach, ogarniato Heysta coraz wigksze wzburzenie,
jak gdyby na tej ziemi istniala pewna SciSle okreslona miara gwaltownych wzruszen. Nawet noc
wydata mu si¢ bardziej niema i glucha, a otaczajace go czarne, niewyrazne ksztalty bardziej jeszcze
znieruchomiaty.

— Wszystko bedzie dobrze — szepnal, usitujac ja uspokoié, i z koniecznos$ci zacie$nit uscisk.
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Stowa jego — czy ruchy — odniosty bardzo dobry skutek. Ustyszat lekkie westchnienie ulgi.
Zaczeta mowié, panujac nad uniesieniem:

— O, ja wiedziatam, ze wszystko bedzie dobrze — od pierwszej chwili, gdy pan do mnie
przeméwit! Doprawdy, wiedziatam to juz wtedy, gdy pan podszedt do mnie tamtego wieczoru.
Wiedziatam, ze wszystko bedzie dobrze, jezeli tylko pan zechce; ale naturalnie nie mogtam wiedzie¢,
czy pan bedzie chciat naprawde mi poméc. Powiedzial mi pan: niech pani rozkazuje. Jakie to dziwne,
zeby taki cztowiek jak pan tak méwit. Czy pan to méwit na serio? Nie zartowat pan ze mnie?

Zaprzeczyt, zapewniajac ja, ze byl przez cate zycie powaznym cztowiekiem.

— Wierzg panu — rzekla goraco. Wzruszylo go to o§wiadczenie. — Pan méwi w taki sposéb,
jakby ludzie pana bawili — ciagneta. — Ale mnie to nie zwiodto. Widziatam jaki pan byl rozgniewany
na t¢ okropna babg. Pan jest madry. Od razu pan co§ wymiarkowat??. Czy pan poznat to po mojej
twarzy? Nigdy pan nie bedzie zatowat. Widzi pan, nie mam jeszcze dwudziestu lat, naprawde — 1
wiem, ze nie mog¢ by¢ brzydka, bo przeciez... powiem panu szczerze, ze i przedtem przeSladowali
mnie i dreczyli tacy rézni. Nie wiem, co ich napadto.

Moéwita z wielkim poSpiechem; nagle zabrakto jej gltosu. Po chwili wykrzykneta z rozpacza:

— Co to takiego? Co sig stato?

Poczuta, ze ramiona Heysta osunety si¢ nagle i cofnat si¢ troche.

— Czy to moja wina? Mo6wie panu, ze nawet na nich nie spojrzalam! Nigdy! A czy na pana
patrzytam? Niech pan powie! Przeciez to pan zaczal.

Prawdg powiedziawszy, Heyst wzdrygnat si¢ na mys$l o rywalizacji z nieznanymi mg¢zczyznami,
z hotelarzem Schombergiem. Mglista biata postaé stojaca przed nim slaniata si¢ zalosnie w
ciemnos$ciach. Zawstydzil si¢ swego odruchu.

— Boje sig, ze nas wykryli — szepnat. — Zdaje mi si¢, ze zobaczytem kogo$ na Sciezce migdzy
domem i tymi krzakami za pania.

Nie widziat nikogo. Byto to klfamstwo wywotane przez lito$¢. Ogarngto go wspdtczucie rownie
szczere jak wstret, ktéry odczut poprzednio, ale w jego pojeciu — bardziej godne szacunku.

Nie odwrdcita glowy. Widac bylo, ze jego stowa przyniosty jej ulge.

— Czyzby to byt ten totr? — szepneta, majac oczywiscie na mysli Schomberga. — On robi si¢
zupeie niemozliwy. Czegoz mozna si¢ po nim spodziewaé? Tego wieczoru takze, po kolacji — ale
wymknetam mu si¢. C6z on pana moze obchodzi¢? Teraz to i sama z nim sobie poradzg, kiedy wiem,
ze pan dba o mnie. Dziewczyna moze si¢ zawsze obroni¢. Pan mi wierzy, prawda? Ale niefatwo
dawac sobie radg, kiedy si¢ czuje, ze nie ma si¢ za sobg nic i nikogo. Nikt na Swiecie nie jest taki
samotny jak dziewczyna, ktéra musi sama o sobie mysleé¢. Kiedy zostawitam biednego tatusia w tym
przytutku — to byto w polu, niedaleko od wsi — wysztam z bramy z siedmioma szylingami i trzema
pensami w starej portmonetce — i z biletem kolejowym. Sztam piechota z kilometr, a potem wsiadtam
do wagonu.

Urwata i zamilkta na chwile.

— Niechze mnie pan teraz nie rzuca. Co ja bym zrobila, gdyby pan mnie rzucit? Pewnie
ze musiatabym zy¢, bo si¢ boj¢ odebrac sobie zycie, ale pan zrobilby rzecz tysigc razy gorsza od
morderstwa. Méwil mi pan, ze pan byt zawsze sam, zZe nawet psa nigdy pan nie miat. No wigc nikomu
nie wejde w droge, jesli pan mnie zabierze — nawet psu. O c6z panu chodzito, kiedy pan podszedt
1 patrzyt na mnie z tak bliska?

— Z bliska? Patrzylem na pania? — szepnal, stojac przed nia nieruchomo w gigbokim mroku.
— Z tak bliska?

Wybuchneta gniewem i rozpacza, panujac jednak nad gltosem:

— Jak to, wigc pan zapomniat? Czego pan si¢ po mnie spodziewat? Wiem dobrze, jaka ze mnie
dziewczyna, ale swoja droga nie nalez¢ do tych, od ktérych mezczyZni si¢ odwracaja — i pan powinien

2 wymiarkowac (daw.) — zauwazy¢, zrozumiec, zorientowac sig. [przypis edytorski]
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to wiedzie¢, chyba ze pan jest z innej gliny niz wszyscy. O niech mi pan wybaczy! Pan nie jest taki
jak wszyscy, pan nie jest podobny do zadnego z ludzi, ktérych w zyciu spotkatam. Czy ja pana nic
nie obchodzg? Czy pan nie widzi, ze. ..

A on tymczasem widziat biata, widmowa postac, wyciagajaca w mroku ramiona jak jaki§ duch
btagalny. Ujat jej rece; uderzylto go, zdziwito prawie ich dotknigcie — tak byly cieple, silne i zywe w
jego dloniach. Przyciagnat ja do siebie; ztozyta mu glowe na ramieniu z gtgbokim westchnieniem.

— Jestem Smiertelnie zmeczona — szepneta zatoSnie.

Otoczyt ja ramionami i tylko po konwulsyjnych drgnieniach jej ciata poczut, ze tka bezglosnie.
Podtrzymujac ja, zapamigtat si¢ w glebokiej, nocnej ciszy. Dziewczyna uspokoita si¢ po chwili i
ptakala cichutko. Nagle spytata, jakby zbudzona ze snu:

— Pan juz nie widzial tej osoby, co nas §ledzita?

Drgnat na ten szybki, ostry szept i odrzekt, Ze si¢ zapewne pomylit.

— Ale jesli kto$ byt rzeczywiscie — rozmyslata glosno — nie mégt to by¢ nikt inny tylko gospodyni
— zona hotelarza.

— Schombergowa? — spytal zdziwiony Heyst.

— Tak. Ona takze nie moze sypia¢ po nocach. Pan nie rozumie dlaczego? No bo przeciez ona
naturalnie widzi, co si¢ Swigci. To bydle nie stara si¢ nawet tego przed nig ukry¢. Gdyby tylko miata
cho¢ troche¢ odwagi! Ona wie dobrze, co ja czuje, ale tak si¢ go boi, Ze nie §mie nawet spojrze¢ mu
w twarz, a ¢6z dopiero odezwac si¢ do niego. Kazatby jej zaraz i$¢ na ztamanie karku.

Heyst przez jaki$ czas nic nie méwit. Otwarta bdjka z hotelarzem byta nie do pomyslenia.
Wstret go przejat na sama mysl o tym. Zaczal szepta¢ tagodnie do dziewczyny, usilujac jej
wytlumaczy¢, ze tak, jak rzeczy stoja, przeszkodzono by jej prawdopodobnie, gdyby chciata jawnie
opusci¢ orkiestre. Stuchata niespokojnie tych dowodzen, Sciskajac od czasu do czasu jego reke, ktora
znalazta w ciemnosci i mocno trzymata.

— Moéwitem juz pani, ze nie jestem doS¢ bogaty, aby pania wykupié; wigc tez wykradng pania,
skoro tylko uda mi si¢ znaleZ¢ jakis$ sposéb ucieczki. A tymczasem byloby fatalnie, gdyby nas po
nocy razem widziano. Nie wolno nam si¢ zdradzié. Najlepiej rozejdZmy si¢ zaraz. Mam wrazenie, ze
si¢ przed chwila omylitem; ale jesli pani méwi, ze biedna Schombergowa nie moze sypia¢ po nocach,
musimy by¢ ostrozniejsi. Powiedziataby wszystko temu fotrowi.

Gdy to méwit, dziewczyna wysunela sie z lekkiego uscisku jego ramion i stata obok niego,
trzymajac go wcigz mocno za reke.

— O nie - rzekla z glgbokim przeSwiadczeniem. — Méwig panu, Ze ona nie oSmieli si¢ ust przy
nim otworzyC. [ wcale nie jest taka gtupia, jakby si¢ zdawato. Nie zdradzitaby nas. Ona jest zdolna i
do lepszych kawatéw. Pomoze nam — na pewno pomoze, jesli w ogéle oSmieli si¢ co$ zrobic.

— Zdaje mi sig, ze pani ocenia jasno sytuacje — rzekt Heyst i w zamian za t¢ pochwate dostat
ciepty, przeciagly pocatunek.

Odkryt, ze nie tak fatwo mu bedzie z nig si¢ rozstac, jak przypuszczal.

— Doprawdy — rzekt, nim si¢ rozeszli — nie wiem nawet, jak pani na imi¢.

— Nie wie pan? Nazywaja mnie Alma. Nie mam pojecia dlaczego. Takie jakie§ gtupie imig! A
takze Magdalena. To wszystko jedno. Niech pan mnie nazwie, jak si¢ panu podoba. Tak — tak, niech
mi pan nada jakie$ imi¢. Niech pan wymysli takie, zeby brzmiato dla pana przyjemnie — co$ zupetnie
nowego. Jakze bym chciata zapomnie¢ o tym, co byto, nim pana poznatam, tak jak si¢ zapomina o
ztym $nie, ktory si¢ skoriczyl, i o Igku, i 0 wszystkim! Sprébuj¢ zapomnied.

— Wigc pani chece zapomniec? — spytatl szeptem. — To pani wolno. Rozumiem, ze kobiety fatwo
zapominaja o tym, co w przeszto$ci pomniejsza je w ich oczach.

— Ale mnie chodzi o pana oczy! Nigdy przedtem nie pragngtam o niczym zapomnie¢, poki pan
nie przyszedl do mnie wtedy wieczorem 1 na wskro§ mnie nie przejrzat. Wiem, ze niewiele znaczg,
ale umiem opiekowa¢ si¢ m¢zczyzng. Opiekowatam si¢ ojcem, odkad tylko dosztam do rozumu. To
nie byt zty cztowiek. Teraz, kiedy mu juz pomdc nie mogg, chciatabym zapomnieé o tym wszystkim

45



J. Conrad. «Zwycigstwo»

1 zacza¢ zycie na nowo. Ale to nie sg rzeczy, o ktérych moglabym z panem méwic. I o czym w ogéle
mogtabym z panem méwic?

— Niech si¢ pani o to nie troszczy — rzekl Heyst — glos pani mi wystarcza. Zakochany jestem
w pani gtosie, cokolwiek by pani méwita.

Ucichta na chwile, jak gdyby to spokojne o§wiadczenie zatamowato jej oddech.

— Ach, chciatam pana zapytacé...

Przypomniat sobie, ze dziewczyna nie zna prawdopodobnie jego nazwiska i oczekiwat, ze teraz
zapyta o nie; ale po chwili wahania méwita dale;j:

— Dlaczego pan kazat mi si¢ uSmiechna¢ wtedy wieczorem, tam w sali koncertowej — pamigta
pan?

— Zdawalo mi si¢, ze nas obserwuja. USmiech jest najlepsza z masek. Schomberg siedzial o
jeden stolik od nas i pit z holenderskimi urzednikami z miasta. Sledzit nas na pewno, a w kazdym
razie §ledzit pania. Dlatego powiedziatem, zeby si¢ pani uSmiechneta.

— Ach, wigc dlatego! Nie przyszio mi to wcale do glowy.

— A pani zrobita to tak dobrze, z taka gotowoscia, jakby pani rozumiata moja mysl.

— Z gotowoscig! — powtdrzyta. — O, wtedy to doprawdy gotowa bytam si¢ §miac. To jest szczera
prawda. Moge powiedzie¢, ze pierwszy raz od lat mialam ochote si¢ uSmiechnaé. Méwig¢ panu, ze
niewiele miatam w zyciu sposobnosci do Smiechu, szczegdlniej w ostatnich czasach.

— Ale pani to robi uroczo — naprawdeg czarujaco.

Zamilkl. Stala nieruchomo, w milczeniu, przejeta najwyzsza rozkosza i czekala na dalsze jego
stowa, pragnac aby ta chwila trwata jak najdtuze;j.

— Zdziwit mnie ten uSmiech — dodal Heyst. — Przeniknal mi wprost do serca, jak gdyby pani
usmiechngla si¢ umysSlnie, zeby mnie ol$ni¢. Doznatem wrazenia, ze nigdy przedtem nie widzialem
usmiechu. My§lalem o tym pdzniej, kiedySmy si¢ rozeszli. Ciagle to we mnie nurtowato.

— Doprawdy? — rozlegt si¢ jej gtos, niepewny, tagodny i niedowierzajacy.

— Gdyby pani wtedy tak si¢ nie uSmiechngla, nie bytbym moze przyszedt tu dzi§ w nocy — rzekt
z wlasciwa sobie zartobliwa powaga. — To jest pani triumf.

Poczut musnigcie jej warg na ustach i juz jej nie byto. Biata suknia zajasniata w oddali, a potem
wydato mu si¢, ze pochlonegta ja gesta ciemno$¢ domu. Heyst poczekal chwilg, zanim ruszyt w te
samg stron¢; minat rég domu, wszedt po schodach na werandg i znalazt si¢ w swoim pokoju, gdzie
wyciagnal si¢ na t6zku — jednak nie po to, aby zasnaé; przezywat ponownie w mysli wszystko, co
sobie powiedzieli.

— To szczera prawda, co méwitem o jej uSmiechu — rozmyslal. — A takze o glosie. Pod tym
wzgledem bylem zupetnie szczery. Zreszta — co ma by¢, to bedzie.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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