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Josef Conrad ukoriczyt Zwycigstwo kilka miesigcy przed
wybuchem I wojny S$wiatowej. We wstepie uznal za stosowne
usprawiedliwia ten tytul, by¢ moze nazbyt patetyczny w odniesieniu
do fabuty.Zwycigstwo jest bowiem bardzo kameralng opowiescia,
w duzej czedci rozgrywajaca si¢ na wyspie, na ktérej schronit sig
Heyst — dzentelmen, dziwak i pesymista — oraz uratowana przez niego
dziewczyna. Spokdj tego miejsca zaktdca wizyta tréjki przestepcow,
przekonanych ze Heyst jest w posiadaniu skarbu. Conrad nie
spieszy si¢ przy tym z rozstrzygnigciem konfliktu, powoli prezentujac
réznorakie reakcje bohateréw na zagrozenie. W napigtej atmosferze,
w ktérej kazda z postaci ma wilasne, nieujawnione cele, dochodzi w
koricu do tragedii.
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Joseph Conrad
Zwyciestwo

Tom pierwszy

WZwotujqc  cienie, wabiqc  straszliwe  zZjawy i
bezcielesne usta, gtoszqce ludzkie imiona wsrod piaskow,
i na wybrzezach, i w dzikiej gtuszy”

Comus
PERCEVALOWI I MAISIE GIBBON

Przedmowa do pierwszego wydania

Ostatnie stowo tej powiesci zostato napisane 29 maja 1914
roku. Tym ostatnim stowem byt pojedynczy wyraz, a mianowicie
tytut.

Dzialo si¢ to w czasach pokoju. Teraz, gdy zbliza si¢ chwila
wydania ksigzki, przyszto mi na mysl, czy nie nalezatoby
zmieni¢ tytutu. Stowo: zwycigstwo, wspaniaty i tragiczny cel
szlachetnych dazen, wydato mi si¢ zanadto wielkim i wzniostym
na nazwe zwyklej powiesci. Mogl mnie ktos takze posadzic, ze
ze wzgledow czysto handlowych usituje wmowi¢ w publicznosé,
1z tre$¢ ksigzki ma jaki§ zwiazek z wojna.

Tego si¢ jednak nie bardzo obawialem. Na moja decyzje



wplynely najsilniej nieuchwytne podszepty tych pogariskich
pozostatosci grozy i lgku, ktére czaja si¢ jeszcze na dnie naszego
starego cztowieczenstwa. Zwycigstwo byto ostatnim stowem,
ktore napisalem w czasie pokoju. Byt to ostatni literacki pomyst,
ktéry mi si¢ nasunal, zanim drzwi Swiatyni Janusa' rozwarty
si¢ z hukiem, wstrzasajac umystami, sercami i sumieniami
wszystkich ludzi na Swiecie. Nie nalezato lekcewazyC takiego
zbiegu okoliczno$ci. Postanowilem wigc zostawi¢ to stowo,
wiedziony ta sama nadzieja, z ktdra jacys prostoduszni obywatele
dawnego Rzymu byliby przyjeli omen.

Druga rzecz, na ktora chcialbym zwr6ci¢ uwage, dotyczy
istnienia (w powiesci) osobnika nazwiskiem Schomberg.

Ze uwazam go za istote prawdziwa, o tym méwi¢ nie
potrzebuje. Nikt nie przypusci, abym Swiadomie dawat lichy
towar swoim czytelnikom. Schomberg jest dawnym cztonkiem
mojej kompanii. W Lordzie Jimie, siggajacym jeszcze roku 1899,
wystgpowal jako bardzo podrzedna osobistosé, a w jednej z
nowel, wydanej w 1902 r., odegral juz role powazng. Tutaj
ukazuje si¢ w jeszcze wigkszej roli, zgodnej z prawda zyciowa
(mam nadziej¢) — a takze 1 z wtasnym swoim charakterem. Tylko
w tym wypadku wchodza w gre jego glebokie namigtnosci i,
co za tym idzie, groteskowa jego psychologia zostaje nareszcie
uzupelniona.

U Janus (mit. rzym.) — bég o dwdch twarzach, patron poczatkéw, bram i mostéw;
bramy jego Swiatyni zamykano w czasie pokoju, a otwierano w czasie wojny. [przypis
edytorski]



Nie twierdzg wcale, Ze moja powieS¢ daje cato$¢ germarskie;j
psychiki; ale jest to bezsprzecznie psychika Germanina.
Wspominam o tym, aby podkresli¢ fakt, ze Schomberg nie
jest bynajmniej wcieleniem wrogich uczu¢ z ostatniej doby i
ze stanowi rezultat moich dawnych, gleboko ugruntowanych i
poniekad bezstronnych zapatrywan.

J. C



Przedmowa

W chwili, gdy zaczynam pisa¢ przedmowe do Zwyciestwa,
zdaje sobie przede wszystkim sprawg, jak bliska mi jest ta
ksigzka; bliska mi jest osobiScie, bliska jest minionego nastroju,
w ktérym ja pisalem, i wigze si¢ SciSle z réznymi mymi
uczuciami, wywolanymi przez recenzje o pierwszym wydaniu,
ktére ukazalo si¢ mniej wigcej w rok po wybuchu wielkiej
wojny. PowiesS¢ zostata ukoniczona w r. 1914, na dlugo zanim
morderstwo austriackiego arcyksigcia rzucitlo pierwsza nute
przestrogi Swiatu, pelnemu juz zwatpienia i leku.

Wydana jednoczesnie z powiescig bardzo krotka przedmowa,
zachowana réwniez w obecnym wydaniu, wyjasnia dostatecznie,
z jakim uczuciem zgodzitem si¢ wowczas na wydrukowanie tej
ksigzki. Fakt, ze ukazata si¢ w Stanach Zjednoczonych juz z
poczatkiem roku, nie pozwalat zwleka¢ dtuzej z wydaniem jej
w Anglii. Pojawita si¢ w trzynastym miesigcu wojny, sumienie
wyrzucalo mi jednak, ze popelniam razaca niestosownosc,
rzucajac strz¢p wymyslonego dramatu w wir rzeczywistosci tak
zaiste tragicznej, lecz bardziej jeszcze okrutnej niz tragicznej i
bardziej podniostej niz okrutnej. Okropnym zarozumialstwem
wydata mi si¢ mysl, ze moze si¢ ktos$ zaja¢ czytaniem tych kartek;
ze znajdzie si¢ kto§ taki w spoteczenstwie, ktére wsrod huku
wielkich dziat 1 w rozgwarze Smiatych stéw, stwierdzajacych
nieugieta wiarg, musiato jednak czué ostrze noza na gardle.



Niezmienny cztowiek dziejowy umie przedziwnie zastosowac
si¢ do wszelkich warunkéw przez sil¢ swej wytrzymatoSci
1 zdolno$¢ oderwania si¢ od zewngtrznego zycia. Wydaje
mi sig¢, ze gra losu jest za wielka w stosunku do lgkéw
czlowieka 1 zbyt tajemnicza, aby ja méglt zrozumieé. Gdyby
traba sadu ostatecznego zagrzmiata nagle wsréd powszedniego
dnia, muzyk przy swym pianinie nie przestatby gra¢ sonaty
Beethovena, a szewc trwalby do ostatka przy warsztacie,
ozywiony niezamacong wiarg w doniosto$¢ swej pracy. I mieliby
najzupetniejsza stusznos¢. Bo po co mamy si¢ wzrusza¢ mSciwa
pobudka aniota, zbyt potezna dla naszych uszu i zbyt straszna
dla naszych lekéw? Totez zdarza si¢ czasem, ze uderzy w
nas btyskawica gniewu. Czytelnik nie przerwie czytania, jesli
ksigzka bedzie mu si¢ podobad, a krytyk bedzie w dalszym ciagu
pisat recenzj¢ z ta zdolnoScia do oderwania si¢ od zewngtrznego
Swiata, ktéra wyplywa moze z poczucia nieskoriczonej naszej
matosci, a ktéra jest mimo to jedyna cecha, zdajaca si¢ zblizaé
cztowieka do nieSmiertelnych bogéw.

Ale jesli katastrofa doréwnywa w tajemniczoSci rzadzacemu
nam losowi, najlepszy nawet przedstawiciel ludzkiej rasy
moze straci¢ rownowage. Widzimy wyraZnie, ze z przybyciem
dystyngowanego pana Jonesa, prostodusznego Ricarda i
wiernego Pedra, Heyst, cztowiek zupelnie od Swiata oderwany,
traci wewngtrzne opanowanie, t¢ pigkna postawe wobec
nieuniknionej koniecznosci, postawe, ktora si¢ zwie stoicyzmem.
Wszystko jest kwestia wzajemnego stosunku zjawisk. Powinien



byl sie¢ znaleZ¢ jaki§ sposdb wyjscia z sytuacji. A jednak nie
bylo rady. W tym drobnym przykladzie igraszek losu Heyst
czuje sil¢ Slepego przeznaczenia. A przy tym w swym pigknym
oderwaniu si¢ od zycia Heyst zatracit zdolno$¢ samoobrony.
Nie méwig tu o odwadze przeciwstawienia si¢ faktom, moralne;j
czy fizycznej, ale o umiejg¢tnoSci wzigcia si¢ do rzeczy, o
sprezystosci ducha 1 odruchowym gescie, ktére przychodza
bez namystu i prowadza cziowieka do doskonatosci w zyciu,
w sztuce, w zbrodni, w cnocie 1 jeSli o to chodzi, nawet w
mitoSci. Refleksja jest wielkim wrogiem powodzenia. Musze
wyznaé, ze zwyczaj glebokich rozmyslan jest najszkodliwszym
ze wszystkich zwyczajow wytworzonych przez cywilizowanego
cztowieka.

Ale nie chcg, aby mnie dotkng¢lo choéby najlzejsze
podejrzenie, ze zartuje sobie z Aksela Heysta. Lubitem go
zawsze. Zywego czlowieka, ktéry stoi za nieskoriczenie mi
blizsza postacia z ksigzki, pamigtam dobrze jako tajemniczego
Szweda. Nie jestem zupetnie pewien, czy byt, jak Heyst,
baronem. Nie roScil nigdy pretensji do tego tytutu. Oderwanie
jego od zycia byto zbyt wielkie, aby mogt zadaé od ludzi ufnosci
— w wielkich czy matych rzeczach. Nie chcg powiedziec, gdzie
go spotkatem; boj¢ sig¢, aby to nie wywarlo na czytelnikach
falszywego wrazenia, poniewaz wyrazny rozdzwigk miedzy
cztowiekiem a jego otoczeniem jest czgsto okolicznoscia bardzo
zwodna. ByliSmy czas jaki§ w wielkiej przyjazni i nie chciatbym
go naraza¢ na nieprzyjemne podejrzenia; cho¢ jestem pewien, ze



zachowalby si¢ obojetnie wobec podejrzen, tak jak zachowywat
si¢ obojetnie wobec wszystkich innych przykrosci zycia. Nie byt,
oczywisScie, identyczny z Heystem; dat mi tylko — na podstawie
krotkiej znajomosci — fizyczne i moralne tto do mojego Heysta.
Nasza znajomo$¢ trwata krétko bynajmniej nie z mojej winy,
gdyz oczarowato mnie petne wdzigku oderwanie tego cztowieka
od zycia; w stosunku do siebie musialem jednak uznal to
oderwanie za przesadne. Heyst opuscit hotel, nie zostawiajac
po sobie zadnego Sladu. Zaciekawito mnie, dokad wyjechal, ale
teraz juz wiem. Znikl mi z oczu tylko po to, aby zaplata¢ si¢
w te nieunikniong przygode, czekajaca na niego na tym Swiecie,
ktéry uwazal niezmiennie za ztowieszczy cient wirujacy w blasku
stoica. W ciagu lat przypominalo mi go czgsto wyrazone
przez kogo$ uczucie lub szczegdlne znaczenie jakiego$ zdania
zastyszanego przypadkiem, tak ze przypisalem mu wiele stow,
ktoére padly z ust innych ludzi i wypltyngly z nastrojéw mniej
wzniostych 1 mniej wzruszajacych.

Te same spostrzezenia mozna zastosowaé mutatis mutandis’ i
do pana Jonesa, ktory powstat na podstawie znajomosci znacznie
pobiezniejszej. Pana Jonesa (czy jak tam si¢ nazywat) nie uniosta
ode mnie fala zycia. Odwrdcit si¢ do mnie plecami 1 wyszedt z
pokoju. Byto to w roku 1875, w matym hoteliku na wyspie Sw.
Tomasza w Indiach Zachodnich. ZastaliSmy go rozciagnigtego
na trzech krzestach w pewne gorace popotudnie; lezal samotnie

2 mutatis mutandis (fac.) — zmieniajac to, co powinno by¢ zmienione; uwzgledniajac
istniejace réznice. [przypis edytorski]



wsréd gtosnego brzeczenia much, a nieruchomos¢ jego i trupi
wyglad sprawiaty, Ze to brzgczenie wydawalo si¢ dziwnie
ponurym. Nasze wtargni¢cie musialo mu si¢ nie podobac, gdyz
wstal nagle 1 wyszedt, zostawiajac mnie pod niewypowiedzianie
dziwacznym wrazeniem swoich cienkich piszczeli. Jeden z mych
towarzyszy powiedzial, ze ten czlowiek jest najzawzigtszym
graczem, jakiego spotkat w zyciu. ,Zawodowy szuler?” —
zapytatem. ,,On jest zupetnie niemozliwy” — odrzekl m¢j
towarzysz — ,ale musz¢ przyznaC, ze do pewnych granic gra
uczciwie”. Ciekaw jestem, dokad siegaty te granice. Nigdy go
juz nie widzialem; zdaje mi sig, ze wyszediszy z hotelu wsiadt
na parowiec, ktéry odptynat w godzing do innych portéw w
strong¢ Aspinallu. Charakterystyczna bezczelno$¢ pana Jonesa
zaobserwowatem u innego osobnika o typie wrgcz odmiennym.
Nie chce méwié, skad wzigtem sposob myslenia pana Jonesa,
poniewaz nie lubi¢ rzuca¢ krzywdzacych insynuacji.

Tak si¢ ztozylo, ze w tym samym roku Ricardo — prototyp
Ricarda — byl moim wspétpasazerem na malutkim i niezmiernie
brudnym szkunerze, podczas czterodniowego przejazdu z jednej
miejscowosci do drugiej — w zatoce Meksykarskiej — mniejsza
o nazwy tych miejscowosci. Ow pasazer lezal prawie ciagle
na pokladzie, niejako u moich stép; od czasu do czasu
podnosit si¢ na tokciu i méwit o sobie bez konca - ale
moéwit wiaSciwie nie do mnie 1 nawet nie w intencji, abym
go wystuchal (nie patrzyl przed siebie, wzrok jego tkwit
ciagle w poktadzie); wygladato to, jak gdyby si¢ zwierzat



swemu zaufanemu diabtu. Niekiedy rzucal na mnie spojrzenie
1 poruszal dziwacznie sztywnymi wasikami. Oczy miatl zielone
1 do dzi§ dnia, gdy patrz¢ na kota, przypominaja mi si¢
doktadnie kontury tamtej twarzy. Nie zwierzyl mi sig, w
jakim celu odbywa te¢ podréz i czym si¢ zajmuje. Prawde
powiedziawszy, jedynym podréznym, ktéry bytby mégt méwic
otwarcie o swej dziatalnoSci 1 swych zamiarach, byt bardzo
zatabaczony i przemity w rozmowie zakonnik, przeor klasztoru,
podrézujacy w towarzystwie mtodziutkiego braciszka o jakiej$
szczegblnie okrutnej twarzy. W ciemnej i niewypowiedzianie
wstretnej kajucie tego szkunera jechal takze z nami stary
pan, wyciagniety na wznak w koi, Hiszpan, wtasciciel licznych
kufréw — cigzko chory, jak zapewnial Ricardo. Wygladato na
to, ze Ricardo jest stuzacym czy domownikiem tego wiekowego,
dystyngowanego pana, ktéry raz na samym poczatku podrézy
mial dtuga rozmowe szeptem z zakonnikiem, a potem juz
tylko wydawat stabe jeki, palit papierosy i wotat od czasu do
czasu na Marcina gtosem pelnym bolu. Wéwcezas ten, ktéry
w ksigzce stat si¢ Ricardem, schodzit do wstretnej 1 hataSliwej
dziury, przepadal tam tajemniczo i — wracajac na poktad z
nieprzenikniong twarza — milczat lub kontynuowat ku memu
zbudowaniu wyklad o swym wewngtrznym stosunku do zycia,
ozywiony jaskrawymi przyktadami najokrutniejszej tresci. Czy
chcial mnie przestraszy¢? czy skusi¢? czy zdziwi¢? czy wywotac
moj zachwyt? Zdotal mnie tylko roz§mieszy¢ i wzbudzi¢ we
mnie niedowierzanie. Jak to si¢ zdarza u totréw, nie byt wcale



nudny. Zreszta naiwno$¢ moja byta wowczas tak wielka, ze nie
mogtem wziaé jego filozofii na serio. Przez caty czas trzymat
jedno ucho zwrdcone w strong kajuty, jak wierny stuga, ale
mimo to mialem wrazenie, ze w ten czy inny sposéb narzucit
si¢ choremu dla swych wiasnych celéw. Czytelnik nie zdziwi
si¢ wiec, gdy mu powiem, ze pewnego ranka padrone szkunera
oznajmil mi bez szczegdlnego wzruszenia, iz ,,bogaty pan tam
na dole” umart; skonat w nocy. Nie przypominam sobie, aby
mnie kiedy tak wzruszyta samotna Smier¢ cztowieka zupetnie mi
obcego. Zajrzalem przez luk Swietlny i zobaczytem, jak wierny
Marcin obwigzywal sznurami skorzane kufry nieboszczyka, z
ktoérego catej postaci wida¢ byto tylko biata brode 1 orli nos,
majaczace w mrocznych glebiach ohydnej, dusznej koi.
Poniewaz wiatr ustat zupelnie w ciagu popotudnia i cisza
trwala przez cala noc 1 groZny, ptomienny dzieri, zmartego
»,bogatego pana” wypadlo rzuci¢ w morze o zachodzie storica,
cho¢ wilasciwie byto juz wida¢ cel naszej podrézy — niskie,
zapowietrzone wybrzeze obramowane linia mangrowii’. Zacny
przeor rzekt do mnie z glebokim wspoétczuciem: ,, Ten biedak
zostawit mtoda corke”. Nie wiem, kto miat si¢ nig zaopiekowac,
ale widzialem, jak wierny Marcin przewozil bardzo troskliwie
kufry ze statku na brzeg, zanim jeszcze zdazytem wyladowac.

3 mangrowia — lasy namorzynowe, wystepujace w strefie migdzyzwrotnikowej
formacje roflinne rosngce wzdluz brzegéw morskich, czesto w strefie przyptywu.
[przypis edytorski]



Bytbym si¢ moze zajal na chwilg §ledzeniem tego tak wylanego*
cztowieka, ale zaprzataly mnie wlasne bardzo naglace sprawy,
ktére skomplikowaly si¢ w korcu przez trzgsienie ziemi —
tak 1z zabraklo mi czasu dla Ricarda. Nie potrzebuje moéwicé
czytelnikowi, Ze go jednak nie zapomniatem.

M¢j kontakt z wiernym Pedrem byt znacznie kroétszy,
a obserwacj¢ nad nim przeprowadzilem mniej doktadnie,
w warunkach bez poréwnania groZniejszych. Przerwalo mi
te obserwacje nagte natchnienie, aby usunal si¢ z drogi
obserwowanego obiektu. Dziato si¢ to w szalasie z mat
rozpigtych na tykach obok Sciezki. Wszedlem tam, aby poprosic¢
o butelke limoniady i do dzi§ dnia nie mam najmniejszego
pojecia, jaki szczeg6él mojej powierzchownoSci czy mego
zachowania wzbudzit straszliwy gniew Pedra. Ten gniew stat si¢
dla mnie widocznym w niespetna dwie minuty od chwili, gdy
moje oczy pierwszy raz na Pedrze spoczely i, cho¢ niezmiernie
bylem zdziwiony, nie pozostalem oczywiScie na miejscu, aby
zbadaé powdd owego gniewu. Zwialem najblizsza droga — przez
Sciang. Ta bestialska zjawa 1 pewien olbrzymi Murzyn, z ktérym
zetknatem si¢ na Haiti zaledwie w par¢ miesiecy potem — oba
te spotkania ustalily raz na zawsze moje wyobrazenie o Slepej,
rozjuszonej, bezrozumnej wsciekltoSci. Murzyn $nit mi si¢ potem
latami. Pedro nigdy. Wrazenie bylo mniej silne. Za predko
zszedtem Pedrowi z drogi.

Wydaje mi si¢ naturalnym, Ze ta tréjka, schowana w jakims

4 wylany — dziS: wylewny. [przypis edytorski]



zakamarku mej pamigci, wyszla nagle na Swiatto dzienne; tak
naturalnym, iz nie usprawiedliwiam si¢ wcale z egzystencji
tych trzech ludzi. Tkwili w moich wspomnieniach 1 musieli
si¢ stamtad wydostac; jest to dostateczne usprawiedliwienie
dla powiesciopisarza, ktory zabrat si¢ do swego rzemiosta bez
przygotowania, bez powzigtego z gory zamiaru i bez zadnej innej
moralne] intencji poza ta, ktéra przenika caloksztalt naszego
Swiata.

Poniewaz ta przedmowa dotyczy przede wszystkim
pochodzenia os6b wystepujacych w powiesci i moich z nimi
stosunkéw, musze¢ zaja¢ si¢ takze Lena. Gdybym o niej
zamilczal, wygladaloby to na lekcewazenie, a nic nie jest
mi bardziej obcym niz lekcewazacy stosunek do Leny. Jesli
ze wszystkich os6b zaplatanych w ,tajemnice Samburanu”
przestawalem najdtuzej z Heystem (lub tym, ktérego Heystem
nazywam), to dziewczynie nazwanej Lena przypatrywatem si¢
najdtuzej, z najbardziej wyt¢zong uwaga. Ta uwaga wyptywata z
lenistwa, do ktérego mam talent wrodzony. Pewnego wieczoru
zawedrowatem do kawiarni w mieScie nie lezacym pod
zwrotnikiem, lecz na potudniu Francji. W sali petno bylo
tytoniowego dymu, rozgwaru, klekotu domina i dzwigkéw
piskliwej muzyki. Orkiestra byla chyba mniejsza od tej, ktéra sig
popisywata w hali Schomberga 1 wygladata bardziej na zespot
rodzinny niz na zebrana przygodnie kapelg; musz¢ wyznad,
ze wszystko razem robilo wrazenie znacznie przyzwoitsze od



muzycznej antrepryzy’ Zangiacoma. Bylo w tym takze mniej
pretensjonalno$ci, a nastrdj panowal bardziej domowy, ze si¢
tak wyrazeg, 1 poufaty, poniewaz w przerwach, gdy wszystkie
muzykantki opuszczaly estradg, jedna z nich chodzita wsréd
marmurowych stolikéw, zbierajac sousy® i franki w pogiete
cynowe naczynie, przypominajace ksztaltem sosjerke. Owa
muzykantka byta mtoda dziewczyna. Mam teraz wrazenie, ze
obojetnos$¢, z jaka wypehita swdj obowiazek, byla réwnie
wielka, a moze jeszcze wigksza, niz wyniostoS¢ Heysta w
stosunku do wszelkich ponizer,, na ktére rozum ludzki jest
narazony w drodze przez zycie. Chodzila od stolu do stotu
milczac, z szeroko rozwartymi oczyma, jak lunatyczka, i
potrzasata tylko z lekka pienigdzmi, aby zwrdcié na siebie uwage.
Rozdziat morski mojego zycia dawno juz si¢ byt wtedy skoriczyt,
ale trudno odrzuci¢ zupetnie cechy charakteryzujace nas przez
pot zywota, totez wpusScitem do sosjerki pigciofrankowa monete,
niby marynarz na urlopie. Lunatyczka odwrdcita gtowe, aby na
mnie spojrzec i rzekla: Merci, monsieur” — tonem, w ktérym nie
byto wdzigcznosci, tylko zdziwienie. Musiatem mie¢ wowczas
doprawdy wolng glowe, skoro to wystarczylo, bym zauwazyt,
ze glos dziewczyny jest czarujacy. Gdy muzykantki wrdcily na
miejsca, przesunglem troch¢ krzesto, aby brodaty mezczyzna,
ktory dyrygowat orkiestra, nie zastanial mi tej dziewczyny.

3 antrepryza (z fr.) - przedsiewziecie. [przypis edytorski]
® sous (fr.) — drobna moneta. [przypis edytorski]
7 Merci, monsieur (fr.) - dzigkuje panu. [przypis edytorski]



O ile mi si¢ zdaje, mogl to by¢ jej ojciec, ale prawdziwa
jego misja w zyciu bylo sta¢ si¢ prototypem Zangiacoma w
Zwyciestwie. Zdobywszy dobry punkt obserwacyjny, podczas
drugiej czgsci programu patrzylem naturalnie dalej (z lenistwa)
na dziewczyng. Zarys jej ciemnej gléwki pochylonej nad
skrzypcami przykuwal oczy, a gdy wypoczywata w przerwach
niezmiernie dtugiego programu, wygladata w swej bialej sukni,
z opalonymi rekami zlozonymi na kolanach, jak zywy obraz
marzycielskiej naiwnoSci. Podstarzata ztosnica przy pianinie
mogta by¢ jej matka, cho¢ nie zauwazylem miedzy nimi
najlzejszego podobienstwa. Ze stosunku, jaki je taczyl, rzecz
stwierdzilem na pewno — owo okrutne uszczypnigcie w ramie.
Jestem pewien, ze to widzialem! Pomyli¢ si¢ nie moglem.
Zanadto bytem rozleniwiony, aby wymysli¢ ni stad ni zowad
takie okrucienstwo. Moze to byt 1 zart, ale dziewczyna zerwata
si¢ jak oparzona. Moze to byt 1 zart. Lecz widziatem dobrze,
jak ,,rozmarzona naiwno$¢” rozcierala delikatnie bolace miejsce,
idac gesiego za innymi muzykantkami Srodkowym przejSciem
wSrod marmurowych stolikow — w rozgwarze gloséw, w klekocie
domina, w niebieskiej atmosferze tytoniowego dymu. O ile mi
si¢ zdaje, ta orkiestra opuscila miasto nazajutrz.

A moze tylko przeniosta si¢ do wielkiej kawiarni po
drugiej stronie Place de la Comédie. To bardzo mozliwe. Nie
przeszedlem jednak przez plac, aby si¢ o tym przekonaé. Moje
rozleniwienie wilasnie nadalo szczegdlny urok dziewczynie i
nie chcialem zniweczy¢ tego uroku przez jaki§ niepotrzebny



wysitek. Nadczulo§¢ moja w owym rozleniwionym nastroju
utrwalita na tak dlugo to wrazenie, ze gdy nadeszta chwila
spotkania dziewczyny z Heystem, czulem iz Lena sprosta po
bohatersku wszystkim wymaganiom ryzykownej. i niepewnej
przysztosci. Tak bytem o tym prze§wiadczony, ze pozwolitem jej
uciec z Heystem — nie bez wzruszenia, ale z pewnoscia bez ztych
przeczud. | zaiste, wobec triumfalnego konca Leny, c6z wigce]
bytbym mdgt zrobi€ dla jej rehabilitacji 1 dla jej szczgScia?
1920.

J. C



Czesc 1

I

W naszym oSwieconym stuleciu kazdy uczen wie o tym,
ze migdzy weglem a diamentami zachodzi bardzo bliskie
pokrewieristwo chemiczne. Przypuszczam, ze wtasnie dlatego
niektorzy nazywaja wegiel ,czarnymi diamentami”. Oba te
mineraly stanowig bogactwo, ale wegiel daleko trudniej
przewozi¢ niz diamenty. Z tego punktu widzenia musimy
stwierdzi¢ w weglu bardzo przykry brak koncentracji. Gdyby tak
dato si¢ schowa¢ kopalni¢ wegla do kieszeni od kamizelki! Ale
to niemozliwe. Poza tym dziwny jaki$ urok ma dla nas wegiel —
najcenniejszy z towardw naszego wieku — tego wieku, w ktérym
obozujemy jak oszotomieni podr6zni we wspanialtym, gwarnym
hotelu. Ot6z sadzg, ze dwa powyzsze wzgledy, jeden praktyczny,
a drugi raczej mistyczny, powstrzymaty od wyjazdu Heysta —
Aksela Heysta.

Podzwrotnikowa Spoétka Weglowa zostata zlikwidowana.
Swiat finanséw jest tajemnicza kraina, w ktérej moze si¢ zdarzyé
ten niewiarogodny fakt, ze stan lotny poprzedza stan ptynny.
Najpierw ulatnia si¢ kapital, a potem nast¢puje stan ptynny —
czyli likwidacja intereséw. Sa to zjawiska przeciwne zasadom
fizyki — 1 one to wilasnie spowodowaty przewlekta bezczynnosé



Heysta, z powodu ktérej braliSmy go czgsto na jezyki, w dos¢
zreszta przyjazny sposéb. Bezwladna jednostka nie wyrzadza
nikomu nic zlego, nie usposabia wrogo — zastuguje zaledwie na
drwiny. Zdarza si¢ niekiedy, ze i1 ta bezwladno$¢ jest zawada,
ale o Akselu HeyScie nie mozna bylo tego powiedzie¢. Nie
przeszkadzal nikomu — zupetnie jak gdyby tkwit na najwyzszym
szczycie Himalajow 1 nawet w pewnym znaczeniu byl réwnie
jak ten szczyt widoczny. W tej okolicy Swiata kazdy o nim
styszal 1 wiedzial, ze mieszka na swojej wysepce. Wyspa jest
jakby szczytem gory. Aksel Heyst tkwit na niej nieruchomo,
a zamiast nieuchwytnej, przejrzystej 1 burzliwej toni powietrza,
rozptywajacej si¢ w bezkresie, otaczato go ciepte, ptytkie
morze, spokojna odnoga wielkich wod, ktére obejmuja wszystek
lad naszego globu. Najczestszymi go$¢mi Heysta byly cienie
— cienie chmur, ozywiajace ponura monotoni¢ bezdusznego
podzwrotnikowego storica. Najblizszym jego sasiadem — méwie
tu o rzeczach ujawniajacych jakieskolwiek ozywienie — byt
leniwy wulkan, ktéry dymit z lekka dzier caty tuz nad p6tnocnym
horyzontem, a nocami rozniecat wsrdd jasnych gwiazd tgpy,
czerwony blask, co rozzarzal si¢ i przygasat kurczowo jak
koniec olbrzymiego cygara, ktérym raz po raz zaciaga si¢ ktoS$
w ciemnoSciach. Aksel Heyst palit takze, i gdy wychodzit z
cygarem na werand¢ przed pdjSciem na spoczynek, zarzyt si¢
przed nim w mroku krazek takiej samej wielkoSci jak ten drugi,
oddalony o wiele, wiele mil.

Wulkan dotrzymywal mu niejako towarzystwa wsrdd



ciemnosci, ktére bywaty niekiedy tak geste, ze — zdawalo sig
— nie przepuszcza nawet najlzejszego wietrzyka. Zreszta rzadko
kiedy zjawiat si¢ powiew, zdolny utrzymac pidérko w powietrzu.
Prawie co wieczor przez caty rok Heyst bytby mégt siadywac na
dworze przy niczym nie ostonigtej Swiecy i czytaé ktérakolwiek
z ksiazek pozostalych po zmartym ojcu. A byt ich zapas
niematy. Lecz Heyst nie robit tego nigdy; prawdopodobnie bat si¢
moskitéw. I nigdy cisza nie natchneta go mysla, by zwrdcic si¢ z
jakas uwaga do kolegi-ognika, zarzacego si¢ nad wulkanem. Nie
byl przeciez wariatem. Dziwak bo dziwak, to prawda, mozna to
byto powiedzie¢ 1 méwiono tak rzeczywiscie; ale kazdy przyzna,
7e migdzy tymi dwoma pojeciami jest jeszcze cala przepasc.

W ksigzycowe noce milczenie obejmujace Samburan (zwany
na mapie Wyspa Okragla) mialo w sobie co$ ol$niewajacego.
Dom 1 najblizsze otoczenie, zalane zimnym Swiattem, wygladaty
jakby jaka$ opuszczona osada pochlonigta przez dzungle. Heyst
patrzyl na niewyrazne zarysy dachow nad niska roSlinnosScia,
na tamane cienie bambusowych plotéw wsréd potyskliwej,
wysokiej trawy, na szmat zaro$nigtej drogi, biegnacej ukosnie
przez poszarpany gaszcz ku brzegowi, oddalonemu o pargset
jardéw; wida¢ tam byto ciemny pomost i co§ na ksztalt kopca,
czarnego od strony cienia jak atrament. Ale przede wszystkim
rzucala si¢ w oczy olbrzymia czarna tablica umieszczona na
dwoch stupach; gdy ksiezyc przewedrowat na druga strone,
ukazywaly si¢ na niej Heystowi biate litery P. S. W., wysokosci
przynajmniej dwoch stép. Byly to inicjaty Podzwrotnikowej



Spotki Weglowej, nalezacej do chlebodawcow Heysta, a Scislej
moéwige, do bytych jego chlebodawcéw.

Zgodnie z tajnikami Swiata finansOw, sprzecznymi naturze,
kapitat P. S. W. ulotnit si¢ w przeciagu dwoch lat i towarzystwo
przeszto w ,stan plynny” likwidacji — nie dobrowolnej,
sadze, lecz przymusowej. W tym procesie nie bylo jednak
nic gwaltownego. Dokonywat si¢ powoli; 1 podczas gdy
likwidacja — w Londynie i Amsterdamie — posuwala si¢
z6twim krokiem, Aksel Heyst, wymieniony w prospekcie jako
»dyrektor podzwrotnikowy”, pozostawat na swoim stanowisku w
Samburanie, stacji weglowej, oznaczonej numerem pierwszym.

Ale Samburan byt nie tylko stacja weglowa; znajdowala si¢
tam réwniez i1 kopalnia. Poktady wegla ciagnely si¢ zboczem
wzgbérz o niecate pieéset jardow od koSlawego pomostu i
imponujacej, czarnej tablicy. Celem spotki byto owtadnigcie
wszystkimi kopalniami wegla na wyspach podzwrotnikowych
1 eksploatacja ich dla miejscowego handlu. A pokladéw byto
bez liku. Heyst odkryt je w tych okolicach, natknawszy si¢ na
nie podczas swych bezcelowych wedrowek; ze za$ prowadzit
zawsze ozywiong korespondencje, rozpisat si¢ o nich szeroko do
przyjaciot w Europie. Tak przynajmniej opowiadano.

Nie sadziliSmy, aby Heyst marzyl o bogactwach — a w
kazdym razie nie pragnat ich dla siebie. Zdaje si¢, ze najwigce]
obchodzito go to, co nazywat ,dazeniem naprzod”, mysSlac
zapewne o organizacji Swiata w ogéle. Wigcej niz sto os6b
spos$réd mieszkaicéw wysp slyszalo jak mowil, ze ,cata



okolica zrobita wielki krok naprzéd”. Zamaszysty ruch reka,
towarzyszacy tym stowom, uzmystawial, ze tropikalne obszary
zmuszone sg do posuwania si¢ naprzod. W zwiazku z wytwornym
obejSciem Heysta byto to bardzo przekonywajace, a w kazdym
razie zamykalo ludziom usta — przynajmniej na jaki$ czas. Nikt
nie mial ochoty zaprzeczy¢, gdy Heyst przemawial tym tonem.
Jego przejecie si¢ sprawa weglowa nie przeszkadzato nikomu.
Nie grozito bynajmniej niebezpieczenstwo, aby kto§ mégt wziac
na serio marzenia o weglu podzwrotnikowym, po ¢z wigc byto
sprawia¢ mu przykros$c?

Tak rozumowali r6zni ludzie w solidnych biurach
handlowych, ktére Heyst odwiedzatl, przybywszy ze wschodu
z listami polecajacymi i czekami wystawionymi na skromne
sumy. Dziato si¢ to jeszcze na kilka lat przedtem, nim poktady
wegla zaczely si¢ pigtrzy¢ w zartobliwych a wykwintnych
wywodach Heysta. Od samego poczatku trudno bylo ustalié,
kim on jest rzeczywiScie. Nie byl podréznikiem. Podréznik
wyjezdza i wraca, dazy do jakiego$ okreSlonego miejsca. Heyst
nie wyjezdzal. Spotkatem kiedys pewnego cztowieka — dyrektora
filii Stowarzyszenia Bankéw Wschodnich w Malakce — do
ktérego Heyst nagle wykrzyknat, bez zwiazku z jakakolwiek
poprzednia rozmowa (bylo to w klubie, w pokoju bilardowym):

— Jestem oczarowany tymi wyspami!

Wyrwat si¢ z tym ni stad ni zowad, a propos de bottes®, jak
moéwig Francuzi, w chwili, gdy pocierat kreda swoj kij. Moze

84 propos de bottes (fr.) — nie na temat (dost.: na temat butéw). [przypis edytorski]



doprawdy kto§ urok na niego rzucit? Wigcej jest czaréw na
Swiecie, niz $nito si¢ przecigtnym czarownikom.

Jednym stowem koto o promieniu o$miuset mil, zakreslone
wokoto pewnego punktu na pétnocnym Borneo, byto dla Heysta
kotem zaczarowanym. Siggalo do Manili, gdzie zjawial si¢
niekiedy; dotykato Sajgonu, gdzie go raz jeden widziano. Moze
byty to wysitki Heysta, aby si¢ spod czaru wyzwoli¢? W takim
razie nie odniosly zamierzonego skutku. Czar byt widocznie
nie do przezwycigzenia. Dyrektor, ktory ustyszal 6w wykrzyk
zachwytu Heysta, byt tak dalece pod wrazeniem jego zapatu,
uniesienia —czy jak to nazwac —a moze 1 dziwacznosci jego stow,
7e opowiadat o tym niejednemu.

— Dziwny czlowiek z tego Szweda — dodawal jako jedyny
komentarz. Z tej relacji wzigla poczatek nazwa ,.zaczarowany
Heyst”, ktora przyczepiono naszemu bohaterowi.

Miat takze i inne przezwiska. Za swoich miodych lat —
dlugo przedtem, nim zacz¢ta go zdobiC tysina — udat si¢ raz
z listem polecajacym do pana Tesmana ze spoiki ,,Bracia
Tesman” — pierwszorz¢dnej firmy w Sourabaya. Pan Tesman byt
uprzejmym, dobrodusznym staruszkiem i nie bardzo wiedziat, co
z goSciem poczaé. Oswiadczyl, ze pragnie uczyni€ jego pobyt na
wyspach jak najprzyjemniejszym, ze spotka gotowa jest popieraé
jego zamierzenia itd., po czym przyjal podzigkowania Heysta
1 prowadzil dalej zwykla w tych okolicznosciach rozmowe,
dopytujac si¢ z wolna ojcowskim tonem:

— A wigc najbardziej interesuje si¢ pan — —



— Faktami — wtracil Heyst zwyktym swoim uprzejmym tonem.
— Nie ma nic ciekawszego nad fakty. Nagie fakty i tylko fakty,
panie Tesman.

Nie wiem, czy stary Tesman zgadzal si¢ z nim, czy nie,
ale musial o tym opowiada¢, bo na pewien czas Heyst zyskat
przezwisko ,,Nagie fakty”. Mial juz takie szczegélne szczgscie,
7ze wlasne powiedzenia przyczepialy si¢ do niego, stajac si¢
czescia nazwiska. Przez jakiS§ czas potem wtdczyt si¢ po morzu
Jawajskim na ktérymS$ z handlowych szkuneréw Tesmana, a
wreszcie znikt na arabskim statku w kierunku Nowej Gwinei.
Pozostal bardzo dtugo w tej odleglej czgsci zaczarowanego kota i
prawie juz o nim zapomniano, gdy zjawit si¢ znéw na tubylczym
statku, pelnym wi6czegéw z Goram. Spalony byt na czarno od
storica 1 bardzo chudy; wlosy mocno mu si¢ przerzedzity. Pod
pacha trzymat teke ze szkicami, ktore chetnie pokazywat, ale
poza tym bardzo byt matoméwny. Opowiadat tylko, ze spedzit
czas ,,bardzo przyjemnie”. Czlowiek, ktory jedzie dla rozrywki
na Nowa Gwinee — no, no!

W kilka lat pdzniej, gdy znikly juz z jego twarzy ostatnie
Slady mtodosci, a reszta wtosOw z ciemienia, gdy rudoztote,
poziome wasy rozrosty si¢ okazale, pewien biaty cztowiek o ztej
reputacji obdarzyt go nowym epitetem. Postawit trzgsaca si¢ reka
wysmukly, pusty kieliszek zaptacony przez Heysta 1 wyrzekl z
madroScia petna rozwagi, niedostgpna dla przecigtnych ludzi,
pijacych tylko wodg:

— Heyst jest dzentelmenem co si¢ zowie. Co si¢ zowie! Ale to



ut — uto — utopista.

Heyst opuscil wiasnie przed chwilg przybytek publicznego
pokrzepiania si¢, gdzie to oSwiadczenie zostalo wygloszone.
Czyzby byt doprawdy utopista? Stowo daje, raz tylko styszatem,
jak wypowiedzial zdanie, ktére moglo zdradza¢ pewna
sktonno$¢ w tym kierunku. Bylo to zaproszenie, wystosowane
wlasnie do starego McNaba. Heyst zwrdcit si¢ do niego z ta
wytworng uprzejmoscia w pozie, ruchu i1 gtosie, ktéra stanowita
jego rys charakterystyczny, 1 rzekt z zartobliwym wykwintem:

— Niechze pan pdjdzie z nami ugasi¢ pragnienie, panie
McNab!

Ot6z to wiasnie. Cztowiek, ktéry mogt proponowaé — chocby
zartem — staremu McNabowi, aby ugasil pragnienie, taki
czlowiek musiat by¢ doprawdy utopista, goniagcym za chimerami;
albowiem bezposrednig ironia Heyst nigdy nie szafowal. Moze
wiasnie dlatego lubiano go ogélnie. W tym okresie swego zycia
byl w pelni fizycznego rozwoju; okazala jego, marsowa postac
o lysej glowie i dtugich wasach przypominata portrety Karola
XII°, awanturniczej pamigci. Mimo to nic nie upowazniato
do przypuszczen, aby Heyst byt pod jakimkolwiek wzgledem
cztowiekiem wojowniczym.

® Karol XII Wittelsbach (1682-1718) — kr6l Szwecji, wybitny dowddca wojskowy.
[przypis edytorski]
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Mniej wigcej w tym samym czasie Heyst zawarl spotke z
Morrisonem na warunkach, o ktérych wiasciwie nikt nic nie
wiedzial. Jedni mowili, ze Heyst jest wspolnikiem Morrisona,
inni — ze przebywa u niego w charakterze ptatnego goscia,
ale rzeczywisto$¢ byta daleko bardziej zawita. Pewnego dnia
Heyst znalazt si¢ w Timorze. Czemu witasnie w Timorze, a
nie gdziekolwiek indziej, nikt nie moéglby tego powiedzie€.
Ot6z Heyst wtoczyt sie w poblizu Delii, tego siedliska zarazy,
1 poszukiwal zapewne jakich$ nieodkrytych jeszcze faktow,
gdy natknal si¢ na ulicy na Morrisona, ktéry byt réwniez —
po swojemu — cztowiekiem ,,zaczarowanym”. Gdy wspominano
Morrisonowi o powrocie do kraju — a pochodzit z Dorsetshire
— wstrzasal si¢ caty. Moéwil, ze w Anglii ciemno 1 wilgotno, Ze
czlowiek zyje tam, jakby tkwil gtowa i ramionami w mokrym
worku z juty'?. Ale to byt tylko taki przesadny spos6b wyrazania
si¢. Morrison nalezat do ,naszej paczki”. Byl wilascicielem i
kapitanem handlowego brygu Capricorn!! i podobno radzit sobie
z nim doskonale, ale miat jedna wadg: za wiele altruizmu.
Ubostwiali go mieszkancy licznych zapadtych wiosek, lezacych
nad pos¢pnymi strumieniami 1 nieznanymi zatokami, gdzie
prowadzit ,handel zamienny”. Przeptywal czgsto niezmiernie

10 Jjuta — tkanina z widkien roSliny o tej samej nazwie. [przypis edytorski]

= Capricorn — Koziorozec. [przypis tlumacza]



niebezpieczne przesmyki, aby dotrze¢ do ngdznej osady i
znalez¢ tam zglodniata ludnos$¢, domagajaca si¢ ryzu; co si¢
za$ tyczy ,handlu zamiennego”, to produkty z calej owej
osady nie bytyby napehity podréznej torebki Morrisona. Nie
zwazajac na to, wytadowywat ryz wsréd ogdlnego rozradowania,
ttumaczylt ludziom, ze to zaliczka, Ze sa teraz jego dtuznikami,
wyglaszal kazanie o energii 1 pracowitosci, wciagat szczegétowo
dtug do notatnika, ktéry zawsze nosil przy sobie — i na tym
koniczyla si¢ cala transakcja. Nie wiem, czy Morrison zdawat
sobie z tego sprawg, ale mieszkarcy osady nie mieli pod tym
wzgledem zadnych watpliwosci. Skoro tylko z nadbrzeznej wsi
dojrzano, ze bryg si¢ zbliza, rozpoczynalo si¢ wielkie bicie
w gongi, wywieszano wszystkie flagi, dziewczeta przystrajaty
wlosy kwiatami, thtum ttoczyt si¢ na wybrzezu, a promieniejacy
Morrison patrzyl z rozkosza przez monokl'? na to radosne
podniecenie. Wzrostu byt wysokiego, twarz miat chudag 1 gladko
wygolona; wygladat na adwokata, ktéry zerwat z palestra.

PrzestrzegaliSmy go czgsto:

— Nie zobaczysz nigdy zadnej ze swoich zaliczek, jesli
bedziesz tak postgpowat!

Robit przebiegta mine.

— Nie bojcie sig, juz ja ich ktérego dnia przycisng!
Ale, ale — dodawal, wyciagajac swdj nieodtaczny notatnik —
przypomniatem sobie taka a taka wies. Wcale nieZle im si¢ teraz

12 monokl - pojedyncze szkietko stosowane dawniej zamiast okularéw. [przypis

edytorski]



powodzi; wezme si¢ zaraz do nich na poczatek.

I zapisywal w notatniku sroga uwage:

— Woycisna¢ wszystko z takiej a takiej wsi za pierwsza
bytnoscia.

Potem wsuwat otéwek z powrotem i trzaskat gumka o notatnik
z wyrazem nieugigtej stanowczosci; tylko ze owo ,,wyciskanie”
nigdy nie nastgpowato. Niektérzy szemrali z tego powodu,
twierdzac, ze Morrison dezorganizuje handel. Moze i bylo tak
rzeczywiScie — ale w stopniu bardzo nieznacznym. Wigkszo$¢
osad, z ktérymi handlowat, nieznana byla nie tylko geografii,
ale nawet 1 owej specjalnej wiedzy kupieckiej, ktora przekazuje
si¢ ustnie, bez ostentacji, 1 ktéra sktada si¢ na zasoby tajnych
miejscowych wiadomosci. Niektérzy dawali do zrozumienia, ze
Morrison ma zong¢ w kazdej z owych wiosek, ale wigkszos$¢
z nas odrzucata z oburzeniem te insynuacje. Byt to cziowiek
prawdziwie ludzki i1 raczej asceta.

Kiedy Heyst spotkat go w Delii, szedt ulica z monoklem
zarzuconym na rami¢, z gtowa spuszczona, a beznadziejny jego
wyglad przypominat jednego z tych niepoprawnych wtdczegow,
ktérych widuje si¢ po drogach, jak wedruja od przytutku do
przytutku. Na okrzyk Heysta zwrdcit ku niemu twarz o dzikim,
umeczonym wyrazie. Byl zaiste w cigzkim potozeniu. Przed
tygodniem zawinat do Delii 1 wladze portugalskie, pod pozorem
jakiej$ niedokladnosci w papierach, nalozyly na niego kare
pieni¢zng i wzigty bryg w zastaw.

Morrison nie miat nigdy w reku zbywajacej gotéwki. Przy



jego handlowym systemie posiadanie kapitatéw byloby rzecza
bardzo dziwna; za wszystkie swoje naleznosci, zapisane w
notatniku, nie bytby moégt podnies¢ jednego milrejsa'® — nie
méwiac juz o szylingu'4. Urzednicy portugalscy prosili go, aby si¢
nie martwit. Dali mu tydzien czasu do wystarania si¢ o pieniadze,
po czym bryg mial by¢ sprzedany na licytacji. Ruina stangta
przed Morrisonem. Gdy Heyst zawotat na niego w swdj zwykly,
uprzejmy sposob, tydzien dobiegat juz korica.

Heyst przeszedl na drugg strong ulicy 1 rzekt z lekkim uktonem
— niby ksiaze, zwracajacy si¢ w prywatnej sprawie do drugiego
wiadcy:

— Co za mita niespodzianka! Czy nie ma pan nic przeciwko
temu, abySmy napili si¢ czego§ w tej tam ohydnej winiarni?
Storice zanadto pali, niepodobna rozmawiaé na ulicy.

Wynegdzniaty Morrison wszedt postusznie za Heystem do
ciemnej, chtodnej lepianki, ktéra pogardzitby w kazdej innej
chwili. Byl w rozpaczy. Nie wiedzial po prostu, co si¢ z nim
dzieje; réwnie tatwo mozna go byto zaprowadzi¢ nad brzeg
przepasci. Siadl jak automat. Nie wyrzekl ani slowa, ale,
zobaczywszy przed soba kieliszek cierpkiego, czerwonego wina,
wychylit go duszkiem. Tymczasem Heyst, grzeczny i czujny,
siad}l naprzeciw niego.

13 milrejsa — dawna portugalska lub brazylijska jednostka monetarna. [przypis

edytorski]
14 szyling — dawna brytyjska jednostka monetarna, dwudziesta czes¢ funta. [przypis
edytorski]



— Obawiam sig, Ze pan ma atak febry — rzekt przyjaznie.

Jezyk biednego Morrisona rozwigzat si¢ nareszcie.

— Atak febry! — zawotal. — Bodajbym miat febre, bodajbym
mial zaraze¢, to sa przynajmniej choroby! Mozna sobie z nimi
poradzi¢. Ale ja jestem zamordowany. Jestem zamordowany
przez tych Portugalczykéw. Ta banda zmogta mnie wreszcie.
Pojutrze bed¢ musiat poderznaé sobie gardto.

W odpowiedzi na ten namigtny wybuch Heyst podniost z
lekka brwi, wyrazajac zdziwienie z dyskrecja, ktéra by byta
na miejscu w salonie. Rozpaczliwy wysitek, z jakim Morrison
panowal nad soba, zalamal si¢ w koncu. Przed spotkaniem
Heysta wedrowat z wyschnigtym gardtem wsrdd lepianek z btota
przez t¢ nedzng miescing 1 milczal, nie majac zywej duszy,
do ktoérej by mogt sig¢ zwréci¢ w swej niedoli. Rozpaczliwe
mysli doprowadzaly go wprost do szaleristwa. Nagle natknat si¢
na bialego czlowieka — bialego dostownie 1 w przenosni, gdyz
Morrison nie uznawal, aby portugalscy urze¢dnicy nalezeli do rasy
bialej — i dal si¢ unie$¢ gwattownemu wybuchowi otwartoSci,
ktéry przynidést mu ulge. Wsparty tokciami o stét, mowit
ochrypnigtym glosem, z oczyma krwia nabieglymi; daszek
okragtego, plecionego hetmu ocieniat jego twarz, nieogolong i
wybladla — Biale ubranie, ktérego nie zdejmowat od trzech dni,
byto brudne. Wygladat juz jak cztowiek zgubiony bez ratunku.
Jego widok razil Heysta, ktéry jednak nie dat tego poznac
po sobie, pokrywajac wrazenie swoim wytwornym spokojem.
Nie zdradzal nic ponad uprzejme zainteresowanie, ktére winien



okaza¢ czlowiek, stuchajacy zwierzen drugiego cztowieka, a ze
taki spos6b bycia udziela si¢ zwykle otoczeniu, wigc i Morrison
opanowat si¢ 1 konczyt opowiadanie w tonie konwersacyjnym,
jak Swiatowiec.

— To wstretny spisek. Ale jestem, niestety, zupetnie bezsilny.
Ten totr Cousinho — pan wie, Andrzej — juz od lat ostrzyt sobie
zgby na m¢j statek. Nigdy bym go nie sprzedat, oczywiscie. To
nie tylko caly mdj majatek, ale i moje zycie. No wigc — we
dwoch z naczelnikiem komory celnej uknuli ten mity spisek.
Cala licytacja bedzie naturalnie tylko komedia. Nie ma tu nikogo,
kto by mégt podbi¢ ceng. Bryg dostanie mu si¢ za pétdarmo —
a nawet prawie zupelnie za darmo. Pan mieszka tu na wyspach
juz od szeregu lat. Zna pan nas wszystkich; wie pan, jak zyjemy.
A teraz bedzie pan miat sposobno$¢ przekonac sig, jak niektorzy
z nas umieraja. Bo to dla mnie Smier¢. Nie mogg si¢ juz tudzié.
Czy pan to rozumie?

Morrison panowal nad soba, ale czué bylo ostateczny wysitek
w jego sztucznym spokoju. Heyst zaczal méwié, ze rozumie
doskonale ,,wszystkie okolicznoSci tego fatalnego wypadku”, gdy
Morrison szarpnat si¢ nagle:

— Stowo dajg, nie mam pojecia, po co panu moéwig
to wszystko. Widocznie spotkanie z prawdziwym biatym
cztowiekiem tak na mnie podzialato; nie potrafitem ukryc
swoich ktopotéw. Trudno mi to bedzie wyrazi¢, ale kiedy panu
juz tyle nagadatem, moge réwnie dobrze powiedzie¢ wigce;.
Niech pan postucha. Dzi§ rano padlem w kajucie na kolana i



modlitem sie o ratunek. Padlem na kolana!

— Czy pan jest wierzacy? — spytat Heyst z wyraZznym
odcieniem szacunku.

— Pewnie, zZe nie jestem niedowiarkiem.

W natychmiastowej odpowiedzi Morrisona zabrzmiata lekka
wymoéwka. Rozmowa sig urwata; Morrison badat zapewne swoje
sumienie, a Heyst zachowal wyraz niezachwianego, uprzejmego
zainteresowania.

— Modlitem si¢ jak dziecko, oczywiscie. Wierze w modlitwe
dziecka — no i kobiety, ale przypuszczam, ze Bog wymaga
od me¢zczyzn wigcej odpowiedzialnoSci. Nie uznaj¢ mezczyzn
zanudzajacych Wszechmogacego swymi glupimi ktopotami.
Uwazam to za bezczelno$¢. A jednak — dzisiaj rano. .. doprawdy,
nie wyrzadzitem nigdy Swiadomie krzywdy zadnemu Bozemu
stworzeniu... dzisiaj rano modlitem si¢. Taki nagly poryw — i
padiem na kolana. Z tego pan widzi —

Patrzyli sobie w oczy z powaga. Biedny Morrison dodat ze
zniecheceniem:

— Tylko ze to jest takie miejsce zapomniane od Boga.

Heyst zapytal oglednie, czy nie méglby sie dowiedziec, jak
wysoka jest suma, za ktdra wzigto bryg w zastaw.

Morrison sttumit przeklenstwo i wymienit krétko sume,
ktéra byla tak niewielka, ze kazdy inny na miejscu Heysta
bytby krzyknat ze zdziwienia. A nawet i Heyst ledwie zdotat
powsciagna¢ niedowierzanie w glosie, gdy pytal uprzejmie, czy
doprawdy Morrison nie rozporzadza taka ilo$cia pienigdzy.



Tak bylo rzeczywiscie. Morrison miat ze soba tylko troche
angielskiego zlota, wszystkiego kilka funtéw. Cala gotéwke
zostawit u Tesmanéw w Samarangu na wyréwnanie rachunkéw,
ktérych termin platnoSci przypadal w czasie jego podrozy.
Oczywiscie pieniadze te byly dla niego réwnie niedostepne,
jak gdyby si¢ znajdowaly na dnie piekielnej otchtani. Mowit
to wszystko szorstkim tonem. Spogladat z nagla niechegcia
na szlachetne czoto, wielkie, marsowe wasy 1 zmegczone oczy
cztowieka siedzacego naprzeciwko. Kt6z to jest u diabta? I
po ¢6z on, Morrison, siedzi tu i rozprawia o tym wszystkim?
Wiedzial o Heyscie tyle, co kazdy z nas, handlujacych na
obszarze archipelagu. Gdyby Szwed wstat nagle 1 dal mu pigscia
w nos, nie byloby go to bardziej zdumiato od faktu, ktéry teraz
nastapil: oto ten obcy cztowiek, ten nieokreslony wtdczega rzekt
z lekkim uktonem:

— Jezeli tylko o to chodzi, bedg bardzo szczesliwy, gdy pan mi
pozwoli sobie ustuzy¢.

Morrison nie zrozumiat. Byt to jeden z tych faktéw, ktore sig
nigdy nie zdarzaja — fakt niestychany. Nie zdawat sobie sprawy,
co znacza wilasciwie stowa Heysta, pdki ten nie rzekt wyraznie:

— Moge panu t¢ sume pozyczycC.

— Pan ma te pieniadze? — wyszeptat Morrison — to znaczy
tutaj, w kieszeni?

—Tak, mam je przy sobie. Mito mi, Ze mogg si¢ panu przydac.

Morrison wytrzeszczyl oczy i z otwartymi ustami jat wodzié
reka po ramieniu, szukajac sznurka od monokla, ktéry wisiat



gdzie$ na plecach. Znalazt go wreszcie 1 wetknat z poSpiechem
do oka. Wygladato to, jakby si¢ spodziewatl, ze zwykle, biate,
tropikalne ubranie Heysta przemieni si¢ w promienna szate,
sptywajaca az do stop, ze z ramion jego wytrySnie para wielkich
olSniewajacych skrzydet — i jakby nie chciat opusci€ ani jednego
szczegbtu tego przeobrazenia. Ale jeSli Heyst byl aniolem,
zestanym z wyzyn w odpowiedzi na modlitwe, nie zdradzit swego
niebianiskiego pochodzenia zadna zewnegtrzna oznaka. Tedy
Morrison, zamiast pas¢ na kolana zgodnie ze swoim porywem,
wyciagnal tylko reke, ktéra Heyst pochwycil z grzecznym
pospiechem, mruczac jakie$ uprzejme stowa. Morrison dostyszat
tylko: ,,Drobnostka — jestem uszczeSliwiony — ustuzyc...”

— A wigc cuda si¢ dzieja! — rozmyslat przejety groza. Dla niego
— jak i dla nas wszystkich — mato bylo prawdopodobnym, aby
Opatrzno$¢ mogta wybra¢ na poSrednika w sprawie dotyczace;j
pieniedzy tego wedrownego Heysta, ktéry ani siat ani oral. To,
ze znalazl si¢ w Timorze, czy tez gdziekolwiek indziej, byto tak
naturalne, jak sfrunigcie wrébla na ramg¢ okienng w tej lub inne;j
chwili. Ale ze mogt mie¢ w kieszeni pewna sumg pienigdzy — ten
fakt wlasnie wydawat si¢ niezrozumiatym.

Tak dalece niezrozumiatym, ze gdy brngli razem piaszczysta
droga w kierunku urzedu celnego — takze lepianki z blota — aby
zaptaci¢ kare¢, Morrison oblat si¢ nagle zimnym potem, stanat jak
wryty 1 wykrzyknal urywanym gtosem:

— Ale... ale czy pan nie zartuje?

— Czy nie zartuje? — Niebieskie oczy Heysta spojrzaty twardo



na zmieszanego Morrisona. — Jak pan to rozumie, jeSli wolno
zapytaé¢? — mowit dalej z chtodng uprzejmoscia.

Morrison zawstydzit sig.

— Niech mi pan wybaczy. B6g musiat pana zestaé w
odpowiedzi na moja modlitwe. Ale przez te trzy dni odchodzitem
prawie od zmystéw ze zmartwiania i teraz nagle przyszto mi na
mysl: a jesli to diabet go postat?

— Nie mam nic wspdlnego ze sprawami nadprzyrodzonymi —
odrzekt Heyst uprzejmie, idac obok Morrisona. — Nikt mnie nie
postat. Po prostu znalaztem si¢ na pariskiej drodze.

—Juz ja wiem lepiej — zaprzeczyt Morrison. — Nie jestem tego
godzien, ale zostatem wystuchany. Czuje¢ to. Bo skadzeby mi pan
zaproponowat — —

Heyst sktonit gtowe, jak gdyby chcial wyrazi¢ szacunek dla
przekonania, ktorego nie mogt sam podzielic. Ale utrzymywat w
dalszym ciagu, ze wobec tak ohydnego faktu postgpowanie jego
bylo przeciez zupetnie naturalne.

Po6zniej, gdy kara zostala juz zaptacona i obaj me¢zczyZni
znalezli si¢ na poktadzie brygu, uwolnionego od strazy,
Morrison, ktéry byt nie tylko dzentelmenem, ale i cztowiekiem
uczciwym, zaczal méwic o sptaceniu dtugu. Znat dobrze swoja
niezdolno$¢ do zaoszczedzenia jakiejkolwiek sumy. Wypltywato
to po czgsci z warunkow, po czeSci zas z jego usposobienia i
bytoby rzecza bardzo trudng ustalié, ile winy spada na kazdy z
tych czynnikéw. Nawet sam Morrison, zwierzajac si¢ Heystowi,
nie umiat tego ujac. OSwiadczyt ze znuzeniem, ze taki juz widaé



jego los.

— Nie rozumiem, co to znaczy, ale nigdy nie mogtem nic sobie
odlozy¢. To doprawdy jakie$ przekleristwo. Zawsze znajdzie si¢
pare rachunkéw, ktére trzeba zaptacic.

Wsadzit reke do kieszeni, szukajac stynnego notatnika,
ktéry znano tak dobrze na wyspach, notatnika, zawierajacego
wszystkie jego nadzieje. Zaczal goraczkowo przerzucac kartki.

— A jednak widzi pan — ciagnat — o, tutaj: winni mi sa wigcej
niz piec¢ tysigcy dolaréw! To przeciez coS§ znaczy.

Nagle urwat. Heyst, ktéry przez caty czas usitowal przybraé
min¢ jak najobojetniejsza, mruknal co$ uspakajajaco. Ale
Morrison byl nie tylko uczciwy; byt takze cztowiekiem
honoru. W tym cigzkim dniu, w obliczu niezwyktego wystarica
OpatrznoSci, dokonat si¢ zasadniczy przewr6t w jego uczuciach:
Morrison zdoby? si¢ na akt wyrzeczenia; zerwat ze ztudzeniami,
ktérym ulegal przez cale zycie.

— Nie, nie. Nic z tego nie bedzie. Nie potrafi¢ ich nigdy
przycisnaC. Nigdy. Przez cate lata méwitem, Ze to zrobig; ale
teraz klade na tym krzyzyk. Wtasciwie to nigdy nie wierzylem,
7e si¢ na to zdobedg. Niech pan si¢ tego nie spodziewa.
Ograbitem pana.

Biedny Morrison oparl dostownie glowe o stét kabiny i
trwat w tej zgnebionej postawie, a Heyst przemawiat do niego
7 najwyszukansza grzecznoS$cia, starajac si¢ go uspokoic. Byt
réwnie strapiony jak Morrison, gdyz przenikal na wskro$
jego uczucia. Heyst nie pogardzal nigdy zadnym godziwym



uczuciem. Ale nie umial wcale okazywac serdecznosci 1 cierpiat
dotkliwie nad tym swoim brakiem. Wyszukana uprzejmos$¢
nie jest odpowiednim lekarstwem na depresj¢. Obaj musieli
przejs¢ wowcezas cigzkie chwile w kabinie na brygu. Wreszcie
upadly na duchu Morrison, szukajac rozpaczliwie jakiego$
wyjscia z sytuacji, wpadl na mysl, aby zaproponowac¢ Heystowi
podr6zowanie na brygu i1 podziat zyskow z przedsigbiorstw
handlowych, poki dlug nie zostanie wyréwnany.

Fakt, ze Heyst mogt w ogdle przyjaé t¢ propozycje, jest
najlepszym dowodem, jak dalece nieustalone i oderwane
pedzit zycie. Nie ma racji przypuszczal, aby odpowiadata
mu wtedy specjalnie wedréwka po wszystkich dziurach i
zakatkach archipelagu, gdzie koncentrowal si¢ prawie caty
handel Morrisona. Nic podobnego. Ale bylby przystal na
jakikolwiek uktad, byle tylko potozy¢ kres drgczacej scenie,
ktéra rozgrywala si¢ w kajucie. Wobec zgody Heysta nastapit
zasadniczy zwrot w sytuacji. Morrison podnidst wynedzniala
twarz i, zalozywszy monokl, spojrzat serdecznie na Heysta,
po czym odkorkowano butelke — 1 tak dalej. Postanowili, ze
nie powiedza nic nikomu o przebiegu catej sprawy. Latwo
zrozumie¢, ze Morrison nie byl dumny z tej historii 1 bat sig, iz
go niemitosiernie wyszydza.

— Taki stary wyga jak ja! I datem si¢ wciagna¢ w zasadzke
tym przekletym fotrom portugalskim! Prze§ladowano by mnie
tym bez korica. Musimy zachowaé to w tajemnicy.

Heystowi zalezalo jeszcze bardziej na przemilczeniu calej



sprawy z przyczyn zupetnie odmiennych, a gtéwnie z powodu
wrodzone]j delikatno$ci. Rola niebiadskiego wystarca, ktora
Morrison chciat narzuci¢ swemu wybawcy, bylaby przykra dla
kazdego 1 Heyst mial do niej odrazg. A moze nie zyczyt sobie,
aby wiedziano, ze posiada pewne Srodki — chocby niewielkie
— dzieki ktérym moze udziela¢ pozyczek. Ta ich rozmowa
w kajucie przypominata duet spiskowcow z opery komiczne;j:
»Cicho, sza! tajemnica! tajemnica!” Musialo to by¢ bardzo
zabawne, gdyz obaj przejeli si¢ tym najpowazniej w Swiecie.

I rzeczywiscie, do pewnego czasu udalo si¢ tak dobrze cata
sprawe zakonspirowaC, 1z orzekliSmy wszyscy, Ze poczciwy
Morrison utrzymuje Heysta; niektorzy zas wyrazali si¢, ze Heyst
nabiera glupiego Morrisona. Ale wiadomo, jak to bywa ze
wszystkimi takimi sekretami. Zawsze si¢ znajdzie jakas szparka,
ktoredy prawda przecieka. Morrisona, ktory nie odznaczal
si¢ specjalng dyskrecja, rozsadzata po prostu wdzigcznos$C i
pod naciskiem pytain musiatlo mu si¢ zapewne wyrwac co$
nieokreslonego — na zer plotkujacym. A wiadomo takze, jak
dobrotliwymi komentarzami Swiat zaopatruje fakty, ktorych nie
rozumie. Rozeszia si¢ pogtoska, ze Heyst, zdobywszy jaka$
tajemniczg wladz¢ nad Morrisonem, przyczepit si¢ do niego
1 wysysa go bez litosci. Ci, ktérzy mieli sposobno$¢ dotrzeé
do 7Zrodia tych poglosek, ani przez chwile nie brali ich na
serio. Tworca ich byt — jak si¢ zdaje — niejaki Schomberg,
wysoki, brodaty osobnik o meskiej postawie i1 teutoriskich
przekonaniach, tudziez o nieposkromionym jezyku, ktérym mett



bez wytchnienia. Czy byl rzeczywiscie oficerem rezerwy — jak
utrzymywat — nie umiem powiedzie¢. Na wschodzie uprawiat
zawOd hotelarza — najpierw w Bangkoku, potem w jakim§
innym miescie 1 wreszcie w Sourabayi. Wedrujac tu i éwdzie
po tej czesci podzwrotnikowego pasa, ciagnat za soba wszedzie
milczaca, zalgklta kobiecing o diugich lokach i glupawym
uSmiechu, odstaniajacym niebieski zab. Nie rozumiem, czemu
tak wielu z nas popieralo r6zne gospody tego hotelarza. Byt
skoriczonym ostem i nasycat swoja zadze gtupich plotek, ostrzac
sobie jezyk na wtasnych gosciach. Pewnego wieczoru, gdy
Morrison 1 Heyst, nie zaliczajacy si¢ do jego statych bywalcow,
przechodzili obok hotelu, szepnal tajemniczo do mieszanej
kompanii, zebranej na werandzie:

— O, widzieliScie paristwo pajaka i muchg?

Po czym dodat znaczaco i poufnie, ostaniajac usta gruba tapa:

— JesteSmy tu w swoim kétku, wigc powiem wam tylko to, moi
panowie: unikajcie tego Szweda. Strzezcie si¢ jego sidet!

I

Wiadomo, 7e natura ludzka sklonna jest zaréwno do
glupoty jak do matostkowosci: wigc tez niektorzy udawali,
7e si¢ oburzaja na Heysta — nie majac ku temu zadnej innej
podstawy poza ogélnoludzka sktonnoscia do wierzenia wszelkim
ztoSliwym pogloskom — inni za$§ uznali po prostu za pyszny
kawat nazywanie Heysta pajakiem — za jego plecami, naturalnie.



Nie zamacito to pogody Heysta, ktéry nic o tym nie wiedziat,
tak jak i o poprzednich przezwiskach. Ale wkrétce zaczgto o
nim opowiada¢ wiele innych rzeczy, gdy wybit si¢ jako wielki
aferzysta. Skrystalizowat si¢ w co§ wyraznego. Wyr6st w naszych
oczach na miejscowego dyrektora Podzwrotnikowej Spoiki
Weglowej z biurami w Londynie i Amsterdamie i tak dalej —
co brzmiato 1 wygladato wspaniale. Biura w obydwu stolicach
mogty si¢ sktada¢ — i prawdopodobnie sktadaty si¢ — z jednego
pokoju; ale z tego oddalenia, hen, z dalekiego wschodu, wszystko
przybierato wyglad imponujacy. ByliSmy tym wilasciwie raczej
zaskoczeni niz ol$nieni, ale nawet i najtrzezwiejsi zaczeli myslec,
7e jednak co§ jest w tym wszystkim. Tesmanowie mianowali
agentéw, kontrakt z rzadowymi parowcami zostal podpisany,
epoka pary zaczeta sie na wyspach — dokonywat sie¢ wielki krok
naprzdd — krok Heysta.

A wszystko to wyniklo ze spotkania Heysta-wedrowca z
Morrisonem, zagnanym w polozenie bez wyjscia, ktére to
spotkanie bylo — albo i nie bylo — doraznym skutkiem
modlitwy. Morrison, cztowiek bynajmniej nie glupi, zabrnat
w stosunku do Heysta w mgliste uczuciowe komplikacje.
Jezeli Heyst z pienigdzmi w kieszeni zostal odkomenderowany
bezpoSrednim dekretem Opatrznosci, jako odpowiedZ na
modlitwe Morrisona, w takim razie nie bylo powodu do
specjalnej wdzigcznoSci, odegrat bowiem tylko role narzedzia.
Ale Morrison wierzyt jednocze$nie 1 w skuteczno$¢ swojej
modlitwy, i w nieograniczona dobro¢ Heysta. Dzigkowat



Bogu za task¢ ze szczera pokora, a zarazem nie mogt
si¢ do$¢ nadzigkowa¢ Heystowi za przystuge, ktérg Szwed
mu wySwiadczyl z ludzka solidarnoscia. W tym (bardzo
zreszta zrozumiatym) powiktaniu uczu¢ wdzigczno$¢ Morrisona
domagata sig, aby Heyst brat takze udzial w wykorzystaniu
wielkiego odkrycia. DowiedzieliSmy si¢ wreszcie, ze Morrison
pojechat do Anglii przez Kanat Sueski, aby w Londynie torowaé
osobiScie droge wspanialym planom weglowym. Rozstat sig
ze swym brygiem i1 znikt nam z oczu. StyszeliSmy, ze Heyst
odebrat od niego list, czy kilka listéw, donoszacych, ze Londyn
jest zimny i ponury, ze ani ludzie tamtejsi, ani rzeczy mu
nie odpowiadaja, ze jest ,samotny jak wrona w obcym kraju”.
W rzeczywistoSci tesknil za swoim Capricornem — nie mysSle
tu wylacznie o zwrotniku, lecz takze o okrecie. Wreszcie
pojechat do Dorsetshire w odwiedziny do krewnych, zazigbit si¢
1 umart z piorunujaca szybkoscia na tonie przerazonej rodziny.
Nie umialbym powiedzie¢, czy to wysitki Morrisona w City
londyriskiej podkopaty jego zdrowie, ale jestem przekonany, ze
jego starania tchnelty zycie w projekt weglowy. Tak czy owak
Podzwrotnikowa Spétka Weglowa przyszta na Swiat w krotki
czas potem, gdy Morrison — ofiara wdzigcznoSci i rodzimego
klimatu — spoczat obok przodkéw na cmentarzu w Dorsetshire.

Smier¢ Morrisona wstrzasneta Heystem. Dowiedziat si¢ o
niej na Molukkach za poSrednictwem Tesmandéw — 1 znikt na
pewien czas z horyzontu. Zdaje si¢, ze siedzial w Amboynie
u przyjaciela, Holendra, lekarza rzadowego, ktory pielggnowat



go w swojej willi. Nagle Heyst zjawit si¢ znowu na wyspach.
Oczy miat wpadnigte, a z obejScia jego przebijala pewna
ostrozno$¢, jakby si¢ lgkat, ze moga go spotka¢ wyrzuty za
Smier¢ Morrisona.

O $wieta naiwnosci! Ktéz by sie o to troszczyt... Zadnego
z nas nie obchodzili ani trochg ci, ktérzy wracali do kraju.
UwazaliSmy, ze dobrze im si¢ dzieje — 1 juz wcale nie brato si¢
ich w rachube. Podr6z do Europy wydawata si¢ prawie rownie
ostateczng jak podréz do nieba. Usuwata cztowieka ze Swiata
hazardu 1 przygdd.

Scisle mowiac, wielu z nas postyszalo o Smierci Morrisona
dopiero w kilka miesiecy p6zniej z ust Schomberga, ktéry
obdarzat Heysta bezinteresowna antypatia i ukut plotke,
wyglaszang zazwyczaj ponurym szeptem:

— Widzicie panowie, do czego doprowadza zadawanie si¢ z
tym gagatkiem. Wycisnie cztowieka jak cytryne, a potem kopnie
1 wyprawia do domu po $mier¢! Niechaj los Morrisona bgdzie
dla kazdego przestroga.

Smieliémy si¢ naturalnie z tych aluzji do jakich§ metnych
tajemnic. Kilku z nas styszato, ze Heyst ma jecha¢ do Europy,
aby popchnaé osobiscie weglowa afere, ale do tego nigdy nie
doszto — okazato si¢ to zbytecznym. Spétka powstata bez
czynnego wspotudziatu Heysta, a nominacj¢ na dyrektora okregu
podzwrotnikowego odebrat poczta.

Heyst obral od razu Samburan, czyli Okraglta Wyspe, na
stacje centralng. Podawano sobie z rak do rak kilka egzemplarzy



prospektu, drukowanego w Europie, ktory dotart az na daleki
wschdd. ZachwycaliSmy si¢ mapa, dotaczong do prospektu ku
zbudowaniu akcjonariuszow. Jako punkt centralny wschodniej
potkuli widniat tam Samburan wydrukowany olbrzymimi
literami. Promienie grubych linii rozchodzily si¢ od niego w
réznych kierunkach, przecinajac zwrotniki i tworzac tajemnicza,
efektowna gwiazdeg; miato to oznacza¢ linie wplywow, czy
linie odlegtosci, czy tez co§ w tym rodzaju. Zatozyciele spotek
maja zupelnie odrgbna wyobraznig. Nie ma na Swiecie ludzi
bardziej romantycznie usposobionych. Na Samburanie pojawili
si¢ inzynierowie, sprowadzono kuliséw', zbudowano domki i
wykopano galeri¢ w gérskim zboczu, wydobywajac rzeczywiscie
trochg wegla.

Te fakty przekonaly nawet najoporniejszych. Przez jakis
czas kazdy mieszkaniec wysp méwit o Podzwrotnikowej Spotce
Weglowej 1 nawet ci, ktérzy uSmiechali si¢ obojetnie, kryli tylko
swdj niepokdj. A wigc tak! stato sig; 1 kazdy moégt przewidzied,
jakie skutki z tego wynikna: zagltada dla poszczegdlnych
zeglarzy, zmiecionych przez wielka inwazj¢ parostatkow. Nie
mogliSmy sobie pozwoli¢ na kupno parowcéw. Nie byto nas sta¢
na to. A Heyst zostal dyrektorem.

— Pan wie — Heyst, zaczarowany Heyst. No patrzcie paristwo!
Jak tylko siggna¢ pamigcia, nigdy nie byt niczym lepszym od
widczegi!

— Tak — 1 méwil, ze poszukuje faktéw. No wigc znalazt teraz
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fakt — 1 to taki, ze da rad¢ od razu nam wszystkim — méwit jakis
rozgoryczony glos.

— I to ma by¢ postep! Do licha z tym wszystkim! — mruczat
nny.

Nigdy jeszcze nie rozprawiano tyle o HeyScie w pasie
podzwrotnikowym.

— Zdaje sig, ze on jest szwedzkim baronem, czy czyms w tym
rodzaju?

— On, baronem? Dajze spoko;!

Co do mnie, nie watpitem ani przez chwilg, ze ma ten tytut
rzeczywiScie. Powiedzial mi to sam przy pewnej sposobnosci,
w czasach, gdy snul si¢ jeszcze po wyspach, zagadkowy i
lekcewazony, niby jaki§ duch bez znaczenia. Dzialo si¢ to
na dlugo przedtem, zanim zmaterializowal si¢ w sposéb tak
zastraszajacy jako niszczyciel naszego drobnego handlu — Heyst-
nieprzyjaciel.

Weszto w mod¢ méwienie o HeyScie jako o nieprzyjacielu.
Stat si¢ obecnie czyms$ bardzo konkretnym i widocznym. Rzucat
si¢ po calym archipelagu; wskakiwal do miejscowych statkow
pocztowych, wysiadat tu, 1 tam, 1 éwdzie — zupetnie jakby to
byly tramwaje. Cala dusza oddat si¢ organizacji. To juz nie byta
wldczega; to byta praca. Nagle rozwinigcie wytezonej energii
Heysta zachwialo skuteczniej niedowierzaniem najwigkszych
sceptykéw niz jakikolwiek wywod naukowy o wartoSci tych
poktadéow wegla. Zrobito to wrazenie na wszystkich. Jeden
jedyny Schomberg nie ulegl zwrotowi opinii. Wielki, tegi, o



meskiej postawie i okazatej brodzie, podchodzit ze szklanka
piwa w grubej tapie do stolika, gdzie omawiano najnowsze
plotki, 1 przystuchiwat si¢ przez chwile, po czym wystepowat z
niezmiennym o$wiadczeniem:

— Wszystko to bardzo pigknie, moi panowie, ale mnie on
swoim pylem weglowym oczu nie zasypie. Nic z tego nie bedzie.
I jakzeby mogto by¢? Taki drab, jak on, na dyrektora? Phy!

Czy byla to przenikliwo$¢ glupiej nienawisci, czy po prostu
idiotyczny updr, ktéry czasem wplywa na bieg rzeczy w
spos6b najbardziej zdumiewajacy? Wielu z nas pamigta podobne
przyktady zwycigskiego triumfu glupoty. Ten osiot Schomberg
takze zatriumfowat. Podzwrotnikowa Spotka Weglowa zostata
zlikwidowana, jak na poczatku zaznaczytem. Tesmanowie umyli
rece. Rzad uniewaznil stawetne kontrakty. Gadanina ucichia
1 wkrétce potem zauwazono, ze Heyst gdzie§ przepadi. Stat
si¢ niewidzialny, tak jak w dawnych czasach, kiedy znikat z
horyzontu, aby wyzwoli¢ si¢ spod czaru ,,tych wysp”, uciekajac
w strong¢ Nowej Gwinei czy Sajgonu — do ludozercéw albo do
kawiarni. Zaczarowany Heyst! Czy wyzwolil si¢ wreszcie spod
czaru? A moze umart? Zanadto byliSmy obojetni, aby si¢ tym
prawdziwie interesowaé. LubiliSmy go na ogél, a lubienie nie
wystarcza, by podtrzymac czas dluzszy zajecie si¢ jaka$ ludzka
istota. Z nienawiscig rzecz ma si¢ odwrotnie. Schomberg nie
mogt Heysta zapomnie€. Ten zapalczywy 1 mgski okaz Niemca
umiat dobrze nienawidzi¢. Czgsto tak bywa z gtupcami.

— Dobry wieczér panom! Czy panowie otrzymali wszystko,



czego sobie zycza? To dobrze. No, i co ja panom zawsze
méwitem? Aha! Ze z tego nic nie bedzie. Wiedziatem o tym.
Ale o jednej rzeczy chcialbym si¢ jeszcze dowiedzie¢: co si¢ tez
stato z tym — Szwedem.

PodkreSlat wyraz Szwed, jak gdyby to znaczyto: totr. Nie
cierpialt w ogdle Skandynawéw. Dlaczego? Bog jeden raczy
wiedzie€. Niepodobna przenikna¢ takiego durnia. Po chwili
ciagnat dale;j:

— Bedzie juz z pie¢ miesigcy, albo 1 wigcej, jak nie zdarzyto
mi si¢ spotkaé nikogo, kto by go widziat.

Jak juz zaznaczylem, niewiele nas to obchodzito; ale
Schomberg nie mégt tego naturalnie zrozumiec. Byt tepy az do
SmiesznoSci. Gdy sig tylko trzech gosci zjawito w jego gospodzie,
nie omieszkat si¢ postaraé, aby i Heyst byt z nimi.

— Mam nadzieje, ze si¢ ten gagatek nie utopit — dodawat z
komiczng powaga, ktéra powinna byta o dreszcz nas przyprawié;
ale gromadka nasza nie byla przenikliwa i nie rozumiata
psychologicznych motywéw tego poboznego zyczenia.

— Dlaczego? Pewno Heyst dluzny jest panu za trunki, co? —
spytat ktos$ z lekka pogarda.

— Za trunki? Nic podobnego!

Hotelarz nie byt cztowiekiem interesownym; cechg tg spotyka
si¢ dos¢ rzadko w teutonskim charakterze. Wyjawit natomiast
z ponura ming, ze Heyst nie odwiedzit nawet trzy razy jego
»zaktadu”. To byla wtasnie owa zbrodnia, za ktérg Schomberg
zyczyt Heystowi — ni mniej ni wigcej — tylko dtugiej i udrgczonej



egzystencji. Oto mamy teutoriski zmyst proporcji 1 rozkoszne
usposobienie, nie pamigtajace uraz.

Nareszcie pewnego wieczora ujrzano Schomberga,
podchodzacego do grupy statych gosci. Byt najwidoczniej
uszczesliwiony. Prostowat meska pier§ z wielka godnoscia.

— Prosz¢ panéw, mam o nim wiadomosci. O kim? No o
tym Szwedzie. Siedzi wcigz na Samburanie. Wcale si¢ stamtad
nie ruszat. Spotka przepadta, inzynierowie wyjechali, urzednicy
wyjechali, kulisi wyjechali — wszyscy wyjechali; ale on siedzi
na miejscu. Kapitan Davidson wracat z zachodu i widziat go na
wlasne oczy. Zobaczyt coS$ biatego na wybrzezu; wigc skierowat
parowiec do zatoki 1 przybit do brzegu w matej t6dce. Patrzy
— a to doprawdy Heyst. Stoi sobie i chowa ksiazke do kieszeni.
Ugrzeczniony, jak zawsze! Oswiadczyl, ze chodzi po wybrzezu
1 czyta. ,Pozostatem tu w charakterze wlasciciela”, moéwi do
kapitana Davidsona. ,,Chciatbym ja wiedzie¢, co on tam ma
do jedzenia. Kawalek suchej ryby od czasu do czasu — i nic
wigcej. No nie? I pomysle¢, ze przyszio na to cztowiekowi, ktéry
wydziwiat nad moim table-d'hétem’o!

Mrugnal z niezmierng zloSliwoScia. W tej chwili witasnie
rozlegt si¢ dzwonek i Schomberg poprowadzit gosci do jadalnego
pokoju — niby do §wiatyni — kroczac powaznie na czele z ming
dobroczyncy ludzkoSci. Ambicja jego byto zywié ludzkoS¢ w
zamian za pokaZna ceng, a najwigksza rozkosza — obgadywaé
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gosci za plecami. Napawanie si¢ mySla, ze Heyst nie ma nic
porzadnego do zjedzenia, doskonale go charakteryzowato.

IV

Niektorzy z nas, interesujac si¢ bardziej Heystem, zwrocili
si¢ do Davidsona po szczeg6ty. Nie bylto ich wiele. Opowiedziat
nam, ze chciat si¢ dowiedzieé, co si¢ dzieje na Samburanie, i
przeptynal na pétnoc od wyspy. Z poczatku wydato mu sig, ze z
tej strony wybrzeze zupelnie jest opustoszate. Tego si¢ wtasnie
spodziewat. Wkrotce nad zwarta masa roslinnosci, pokrywajace;j
Samburan, zobaczyt drzewce sztandaru bez flagi. Potem, gdy
ptynat przez plytkie wglebienie, znane swego czasu pod oficjalng
nazwa Zatoki Czarnych Diamentéw, dostrzegt przez lunete biatg
posta¢ na wybrzezu. Nie mogt to by¢ nikt procz Heysta.

— Bylem przekonany, Zze chce, aby go zabra¢, wigc
skierowatem si¢ ku brzegowi. Nie dawal zadnych znakéw.
Mimo to spuScitem tédke. Nie byto naokoto zywego stworzenia.
Trzymat w reku ksiazke 1 wygladat co do joty tak jak dawniej:
czySciutkie ubranie, biate trzewiki, hetm korkowy. Ttumaczyt
mi, ze zawsze mial zamilowanie do samotnosci. Pierwszy raz
to stysz¢! — rzeklem mu na to. USmiechnat si¢ tylko. I co6z
mu mialem powiedzie¢? Z tym cztowiekiem nie mozna jako$
rozgada¢ si¢ poufale. CoS§ takiego w nim siedzi. — Nie ma si¢
ochoty.

— Ale po co pan tu siedzi? Czy pan zamierza obja¢ nadzor



kopalni? — zapytatem.

—,,Co$ w tym rodzaju — odpowiedzial. — Pilnuje tego”.

— ,Przeciez z tego nic juz nigdy nie bedzie! — zawotatem. —
To fakt niezbity, Ze nie ma tu po co siedzie¢”.

— ,,0ch, co do faktéw, skoriczytem z nimi raz na zawsze” —
odrzekl i porywczym ruchem podniést rekg¢ do hetmu w krétkim
uktonie.

Tak odprawiony Davidson wrdcit na poktad, wyprowadzit
statek z zatoki 1, odjezdzajac, Sledzit z pomostu Heysta, ktory
szedt brzegiem wzdtuz bulwaru. Zanurzyt si¢ w wysoka trawe
1 zniknatl, tylko wierzch biatego korkowego helmu zdawal si¢
ptyna¢ po zielonym morzu. Wkrétce zapadta si¢ 1 ta biata
plamka, jakby wessana przez zywa glab tropikalnej ro§linnoSci,
ktéra — bardziej od oceanu zazdrosna o ludzkie podboje —
pochfaniata ostatnie resztki zlikwidowanej ,,Podzwrotnikowe]
Spotki Weglowej — A. Heyst, dyrektor Wschodniego Oddziatu™.

Davidson, cziowiek dobry i peten prostoty, dziwnie byt
tym poruszony. Trzeba zaznaczyC, Zze bardzo mato wiedziat
o Heyscie. Nalezat do ludzi, ktérych wytworna uprzejmosc
stow 1 postawy Szweda zbijala z tropu najzupetniej. Sam za$
odznaczal si¢ prawdopodobnie wielka subtelnoscia uczué, ale
jesli chodzi o zewngtrzng ogtade, nie mial jej wigcej od kazdego
z nas. TworzyliSmy bezceremonialng bandg, rzadzaca si¢ wedlug
wlasnych zasad, nie gorszych — Smiem twierdzi¢ — od zasad
innych ludzi; ale oglada nie nalezala do gléwnych naszych
zalet. A jednak subtelno$¢ Davidsona byla tak istotna, ze



zmieniata drogg parowca, ktérym dowodzit. Zamiast przeptywaé
na potudnie od Samburanu, powziat zwyczaj okrazania wyspy od
potnocy, mniej wigcej o mile od bulwaru.

— Jesli bedzie miat ochote nas widzie¢, to nas zobaczy —
zauwazyl Davidson. — Zastanowit si¢ chwile 1 dodat: — Stuchajcie
no, mam nadziejg, Ze nie weZmie mnie za natrgta — co?

UspokoiliSmy obawy Davidsona co do poprawnosci jego
zachowania. Morze jest otwarte dla wszystkich.

To lekkie zboczenie z drogi dodawato co$ okoto dziesigciu
mil do okélnej podrézy, ale poniewaz dtugos¢ catego objazdu
wynosita tysigc szeS¢set mil, nie robito to juz wielkiej r6znicy.

— Mowitem o tym mojemu pryncypatowi — wyjasnit sumienny
komendant Sissie.

Wiasciciel Sissie miat twarz podobna do zwigdlej cytryny.
Maty byt i pomarszczony, co moglo wydac si¢ dziwnym,
bo Chinnczyk rosnie zwykle wszerz 1 wzdluz w miare
tego, jak mu si¢ powodzi. Stuzba w chiriskiej firmie jest
wecale!” korzystna. Gdy zwierzchnik nabierze przekonania, ze
si¢ z nim uczciwie postepuje, obdarza zaufaniem wprost
nieograniczonym. Wszystko, co zrobi, jest dobre. Wigc tez stary
Chiniczyk Davidsona skrzypiat poSpiesznie:

— Dobrze, dobrze, dobrze. Niech kapitan robi, co mu si¢
zywnie podoba.

I na tym si¢ koriczylo; jednak niezupetlnie. Od czasu do
czasu Chiriczyk dopytywat si¢ o biatego cztowieka. — Ciagle tam
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jeszcze siedzi, co?

— Nigdy go nie wida¢ — musiat wreszcie wyzna¢ Davidson
swemu pryncypatowi, ktéry spogladat na niego w milczeniu
przez okragle okulary w rogowej oprawie, kilkakrotnie za duze
w stosunku do jego matej, starej twarzy. — Nigdy go nie widac.

A do mnie méwit przy sposobnosci:

— Nie watpi¢ ani na chwilg, ze on tam jest. Kryje si¢. To
bardzo nieprzyjemne. — Davidson byt troche zty na Heysta. — To
zabawne — ciagnat dalej. — Ze wszystkich ludzi, z ktérymi si¢
widuje, nikt nigdy o niego nie zapyta procz mojego Chiriczyka —
1 Schomberga — dodat po chwili.

Tak, naturalnie — i Schomberga. Ten wypytywat kazdego
o wszystko 1 ustyszang wiadomoS$¢ przyrzadzat w sposob
najbardziej skandaliczny, na jaki tylko bylo sta¢ jego
wyobrazni¢. Podchodzit do nas niekiedy, a jego mrugajace,
podpuchnigte oczy, grube wargi, a nawet i kasztanowata broda —
wszystko bylo pelne ztoSliwosci.

— Dobry wieczér panom! Czy panowie czego nie potrzebuja?
Nie? To dobrze. No wigc — méwiono mi, ze dzungla potkneta juz
ostatnie budy nad Zatoka Czarnych Diamentéw. Naprawde! On
siedzi teraz jak pustelnik na puszczy. Co tez ten dyrektor moze
tam dosta¢ do jedzenia? Nie umiem sobie tego wyobrazic!

Czasami jakiS obcy go$S¢ pytal ze zrozumiatym
zaciekawieniem:

— Kto taki? Jaki dyrektor?

— Ech, to tam jeden Szwed — odpowiadal z ponurym



naciskiem, jak gdyby moéwil: jeden bandyta. — Znaja go tu
dobrze. Zostal pustelnikiem ze wstydu. Tak wiasnie postepuje
diabel, gdy si¢ na nim poznaj3.

Pustelnik — oto ostatnie z mniej lub wigcej dowcipnych
przezwisk, ktére przyczepiono Heystowi podczas jego
bezcelowych pielgrzymek w tej czgsci pasa tropikalnego, gdzie
bezmysSlne plotkarstwo Schomberga draznito nam uszy.

Ale zdaje si¢, ze Heyst nie zostat pustelnikiem z zamitowania.
Widok bliZznich nie byl mu nieprzeparcie wstretny. Musimy tak
sadzi¢, poniewaz z tych czy owych przyczyn opuscit na krétko
swoje schronienie. Moze chciat si¢ tylko przekona¢, czy nie ma
dla niego listow w biurze Tesmanéw? Nie wiem. I nikt tego
nie wie. Ale powrét Heysta dowodzit, ze jego oderwanie od
Swiata nie bylo zupetne. Wszelka za$ niezupetno$¢ jest Zrédlem
ktopotéw. Aksel Heyst nie powinien byt troszczy€ si¢ o swoje
listy, czy tez inne sprawy, ktore sprowadzily go do Sourabayi po
wigcej niz pottorarocznym pobycie na Samburanie. Ale c6z na to
poradzi¢? Nie mial powotania na pustelnika — w tym cata bieda.

BadZz co badZz zjawil si¢ nagle na horyzoncie: szeroka
pier§, lyse czoto, dlugie wasy, uprzejme obejscie i tak
dalej — stowem Heyst we wlasnej osobie, az do zapadiych
oczu 0 zyczliwym spojrzeniu, przyémionym jeszcze $miercia
Morrisona. Oczywiscie Davidson wydobyl go z jego zatracone]
wyspy. Nie byto innego sposobu wydostania si¢ stamtad, chyba
przejazd na jakim$ statku krajowcéw, okazja zreszta rzadka i
mato pociagajaca. Jakoz przybyli obaj z Davidsonem, ktéremu



Heyst oznajmil, ze wybral si¢ na krétko, na jakies$ kilka dni, po
czym zamierza wrdci¢ na Samburan.

Gdy Davidson oswiadczyl na to ze zgroza, ze podobna
niedorzeczno$¢ jest nie do wiary, Heyst wyjasnil, iz po
zawiazaniu si¢ Spotki Weglowej polecit wystaé swoje rzeczy z
Europy na Samburan.

I dla Davidsona, 1 dla nas wszystkich ostupiajaco nowa byta
mysl, ze Heyst — ten wedrowny, niesiony pradem, nigdzie nie
osiadty Heyst — jest wlascicielem jakich$ sprzetéw, nadajacych
si¢ do umeblowania domu. To byto fantastyczne i dziwaczne —
tak jakby ptak posiadat co§ na wiasnosc.

— Rzeczy? To znaczy krzesta i stoly? — spytal Davidson z
jawnym zdumieniem.

Heyst miat to wlasnie na mysli.

— Biedny mo;j ojciec umart w Londynie. Odtad wszystko byto
tam na przechowaniu — objasnit.

— Przez caty ten czas? — zawotat Davidson i uprzytomnit sobie,
od jak dawna juz znamy Heysta snujacego si¢ puszcza wsrod
drzew.

— Nawet jeszcze dawniej — odrzekt Heyst, ktory go doskonale
zrozumiat.

Dawat tym do zrozumienia, Zze jego wedréwka zaczela sie,
zanim jeszcze si¢ dostal pod nasza obserwacje. W ktorej stronie
Swiata? W jakich zamierzchtych czasach? Tajemnica. Moze byt
ptakiem, ktéry nigdy nie miat gniazda.

— Z nauka skoriczytlem wczesnie — rzekt raz w czasie podrozy



do Davidsona. — Bytem w szkole w Anglii. Bardzo dobra szkota.
Ale nie Swiecitem tam wielkich triumfow.

To byty zwierzenia Heysta. Zaden z nas nigdy nie ustyszat tak
wiele z jego dziejow — prawdopodobnie z wyjatkiem Morrisona,
ktéry juz nie zyl. Wynikatoby stad, ze pustelnicze zycie posiada
moc rozwigzywania j¢zyka — nieprawdaz?

Podczas owego pamigtnego przejazdu na Sissie trwajacego
okoto dwoéch dni, Heyst napomknat jeszcze Davidsonowi
o innych szczegbtach ze swego zycia — gdyz byly to
napomknienia, nie informacje. Davidsona bardzo to zajmowato.
A zajmowalo go nie tylko dlatego, ze treS¢ byla interesujaca,
ale 1 z powodu wrodzonej nam wszystkim ciekawoSci —
tego charakterystycznego rysu ludzkiej natury. Przy tym zycie
Davidsona, ktéry krazyt na Sissie wzdluz Morza Jawajskiego i
z powrotem, bylo wybitnie monotonne 1 w pewnym znaczeniu
— samotne. Na statku nie mial nigdy zadnego towarzystwa.
Od podrézujacych krajowcoéw roito si¢ na pokladzie, ale biali
pasazerowie nie zdarzali si¢ nigdy i dwudniowa obecnos$¢ Heysta
Davidson uznat pewnie za dar niebios. Opowiedzial nam pdzniej
to wszystko. Heyst méwit mu takze o swoim ojcu, ktéry napisat
mnoéstwo ksiazek. Byt filozofem.

— Zdaje mi sig, ze musiat przy tym miec bzika — twierdzit
Davidson. — Pokidcit si¢ widac ze swoja rodzing w Szwecji. W
sam raz ojciec dla Heysta. Czyz i on nie ma lekkiego bzika?
Moéwit mi, Ze zaraz po $mierci ojca puscit si¢ w Swiat samopas i
wedrowat bez ustanku, poki nie natknat si¢ na ten stawny interes



weglowy. To tak jakoS$ pasuje do syna jego ojca — czy nie?

Poza tym Heyst byl réwnie grzeczny jak zawsze. Spytat, ile
jest winien za przejazd, a gdy Davidson nie chciat stysze¢ o
zaptacie, chwycit go serdecznie za reke, sklonit si¢ dwornie po
swojemu 1 oSwiadczyl, Ze jest wzruszony przyjacielskim jego
postepowaniem.

— Nie mam na mysli tej drobnej kwoty, ktérej pan nie chce
przyja¢ — ciagnal, potrzasajac reka Davidsona. — Ale jestem
wzruszony humanitaryzmem pana. — Drugie potrzasnigcie reka.
— Niech mi pan wierzy, oceniam w calej petni dobro¢, ktérej od
pana doznatem. — Ostatnie potrzasnigcie reka. To wszystko miato
oznaczac, ze Heyst dobrze zrozumial okazywanie si¢ Sissie co
pewien czas w poblizu jego pustelni.

— To prawdziwy dzentelmen — méwit nam Davidson. — Byto
mi doprawdy przykro, kiedy go na brzeg wysadzitem.

SpytaliSmy, gdzie zostawit Heysta.

— No, gdziezby jak nie w Sourabayi?

Gtéwny kantor Tesmanéw znajdowal si¢ w Sourabayi.
Stosunki migdzy Heystem 1 Tesmanami istnialy juz od
dawna. Dziwaczny fakt, ze pustelnik miat agentéw, nie
razit nas wcale, tak samo jak 1 absurd, polegajacy na
tym, iz zapomniany, odepchnigty, opuszczony dyrektor
nieudanego, upadtego, zatraconego przedsigbiorstwa prowadzi
jakie§ interesy. OdrzekliSmy: ,Naturalnie, ze w Sourabayi!” i
wyraziliSmy przypuszczenie, ze Heyst zatrzyma si¢ u ktérego$
z Tesmanéw. Jeden z nas ciekaw byt bardzo, jakiego tez



Heyst dozna przyjecia, bo wiedziano ogdlnie, ze Juliusz Tesman
niepomiernie byl rozgoryczony upadkiem Podzwrotnikowe]
Spotki Weglowej. Ale Davidson sprostowal nasze domysty.
Nic podobnego — Heyst zamieszkal w hotelu Schomberga,
przybiwszy do brzegu w hotelowej szalupie — Schomberg
oczywiScie ani mySlat posyta¢ szalupy na spotkanie Sissie,
zwyktego handlowego statku. Wyjechata naprzeciw pocztowego
parowca i przyzwano ja znakami. U steru siedzial Schomberg we
wlasnej osobie.

— Trzeba byto widzie¢ wytrzeszczone galy Schomberga, gdy
Heyst wskoczyl do szalupy, trzymajac starg torbg z brazowej
skory! — opowiadal Davidson. Udat, Ze nie zna Heysta —
przynajmniej w pierwszej chwili. Nie wysiadtem na lad razem z
nimi. Zatrzymali$my si¢ wszystkiego pare godzin. Wytadowatem
dwa tysiace orzechow kokosowych 1 odptynatem. UmoéwiliSmy
sig, ze zabior¢ Heysta, gdy bede przejezdzat z powrotem za
dwadziescia dni.

\Y%

Tak si¢ ztozylo, Zze Davidson sp6Znil si¢ o dwa dni
w powrotnej drodze; nie bylo to, naturalnie, nic waznego,
postanowit jednak wysia$¢ natychmiast po przyjezdzie, w
czasie najwigkszego popotudniowego skwaru, aby odszukac
Heysta. Hotel Schomberga stat w glebi rozlegtego ogrodzenia,
gdzie miescit si¢ ogréd oraz dziedziniec z kilku wielkimi



drzewami o szeroko rozpostartych konarach, ocieniajacych
oddzielng halg, ,,odpowiednia na koncerty i inne przedstawienia”
— jak to sformutowatl Schomberg w swoich anonsach. Podarte,
trzepoczace si¢ afisze, umieszczone na ceglanych stupach
z dwoch stron bramy, glosity przysadzistemu czerwonymi
literami: ,,Co wieczdr koncert”.

Droga do hotelu byla diuga, storice wsciekle prazyto.
Davidson, obcierajac mokra twarz i szyje, przystanal na tak
zwanej przez Schomberga ,piazzy”. Kilkoro drzwi stalo tam
otworem, ale wszystkie zastony byly spuszczone. Nie byto
wida¢ zywej duszy, nawet kelner Chinczyk si¢ nie pokazat,
tylko zZelazne, malowane krzesta i stoty zapelnialy werande.
Samotnos¢, cien, ponure milczenie — i lekki, zdradliwy powiew,
ktéry przyplynat spod drzew i niespodzianie przyprawit o
dreszcz topigcego si¢ z goraca Davidsona. Taki nieznaczny
dreszczyk tropikalny, zwlaszcza w Sourabayi, oznacza czgsto
chorobg i szpital dla nieostroznego biatego.

Przezorny Davidson poszukal schronienia w najblizszym
zacienionym pokoju. W sztucznym mroku, za plaszczyznami
bilardow odzianych w pokrowce, biata posta¢ dZwignela sie
z dwoch krzeset, na ktérych lezala. O tej porze dnia, po
skoficzonym lunchu, Schomberg odbywat zwykle sjestg. Zblizyt
si¢ powoli do goscia, okazaly, stateczny — w defensywie; wielka,
jasna broda przykrywata jak pancerz meska jego piers. Nie
lubit Davidsona, ktéry nie byt nigdy jego stalym gosciem.
Nacisnat dzwonek, stojacy na jednym ze stotéw, obok ktérych



przechodzil, 1 spytat wyniosle, jak przystalo na oficera rezerwy:

— Czego pan sobie zyczy?

Poczciwy Davidson, wciaz wycierajac mokra szyje,
oSwiadczyt z prostota, ze przyszedl zabra¢ Heysta, poniewaz tak
sie umowili.

— Nie ma go tutaj.

Na dzwonek zjawit si¢ Chiriczyk. Schomberg zwrdcit si¢ do
niego z bardzo sroga ming.

— Obstuz pana.

Ale Davidson odrzekt, ze musi juz i§¢. Nie moze czeka¢ na
Heysta, prosi tylko, aby go zawiadomiono, ze Sissie odjezdza o
p6tnocy.

— Mdwig panu, Ze go tu nie ma.

Zafrasowany Davidson uderzyt si¢ po udzie.

— Ach Boze! pewno jest w szpitalu. — Przypuszczenie to byto
zupelnie naturalne w bardzo malarycznej miejscowosci.

Porucznik rezerwy Sciagnal tylko usta i podnidst brwi,
nie patrzac na Davidsona. Moglo to by¢ zrozumiane bardzo
rozmaicie, ale Davidson odrzucit mysl o szpitalu. W kazdym
razie musiat odnalez¢ Heysta przed péinoca.

— Czy mieszkat tutaj? — zapytat.

— Tak, mieszkat tutaj.

— A nie moze mi pan powiedzie¢, gdzie jest teraz? —
ciagnat spokojnie Davidson. Zaczynat si¢ niepokoié, bowiem
przybrawszy samozwariczo role opiekuna, zdazyt si¢ juz do
Heysta przywiaza¢. OdpowiedZ brzmiata:



— Nie wiem. To nie moja rzecz — 1 Schomberg
pokrecit majestatycznie glowa, pozwalajac si¢ domyslaé jakich$
strasznych tajemnic.

Davidson byt wcielong fagodnoScia. Taka juz miat nature.
Totez nie zdradzit si¢ ze swymi uczuciami, ktére nie byty dla
Schomberga przyjazne.

— Dowiem si¢ w kantorze u Tesmandéw — pomyslat. Ale pora
dnia byta niezmiernie goraca, a przy tym, jesli Heyst znajdowat
si¢ w porcie, wiedzial pewno o przybyciu Sissie. Moze nawet byt
juz na poktadzie i rozkoszowat si¢ chtodem, ktérego niepodobna
byto znalez¢ w miescie. Davidson, jako cziowiek otyly, dbat
zawsze o chtdd i nie lubit sig¢ rusza¢. Zatrzymat si¢ chwilg, w
niepewnosci co ma dalej robi¢. Schomberg stat przy drzwiach
1 patrzyt w ogréd, udajac zupelng obojetnosé. Nie mégt jednak
wytrzymac. Odwrdcit si¢ porywczo i spytat z nagla wsciekloscia:

— Pan chciat sie z nim widzie¢?

— No tak — odrzekt Davidson. — UméwiliSmy sig, ze si¢
spotkamy.

— Niech si¢ pan o to nie klopocze. Juz mu na tym nie zalezy.

— Dlaczego mu nie zalezy?

— Przeciez pan sam widzi. Nie ma go tu, prawda? Daje panu
na to stowo. Niech pan sobie nim glowy nie zawraca. Radzg to
panu po przyjacielsku.

— Dzigkuj¢ panu — odrzekt Davidson, przestraszony w duchu
dzikim tonem Schomberga. — Chyba siad¢ jednak na chwilg i
napij¢ si¢ czegos.



Tego si¢ Schomberg nie spodziewal. Zawotal brutalnie:

— Kelner!

Podszedt Chiriczyk; hotelarz wskazal mu kiwnigciem glowy
biatego cztowieka i wyszedt z pokoju, mruczac co$ pod nosem.
Davidson postyszat, ze Schomberg zgrzytat przy tym zgbami.

Davidson siedzial samotny w towarzystwie bilardéw, jak
gdyby w hotelu nie byto zywej duszy. Jego spokoj byt tak gteboki,
7e nie czut si¢ zbytnio zaklopotany nieobecnos$cig Heysta, ani tez
tajemniczym zachowaniem Schomberga. Rozwazat te sprawy po
swojemu i wcale nieglupio. Co$ si¢ widocznie stalo — nie miat
jednak ochoty odejs¢ 1 rozpoczaé dochodzenia: wstrzymywato
go przeczucie, ze wtasnie tu na miejscu sytuacja si¢ wyjasni.
Naprzeciw niego wisiat na Scianie afisz z napisem: ,,Co wieczor
koncert”, taki sam, jak ogtoszenia wiszace na bramie, tylko
lepiej zachowany. Patrzyt nan leniwie, przy czym zwrdcita jego
uwage okoliczno$¢ — nie zdarzajaca si¢ wowczas tak czgsto —
ze byla to damska kapela: ,,Wschodnie tournée Zangiacoma:
osiemnascie dam muzykantek”. Afisz stwierdzal, ze kapela
miata zaszczyt popisywaé si¢ doborowym repertuarem przed
r6znymi kolonialnymi ekscelencjami, a takze przed paszami,
szejkami, jego wysokoScia suttanem Maskatu itd.

Davidsonowi zal si¢ zrobilo osiemnastu muzykantek.
Wiedzial, czym jest takie wedrowne zycie, znal wstrgtne
okolicznosci 1 brutalne zajScia, towarzyszace objazdom
prowadzonym przez takich Zangiacomoéw, ktérych zawdd nie ma
najczesciej nic wspdlnego z muzyka. Gdy tak przypatrywat sig



afiszowi, otworzyly si¢ drzwi za jego plecami 1 weszta kobieta,
ktéra uwazano — i bez watpienia stusznie — za zong Schomberga.
Jak kto$ cynicznie zauwazyl, za malo byla pociagajaca, aby
odgrywa¢ inng role. Krazyly wiesci, oparte na jej lekliwym
wyrazie twarzy, ze Schomberg haniebnie si¢ z nia obchodzi.
Davidson uchylit kapelusza na jej widok. Pani Schomberg
sktonita w odpowiedzi wyblakla twarz i siadfa natychmiast za
podwyzszonym kontuarem, mieszczacym si¢ naprzeciw drzwi,
na tle lustra 1 licznych rzedéw butelek. Uczesana byta nader
wymyslnie, z dwoma lokami, zwieszajacymi si¢ z lewej strony
wychudtej szyi, sukni¢ za$ miata jedwabna; stawita si¢ wlasnie
do popotudniowego zaje¢cia. Schomberg wymagat tego z jakiej$
przyczyny, chociaz obecno$¢ jej nie dodawata bynajmniej
uroku sali restauracyjnej. Siedziata w dymie i hatasie, niby
bostwo na tronie, uSmiechajac si¢ niekiedy bezmySlnie znad
bilardow. Nie odzywata si¢ do nikogo i1 nikt tez do niej
nie mowit. Sam Schomberg nie zwracal na nig wcale uwagi,
co najwyzej rzucal jej spode tba ponure spojrzenia, niczym
zreszta nieusprawiedliwione. Nawet Chiriczycy ignorowali ja
najzupetnie;j.

Wejscie pani Schomberg przerwalo rozmyslania Davidsona.
Siedzieli teraz we dwoje; milczenie jej 1 nieruchomos$¢
przeszkadzaty Davidsonowi. Kapitan bardzo byt sktonny do
wspolczucia. Uznat, Zze bytoby grubiaristwem nie zwraca¢ na nig
uwagi. Odezwat si¢ wigc, nawigzujac rozmoweg do afisza:

— Czy ci ludzie mieszkaja tu u panistwa?



Pani Schomberg byla tak dalece nieprzyzwyczajona, aby
si¢ do niej zwracano, ze na dZzwigk jego glosu podskoczyta
na krzeSle. Davidson opowiadal nam pé6zniej, ze podskoczyta
zupetnie jak figura wyciosana z drzewa, nie tracac sztywnej
nieruchomosci. Nie poruszyta nawet oczami; ale odpowiedziata
swobodnie, mimo ze usta jej wygladaty jak rzeZbione w drzewie.

— Mieszkali tu przeszto miesiac. Teraz juz wyjechali. Grywali
co wieczOr.

— A tadnie grywali, co?

Nic na to nie odpowiedziala, a Ze ciagle patrzyta nieruchomo
wprost przed siebie, milczenie jej zbilo z tropu Davidsona.
Wygladato to, jakby go wcale nie styszata, co byto niemozliwe.
A moze nie chciata sobie pozwoli¢ na wypowiedzenie wlasnego
zdania? Schomberg musiat ja wytresowa¢ w tym kierunku i w
domowym pozyciu nie wyrywata si¢ pewnie ze swymi sadami
Ale Davidson uwazal, ze honor jego wymaga podtrzymania
rozmowy, rzekt wigc, ttumaczac po swojemu zdumiewajace
milczenie gospodyni:

— Aha, rozumiem — nie byto to nic szczegdlnego. Takie
zespoly zwykle bywaja liche. To pewno banda Wlochéw, prosze
pani? sadzac po nazwisku kapelmistrza.

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie. On jest naprawde¢ Niemcem, tylko farbuje sobie wasy 1
brode dla interesu. Przezwat si¢ Zangiacomo — takze dla interesu.

— To ciekawe — rzekt Davidson. Mial glowe wciaz peing
Heysta i przyszto mu na mysl, ze pani Schomberg wie moze



co§ nieco§ 1 o innych sprawach. To odkrycie bylo rzecza
zdumiewajaca dla cztowieka, ktéry miat sposobnosc¢ ja widywac.
Nikt nie podejrzewat jej nigdy o zdolnoS¢ mysSlenia i czucia,
w najstabszym chocby stopniu. Uwazalo si¢ ja raczej za coS
nijakiego; za manekin, albo bardzo pospolity automat, tak
zbudowany, ze umiat kiwaé gtowa i uSmiechac si¢ idiotycznie od
czasu do czasu. Davidson patrzyt na jej profil o sptaszczonym
nosie, zapadtym policzku i nieruchomym, wytupiastym oku,
utkwionym wprost przed siebie. Zadat sobie pytanie: ,,Czy
to przed chwila méwito? czy przeméwi jeszcze?” — Bylo to
zagadnienie niezmiernie ciekawe, zupelnie jakby si¢ usitowalo
rozmawiaé z jaka$ maszyna. USmiech btadzil po tlustej
twarzy Davidsona — uSmiech czlowieka, zajetego zabawnym
doswiadczeniem. Odezwat sie znowu:

— Ale te muzykantki to prawdziwe Wloszki, co?

Nic go to oczywiscie nie obchodzito. Chciat si¢ tylko
przekonad, czy mechanizm zareaguje na jego stowa — i tak si¢
tez stato. Ustyszal w odpowiedzi, ze i kapela nie byla rodem z
Wrtoch. Zdaje sig, ze to taka sobie zbieranina. Automat zamilkt,
a wylupiaste jego oko patrzyto nieruchomo przez cata dlugosé
pokoju ku otwartym drzwiom, wychodzacym na ,piazzg”. Po
krotkiej chwili odezwat si¢ znowu réwnie cichym glosem:

— Byla tam nawet jedna angielska dziewczyna.

— Biedactwo — rzekt Davidson. — Wyobrazam sobie, Ze takie
kobiety nie lepiej sa traktowane od niewolnic. Czy ten drab z
farbowana broda zachowywat si¢ mniej wigcej przyzwoicie?



Automat  milczal. Wspéiczujaca dusza  Davidsona
wyprowadzita wigc wlasny swdj wniosek.

— Co za piekielne zycie maja takie kobiety! — rzekt. — Prosze
pani, pani méwi, ze migdzy nimi byla i angielska dziewczyna;
czy pani ma na mysli rzeczywiScie mloda dziewczyng?
Te muzykantki w damskich kapelach nie bywaja pierwszej
mtodosci.

— Dos¢ byta mtoda — zabrzmiat cichy glos pani Schomberg,
lecz twarz jej ani drgneta.

Zachgcony tym Davidson o$wiadczyl, Zze bardzo tej
dziewczynie wspoiczuje. Juz to on w ogole szafowal hojnie
wspolczuciem.

— Dokad pojechali? — zapytat.

— Ona z nimi nie pojechata. Uciekla.

To byla druga ciekawa wiadomos¢, ktora Davidson ustyszat.
Ozywito to rozmowe na nowo.

— No, no! — zawotat spokojnie i zapytal z ming czlowieka
Znajacego zycie:

— A z kim uciekta?

Pani Schomberg siedziala tak nieruchomo, ze zdawala si¢
czego$ pilnie nastuchiwa¢. Moze 1 nastuchiwala rzeczywiscie;
ale Schomberg koriczyl pewnie drzemke w jakiej$ odlegtej
czesci domu. Gigboka cisza przeciagneta si¢ tak ditugo, ze az
si¢ straszno zrobilo. Wreszcie pani Schomberg szepngta do
Davidsona z wyzyn swojego tronu:

— Z tym paniskim przyjacielem.



— Ach tak, wigc pani wie, ze szukam tu przyjaciela —
rzekt Davidson peten nadziei. — Czy nie moglaby mi pani
powiedzieC. ..

— Juz panu powiedziatam.

—Jak to?

Davidsonowi wydato sig, ze sprzed oczu usuwa mu si¢ mgla,
odstaniajac cos, w co nie mogt uwierzyc.

— To niemozliwe! — wykrzyknat. — Ten czlowiek nie jest
zdolny do czego$ podobnego. — Ale przy ostatnich stowach glos
go zawiddt. Pani Schomberg ani drgneta — Davidson, ktéry pod
wrazeniem nowiny porwat si¢ byl z krzesta, ostabt nagle.

— Heyst! ten wz6r dZzentelmena! — wykrzyknat stabym gtosem.

Pani Schomberg zdawala si¢ go nie stysze¢. Zdumiewajacy
fakt porwania nie pasowal jako$ do opinii, jaka sobie Davidson o
Heyscie wyrobit. Heyst nie méwit nigdy o kobietach, zdawat si¢
nigdy o nich nie mysle¢, nie pamigtaé nawet, Ze istnieja, a tu nagle
co$ podobnego! Uciec z pierwsza lepsza muzykantka z kapeli!

— Gdyby mnie wtedy kto$ palcem tknat, bytbym lezat na ziemi
— opowiadat nam Davidson w jaki$ czas pdzniej.

Zapatrywal si¢ juz wowczas pobtazliwie na obie strony
biorace udziat w zdumiewajacej eskapadzie. Przede wszystkim
wcale nie byt pewien po namysle, czy ten postgpek uwlacza
Heystowi jako ideatowi dzentelmena. Nasze drwiny 1 spokojne
uSmiechy przyjmowal z powaga na okraglej twarzy. Heyst
zabral dziewczyng na Samburan; to wcale nie byly Zzarty.
Panujaca tam pustka i szczatki walacych si¢ zabudowan zrobity



glebokie wrazenie na prostodusznym Davidsonie. Samburan nie
harmonizowal ze swawolnymi konceptami ludzi, ktérzy go nigdy
nie widzieli. Czarny pomost, sterczacy z dzungli 1 wstepujacy
w bezludne morze; szczyty dachéw opuszczonych domostw,
wyzierajace ponuro z wysokiej trawy — brrr! Olbrzymia, zalobna
tablica Podzwrotnikowej Spotki Weglowej, wylaniala si¢ wciaz
jeszcze z dzikiej gestwy zaro$li, niby napis umieszczony nad
grobem, za ktéry moéglt uchodzi¢ stos niesprzedanego wegla,
lezacy u korica bulwaru; potggowalo to jeszcze wrazenie
rozpaczliwego pustkowia.

Tak moéwit wrazliwy Davidson. Dziewczyna musi byé
rzeczywiScie w strasznym potozeniu, jeSli zdecydowata sig
towarzyszy¢ obcemu cztowiekowi do takiego miejsca. Heyst z
pewnosciag powiedziat jej prawdg. To dzentelmen. Ale Zadne
stowa nie byly w stanie opisa¢ warunkéw zycia na Samburanie.
Okresdlenie: bezludna wyspa nie dawato jeszcze o tym zadnego
pojecia. Przy tym, jesli si¢ jest wyrzuconym na bezludna
WYySpe, hie mozna nic na to poradzié; ale co za niedorzeczno$¢
spodziewac si¢ po dziewczynie z wedrowne] damskiej kapeli,
7e pobyt na Samburanie sprawi jej przyjemnoS$¢ — chocby tylko
przez jeden jedyny dzied. Nalezalo raczej przypuszczac, Ze na
sam widok wyspy krzyknie z przerazenia.

Zdolno$¢ do wspétczucia u ludzi spokojnych 1 otytych jest
wprost zdumiewajaca. Davidson poruszony byt do glebi i widaé
bylo od razu, ze si¢ tak Heystem przejmuje. SpytaliSmy go, czy
nie przejezdzat w tych czasach obok Samburanu.



— O tak. Przejezdzam zawsze tamtedy — o jakieS pot mili od
brzegu.

— Nie widziat pan tam kogo?

— Nikogo. Ani zywej duszy.

— A dawat pan sygnat gwizdawka?

— Ja? — gwizdawka? Mysli pan, ze bytbym zdolny do czegos
podobnego?

Obruszyl si¢ na sama mySl takiego nieuprawnionego
natrectwa. Zadziwiajaco delikatny cztowiek, ten Davidson.

— No dobrze, wigc skad pan wie, ze oni tam sa? — spytano go
naturalnie.

Heyst powierzyl pani Schomberg kartke do Davidsona —
kilka wierszy, skreSlonych oléwkiem na skrawku zmigtego
papieru. Pisat tam, Ze nieprzewidziane okoliczno$ci zmusity go
do wyjazdu przed uméwionym terminem i prosit Davidsona o
pobflazliwos¢ dla tej pozornej nieuprzejmosci. Gospodyni domu
— mial na mySli Schombergowa — opowie Davidsonowi, co
zaszlo, cho¢, oczywiscie, nie bedzie mogla tego wyttumaczyc.

— Co6z tu jest do tlumaczenia? - spytal Davidson z
powatpiewaniem. — Zawrdcit sobie gtowg ta skrzypaczka.

— A ona nim, jak si¢ zdaje — poddatem.

— Piorunem si¢ uwingli — rozwazat Davidson. — Jak pan mysli,
co z tego wyniknie?

— Prawdopodobnie zal za grzechy. Ale jak si¢ to stalo, ze
wybrali sobie Schombergowa na powiernicg?

I rzeczywiscie — zdawatoby sig, ze figura z wosku moze



by¢ uzyteczniejsza od tej kobiety, ktéra przyzwyczailiSmy
si¢ wszyscy widzie¢ siedzaca na wzniesieniu ponad dwoma
bilardami, bezmys$lna, nieruchoma, niema 1 zdajaca si¢ nic nie
widziec.

— Pomogta dziewczynie da¢ nura — rzekt Davidson, zwracajac
na mnie naiwne oczy, zaokraglone od bezustannego zdumienia,
w jakie wprawila go ta sprawa — podobnie jak wstrzas
przerazenia czy smutku wywotuje czasami drzenie nerwowe.
Zdawato sig, ze nigdy si¢ z tego nie otrzasnie.

— Siedzialem, niczego nie podejrzewajac, gdy nagle
Schombergowa rzucita mi na kolana kartk¢ Heysta zwinigta
jak fidybus'® — ciagnal Davidson. — Ochtonawszy ze zdumienia,
spytalem, co tez ona, u Pana Boga, ma z tym wspdlnego?
Dlaczego wtasnie jej to powierzyl? Nie drgneta nawet — zupetnie
jak malowany obraz, a nie zywa kobieta — 1 wyszeptala tak cicho,
7e ledwie ja ustyszatem:

— ,,Pomogtam im. Pozbieratam jej rzeczy, zapakowatam w
swoj wlasny szal i przez tylne okno wyrzucitam na dziedziniec.
Ja to zrobitam”.

— I to ta sama kobieta, ktéra — zdawatoby si¢ — nie ma
odwagi ruszy¢ palcem — dziwil si¢ Davidson spokojnym, trochg
zasapanym gtosem. — Co pan o tym mysli?

Myslalem, ze musiata mie¢ w tym wiasny swoj cel. Za
mato bylo w niej zycia, aby mozna ja bylo podejrzewac

18 fidybus — wiele razy zlozony kawalek papieru, uzywany do zapalania fajki.
[przypis edytorski]



o poryw litosci. Niepodobna nawet przypuszczaé, aby Heyst
moégt ja przekupi€. Nie potrafitby tego zrobi¢, chocby
rozporzadzal najwigkszymi Srodkami. A moze ulegla tej
bezinteresowne] namigtnosci, dazacej] do pchnigcia kobiety
W ramiona mezZczyzny, namigtnoSci, ktéra w szanujacych
si¢ sferach zwie si¢ swataniem? Stanowiloby to bardzo
nieszablonowy przyktad swatéw!

— Zawinigtko bylo pewnie bardzo niewielkie — zauwazyt
Davidson.

—Ta dziewczyna musiata miec jakiS specjalny urok — rzektem.

— Nie wiem. Byfa nieszczgSliwa. W zawiniatku znajdowato
si¢ pewnie tylko troche bielizny 1 parg biatych sukien, ktére
muzykantki nosily na estradzie.

Davidson rozmySlat w dalszym ciagu o tym wszystkim.
Twierdzil, ze w historii zwrotnikéw byl to fakt niestychany.
Bo gdziezby si¢ znalazt cztowiek, gotowy wykras$¢ dziewczyne,
grywajaca w kapeli? Zdarzato sig, naturalnie, ze kto§ upodobat
sobie jaka tadniejsza muzykantke, ale nie po to, aby ja wykradac.
Nic podobnego! Na to trzeba takiego wariata, jak Heyst.

— Prosze sobie wyobrazi¢, jakie to moze mie¢ skutki
— sapat Davidson, peten bujnej imaginacji pod pozorami
niewzruszonego spokoju. — Niech pan tylko sprébuje sobie
wyobrazi¢! Samotne rozmyslania na Samburanie pomieszaty mu
w gltowie. Nie zastanowit si¢ ani troche, bo nie bylby tego zrobit.
Zaden mezczyzna przy zdrowych zmystach. .. Taka historia nie
moze przeciez trwac¢ dtugo. Co on z nig w koricu zrobi? To po



prostu wariactwo.

— Pan méwi, ze on ma bzika. Schomberg znéw twierdzi, ze
Heyst umiera z glodu na swojej wyspie, wigc moze ja zje w koricu
— poddatem.

Davidson opowiadatl nam dalej, ze Schombergowa nie miata
czasu zapuszczaé si¢ w szczeg6ly. I rzeczywiscie, nalezalo sig
dziwi¢, ze pozostawiono ich tak dlugo sam na sam. Mijaly
senne godziny popotudnia. Na werandzie — przepraszam! na
piazzy — rozlegly sig¢ kroki i1 glosy, przesuwanie krzeset, dZwigk
traconego dzwonka. Schodzili si¢ goScie. Pani Schomberg, nie
patrzac na Davidsona, zaczg¢la prosi¢ nerwowym szeptem, aby o
tej sprawie nic nikomu nie wspominat i nagle ucigta w p6t stowa.
W niewielkich drzwiach, prowadzacych w gtab domu, ukazat
si¢ Schomberg z przygtadzonymi wtosami i pigknie rozczesana
broda — tylko powieki miat jeszcze ocigzate od drzemki. Spojrzat
podejrzliwie na Davidsona i rzucil nawet wzrokiem na zong, ale
wrodzony spokdj jednego i zwykla nieruchomos$¢ drugiej uspity
jego czujnos¢.

— Czy kazata$ podaé napoje? — zapytat cierpko.

Nie zdazyla jeszcze otworzy¢ ust, gdy z obtadowana taca
na glowie ukazat si¢ gtéwny kelner, zmierzajac ku werandzie.
Schomberg podszedt do drzwi i powital gosci, ale nie
przytaczyt si¢ do nich. Pozostal w przejsSciu, zastaniajac je do
potowy, zwrécony tytem do pokoju, i stal tam jeszcze, gdy
Davidson, posiedziawszy chwilg spokojnie, powstat aby odejs¢.
Postyszawszy szmer, Schomberg odwrdcit gtowe, zobaczyt, ze



Davidson sklada jego zonie ukion, na ktéry odpowiedziata
drewnianym skinieniem glowy i bezmyS$lnym u$miechem, po
czym zwrOcit si¢ znow ku werandzie. Wyniosty byt i1 pelen
godnoSci. Davidson przystanal we drzwiach, kryjac chytry
zamiar pod pozorng prostota.

— Przykro mi, Ze pan nie chce mi nic powiedzie¢ o
moim przyjacielu — rzekl. — Pan wie, o moim przyjacielu
Heyscie. Zdaje si¢, ze nie pozostaje mi nic innego, jak tylko
poinformowac si¢ w porcie. Jestem pewien, ze si¢ tam czegos
dowiem.

— A dowiaduj si¢ pan choéby u diabta! — odmruknat
chrypliwie Schomberg.

Zagadujac hotelarza, Davidson mial gléwnie na mysli
odciagnigcie podejrzen od pani Schomberg; ale bytby tez chetnie
ustyszal co§ nieco§ o czynie Heysta z odmiennego punktu
widzenia. Ten przebiegly zamyst powiddt sie, ale sprowadzit
skutek zgota nieoczekiwany, albowiem punkt widzenia hotelarza
okropnie byt obelzywy. Ni stad ni zowad, tym samym
ochryptym, ponurym tonem Schomberg jat sypa¢ na Heysta
wyzwiska, wsrdd ktérych ,Swinski pies” nie nalezalo do
najgorszych — i to z taka gwaltownoscia, ze zatchngto go po
prostu. Korzystajac z przerwy, Davidson, ktérego usposobienie
umiato znieS¢ jeszcze wigksze wstrzasy, zrobit mu poétglosem
uwage:

— To nierozsadnie tak sig¢ ztoSci¢. Nawet gdyby byl uciekt z
pariska kasag —



Hotelarz pochylit swoja wielka postaé i zblizyt rozwscieczong
twarz do twarzy Davidsona.

— 7Z moja kasa! Z moja — on — styszy pan, kapitanie
Davidson? Uciekt z dziewczyna! Co mnie to moze obchodzic¢?
Ta dziewczyna jest dla mnie niczym.

Cisnat obelzywe stowo, na ktorego dzwigk Davidson
si¢ wzdrygnat. Oto czym jest ta dziewczyna! I powtorzyt
zapewnienie, ze go to nic nie obchodzi. Co mu lezy prawdziwie
na sercu, to dobra reputacja jego domu. Wszedzie, gdzie tylko
miat hotel, ,,artystyczne zespoly” zatrzymywaty si¢ u niego. Jedni
polecali go drugim; a co bedzie teraz, jeSli si¢ rozglosi, ze
dyrektorowie zespotéw narazeni sa w jego domu — w jego domu!
— na utratg artystow? I to wiasnie teraz, kiedy wydat siedemset
trzydziesci cztery guldeny na budowe hali koncertowej w swojej
posiadiosci! Jak on Smial pozwoli¢ sobie na co§ podobnego w
szanujacym hotelu? Co za zuchwato$¢, co za nieprzyzwoitosc,
co za bezczelnos$¢, co za niegodziwos$¢! Ten widczega, oszust,
kanalia, totr, Schweinehund'®!

Schwycit Davidsona za guzik, zatrzymujac w przejsciu,
wlasnie na linii kamiennego spojrzenia pani Schomberg.
Davidson zerknat ukradkiem w jej strong¢ i rozmyslat, jaki
uspakajajacy znak ma jej przestac, ale wygladata tak dalece
na pozbawiona nie tylko wszelkich zmystow, lecz prawie 1
zycia, sterczac na swoim wzniesieniu, ze uznal to za zbyteczne.
Uwolnit guzik spokojnie a stanowczo, po czym Schomberg

19 Schweinehund (niem.) — bydlak. [przypis edytorski]



— ze zduszonym przekleristwem na ustach znikl gdzie§ w
glebi, aby w samotnosci ukoi¢ rozkotysane nerwy. Davidson
wszedl na werandg. Siedzacy tam goScie zauwazyli gwattowne
intermedium? we drzwiach. Davidson znatl jednego z nich i
kiwnat mu gtowa, przechodzac. Znajomy zawotat:

— Prawda, jaki on wéciekly! I to tak ciagle od tamtego czasu.

RozeSmiat si¢ gloSno, a jego towarzysze uSmiechali sig,
siedzac przy stoliku. Davidson zatrzymat sig.

— Tak, rzeczywiscie jest wsciekty.

Davidson méwil nam, ze odczuwal wtedy jaka$ tepa
rezygnacje. Na zewnatrz, oczywiscie, nie bylo to bardziej
widoczne niz wzruszenie zO0twia, ktory si¢ cofnat w glab skorupy.

— Nie widz¢ w tym sensu — mruknal w zamysleniu.

— Przeciez oni si¢ pobili! — odrzekt znajomy Davidsona.

— Co takiego? Pobili si¢? Pobili si¢ z Heystem? — Spytat
niedowierzajaco Davidson, srodze zaniepokojony.

—Z Heystem? Alez nigdy w zyciu! To tych dwdch sig pobito:
kapelmistrz — indywiduum obwozace te kobiety — i Schomberg.
Signor Zangiacomo mial atak ostrego szatu od samego rana i
napadt na naszego szanownego przyjaciela. Zacze¢la si¢ gonitwa
po catym domu; drzwi trzaskaty, kobiety wrzeszczaly w jadalni
— siedemnascie kobiet — wreszcie tarzali si¢ po podiodze tu na tej
werandzie. Chiriczycy wlezli na drzewa — hej, John! Ty wylez¢
na drzewo, zeby widzie¢ bojka — co?

2 intermedium (z tac.) — tu: przerwa (dost.: utwor teatralny grany miedzy aktami
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Niewzruszony Chiriczyk o migdatlowych oczach mruknat co$
pogardliwie, skoriczyl wycierac stét i odszedt.

— To byta bgjka co si¢ zowie. Zangiacomo zaczal. O, wlasnie
idzie Schomberg. Panie Schomberg, prawda — to on rzucit
si¢ na pana wtedy, gdy ta dziewczyna znikta? Poniewaz pan
wymagateS, zeby artystki chodzity migdzy publicznoscia w
czasie pauzy?

Schomberg zjawit si¢ z powrotem we drzwiach. Podszedt
do nas z godnoscia, ale nozdrza mu lataty i wida¢ bylo, ze z
wysitkiem panuje nad glosem.

— Naturalnie. To przeciez nalezalo do interesu. Mieszkali
u mnie na szczeg6lnie dogodnych warunkach — i wszystko to
przez wzglad na was, panowie. Chcialem rozrywki dla moich
statych goSci. Wieczorami nie ma w miescie nic do roboty.
Panowie byliScie chyba wszyscy radzi, ze mozecie postuchac
dobrej muzyki — a c6z to ztego, jesli si¢ poczestuje artystke
szklanka grenadyny, czy czymkolwiek innym. Ale ten hultaj
— ten Szwed — podszedt dziewczyng. Wszystkich tu tak samo
podchodzit. Przypatruje mu si¢ od lat. Pamigtacie przeciez, jak
oplatal Morrisona?

Zrobit zwrot w tyl jak na paradzie i odszedt. GoScie przy stole
zamienili spojrzenia. Davidson zachowywat si¢ jak obojetny
widz. Odgtos krokéw Schomberga, chodzacego ponuro po
bilardowym pokoju, stycha¢ byto az na werandzie.

— A co najzabawniejsze — ciagnal mezczyzna, ktéry
zaczepil Davidsona, Anglik, stuzacy w holenderskiej firmie



— najzabawniejsze jest to, ze tegoz samego dnia przed
dziewiata rano ci dwaj pojechali jednym woézkiem do portu na
poszukiwanie Heysta 1 dziewczyny. Widzialem, jak biegali w
porcie, wypytujac wszystkich. Nie wiem, co byliby zrobili z
dziewczyna, ale wygladalo mi na to, ze gotowi sg rzucic si¢ na
tego paniskiego Heysta i zabi¢ go na Srodku bulwaru.

Mowit dalej, ze nigdy w zyciu nie widzial nic réwnie
zabawnego. Ci dwaj ludzie, dazacy goraczkowo do jednego celu,
spogladali na siebie ze zdumiewajaca wsciekloScia. Pozerani
wzajemng nienawiScia i podejrzeniami, wsiedli do szalupy i
jezdzili po calym porcie od okrgtu do okrgtu, wywotujac
niebywata sensacj¢. Kapitanowie, ktorzy wysiedli pdZniej na lad,
opowiadali o dziwacznej wyprawie nieznajomych i wypytywali,
kim sa ci dwaj antypatyczni wariaci, rozbijajacy si¢ w szalupie
za jakim$ mezczyzna 1 jaka$ kobieta 1 rozpowiadajacy historig,
z ktérej nic nie mozna bylo wyrozumieé. Przyjecie, ktérego
doznali w porcie, bylo na ogét nieprzychylne, a oficer
jakiego$§ amerykariskiego statku wyprawit ich nawet za burte z
niepolitycznym pospiechem.

Tymczasem Heyst z dziewczyna byli juz o dobrych kilka
mil od brzegu. Odptyngli w nocy na pokladzie szkunera z
flotylli Tesmandw, udajacego si¢ na wschéd. Dowiedziano si¢
o tym pdzniej od jawajskich wioslarzy, najetych przez Heysta o
trzeciej rano. Szkuner Tesmanéw odbit od brzegu o brzasku z
ladowym wiatrem porannym i prawdopodobnie mozna go byto
jeszcze dostrzec na petnym morzu. Jednakze dwaj mezczyZni



przerwali pogon po doswiadczeniu z amerykariskim oficerem
i skierowali si¢ ku brzegowi. Wysiadajac, wszczeli znéw
gwattowna ki6tni¢ po niemiecku, ale do drugiej bojki nie doszto.
Wreszcie, odwréciwszy si¢ od siebie ze wsciekta nienawiscia,
wsiedli do jednego wdzka, najwidoczniej w celu zaoszczedzenia
niepotrzebnego wydatku — i odjechali, zostawiajac na bulwarze
zdziwiong gromadke Europejczykow 1 krajowcow.

Wystuchawszy tej cudacznej historii, Davidson opuscit
hotelowa werandg, ktora zapelniata si¢ juz statymi goSémi
Schomberga. Eskapada Heysta stanowita gtéwny temat rozméw.
Davidson twierdzit, ze nigdy przedtem ten niepojety osobnik
nie byl przedmiotem tylu plotek. Nigdy! Nawet po zatozeniu
Podzwrotnikowej Spoétki Weglowej, kiedy stal si¢ niejako
publicznym czlowiekiem i byl przedmiotem gtupich krytyk i
tepej zazdroSci kazdego widczegi 1 awanturnika na wyspach.
Davidson doszedt do wniosku, Ze ludzie najbardziej lubia
rozpamigtywac skandale tego wtasnie rodzaju.

Spytalem, czy uwaza to ostatecznie za taki wielki skandal.

— Alez bron Boze! — odrzekl ten zacny czlowiek,
ktoéry byl absolutnie niezdolny do popetnienia jakiegokolwiek
niewlasciwego kroku. — Jednak sam nie bytbym tego zrobit — to
znaczy nawet gdybym nie byt Zonaty.

To oSwiadczenie nie zawierato bynajmniej potgpienia, raczej
co$ na ksztatt zalu. Davidson podzielat m6j; domyst, ze Zrédtem
postgpku Heysta byla che¢é ocalenia nieszczeSliwej istoty.
To przypuszczenie nie dowodzilo jednak, iz jesteSmy obaj



romantykami, sadzacymi Swiat wedtug wlasnego usposobienia;
mieliSmy po prostu do$¢ przenikliwosci, aby odkry¢ juz dawno,
ze Heyst jest romantykiem.

— Zabraktoby mi odwagi — ciagnat dalej. — Widze¢ kazda rzecz
niejako ze wszystkich stron, a Heyst tego nie potrafi: gdyby
patrzyt jasno, zlakiby si¢ r6znych mozliwosci. Nie mozna zabraé
kobiety w bezludng dzungle, nie narazajac si¢ na to, ze predzej
czy p6Zniej bedzie sig tego zatowato z tej czy owej przyczyny; a
to, ze Heyst jest dzentelmenem, pogarsza jeszcze sprawe.

VI

Tym razem nie méwiliSmy juz wigcej o HeyScie i1 tak sig
ztozylo, ze nie spotkatem si¢ z Davidsonem przez jakies trzy
miesigce. GdySmy si¢ znéw zobaczyli, rzekl do mnie zaraz po
przywitaniu:

— Widzialem go.

Zanim zdazytem wykrzykna¢, zapewnil mnie, ze nie narzucit
si¢ Heystowi, Ze nie postapit jak natret. Zostal wezwany. Gdyby
nie to, nigdy by mu si¢ nie $nito wdzierac si¢ w zacisze Heysta.

— Jestem przekonany, Ze pan by tego nie zrobit — odrzektem,
nie zdradzajac, jak dalece mnie bawi jego zdumiewajaca
delikatnos¢. Byt to najdelikatniejszy ze wszystkich ludzi, ktérzy
kiedykolwiek dowodzili matymi parowcami, krazacymi naokoto
tych wysp. Zas$ jego dobro¢ — niemniej wybitna i godna uznania
— sprawiala, ze przejezdzat wzdluz wybrzeza Samburanu (mniej



wigcej w pétmilowej odleglosci) regularnie co dwadzieScia trzy
dni. Davidson byt delikatny, humanitarny i punktualny.

— Wigc Heyst wezwat pana? — spytatem z zaciekawieniem.

Tak, Heyst dal mu znak, gdy parowiec mijal o zwyktym
czasie Samburan. Davidson ogladat wlasnie brzeg przez lunete
ze zwykta dobrocia, niezmordowang i punktualna.

— Dostrzeglem na wybrzezu cztowieka w bialym ubraniu. To
mogt by¢ tylko Heyst. Przymocowat co§ w rodzaju olbrzymiej
flagi do bambusowego kija i powiewal tym, stojac u korca
starego bulwaru.

Davidson nie lubit przeptywa¢ za blisko Samburanu —
prawdopodobnie bat si¢ Heystowi narzucac; podjechat jednak
tuz do brzegu, zatrzymal maszyny i kazat spusci¢ 16dz. Wsiadt
do tej todzi, oczywiScie razem z zaloga, ztozona z malajskich
majtkow.

Heyst, zobaczywszy 16dZ, zmierzajaca ku brzegowi, opuscit
tyke z sygnatem i Davidson zastal go kleczacego i zajetego
odwigzywaniem tkaniny od kija.

— Czy stato si¢ coS zlego? — zagadnatem, gdyz Davidson
przerwat na chwile opowiadanie, a tatwo zrozumieé, z jaka
ciekawoscig go stuchatem. Trzeba pamigtac, ze Heyst, taki jakim
go znano na archipelagu, nie byt — jakby to powiedzie¢ —
cztowiekiem lubigcym postugiwac si¢ sygnatami.

— Te same stowa wybiegly z moich ust — rzekt Davidson
— zanim jeszcze todka otarla si¢ o pale. Nie mogltem si¢
powstrzymac.



Heyst powstat z kolan i jal starannie sktada¢ flage, przy
czym zwrécito uwage Davidsona, ze owa flaga przypominata
rozmiarami kotdre.

— Nie, nic ztego — odkrzyknal. Biale jego zg¢by zablysty
przyjemnie pod miedziana, pozioma linig dtugich wasow.

Nie wiem, co wstrzymalo Davidsona od wdrapania si¢ na
bulwar: delikatno$¢ czy tusza. Stanat w 1ddce, a nad nim
pochylit si¢ Heyst 1 z uprzejmym u$Smiechem dzigkowal mu,
przepraszajac za SmialoS¢. Byl zupelnie taki sam jak zawsze.
Davidson spodziewal si¢, Zze znajdzie w nim jaka$ zmiang;
nie bylo zadnej. W jego zachowaniu nic nie zdradzato faktu,
7ze wewnatrz tej dzungli kryje si¢ dziewczyna, muzykantka z
damskiej orkiestry, ktérg porwat i uwiézt w puszcze prosto z
estrady koncertowej. Nie byt ani zawstydzony, ani nieufny, ani
zmieszany. Moze jego obejscie stato si¢ o cien poufalsze. A stowa
jego brzmiaty zagadkowo.

— Zdecydowalem si¢ da¢ panu ten sygnal — rzekl do
Davidsona — poniewaz zachowanie pozoréw moze si¢ staé
kwestia najwigkszej wagi. Naturalnie nie chodzi tu o mnie.
Nie dbam ani trochg, co ludzie o mnie powiedza, i nikt mnie
nie moze urazi¢. Zdaje mi si¢ jednak, ze przyczynilem si¢ do
pewnej ilosci zta, odkad datem si¢ skusi¢ czynnemu zyciu. Mgj
postepek wydat mi si¢ zupetnie niewinnym, ale kazdy czyn musi
sprowadzi¢ zte skutki. Ma w sobie co$ diabelskiego. 1 dlatego
caty ten Swiat jest zty na ogét. Ale skoriczytem z tym wszystkim.
Nigdy juz palcem nie ruszg. Myslatem dawniej, ze inteligentna



obserwacja faktéw jest najlepszym sposobem oszukiwania czasu,
ktéry nam wydzielono, nie zapytujac wcale, czy sobie tego
zyczymy; ale teraz skoniczylem 1 z obserwacja.

Wyobrazmy sobie biednego, prostodusznego Davidsona,
wystuchujacego  podobnej przemowy w tédce przed
opuszczonym, zbutwialym  pomostem, wystajacym @z
podzwrotnikowego gaszczu. Nie styszal nigdy, by ktokolwiek
moéwit podobne rzeczy — a c6z dopiero Heyst, ktérego stowa byty
zawsze zwigzle 1 uprzejme, zabarwione z lekka zartobliwoscia,
przebijajaca skro§ wykwintny ton jego glosu.

— Zwariowal — pomyslat Davidson.

Ale, spojrzawszy w pochylona nad nim twarz, musial odrzucié
przypuszczenie zwyktego oblgkania. Te stowa byly doprawdy
nadzwyczajne. Nagle przypomnial sobie — w zdumieniu wyszto
mu to z pamigci — ze Heyst ma t¢ dziewczyng¢ na wyspie.
Dziwaczna jego przemowa miata prawdopodobnie zwiazek z
dziewczyna. Davidson otrzasnat si¢ z ostupienia i, nie wiedzac,
co ma wiladciwie powiedzie¢, spytal, chcac zaznaczy¢ swoja
zyczliwos¢:

— Moze zabraklo panu zapaséw, czy tez czego innego?

Heyst uSmiechnat si¢ i potrzasnat gtowa.

— Nie, nie. Nic podobnego. Nic nam nie potrzeba. Ale
w kazdym razie dzigkuj¢ panu. Jesli pozwolitem sobie pana
zatrzymad, to nie ze wzgledu na jakies braki, moje czy tez mojej
towarzyszki. Osoba, z ktérej powodu postanowitem uciec si¢ do
panskiej pomocy, to Schombergowa.



— Méwitem z nig — wtracit Davidson.

— Ach tak! Mo6wit pan? Spodziewalem sig, Zze znajdzie
sposobnos¢, aby...

— Ale niewiele mi powiedziata — przerwat Davidson, ktéry nie
byt od tego, aby coS§ nowego ustyszeé, cho¢ nie bardzo wiedziat,
o co mu wilasciwie chodzi.

— Hm - tak. Ale dostal pan moja kartke¢ — co? Znalazta
sposob, zeby ja panu oddaé? To dobrze, bardzo dobrze. Ona jest
sprytniejsza, nizby si¢ zdawalo.

— Czgsto tak bywa z kobietami — zauwazy! Davidson. Obcos¢,
ktora odczuwat w stosunku do Heysta wskutek uprowadzenia
przez niego dziewczyny, ustepowata z kazda chwila. — Kobiety
sprawiaja wiele niespodzianek — dodal, majac na mysli pewien
cel dydaktyczny, ktérego jednak nie osiagnat, albowiem Heyst
rzekl zaraz:

— To jest szal Schombergowej. — Dotknal tkaniny, wiszacej
na jego ramieniu. — Zdaje si¢, ze indyjska materia — dodat,
spogladajac na nig bokiem.

— Niewiele to warte — rzekt szczerze Davidson.

— Bardzo by¢ moze. Idzie mi o to, ze szal nalezat do Zony
Schomberga. Zdaje si¢, ze ten Schomberg to skoriczony fotr —
czy pan tego nie uwaza?

Davidson usmiechnat sie stabo.

— WszyscySmy si¢ tu do niego przyzwyczaili — rzekl, niby
thumaczac ogdlng a szkodliwa pobtazliwos¢ wzgledem jawnego
zta. — Nie mogtbym tego o nim powiedzie¢. Znam go tylko jako



hotelarza.

— Nawet i z tej strony wcale go nie znalem — az do
czasu, kiedy pan byt tak uprzejmy i zabral mnie do Sourabayi.
Przez oszczgdno$¢ zatrzymatem sie wtedy w jego hotelu.
Netherlands House jest bardzo kosztowny, a przy tym wymagaja
tam od goscia, aby przywozil wlasnego stuzacego. To bardzo
niewygodne.

— Alez naturalnie — poSpieszyt zapewni¢ Davidson.

Po krétkim milczeniu Heyst podjal znéw rozmoweg o
szalu. Ot6z chciat go odesta¢ z powrotem Schombergowe;,
ktéora mogtaby si¢ znalezZé w przykrym potozeniu, gdyby
wypadto jej na zadanie meza ten szal pokazac. Ta mozliwos¢é
mocno Heysta niepokoita. Schombergowa drzy przed mezem. I
prawdopodobnie nie bez powodu.

Davidson takze to zauwazyt. Nie przeszkodzilo jej to jednak
wystrychna¢ me¢za na dudka, aby przystuzy¢ si¢ obcemu
cztowiekowi.

— Ach, wiec pan wie o tym — rzekt Heyst. — No tak, pomogta
mi — to znaczy nam.

— Moéwita mi to wlasnie. Miatem z nig formalna rozmowe
— informowat Davidson Heysta. — Niechze pan sobie wyobrazi
rozmowg z Schombergowa! Gdybym to opowiedzial naszym
chtopcom, nie chcieliby mi wierzy¢. Jakze pan ja ugtaskat? Co
pan o tym wszystkim mysli? Przeciez ona wydaje si¢ za gtupia,
aby zrozumiec, co si¢ do niej mowi i za lgkliwa zeby odpedzic¢
kurczg. Ach te kobiety! Nie wiadomo, co siedzi nawet i w



najspokojniejsze;.

— Schombergowa bronita swego zyciowego stanowiska —
odrzekt Heyst. — Cel zupelnie godny szacunku.

— Wigc to tak! Domyslatem sig, ze tak by¢ musialo — wyznat
Davidson i opowiedzial Heystowi szczegéty gwattownych zajs¢,
ktére nastapily po odkryciu jego ucieczki. Heyst stuchal z
uprzejma uwaga 1 zasepit si¢ nieco, ale nie okazat zdziwienia 1
nic na to nie odpowiedziat. Gdy Davidson skoriczyl, Heyst podat
mu szal; kapitan obiecal, Zze postara si¢ wrgczy¢ go potajemnie
Schombergowej. Heyst podzigkowat w kilku prostych stowach
nacechowanych wykwintng kurtuazja.

Davidson zabierat si¢ juz do odjazdu. Nie patrzyli na siebie.
Nagle Heyst odezwat sig:

— Widzi pan, chodzito tu o wstr¢tne przesladowanie — czy pan
rozumie? Dowiedziatem si¢ o tym i...

Byt to punkt widzenia, ktéry wspétczujacy Davidson umiat
nalezycie ocenic.

— Wcale mnie to nie dziwi — rzekl spokojnie. — Rozumiem,
jakie to bylo wstretne. A pan, jako kawaler, mial rozwigzane
rece. Wiec to tak!

Siadt u steru 1 trzymat juz liny sterownicze, gdy Heyst nagle
zauwazyt:

— Swiat jest podobny do ztego psa. Ugryzie, jesli sie zdarzy
sposobnos¢; ale mam wrazenie, Ze tu, na tej wyspie, mozemy
najspokojniej rzuci¢ losowi wyzwanie.

Opowiedziawszy mi to wszystko, Davidson dodat jako jedyny



komentarz:
— Dziwny sposéb wyzywania losu — wzia¢ sobie na kark
kobiete!

VII

W dos¢ diugi czas potem — bo nie spotykaliSmy si¢ bardzo
czesto — spytatem Davidsona, jak sobie poradzil z szalem.
Opowiedzial mi, ze wywiazat si¢ z polecenia w bardzo prosty
sposob 1 ze przyszto mu to dosS¢ fatwo. Za najblizsza bytnoSciag w
Samarangu zwinat szal tak ciasno, jak si¢ tylko dato, zapakowat
w brazowy papier i zabrat na lad. Zalatwiwszy swoje sprawy
w miescie, wsiadl z paczuszka do wdzka i1 pojechat do hotelu.
Stosownie do nabytego doSwiadczenia wybral godzing, gdy
Schomberg oddawat si¢ drzemce. Pusto bylo wszedzie, jak i
poprzednim razem. Davidson poszedt wprost do bilardowego
pokoju, siadl w gtebi obok podium, gdzie powinna byta ukazac
si¢ pani Schomberg, i zmacil senng cisz¢ domu, traciwszy silnie
dzwonek. Natychmiast zjawit si¢ Chiriczyk. Davidson kazat
sobie podac co§ do wypicia i czekat cierpliwie.

— Bylbym zaméwit i dwadzieScia szklanek jedna po drugiej
— opowiadal, a trzeba wiedzie¢, ze Davidson jest bardzo
wstrzemigzliwy, zeby tylko nie bra¢ tej paczki z powrotem.
Niepodobna byto zostawi¢ to gdzie§ w kacie, bez uprzedzenia
wiladcicielki. Mogtoby stad wynikng¢ dla niej co§ jeszcze
gorszego, niz gdybym szala wcale nie odwozit.



Wigc czekat, dzwonigc raz po raz i popijajac jedna za druga
dwie czy trzy szklanki mrozonych napojow, na ktére nie miat
zadnej ochoty. Niebawem, jak si¢ spodziewal, weszta pani
Schomberg: jedwabna suknia, dluga szyja, loki, wylgkte oczy i
glupi uSmiech — wszystko w komplecie. Widocznie tamta leniwa
bestia wystata ja na salg, aby si¢ dowiedzie¢ kto jest owym
spragnionym gosciem, budzacym echa domu o tej spokojnej
godzinie. Uklon, kiwnigcie gtowa — i wdrapata si¢ na zwykle
stanowisko za wysokim kontuarem. Wygladata tak bezradnie i
bezmyslnie na swym wzniesieniu, ze, gdyby nie paczka — méwit
Davidson — bytby uwazat za sen wszystko, co migdzy nimi zaszto.

Zaméwit znéw co§ do wypicia, aby pozbyC si¢ z pokoju
Chinczyka, chwycit paczke, lezaca obok niego na krzeSle i
mruknawszy tylko: ,To pani wilasno$¢”, wsunat ja predko
pod kontuar u jej ndg. Odetchnat z ulga. Reszta nalezata
do niej. A byl juz czas najwyzszy. Ledwo Davidson zdazyt
usia$¢ z powrotem, zjawit si¢ Schomberg. Udawal, ze ziewa,
rzucajac w koto podejrzliwe i gniewne spojrzenia. Niewzruszony
spokdj rozlany zawsze na twarzy Davidsona przydal mu si¢
niezmiernie w owej chwili, cho¢ Schomberg nie miat oczywiscie
najmniejszych podstaw do podejrzewania zony 1 goScia o
jakiekolwiek konszachty.

Co do pani Schomberg, siedziata nieruchomo niczym chiriski
bozek. Zachwyt ogarnat Davidsona. Wierzyl juz teraz, ze ta
kobieta potrafi udawac przez lata. Nawet nie drgne¢la. To wprost
niestychane! Poznanie jej charakteru prawie go przerazito; nie



mogt si¢ uspokoi¢ wobec zdumiewajacego faktu, Ze oto zna lepiej
prawdziwa pania Schomberg niz ktokolwiek inny na wyspach,
nie wylaczajac samego Schomberga. Co za mistrzostwo obtudy!
Nic dziwnego, ze Heyst sprzatnal dziewczyne sprzed nosa dwu
mezczyznom, jesli mial taka wspolniczke.

Ale najdziwniejszym ze wszystkiego byto, ze Heyst mial co$
w ogole ze spodnicami do czynienia. PatrzyliSmy na niego dtugie
lata 1 wiedzieliSmy, ze kobiety byty zupelnie wylaczone z jego
zycia. Wyjawszy to, ze fundowat ludziom przy odpowiednich
okazjach, jak kazdy przecigtny S$miertelnik, ten obserwator
faktow zdawat si¢ nie mie¢ nic wspOlnego z ziemskimi sprawami
1 namigtno$ciami. Wytworno$¢ obejscia 1 pewna zartobliwos$¢
w glosie odréznialy go od innych ludzi. Robit wrazenie
piérka, unoszacego si¢ lekko w codziennej atmosferze, ktéra
wdychaty nasze nozdrza. I wlasnie dlatego zetknigcie si¢ tego
widza z realnym zyciem przyciagato ogdlna uwage. Najpierw
tajemnicza spétka z Morrisonem; potem wielka sensacja z
weglem tropikalnym, najzupeilniej realne przedsigbiorstwo, z
ktorym byly zwigzane rézne interesy. A wreszcie to porwanie —
jaskrawy dowdd ziemskoSci Heysta — najwigkszy ze wszystkich
dziwéw, zdumiewajacy i Smieszny zarazem.

Davidson przyznat mi racjg, ze wrzawa wywotana skandalem
juz przycichta 1 cata historia bylaby pewnie poszia w
zapomnienie, gdyby ten osiot Schomberg wciaz publicznie
zgbami nie zgrzytal. Jakiez to bylo przykre, ze Davidson nie
moégt da¢ zadnych informacji o dziewczynie. Czy tadna? Nie



wiedzial. Pozostat przez cate popotudnie w hotelu, gléwnie aby
si¢ czego$ o niej dobadac. Ale cala historia juz spowszedniata.
Towarzystwa zasiadajace przy stolikach na werandzie omawialy
inne, Swiezsze wypadki, a Davidson nie miat bynajmniej ochoty
wreez si¢ wypytywaé. Siedzial wigc spokojnie, zadowolony
ze nikt nie zwracal na niego uwagi, i nie tracit nadziei, iz
ustyszy przypadkiem co$ interesujacego. Nie reczytbym wcale,
czy si¢ poczciwiec nie zdrzemnat przy tej sposobnosci. Trudno
jest zaiste da¢ doktadne pojgcie o niewzruszonym spokoju
Davidsona.

Wkrétce Schomberg, pokreciwszy si¢ tu 1 6wdzie, przytaczyt
si¢ do towarzystwa, ktore siedziato tuz przy stoliku obok
Davidsona.

— Prosze panéw, taki czlowiek jak ten Szwed zagraza po
prostu publicznemu bezpieczeristwu — zaczal. — Pamigtam go
od lat. Nie bede¢ opowiadal o jego przeszpiegach — moéwit
sam, ze szuka niezwyklych faktéw — a c6z to innego niz
szpiegostwo? Podpatrywal wszystkie interesy... Przyczepit si¢
do kapitana Morrisona, wycisnat go jak pomararcze 1 wyszczut
stad do Europy, gdzie tez biedak umart. Kazdy wie, ze kapitan
Morrison miat stabe ptuca. Ten totr najpierw go obdart, a potem
zamordowat! Ja tam w slowach nie przebieram, to nie moj
zwyczaj. Potem znéw wymyslit ten szwindel z Podzwrotnikowa
Spotka Weglowa. O tym juz wszystko dobrze wiecie. A teraz,
wypchawszy sobie kieszenie cudzymi pieniedzmi, porywa bialg
dziewczyng z orkiestry popisujacej si¢ u mnie dla przyjemnosci



tych, ktorzy racza popiera¢ mdj zaktad, i wynosi sig, zeby zy¢
jak ksiaze na tej wyspie, gdzie nikt go nie moze dosiggnac. Co
za idiotka z tej dziewczyny... Tfu, jakie to wstretne.

Splunat. Dusit si¢ z wsciekloSci, bo najwidoczniej
przeSladowaty go jakie$ wizje. Zerwat si¢ z krzesta 1 odszedt —
moze aby uciec przed nimi. Wszedt do pokoju, gdzie siedziata
pani Schomberg. Widok jej nie mogt wpltynac zbyt kojaco na ten
wilasnie rodzaj meki, ktory przezywat.

Davidson nie czut si¢ powotanym do obrony Heysta. Wdawat
si¢ w rozmowe z tym lub owym niby to przypadkiem i nie
dawat pozna¢ po sobie, ze wie coS o tej sprawie, chcac
wyciagna¢ jakieS wiadomosci o dziewczynie. Czy jest w nigj
co§ niezwyklego? Czy fadna? Nie musi by¢ wybitnie tadna,
bo nie zwrécita na siebie szczegdlnej uwagi. Ze mloda —
wszyscy si¢ z tym zgadzali. Angielski urzednik od Tesmandow
pamigtat, Ze miata bardzo blada cerg. Ten urzednik byt bardzo
szanownym 1 przyzwoitym czlowiekiem. Nie zadawal si¢ z
kobietami tego rodzaju. Wigkszo$¢ muzykantek byly to okazy
godne pozalowania. Schomberg umiescit je w tak zwanym
pawilonie, gdzie pracowaly cig¢zko, naprawiajac i piorac swoje
biale suknie; widziano nieraz, jak rozwieszaly je na drzewach,
niby gromada praczek. Na estradzie wygladaty tez zupetnie jak
praczki w Srednim wieku. Dziewczyna za$ mieszkata w gtéwnym
domu razem z dyrektorem czy tez kapelmistrzem — tym drabem
o czarnej brodzie — i z podstarzala kobieta o zniszczonej twarzy,
ktoéra grywata na fortepianie i uchodzita za zong dyrektora.



Rezultat badan nie wypadt zadowalajaco. Davidson ociagat si¢
z odejSciem 1 nawet jadl obiad przy ogélnym stole, ale nie zdobyt
juz zadnych wiadomosci. Wreszcie zrezygnowat.

— Przypuszczam — sapnal spokojnie — ze przeciez ja kiedys
zobacze.

Zamierzat oczywiscie, jak dotychczas, przejezdzaé zawsze
obok Samburanu.

— Naturalnie — odrzektem. — Na pewno ja pan zobaczy.
Wczesniej czy pdZniej Heyst znéw pana zawezwie; tylko ciekaw
jestem, z jakiego to bedzie powodu.

Davidson nic nie odpowiedzial. Miat na to swdj wlasny poglad
1 za jego milczeniem kryto si¢ wiele mysli. Nie rozmawialiSmy
juz o dziewczynie. Zanim rozeszliSmy si¢, podzielit si¢ jeszcze
Ze mng pewnym spostrzezeniem nie majacym nic wspolnego z
poprzednia rozmowa.

— To dziwne — rzekl — ale zdaje mi si¢, wieczorami odbywa
si¢ po kryjomu szulerka u Schomberga. Zauwazytem ludzi —
po dwdch, po trzech. kierujacych si¢ w strong tej hali, gdzie
zwykle grywala orkiestra. Okna hali maja wida¢ bardzo szczelne
zastony, bo nie mogltem si¢ tam dopatrzy¢ najmniejszego
promyka $wiatla; ale niepodobna przeciez uwierzyC, ze te
draby schodza si¢ tylko po to, aby siedzie¢ w ciemnoS$ciach i
rozpamigtywac swoje tajdactwa.

— Dziwne. To nie do wiary, aby Schomberg wazyt si¢ na co$
podobnego — odrzeklem.



Czes¢ 11

I

Jak juz wiemy, Heyst zatrzymat si¢ u Schomberga, nie majac
pojecia, ze jego osoba jest przedmiotem wstrgtu czcigodnego
gospodarza. W chwili, gdy tam zamieszkal, damska kapela
Zangiacoma przebywata w hotelu juz od jakiegos$ czasu. Interesy,
ktore wyrwaly Heysta z samotni — z zapadtego kata wschodnich
morz — zwigzane byly z Tesmanami 1 dotyczyly jakichs
spraw pieni¢znych. Zalatwit je szybko i siedzial bezczynnie,
czekajac na Davidsona, ktéry miat zabra¢ go z powrotem do
pustelni; zamiarem bowiem Heysta bylo tam powrdcic. Ten,
ktorego przywykliSmy nazywac ,,zaczarowanym Heystem”, ulegt
zasadniczemu rozczarowaniu. Ale nie w stosunku do wysp.
Czar archipelagu jest nieprzeparty; nietatwo otrzasnac si¢ z
uroku wyspiarskiego zycia. Heyst rozczarowat si¢ w ogole do
Swiata. Wzgardliwa jego dusza data si¢ uwieS¢ czynowi, a
teraz cierpiala nad przegrana w sposéb niezmiernie subtelny,
nieznany cztowiekowi przyzwyczajonemu do walki z realnymi
trudnoSciami zwyktych ludzkich przedsigwzie¢. Dreczyt go
zracy bol, jak gdyby popetnil bezuzyteczne odszczepieristwo;
odczuwat coS na ksztatt wstydu przed wltasnym ja, zdradzonym
przez siebie samego; a w dodatku meczyly go jeszcze po



prostu zwykle wyrzuty sumienia. Uwazat si¢ za winnego Smierci
Morrisona. Uczucie do$¢ niedorzeczne, bo przeciez nikt nie byt
w stanie przewidzie¢, jakie zimne 1 wilgotne lato czyha w Anglii
na biednego Morrisona.

Heyst nie odznaczat si¢ bynajmniej ponurym usposobieniem,
ale w tych okolicznoS$ciach nie pragnal wcale towarzystwa.
Spedzat wieczory siedzac na werandzie, w pewnym oddaleniu
od reszty gosci. Z budynku stojacego w giebi ogrodu dochodzito
zawodzenie smyczkowych instrumentéw; po obu stronach
prowadzacej tam drogi wisiaty japorskie papierowe latarnie,
rozwieszone na sznurkach mi¢dzy pniami kilku wielkich drzew.
Strzgpy melodii mniej lub wiecej zalosnych uderzaly o uszy
Heysta. Scigaty go nawet w jego pokoju, ktéry znajdowat sie
na pigtrze i wychodzil na werandg. Owe urywane i zgrzytliwe
dzwigki stawaly si¢ po jakims$ czasie nie do zniesienia. Podobnie
jak wigkszo$¢ marzycieli, ktéorym harmonia niebiariskich sfer
czasem si¢ objawia, Heyst, wedrowny mieszkaniec archipelagu,
rozmilowany byl w ciszy i mégl si¢ nia latami napawaé. Te
wyspy sa bardzo spokojne. Widac¢ jak objete srebrng 1 lazurowa
cisza leza w ciemnych szatach z listowia na bezszumnym morzu,
ktoére zlewa si¢ z niebem w zaklety krag spokoju. USmiechnigta,
senna zaduma unosi si¢ nad nimi; nawet glosy mieszkajacych tam
ludzi ciche sa 1 sttumione, jakby lgkaty si¢ sptoszyC jakiS§ czar
opiekurczy.

Moze ten sam czar wlasnie urzekt przed laty Heysta? Ale teraz
juz to mingto. Czar prysnatl, chociaz wyspy wciaz jeszcze Heysta



wigzily. I nigdy nie zamierzal ich opusci¢. Dokad si¢ udaé po
wszystkich tych latach? Na calym $wiecie nie miat bliskiej sobie
istoty. Z tego faktu, ktory nie byl wcale taki btahy, dopiero teraz
zdat sobie sprawe, bo cztowiek wnika w siebie i1 robi przeglad
swych sil dopiero w obliczu kleski. I cho¢ Heyst postanowit
rzuci¢ Swiat na wzor pustelnika, teraz, w chwili wyrzeczenia
sig, wbrew wszelkiej logice odczul swoja samotno$¢. Zabolato
go to. Nie ma nic bardziej dojmujacego od starcia si¢ ostrych
przeciwienstw, szarpiacych umyst i serce.

Tymczasem Schomberg §ledzit Heysta spod oka. Jak
przystalo na oficera rezerwy, zachowywat si¢ ze sztywna
godnoscia wobec nieSwiadomego obiektu swoich wrogich uczué.
Tracal przy tym tokciem niektérych gosci, zwracajac ich uwage
na tony, jakie ,ten Szwed” przybiera.

— Nie mam pojecia, dlaczego si¢ u mnie zatrzymat. Moj hotel
nie jest godny takiego goscia. Przeciez tu dla niego za skromnie.
Datbym nie wiem co za to, zeby si¢ tylko wynidst i popisywat
gdzie indziej swoja wyzszoScia. Urzadzitem te koncerty, zeby
troche panéw rozweseli¢; a myslicie panowie, ze raczyl cho€ raz
pokazac si¢ na sali i postuchaé jednego czy dwu kawatkéw? Nic
podobnego! Znam go nie od dzisiaj. Siedzi tam caly wieczor w
ciemnym korcu piazzy — na pewno knuje jakie§ nowe oszustwo.
Zaraz bym mu powiedzial, zeby si¢ wynidst 1 poszukat sobie
miejsca gdzie indziej, tylko ze nieprzyjemnie traktowac tak pod
zwrotnikami biatego cztowieka. Nie wiem, jak dlugo ma zamiar
tu siedzieé, ale zatozylbym si¢, Ze nigdy si¢ nie zdobgdzie na



kupienie biletu za pigédziesiat centéw, by ustyszeé trochg dobrej
muzyKki.

Nikt nie miat ochoty si¢ zakltadaé, inaczej Schomberg
bytby przegrat. Ktérego$§ wieczoru Heyst zostat doprowadzony
do ostatecznosci przez skrzekliwe, piskliwe, drapiace urywki
melodyj, ktére przesladowaty go nawet w twardym 1ézku —
na materacu cienkim jak nale$nik, pod przejrzysta zastona
od moskitow. Zeszedt na doét 1 znalazt sie wsréd drzew,
gdzie tagodny zar japonskich latarni oSwietlat gdzieniegdzie
w ciemno$ciach ptaty wielkich, chropawych pni, tonacych w
mroku pod wyniostymi konarami. Inne latarnie w ksztalcie
cylindrycznych ,,concertino” wisiaty gesciejszym rzedem na
luZnym sznurze, ozdabiajac wejScie do budynku, zwanego
pompatycznie przez Schomberga ,,halg koncertowa”. Zgnebiony
do ostatecznosci Heyst wszedl po trzech schodach, podnidst
perkalowa zastong i1 znalazl si¢ na sali.

Ogluszajacy hatas panowal w tym niewielkim budynku,
podobnym do stodoty zbudowanej w pewnej wysokosci nad
ziemig ze sprowadzonych desek sosnowych. Hatas ten sprawiata
orkiestra, piszczac, mruczac, skomlac, tkajac, skrzeczac i
kwiczac jakas rzeska melodig, podczas gdy wielkie pianino,
nad ktérym znegcata si¢ koScista niewiasta o czerwonej twarzy
1 ztosliwie wykrojonych nozdrzach, bryzgalo twardymi jak
grad dZwigkami sypiacymi si¢ przez burz¢ zawodzacych
smyczkow. Niewielka estrade zapelniaty biate muslinowe suknie
1 purpurowe szarfy, sptywajace ukosnie z bark; nagie ramiona



rzgpolity bez wytchnienia. Orkiestra dyrygowal Zangiacomo.
Miat na sobie biata kurtkg, czarna, wycigta kamizelke
1 biale spodnie. Jego przydiuga, rozczochrana czupryna i
okazata broda mienity si¢ fioletowo-czarng barwa. Robit
ohydne wrazenie. Goraco panowalo straszliwe. Ze trzydziesci
0s6b siedzialo przy matych stolikach, popijajac rézne trunki.
Heyst, wprost przygnieciony ogromem hatasu, osunal si¢
na krzesto. W szybkim rytmie muzyki, w réznorodnym,
przenikliwym zgietku strun, w ruchach nagich ramion, w
wycietych sukniach, prostackich twarzach i kamiennym wzroku
muzykantek byla jaka§ brutalna podnieta, co$§ okrutnego,
zmystowego 1 odrazajacego.

— To jest okropne! — mruknat Heyst pod nosem.

Ale w takim rytmicznym hatasie tkwi jaki§ niesamowity
urok. Heyst nie uciekt natychmiast, jak si¢ tego mozna bylo
spodziewac. Pozostal na miejscu, dziwiac si¢ samemu sobie,
gdyz nic nie mogto by¢ bardziej odrazajace dla jego upodobari,
dotkliwsze dla zmystéw i poniekad bardziej przeciwne jego
istocie, anizeli te brutalne przejawy sity. Nie mozna byto tego
nazwa¢ muzyka; kapela Zangiacoma mordowala po prostu cisze
z ordynarna, dzika energia. Mialo si¢ wrazenie, ze si¢ jest
Swiadkiem jakiegos gwaltu, i to wrazenie tak silne, iz niepodobna
byto zrozumiec ludzi siedzacych na krzestach tak spokojnie, bez
zadnych oznak zgrozy, gniewu czy trwogi i popijajacych rézne
napoje. Heyst odwrécil oczy od niezrozumiatego widoku tej
obojetnosci.



Gdy orkiestra zamilkta, doznatl tak wielkiej ulgi, ze poczut
wielki zawr6t glowy, jak gdyby otchlan milczenia rozwarta
si¢ u jego nog. Kiedy spojrzal na salg, twarze publicznosci
wyrazaly wbrew wszelkiej logice ozywienie 1 zainteresowanie, a
muzykantki w biatych muslinowych sukniach schodzily parami
z estrady na ,sale koncertowa” Schomberga. Rozproszyly si¢
wszedzie. Mgski osobnik o zakrzywionym nosie 1 fioletowo-
czarnej brodzie gdzies si¢ zapodziat. Nastapila przerwa, w czasie
ktorej — zgodnie z planem przebiegltego Schomberga — cztonkinie
orkiestry miaty zaszczyca¢ swym towarzystwem stuchaczy — to
jest, naturalnie, tych z pomiedzy stuchaczy, ktérzy sktonni byli
do bratania si¢ ze sztuka w sposéb poufaty a hojny, przy czym
symbolem poufatosci 1 hojnosci miaty by¢ w danym wypadku
poczestunki.

Heyst uznal to =za wysoce nieodpowiednie. Lecz
niestosownos$¢ przebiegtego zamystlu Schomberga zostata
unieszkodliwiona przez tg¢ okoliczno$¢, ze muzykantki byly
przewaznie niemlode, a zadna z nich nie odznaczata si¢ nigdy
picknoScia. Mniej lub wigcej zwigdle ich twarze z lekka byty
urdézowane, ale pomingwszy ten fakt, ktéry mogt wyptywac po
prostu z przyzwyczajenia, nie zdawatly si¢ zbytnio przejmowac
chytrym planem Schomberga. Poped do bratania si¢ ze sztuka
byt najwidoczniej staby wsrdd publicznosci. Kilka muzykantek
pozasiadato niedbale przy wolnych stolikach, inne zas, wziawszy
si¢ pod rece, chodzity tam i z powrotem w Srodkowym
przejsciu — zadowolone, ze moga wyprostowaé nogi i dac



odpoczynek ramionom. Purpurowe ich szarfy nadawaty sztuczny
ton wesotosci atmosferze sali koncertowej. Heyst uczul nagta
litos¢ dla tych istot, wyzyskiwanych, pozbawionych nadziei
lepszego losu, wyzutych z wszelkiego uroku. Smutna zalezno$¢
ich zycia kladla cienl tragizmu na te twarze pospolite i bez
wesotosci.

Heyst miat natur¢ wspotczujaca. Przykro mu bylo patrzed,
jak muzykantki chodza tam i z powrotem obok jego stolika.
— Chciat juz wsta¢ 1 odejS¢, gdy zauwazyl, ze dwie biale
muslinowe suknie i purpurowe szarfy zostaly na estradzie. Jedna
z tych sukien okrywala koScista posta¢ niewiasty o ztosliwie
wykrojonych nozdrzach. Byta to ni mniej ni wigcej, tylko sama
pani Zangiacomo. Wstata od pianina i, zwrdcona tytem do sali,
przygotowywata nuty do drugiej czesci koncertu, ruszajac przy
tym porywczo 1 niecierpliwie brzydkimi lokciami. Wreszcie
odwrdcila si¢ 1, spostrzeglszy jeszcze jedna muslinowa suknie,
tkwigca nieruchomo na krzesle w drugim rz¢dzie, ruszyta do niej
wsréd pulpitéw zaczepnym i wladczym krokiem. Na kolanach
tej sukni lezata z rozwartymi dloimi para drobnych, niezbyt
biatych rak, ziaczonych z ksztaltnymi ramionami. Nastepnym
szczegbtem, ktory Heyst zauwazyl, byto uczesanie — dwa grube,
kasztanowate warkocze, owinigte wokoto gtéwki o ngcacym
zarysie.

— To chyba mtoda dziewczyna — pomyslat zdziwiony.

Byta to najwidoczniej mtoda dziewczyna. Swiadczyty o tym
linie jej ramion, drobne, sprezyste piersi pod biatym muslinem,



przekreSlone na ukos czerwong szarfa, i dzwonowaty zarys
muslinowe] sukni, zastaniajacy krzesto, na ktérym siedziata,
odwrocona troch¢ od sali. Nogi jej w bialych pantoflach
skrzyzowane byty wdzigcznie.

Przykula pobudzona uwage Heysta; doznal wrazenia, ze
odczuwa co$ zupetnie nowego. Wyptywalo to stad, ze jego zmyst
obserwacyjny nigdy jeszcze nie zajal si¢ zadng kobieta w sposob
tak wyraZzny 1 wylaczny. Przypatrywat si¢ jej niespokojnie,
jak nigdy mezczyzna nie patrzy na drugiego mezczyzng, i
zapomniat po prostu, gdzie si¢ znajduje. Zapamigtat si¢ zupelnie.
Tymczasem wysoka kobieta, podszediszy do dziewczyny,
zastonita ja na chwile przed jego wzrokiem; pochylita si¢ nad
mtodziericza postacia, przechodzac tuz koto niej, jak gdyby
chciata szepna¢ jej co§ na ucho, i rzeczywiscie wargi jej si¢
poruszyly, ale c6z to mogto by¢ za stowo, ze dziewczyna zerwata
si¢ tak nagle? Zaskoczony tym Heyst drgnat przy swoim stole.
Rozejrzat si¢ szybko; nikt nie patrzyt w kierunku estrady, a
gdy znéw spojrzal w te strong, dziewczyna razem z wysoka
kobieta, nastgpujaca jej na pigty, schodzita wiasnie z trzech
stopni taczacych estrade z sala. Tu zatrzymata sig, posuneta sig
chwiejnie o krok dalej i przystangta znowu, tamta zas ordynarna,
wielka baba od fortepianu — niby eskorta jej, niby dragon
— mingta ja szorstko i, maszerujac wojowniczo Srodkowym
przejSciem wsrdd krzeset 1 stolikéw, poszta szukaé Zangiacoma o
zakrzywionym nosie. Podczas tego nadzwyczajnego przemarszu
zdawalo sig, ze wszystko w sali zmienia si¢ w btoto pod jej



nogami. Pogardliwe jej spojrzenie spotkato si¢ z podniesionymi
oczami Heysta, ktory spojrzat zaraz w strong dziewczyny. Nie
poruszyta si¢ wcale. Ramiona jej zwisaty bezwtadnie, a powieki
byty spuszczone.

Heyst polozyt na wpdét wypalone cygaro i zacisnal usta.
Potem wstal z krzesta. Zawtadnat nim taki sam poryw, jak
wowczas przed laty, w ohydnej mieScinie Delii na wyspie Timor,
gdy uczul nagle, ze musi przejS¢ przez piaszczysta ulice i
zaczepi¢ Morrisona, wlasciwie obcego sobie cztowieka, ktory byt
najwidoczniej sktopotany, zngkany, zwatpialy i samotny.

Byt to taki sam poryw. Ale Heyst nie zdawat sobie z tego
sprawy. Nie myslal woéwczas o Morrisonie. Mozna powiedziec,
ze pierwszy raz od chwili, gdy zrezygnowat ostatecznie z kopalni
na Samburanie, zapomniatl zupelnie o zmartym Morrisonie.
Prawda 1 to, ze do pewnego stopnia zapomnial tez gdzie
si¢ znajduje 1, nie powstrzymany przez zaden przeblysk
Swiadomosci, szedl oto Srodkowym przejSciem ku estradzie.

Tymczasem niektére z muzykantek zapuScily juz kotwice
u zajetych stolikbw. Rozmawialy z mezczyznami, wsparte na
tokciach, i — mimo czerwonych szarf — przypominaty w biatych
sukniach gromadg ubranych do §lubu panien mtodych w Srednim
wieku, rozprawiajacych prostackimi gltosami i zachowujacych
si¢ bez ceremonii. Zgietkliwy gwar rozméw, prowadzonych z
pewnym ozywieniem, wypetnit koncertowa sale Schomberga.
Nikt nie zwrécil uwagi na Heysta, poniewaz wielu mezczyzn
réwnoczesnie wstalo z miejsca. Zatrzymat si¢ przed dziewczyna,



ktéra dopiero po chwili zauwazyta jego obecno$¢. Stata cichutko
ze spuszczonymi oczami, blada, niema i bez ruchu. Dopiero
gdy Heyst odezwat si¢ do niej swym zwyktym, dwornym tonem,
podniosta na niego oczy.

— Przepraszam pania — rzekt po angielsku — ale ta okropna
baba co§ pani zrobita. Uszczypnegla panig, prawda? Jestem
pewien, ze uszczypneta panig przed chwila, kiedy stata obok pani
krzesta.

Dziewczyna przyjeta te stowa nieruchomym spojrzeniem
szeroko rozwartych oczu, $wiadczacych o niezmiernym
zdumieniu. Heyst byt zly na siebie 1 podejrzewat, ze muzykantka
nie rozumie jego stéw. Niepodobna byto powiedzie¢, do jakiej
narodowosci naleza te kobiety — wida¢ bylo tylko, ze sg bardzo
réznego pokroju. Ale dziewczyna zdumiata si¢ prawie jeszcze
bardziej od Heysta, ujrzawszy tuz przy sobie tego mezczyzng,
jego tysa gtoweg, biate czoto, ogorzate policzki, dlugie poziome
wasy o kasztanowatym odcieniu, wijace si¢ z lekka, i zyczliwy
wyraz niebieskich oczu wpatrzonych w jej oczy. Heyst widziat,
jak w ostupiatym jej wzroku btysnal nagly niepokdj 1 ustapit
WYrazowi rezygnaciji.

— Jestem pewien, ze uszczypneta paniag w okrutny sposéb —
mruknal, zmieszany trochg swoim postgpkiem.

Z wielka ulga postyszat jej odpowiedz:

— Nie zdarzytoby si¢ to po raz pierwszy. Ale cho¢by nawet tak
bylo, c6z by pan mégl na to poradzié?

— Nie wiem — odrzekl z lekkim odcieniem zartobliwoS$ci, nie



spotykanej juz dawno w jego glosie — ktéra zdawala si¢ gtaskac
przyjemnie jej uszy. — Przykro mi, ale doprawdy nie wiem. A
moze mogtbym przydac si¢ na co$? Co pani zyczy sobie, abym
zrobit? Prosze — niech pani rozkazuje.

I znéw najwigksze zdumienie odbito si¢ na jej twarzy;
spostrzegta, jak dalece jest réznym od innych megzczyzn
znajdujacych si¢ na sali. Roznit si¢ od nich tak bardzo, jak ona
roznita si¢ od reszty muzykantek z damskiej kapeli.

—Rozkazywac panu? — szepneta po chwili w ostupieniu. — Kto
pan jest? — spytata nieco glosnie;.

— Mieszkam w tym hotelu od kilku dni. Wypadkiem?!
znalaztem si¢ na sali. Ta obelga...

— Niech pan nie prébuje do tego si¢ mieszaé — rzekla tak
powaznie, ze Heyst spytat ze zwyktym, zartobliwym odcieniem

w glosie:
— Czy pani zyczy sobie, abym odszedt?
— Nie powiedziatam tego - odrzekla dziewczyna. —

Uszczypneta mnie, bo nie zesztam dos$¢ predko z estrady.

— Nie umiem pani wyraziC, jaki jestem oburzony — odrzekt
Heyst. — Ale poniewaz pani juz tu zeszla — ciagnat ze swoboda
Swiatowca, zabawiajacego rozmowa mloda panng — czy nie lepiej
byloby usias¢?

Postuchata zapraszajacego gestu 1 siedli na najblizszych
krzestach. Patrzyli na siebie poprzez okragty stolik zdumionymi,
szeroko otwartymi oczami, a Swiadomos$¢ tego powstawala w

2l wypadkiem — dzi$: przypadkiem. [przypis edytorski]



nich tak powoli, ze przeszta dtuga chwila, zanim wzrok od
siebie odwrocili. Wkrétce oczy ich spotkaty si¢ znowu, ale tylko
by od siebie odskoczy¢. Wreszcie nawigzaly staty kontakt, lecz
uplyneto juz wéwczas z pigtnascie minut od chwili, gdy siedli
przy stoliku, 1 pauza dobiegata korica.

Tyle co do oczu. Co sig¢ za$§ tyczy rozmowy, toczyla sig
bezbarwnie, gdyz oczywiscie nie mieli sobie nic do powiedzenia.
Twarz dziewczyny przykuwala uwage Heysta. Wyraz jej nie byt
ani prosty, ani tez fatwy do przeniknigcia. Nie odznaczat si¢
niczym wybitnym — i trudno byloby si¢ tego spodziewac — ale jej
rysy wigcej miaty subtelno$ci od ryséw innych kobiecych twarzy,
ktére Heyst miat kiedykolwiek sposobno$¢ tak blisko ogladacd.
Bylo w niej coS§ nieokreSlonego a Smialego, co§ budzacego
niezmierne wspotczucie, bo i usposobienie, i los tej dziewczyny
malowaty si¢ na jej twarzy. A jej glos! Oczarowal Heysta
nadzwyczajnym swym dZwigkiem. Byt to glos stworzony do
wypowiadania najcudowniejszych rzeczy, gtos, ktory by pozwolit
znie$¢ glupia paplaning i opromienitby urokiem najpospolitsza
rozmoweg. Heyst pil jego czar, jak si¢ stucha tonu jakiego$
instrumentu, nie baczac na melodie.

— Czy pani takze i Spiewa? — spytat nagle.

— Nigdy w zyciu nie wzigtam ani jednej nuty — odrzekla,
zdumiona tym pytaniem, nie majacym zwiazku z poprzednia
rozmowa, bo wcale dotad o $piewie nie méwili. Widocznie nie
zdawala sobie sprawy ze swego glosu. — Od dziecifistwa nie
pamigtam, abym miata kiedykolwiek powdd do $piewania.



To pospolite zdanie przeniknelo drgajaca, ciepta
szlachetno$cia dZzwigku wprost do serca Heysta. Chlodny i
czujny jego umyst Sledzit jak tam zapadato, dziwiac si¢ na
wpot Swiadomie swej bezcelowej badawczosci, poki nie osiadto
kedys gleboko na dnie, gdzie spoczywaja nasze niewystowione
tesknoty.

— Pani jest, naturalnie, Angielka? — zapytat.

— A c6z pan mySlat? — odparta najczarowniejszym tonem. I
dodata, sadzac wida¢, ze z kolei i jej wypada zadaé pytanie. —
Dlaczego pan si¢ zawsze uSmiecha, kiedy pan méwi?

To wystarczato, aby odjaé wszelka ochote do uSmiechu; ale
pytanie postawione byto najwidoczniej z tak dobra wiara, ze
Heyst przyszedt zaraz do siebie.

— To takie niefortunne przyzwyczajenie — rzekt z delikatna,
wytworng zartobliwoscig — — Bardzo si¢ to pani nie podoba?

— Nie — odrzekta powaznie. — Ale zwrdcitam na to uwage. Nie
spotykatam wielu przyjemnych os6b w zyciu.

— Jestem pewien, Ze ta kobieta grajaca na pianinie bez
porOwnania jest nieznoSniejsza od wszystkich ludozercow, z
ktérymi miatem do czynienia.

— Ja mysle! — wzdrygneta si¢. — A jakim sposobem miat pan
do czynienia z ludozercami?

— Za dlugo by o tym opowiada¢ — rzekt Heyst z niktym
usmiechem. USmiechy Heysta byty raczej melancholijne i nie
harmonizowaly z wielkimi wasami, pod ktérymi zartobliwo$¢
jego czuta si¢ doskonale, niby plochliwe ptasze w rodzimej



gestwinie. — O wiele za dtugo. Jak si¢ pani dostata do tej bandy?

— Pech — odpowiedziata krétko.

— Tak, tak — naturalnie — Heyst kiwnat potakujaco gtowa i
dodat, oburzony wciaz na owo uszczypnigcie, ktore raczej odgadt
niz zobaczyt: — Proszg¢ pani, czy pani nie moze si¢ jako$ bronic¢?

Wstata wilasnie z krzesta. Muzykantki wracaty z wolna na
miejsca. Niektore siedzialy juz bezczynnie przed pulpitami,
patrzac przed siebie bezmyslnie. Heyst powstal takze.

— Nie dam im rady — odrzekla.

Stowa te ptynety z pospolitego ludzkiego do§wiadczenia, ale,
dzigki jej glosowi, ol$nity Heysta jak objawienie. Uczucia jego
byty me¢tne, lecz umyst jasny jak zwykle.

— To niedobrze. — A jednak ta dziewczyna nie skarzy sig¢
wlasciwie na zle traktowanie — rozmyslat trzeZwo po jej odejSciu.

I

Tak si¢ to zaczeto. Jakim zas sposobem doszto do wiadomego
konca, nietatwo SciSle zdaé sprawe. Heyst zainteresowat sie
najwidoczniej nie tyle sama dziewczyna, ile jej losem. Byt
to przeciez ten sam cztowiek, ktory dal nurka za tonacym
Morrisonem, znajac go prawie wylacznie tylko z widzenia 1 ze
zwyktych plotek wyspiarskich. Ale tym razem skok do wody
byl zupetnie innego rodzaju i mégt doprowadzi¢ do zwiazku o
zasadniczo odmiennym charakterze.

Czy zastanawial si¢ w ogdle nad tym wszystkim?



Prawdopodobnie tak; dosy¢ miat na to rozwagi. Ale widac
niedostatecznie zdawat sobie sprawe¢ z wypadkéw; gdyz
postgpowanie jego w tym czasie — poczawszy od owego
wieczoru, a skoniczywszy na dniu ucieczki — nie zdradzalo
najlzejszego wahania. W gruncie rzeczy Heyst nie nalezat do
ludzi, ktérzy zwykli si¢ waha¢. Tacy jak on marzyciele i
widzowie ziemskiego zametu bywaja straszni, gdy zadza czynu
raz nimi owladnie. Pochylaja glowe 1 rzucaja si¢ na mur ze
zdumiewajaca pogoda, ktéra moze dac tylko nieposkromiona
wyobraZnia.

Heyst nie byt glupcem. Przypuszczam, ze wiedzial —
albo przynajmniej czut — dokad to wszystko prowadzi. Ale
zupely brak do§wiadczenia dawal mu potrzebna $Smiato$¢. Glos
dziewczyny byl czarujacy, gdy méwita mu o swej nedznej
przesztoSci w prostych stowach, nacechowanych pewnym
bezwiednym cynizmem, ktory jest nieodtaczny od brzydkiej
prawdy o zyciu ludzi biednych. I moze dlatego, ze Heyst byt
prawdziwie ludzki — a moze pod wplywem glosu dziewczyny,
mienigcego si¢ wszystkimi odcieniami tragizmu, wesotoSci i
odwagi — opowiadanie jej nie wzbudzito w Heyscie wstretu, tylko
poczucie niezmiernego smutku.

Jednego z nastgpnych wieczoréw, podczas pauzy migdzy
dwiema czg¢Sciami koncertu, dziewczyna moéwita Heystowi o
swym zyciu. Wychowywala si¢ prawie wylacznie na ulicy.
Ojciec jej grywal w orkiestrach matych teatrzykéw. Matka
uciekta od meza, zostawiajac ja malutka, i gospodynie réznych



ngdznych doméw zajezdnych opiekowaly si¢ przypadkowo
jej opuszczonym dzieciristwem. Nie byl to dostownie gtdd i
tachmany, ale nieustanny, beznadziejny ucisk biedy. Gry na
skrzypcach nauczyt ja ojciec; zdaje sig, ze upijat si¢ od czasu
do czasu, ale bez przyjemnosci; usitowat tylko zapomnie¢ o
zonie, ktéra go porzucita. Gdy pewnego wieczora dostal ataku
paralitycznego w czasie koncertu 1 zwalil si¢ z foskotem na
estrade, dziewczyna przystata do trupy Zangiacoma. Ojciec jej
zostal umieszczony w przytutku dla nieuleczalnych.

— A ja jestem tutaj — koriczyta — i nikogo to nie obchodzi, czy
przy najblizszej okazji skocze¢ wody, czy nie.

Heyst odrzekt, ze zna lepszy sposob, jesli jej chodzi tylko o
porzucenie tego Swiata. Spojrzata na niego ze szczegdlng uwaga
1 zdziwieniem, ktére nadato jej twarzy wyraz peten naiwnosci.

Dziato si¢ to podczas przerwy migdzy dwiema cze¢Sciami
koncertu. Tym razem dziewczyna zeszta z estrady, nie
przynaglona do tego uszczypnigciem strasznej Zangiacomowej.
Trudno przypuszczaé, aby ja pociagato wysokie, inteligentne
czolo i1 diugie, rudawe wasy nowego przyjaciela. Wyrazenie
,NOWYy przyjaciel” nie jest tu na miejscu. Nigdy przedtem
przyjaciela nie miata i odczucie zyczliwosci, z ktéra Heyst
si¢ do niej odnosit, zachwycalo ja juz przez to samo, ze
byto czym§ zupelnie nowym. A przy tym kazdy mezczyzna,
niepodobny do Schomberga, wydawat si¢ jej tym samym
pociagajacy. Bala si¢ panicznie hotelarza, ktory korzystat z
tego, ze mieszkala w gtéwnym gmachu, a nie w pawilonie



wraz z innymi ,artystkami” i caly dzien krazyt koto niej,
milczacy, pozadliwy i ztowr6zbny za ostona wielkiej brody,
albo napastowat ja w cichych zakatkach 1 pustych korytarzach;
zachodzit z tylu, szepcac jej do ucha gltebokim, tajemniczym
glosem, w ktérym, mimo bardzo wyraznych zamiaréw hotelarza,
dzwigczato jakie$ ohydne obtakanie.

Kontrast, ktory stanowito spokojne, petne oglady obejscie
Heysta, napetniat dziewczyne szczegdlng rozkosza i podziwem.
Nigdy jeszcze nie zetkngta sie¢ z czym$ podobnym. Moze i
zaznala kiedy w zyciu dobroci, nigdy jednak nie zdarzylo si¢
jej spotkac¢ zwyktej uprzejmosci. Pociagato ja to jako zupelnie
nowe doswiadczenie, nie bardzo zrozumiale, ale nadzwyczaj
przyjemne.

— Moéwig panu, ze nie umiem sobie z nimi poradzi¢ —
powtarzata Heystowi; czasem moéwita to oboj¢tnie, ale czgsciej
potrzasata przy tym glowa z ponurym przygnebieniem.

Nie miata naturalnie ani grosza. Przerazali ja ci wszyscy
»czarni ludzie”, ktérzy roili si¢ naokoto. Nie zdawala sobie
wlasciwie sprawy, w jakim punkcie kuli ziemskiej si¢ znajduje.
Orkiestre przewozono zwykle prosto z parowca do jakiego$
hotelu i trzymano tam w zamknigciu, poki nie nadszedt czas
wyruszenia na inny parowiec. Nie umiata przypomnie¢ sobie
wszystkich nazw, ktore styszata po drodze.

— Jak si¢ nazywa ta miejscowosS¢? — zapytywata czesto Heysta.

— Sourabaya — wymawial wyraznie 1 Sledzil, jak w
oczach dziewczyny, utkwionych w jego twarzy, przejawia si¢



zniechecenie, wywotane tym obcym dZzwigkiem.

Nie mégt powstrzymac si¢ od litoSci. Podsunal dziewczynie
mysl, aby udata si¢ do konsula, ale t¢ rad¢ podyktowata mu
sumienno$¢, nie za$ przekonanie. Okazalo sig, ze nie styszata
nigdy o podobnym stworzeniu ani 0 moznos$ci korzystania z jego
ustug. Konsul! Coéz to takiego? Kto to jest? Co méglby dla niej
zrobi¢? A kiedy postyszata, ze datoby si¢ moze sktoni¢ go, aby
odestat ja do Anglii, gtowa opadta jej na piersi.

— I c6z ja bym tam robita? — szepneta z tak wlasciwg intonacja
1 wyrazem tak przejmujacym — czar jej glosu dziatat, nawet
gdy mowita szeptem — ze Heystowi pierzchia niejako sprzed
oczu ztuda ludzkiego braterstwa wobec nagiej prawdy o zyciu
tej dziewczyny, prawdy, ktéra zostawita ich sam na sam na
moralnej pustyni jatowej jak piaski Sahary, bez kojacego cienia,
bez rzezwiacej wody.

Pochylita si¢ z lekka nad stolikiem, nad tym samym
stolikiem, przy ktérym siedzieli podczas pierwszego spotkania
— 1, nie majac w pamigci zadnych innych wspomnieri précz
ulicznego bruku, z ktérym zrosto si¢ jej dziecistwo — zngkana
bezwladnymi, mglistymi i1 pierwotnymi wrazeniami swych
podrézy, ktére budzity w niej nieokreslony lgk przed Swiatem,
rzekla predko, tak jak si¢ méwi w przystepie rozpaczy:

— Niech pan co$ dla mnie zrobi! Pan jest dzentelmenem. Nie
ja pierwsza odezwalam si¢ do pana, prawda? Przeciez to nie ja
zacze¢lam. To pan przyszedt do mnie i przeméwil, kiedy tam
statam. Czego pan chciat ode mnie? Wszystko mi jedno, czego



pan chciat wtedy, ale pan musi co$§ dla mnie zrobié.

Spogladata dziko i btagalnie zarazem — widaé bylo, ze
gwaltownie na co$ nalega, cho¢ méwita gtosem zamierajacym ze
wzruszenia. Tak namigtna prosba wyrazata si¢ w jej postaci, ze
mogto to zwréci¢ uwage. Heyst roze$miat sig¢ gtosno naumyslnie.
Z oburzenia zabrakto jej glosu wobec tak brutalnego braku serca.

— Wigc co to mialo znaczy¢, kiedy pan mowil: prosz¢ mi
rozkazywac? — sykneta prawie.

Czujny wyraz jego smutnego spojrzenia i spokojne stowa:
»Wszystko bedzie dobrze” wnet ja uspokoity.

— Nie jestem doS$¢ bogaty, aby pania wykupi¢ — ciagnat dale;j
z dziwacznym uSmiechem, nie majacym zadnego zwiazku z jego
stowami — nawet gdyby to dato si¢ zrobi¢; ale mogeg zawsze panig
wykras¢.

Spojrzata na niego gteboko, jakby te stowa mialy ukryte 1
bardzo skomplikowane znaczenie.

— Niech pani teraz odejdzie — rzekt predko — i1 niech pani
sprobuje si¢ uSmiechnac.

Postuchata go z niespodziang gotowoscia, a ze miata bardzo
tadne 1 biate zg¢by, jej machinalny, obstalowany uSmiech wydat
si¢ radosnym i promieniejacym. Zdumialo to Heysta. — Nic
dziwnego — migneto mu przez mysl — ze kobiety tak doskonale
potrafia m¢zczyzn zwodzi€¢. UmiejetnosS¢ ta jest im wrodzona;
zdawatoby sie, ze przychodza na Swiat ze specjalng zdolnoScia w
tym kierunku. Oto uSmiech, ktérego Zrodto znat doktadnie — a
jednak uSmiech ten rozgrzat go i dat mu zapat do zycia — uczucie,



ktérego nigdy jeszcze nie do§wiadczyl.

Tymczasem dziewczyna odeszta od stotu i przylaczyta sig
do innych ,dam z orkiestry”. Zmierzaly gromada ku estradzie,
zaganiane srogo przez wyniosta malzonke Zangiacoma, ktéra
zdawala si¢ powstrzymywaé z trudnoScia od szturchania ich
w plecy. Za nimi postgpowatl w krotkiej kurtce Zangiacomo
o wielkiej, obwislej, farbowanej brodzie; spuszczona glowa i
niespokojne oczy, bardzo blisko siebie osadzone, nadawaty mu
pozor skupiajacego si¢ wisielca. Wszedt po schodkach ostatni,
odwrdcit sig, rozpoScierajac przed publicznoscia fioletowa
brodg, 1 uderzyt lekko smyczkiem. Heyst wzdrygnal sig,
oczekujac na ohydny hatas, ktéry wybuchnat natychmiast,
bezwstydny i straszny. Przy koricu estrady zasiadta do fortepianu
pani Zangiacomo, ukazujac okrutny swoj profil, i z odchylona
glowa walita w klawisze, nie patrzac na nuty.

Heyst nie mogt znies¢ tego zgietku dtuzej niz minutg. Wyszedt
z mézgiem storturowanym przez rytm jakiego$§ mniej lub wigcej
wegierskiego taiica. W lasach Nowej Gwinei zamieszkanych
przez ludozercéw, gdzie przezyl najbardziej wstrzasajace ze
swych dawnych przygdd — w tych lasach panowata cisza. Obecna
za$ przygoda wymagata wigkszego opanowania niz wszystko,
czemu dotychczas stawial czoto — a to nie tyle ze wzgledu na
swQj przebieg, co na samg swoja istote. Przechadzajac si¢ wsrod
papierowych latarni zawieszonych na drzewach, przypomniat
sobie z zalem mrok i martwa cisze laséw w glebi zatoki Geelvink
— tego chyba najdzikszego, najbardziej czyhajacego na ludzka



zgube ze wszystkich miejsc na ziemi, z ktérych wida¢ morze.
Gnebiony przez mysli, szukat ciemnosci i ciszy w swoim pokoju,
ale 1 tam ich nie znalazt. Odlegle dZzwigki koncertu siggaly
jego uszu, niepokojace cho¢ stabe. Nie czut si¢ bezpieczny i
tutaj, gdyz spokéj nie nalezy do zewngtrznych okolicznoSci, lecz
plynie z naszego wewngtrznego poczucia. Nie mial zamiaru
polozy¢ si¢ spac; nie rozpial nawet kurtki. Siedzial na krzesle,
pograzony w myslach. Przyzwyczait si¢ dawniej w samotnoSci
1 ciszy rozwazaé rézne rzeczy z jasnosScig a nawet i glebia, i
patrzyl na zycie trzeZwo, nie omamiony przy jemnym ztudzeniem
optycznym wiecznotrwatej nadziei, konwencjonalnych zwatpien
1 spodziewanego wciaz szczgscia. Ale teraz czul si¢ do dna
zmacony; lekka zastona opadia mu na mézg, stepiajac bystrosé
mySlenia; budzita si¢ w nim tkliwo§¢ — niewyraZzna jeszcze i
mglista, tkliwos¢ dla nieznanej kobiety.

Zupetna cisza zapanowata stopniowo dokota. Koncert dobiegt
korica, publiczno$¢ si¢ rozproszyta; Swiatto w hali koncertowe]
zgasto, 1 nawet pawilon, w ktérym damska orkiestra spala
po hatasliwej pracy, pograzyt si¢ w ciemnoSciach. Heyst
uczut nagle niepokdj we wszystkich cztonkach, reakcje po
dlugiem siedzeniu. Ulegajac nieprzepartej potrzebie ruchu,
minal spokojnie tylng werand¢ i wyszedt na dwér bocznym
przejSciem, wkraczajac w czarny mrok pod drzewami gdzie kule
zgaszonych papierowych latarni kotysaty si¢ fagodnie podobne
do zwiedtych owocow.

Przechadzat si¢ dlugi czas tam i z powrotem, niby spokojny,



zamySlony duch w bialym ptéciennym ubraniu, i przezuwat
myS$li zupelnie nowe, niepokojace i1 pongtne, rozpatrujac
ciggle swoj zamiar, aby si¢ z nim oswoi¢ 1 uznaC go w
konicu za madry i godny pochwaly. Rozum bowiem stuzy
nam do usprawiedliwiania niejasnych pragnien, ktére kieruja
naszym post¢powaniem, naszymi porywami, namigtno$ciami,
uprzedzeniami 1 szaleristwem, 1 ktore sa takze przyczyna naszych
lekow.

Przeczut, Ze nierozwazng obietnica zobowigzat si¢ do czynu
pociagajacego za sobg nieobliczalne skutki. A nastepnie postawit
sobie pytanie, czy dziewczyna zrozumiata, co mial na mysli.
Kt6z to mogt wiedzie¢? Napadly go przerdzne watpliwosci.
Podnitstszy gltowg, zobaczyl ze coS bialego migngto migdzy
drzewami. Zniklo prawie natychmiast; ale nie moglo to by¢
zhudzenie. Zty byl, ze spostrzezono go widczacego sie po
p6tnocy. Ktéz to taki? Nie przyszto mu wcale na mysl, ze
dziewczyna mogla takze cierpie¢ na bezsennosS¢. Posunatl si¢
ostroznie naprzéd. Woéwczas zobaczyt znéw biate zjawisko,
podobne do ducha, a w nastgpnej chwili znikty wszystkie
jego watpliwosci co do mysli i uczué dziewczyny: poczut, ze
przypadta do niego w sposob wiasciwy wszystkim ludziom,
ktérzy o co$ btagaja. Szeptata co$ zupetnie bez zwigzku, tak ze
nic nie mégl zrozumie¢; pomimo to jednak uczut si¢ giteboko
wzruszonym. Nie mial co do niej ztudzen, ale sceptyczny
po prostu jego umyst zostat obezwladniony przez uczucia
przepetniajace mu serce.



— Spokojnie, spokojnie — szeptat jej do ucha, odwzajemniajac
uscisk z poczatku machinalnie, a potem ze wzrastajacym
wcigz odczuciem jej rozpaczy. Falowanie jej piersi 1 drzenie
wszystkich cztonkéw w usScisku Heysta zdawato si¢ udziela¢
1 jego cialu, przenikajac do samego serca. W miar¢ jak
dziewczyna uspokajata si¢ w jego ramionach, ogarniato Heysta
coraz wigksze wzburzenie, jak gdyby na tej ziemi istniata
pewna Scisle okreslona miara gwattownych wzruszen. Nawet noc
wydata mu si¢ bardziej niema i glucha, a otaczajace go czarne,
niewyrazne ksztatty bardziej jeszcze znieruchomiaty.

— Wszystko bedzie dobrze — szepnal, usitujac ja uspokoié, 1 z
koniecznosci zacie$nit uscisk.

Stowa jego — czy ruchy — odniosty bardzo dobry skutek.
Ustyszat lekkie westchnienie ulgi. Zaczeta méwié, panujac nad
uniesieniem:

— 0O, ja wiedzialam, ze wszystko bedzie dobrze — od pierwszej
chwili, gdy pan do mnie przeméwit! Doprawdy, wiedziatam
to juz wtedy, gdy pan podszedl do mnie tamtego wieczoru.
Wiedziatam, ze wszystko bedzie dobrze, jezeli tylko pan zechce;
ale naturalnie nie mogtam wiedzie¢, czy pan bedzie chciat
naprawde mi poméc. Powiedzial mi pan: niech pani rozkazuje.
Jakie to dziwne, zeby taki cztowiek jak pan tak méwit. Czy pan
to méwit na serio? Nie zartowal pan ze mnie?

Zaprzeczyl, zapewniajac ja, ze byt przez cate zycie powaznym
cztowiekiem.

— Wierze¢ panu - rzekla goraco. Wzruszylo go to



oSwiadczenie. — Pan méwi w taki sposéb, jakby ludzie pana
bawili — ciagneta. — Ale mnie to nie zwiodlo. Widziatam jaki
pan byl rozgniewany na t¢ okropng babe. Pan jest madry. Od
razu pan co$§ wymiarkowat??. Czy pan poznat to po mojej twarzy?
Nigdy pan nie bedzie zatowal. Widzi pan, nie mam jeszcze
dwudziestu lat, naprawde — 1 wiem, Ze nie mogg by¢ brzydka, bo
przeciez... powiem panu szczerze, ze 1 przedtem przesladowali
mnie i dreczyli tacy r6zni. Nie wiem, co ich napadto.

Moéwita z wielkim poSpiechem; nagle zabrakto jej glosu. Po
chwili wykrzykneta z rozpacza:

— Co to takiego? Co sig stato?

Poczula, 7ze ramiona Heysta osungly si¢ nagle i cofnal si¢
troche.

— Czy to moja wina? Moéwi¢ panu, ze nawet na nich nie
spojrzatam! Nigdy! A czy na pana patrzytam? Niech pan powie!
Przeciez to pan zaczal.

Prawde powiedziawszy, Heyst wzdrygnat si¢ na mysl
o rywalizacji z nieznanymi mezczyznami, z hotelarzem
Schombergiem. Mglista biala posta¢ stojaca przed nim staniata
si¢ zaloSnie w ciemnoSciach. Zawstydzit si¢ swego odruchu.

— Boje sig, ze nas wykryli — szepnat. — Zdaje mi sig, ze
zobaczytem kogo$ na Sciezce migdzy domem i tymi krzakami
za pania.

Nie widzial nikogo. Byto to ktamstwo wywotane przez litos¢.
Ogarneto go wspotczucie réwnie szczere jak wstret, ktory odczut

2 wymiarkowac (daw.) — zauwazy¢, zrozumie¢, zorientowac si¢. [przypis edytorski]



poprzednio, ale w jego pojgciu — bardziej godne szacunku.

Nie odwrdcita gtowy. Widac bylo, ze jego stowa przyniosty
jej ulge.

— Czyzby to byt ten totr? — szepnela, majac oczywiscie na
mysli Schomberga. — On robi si¢ zupetnie niemozliwy. Czegoz
mozna si¢ po nim spodziewac¢? Tego wieczoru takze, po kolacji
— ale wymknetam mu si¢. C6z on pana moze obchodzi¢? Teraz
to 1 sama z nim sobie poradze, kiedy wiem, ze pan dba o mnie.
Dziewczyna moze si¢ zawsze obroni¢. Pan mi wierzy, prawda?
Ale nielatwo dawaé sobie rade, kiedy si¢ czuje, Ze nie ma si¢
za sobg nic 1 nikogo. Nikt na Swiecie nie jest taki samotny jak
dziewczyna, ktéra musi sama o sobie myslec. Kiedy zostawitam
biednego tatusia w tym przytutku — to byto w polu, niedaleko od
wsi —wysztam z bramy z siedmioma szylingami i trzema pensami
w starej portmonetce — i z biletem kolejowym. Sztam piechotg z
kilometr, a potem wsiadtam do wagonu.

Urwata 1 zamilkta na chwile.

— Niechze mnie pan teraz nie rzuca. Co ja bym zrobila,
gdyby pan mnie rzucit? Pewnie ze musiatabym zy¢, bo si¢ boje
odebrac sobie zycie, ale pan zrobilby rzecz tysiac razy gorsza od
morderstwa. Mowil mi pan, Ze pan byt zawsze sam, ze nawet psa
nigdy pan nie mial. No wigc nikomu nie wejd¢ w droge, jesli
pan mnie zabierze — nawet psu. O c6z panu chodzito, kiedy pan
podszedt i1 patrzyt na mnie z tak bliska?

— Z bliska? Patrzylem na pania? — szepnal, stojac przed nig
nieruchomo w gltebokim mroku. — Z tak bliska?



Wybuchngta gniewem i rozpacza, panujac jednak nad gtosem:

— Jak to, wigc pan zapomnial? Czego pan si¢ po mnie
spodziewal? Wiem dobrze, jaka ze mnie dziewczyna, ale swoja
droga nie nalezg do tych, od ktérych mezczyzni si¢ odwracaja
— 1 pan powinien to wiedzie¢, chyba ze pan jest z innej gliny
niz wszyscy. O niech mi pan wybaczy! Pan nie jest taki jak
wszyscy, pan nie jest podobny do zadnego z ludzi, ktérych w
zyciu spotkalam. Czy ja pana nic nie obchodz¢? Czy pan nie
widzi, ze...

A on tymczasem widziat biata, widmowa postaé, wyciagajaca
w mroku ramiona jak jaki$ duch bfagalny. Ujat jej rece; uderzyto
g0, zdziwito prawie ich dotknigcie — tak byty cieple, silne 1 zywe
w jego dloniach. Przyciagnat ja do siebie; ztozyta mu gltowe na
ramieniu z gtebokim westchnieniem.

— Jestem Smiertelnie zmgczona — szepneta zatosnie.

Otoczyt ja ramionami i tylko po konwulsyjnych drgnieniach
jej ciata poczut, ze tka bezglosnie. Podtrzymujac ja, zapamigtat
si¢ w glebokiej, nocnej ciszy. Dziewczyna uspokoita si¢ po chwili
1 ptakata cichutko. Nagle spytata, jakby zbudzona ze snu:

— Pan juz nie widzial tej osoby, co nas §Sledzita?

Drgnal na ten szybki, ostry szept i odrzekl, ze si¢ zapewne
pomylit.

— Ale jeshi kto§ byt rzeczywiscie — rozmyslata glosSno — nie
mogt to by¢ nikt inny tylko gospodyni — zona hotelarza.

— Schombergowa? — spytat zdziwiony Heyst.

— Tak. Ona takze nie moze sypia¢ po nocach. Pan nie rozumie



dlaczego? No bo przeciez ona naturalnie widzi, co si¢ §wigci.
To bydle nie stara si¢ nawet tego przed nia ukryé. Gdyby tylko
miata cho¢ troche odwagi! Ona wie dobrze, co ja czuje, ale tak
si¢ go boi, Ze nie Smie nawet spojrze¢ mu w twarz, a c6z dopiero
odezwac si¢ do niego. Kazalby jej zaraz i$¢ na ztamanie karku.

Heyst przez jaki§ czas nic nie méwil. Otwarta bdjka z
hotelarzem byta nie do pomyslenia. Wstret go przejat na sama
mysl o tym. Zaczat szepta¢ tagodnie do dziewczyny, usitujac
jej wyttumaczy¢, ze tak, jak rzeczy stoja, przeszkodzono by
jej prawdopodobnie, gdyby chciata jawnie opusci¢ orkiestre.
Stuchata niespokojnie tych dowodzen, Sciskajac od czasu do
czasu jego reke, ktora znalazta w ciemnoSci 1 mocno trzymata.

— Mowitem juz pani, ze nie jestem doS¢ bogaty, aby
pania wykupi¢; wigc tez wykradn¢ pania, skoro tylko uda
mi si¢ znalez¢ jaki§ sposOb ucieczki. A tymczasem byltoby
fatalnie, gdyby nas po nocy razem widziano. Nie wolno nam
si¢ zdradzi¢. Najlepiej rozejdZmy si¢ zaraz. Mam wrazenie,
ze si¢ przed chwila omylitem; ale jeSli pani méwi, Zze biedna
Schombergowa nie moze sypia¢ po nocach, musimy byc
ostrozniejsi. Powiedziataby wszystko temu totrowi.

Gdy to méwil, dziewczyna wysunelta si¢ z lekkiego uScisku
jego ramion i stata obok niego, trzymajac go wciaz mocno za
reke.

— O nie — rzekla z glgbokim przeswiadczeniem. — Mowig
panu, Ze ona nie oSmieli si¢ ust przy nim otworzy¢. I wcale nie
jest taka glupia, jakby sie zdawato. Nie zdradzilaby nas. Ona jest



zdolna 1 do lepszych kawatéw. Pomoze nam — na pewno pomoze,
jesli w ogodle oSmieli sig co$ zrobic.

— Zdaje mi sig¢, ze pani ocenia jasno sytuacje — rzekt Heyst i
w zamian za t¢ pochwate dostat ciepty, przeciagly pocatunek.

Odkryl, Ze nie tak fatwo mu bedzie z nia si¢ rozstaé, jak
przypuszczat.

— Doprawdy — rzekl, nim si¢ rozeszli — nie wiem nawet, jak
pani na imie.

— Nie wie pan? Nazywaja mnie Alma. Nie mam pojecia
dlaczego. Takie jakieS glupie imig! A takze Magdalena. To
wszystko jedno. Niech pan mnie nazwie, jak si¢ panu podoba.
Tak — tak, niech mi pan nada jakie$§ imi¢. Niech pan wymysli
takie, zeby brzmiato dla pana przyjemnie — co§ zupelnie
nowego. Jakze bym chciata zapomnie¢ o tym, co byto, nim pana
poznalam, tak jak si¢ zapomina o ztym S$nie, ktory si¢ skoriczyt,
1 0 lgku, i 0 wszystkim! Sprébuje zapomniec.

— Wigc pani chce zapomnie¢? — spytat szeptem. — To pani
wolno. Rozumiem, ze kobiety tatwo zapominaja o tym, co w
przesztosci pomniejsza je w ich oczach.

— Ale mnie chodzi o pana oczy! Nigdy przedtem nie
pragngtam o niczym zapomnieé, poki pan nie przyszedt do
mnie wtedy wieczorem i na wskro§ mnie nie przejrzal. Wiem,
7ze niewiele znaczg, ale umiem opiekowal si¢ mezczyzng.
Opiekowatam si¢ ojcem, odkad tylko dosztam do rozumu. To
nie byt zly czlowiek. Teraz, kiedy mu juz pomdc nie moge,
chciatabym zapomnie¢ o tym wszystkim i zaczaé zycie na nowo.



Ale to nie s3 rzeczy, o ktérych mogtabym z panem méwic. I o
czym w ogdle mogtabym z panem méwic?

— Niech si¢ pani o to nie troszczy — rzekt Heyst — gltos pani mi
wystarcza. Zakochany jestem w pani glosie, cokolwiek by pani
moéwita.

Ucichta na chwile, jak gdyby to spokojne o$wiadczenie
zatamowato jej oddech.

— Ach, chciatam pana zapytac...

Przypomniatl sobie, ze dziewczyna nie zna prawdopodobnie
jego nazwiska i oczekiwal, ze teraz zapyta o nie; ale po chwili
wahania méwita dale;j:

— Dlaczego pan kazal mi si¢ uSmiechnaé wtedy wieczorem,
tam w sali koncertowej — pamigta pan?

— Zdawato mi sig, ze nas obserwuja. USmiech jest najlepsza
z masek. Schomberg siedzial o jeden stolik od nas 1 pit z
holenderskimi urzednikami z miasta. Sledzit nas na pewno, a w
kazdym razie Sledzil pania. Dlatego powiedziatem, zeby si¢ pani
uSmiechneta.

— Ach, wigc dlatego! Nie przyszto mi to wcale do glowy.

— A pani zrobita to tak dobrze, z takg gotowoscia, jakby pani
rozumiata moja mysl.

—Z gotowoscig! — powtdrzyta. — O, wtedy to doprawdy gotowa
bytam si¢ Smiaé. To jest szczera prawda. Moge powiedzied,
7e pierwszy raz od lat mialam ochot¢ si¢ uSmiechna¢. Moéwie
panu, ze niewiele miatam w zyciu sposobnosci do $miechu,
szczegoblniej w ostatnich czasach.



— Ale pani to robi uroczo — naprawdg czarujaco.

Zamilkl. Stata nieruchomo, w milczeniu, przejeta najwyzsza
rozkosza 1 czekata na dalsze jego stowa, pragnac aby ta chwila
trwata jak najdtuzej.

— Zdziwil mnie ten uSmiech — dodat Heyst. — Przeniknat
mi wprost do serca, jak gdyby pani uSmiechnela sie¢ umysSlnie,
zeby mnie ol$ni¢. Doznalem wrazenia, ze nigdy przedtem nie
widzialem uSmiechu. MyS§latem o tym pdézZniej, kiedySmy sie
rozeszli. Ciagle to we mnie nurtowato.

— Doprawdy? — rozlegt sie jej gtos, niepewny, tagodny i
niedowierzajacy.

— Gdyby pani wtedy tak si¢ nie uSmiechngta, nie bytbym moze
przyszedt tu dzi§ w nocy — rzekl z wilasciwa sobie Zartobliwa
powaga. — To jest pani triumf.

Poczut musnigcie jej warg na ustach 1 juz jej nie bylo. Biata
suknia zajasniata w oddali, a potem wydato mu si¢, ze pochtongta
ja gesta ciemno$¢ domu. Heyst poczekat chwilg, zanim ruszyt w
te¢ sama strong; minat rog domu, wszedt po schodach na werande
1 znalazt si¢ w swoim pokoju, gdzie wyciagnal si¢ na 16zku
— jednak nie po to, aby zasnaé; przezywal ponownie w mysli
wszystko, co sobie powiedzieli.

—To szczera prawda, co méwitem o jej uSmiechu — rozmyslat.
— A takze o glosie. Pod tym wzgledem bytem zupelnie szczery.
Zreszta — co ma by¢, to bedzie.
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