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W swojej nowelce Dzwonnik roczdelski Bolestaw Piach opowiada o pierwsze;j
kooperatywie spozywczej, ktora w 1844 roku powotali do zycia tkacze z Rochdale,
jednego z gtéwnych wowczas oSrodkéw przemystu wtdkienniczego na terenie
Wielkiej Brytanii. Jednak najwazniejszym tematem nowelki jest praca dzieci,
ktora Piach pokazuje na przyktadzie loséw dwunastoletniego Boba Sandersa,
tytutowego dzwonnika.Nadciaga zima i Bob, zatrudniony w roczdelskiej fabryce,
musi poszukac sobie lokum, ktére pozwoli mu przetrwaé najgorsze mrozy. Zarobki
Boba nie wystarczaja na zycie — trzeba bardzo oszcze¢dzaé na jedzeniu, zeby
zaptaci¢ za miejsce we wspolnym t6zku z innym tkaczem, dorostym juz Johnem
Windersem. Na szczeScie Bob dobrze trafit, John bowiem okazuje sie cztowiekiem
nie tylko zyczliwym, ale 1 przedsigbiorczym — chce, by robotnicy z Rochdale
zatozyli sklep spétdzielczy, w ktérym po rozsadnych cenach bgda mogli kupowac
zywnoS$¢ — $wieza 1 dobrej jakosci. ..
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Boleslaw Piach
Dzwonnik roczdelski

Rozdziat 1

Otworzyt oczy 1 natychmiast stat si¢ czujny jak male zwierzatko. Nie bylo zadnej przerwy
mi¢dzy snem a catkowitym przebudzeniem. Maty Bob Sandert, od czasu jak rozpoczal prawdziwie
samodzielne zycie, to znaczy od dwoch prawie lat, nauczyt si¢ wychodzi¢ na spotkanie nadchodzacego
dnia bez zadnej zwtoki, bez zalu, bez rozpamigtywania sndw.

Jednym ruchem odrzucit z siebie derke, ktorag si¢ przykrywat, wstat, wyréwnat starannie wiazke
stomy, na ktdrej lezal, i nakryt ja derka.

Nie musiat si¢ ubiera. Juz od miesigca sypial w kompletnym ubraniu, a od tygodnia nastaty
takie chlody, ze chgtnie ubralby si¢ do snu w trzy, albo i cztery kurtki.

Miat jednak tylko jedna kurtke. Nie wygladata zbyt pigknie, a to, ze stuzyta Bobowi za nocng
koszule, nie czynito jej wcale pigkniejsza. To samo mozna by powiedzie¢ o dtugich, siggajacych pigt
spodniach.

Bob zreszta nie rozmyslat nad swoja garderoba. Wsunat stopy w drewniane chodaki 1, klekoczac
nimi po twardo ubitej ziemi, podszedt do matych drzwiczek w rogu szopy, pchnat je i wyszedl na
podworze.

Wstrzasnat nim chtéd wczesnego jesiennego poranka. Pomyslat sobie ze smutkiem, ze zima
Juz si¢ zbliza, ze niedtugo juz bedzie mogt wytrzymac w szopie kowala Smitha, ktdry wprawdzie
kazdej wiosny zajadle targuje si¢ z nim o komorne, ale za to jak przychodzi do ptacenia, macha tylko
reka, kpi po swojemu z Boba, z siebie i1 z calego Swiata, a pienigdzy nie bierze.

Tak, tak! Dobry chiop z tego Smitha. Kpi sobie wprawdzie z Boba, wySmiewa go, ale robi to
w taki sposéb, ze nie mozna mie¢ do niego o to pretensji. W catym Roczdelu! nie ma ani jednego
czlowieka, ktorego by Smith nie znat 1 o ktérym by nie miat czego$ Smiesznego do opowiedzenia.

Jakby tam zreszta z kowalem nie byto?, lada dzieri mrozy chwyca i trzeba si¢ bedzie wynies¢ z
jego szopy. Za kat w ogrzanej izbie trzeba gospodarzom ptacic, a tu jeszcze i inne zimowe wydatki
nadchodza. Ukryte pod stoma trzewiki domagaja si¢ gruntownej reparacji’, warto by tez postarac si¢
o jakas koszulg, a chocby i cieply serdak. Zima przeciez... nie zarty.

Ktoéraz to moze by¢ godzina? KuZnia jeszcze na glucho zamknigta, w mieszkaniu panstwa
Smith okna szczelnie zalozone okiennicami. Za drewniakiem Bartéw nad btotnistym stawem wisi
gesta mgla, za ktorg ledwie widaé czerwone mury fabryki.

Weczesnie jeszcze. Moze dopiero za jaka$ godzing rozlegnie si¢ pierwszy gong fabryczny.
Mozna by jeszcze pospac godzing, ale Boba juz obsiadty zimowe troski i ktopoty. O cieptym serdaku
nie ma co marzy¢. Pierwsza rzecz to sptacenie dtugu w sklepiku, a pézniej ta reparacja butéw. Na
samym korcu, jezeli si¢ da co§ zrobi¢, mozna begdzie pomysle¢ o kupnie koszuli.

Tymczasem warto by si¢ zakrzatna¢ koto Sniadania.

Jak co dzien tak 1 tym razem Bob przezywa chwile rozterki. Zupa ,,od wczoraj” stoi w
garnuszku. Chleba tez jeszcze jest spory kawatek — czerstwy juz, ale zjeS¢ go mozna. Tylko ze to

! Roczdel, wiasc. Rochdale — miasto w Wielkiej Brytanii nieopodal Manchesteru, w XIX wieku centrum przemystu widkienniczego.
[przypis edytorski]

2 Jakby tam zresztq z kowalem nie byto — dzi§ popr.: Jakkolwiekby tam zreszta z kowalem byto. [przypis edytorski]

3 reparacja (daw.) — naprawa, reperacja. [przypis edytorski]
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wszystko jest takie ,,chude”... Czy nie kupi¢ by paru tutéw* szmalcu®? Mozna by zupe okrasi¢ albo
i ten chleb posmarowac. ..

Zzigbnigte wnetrznoSci Boba domagaja si¢ jakiejs ttusciejszej strawy, ale Bob jest rozsadny i
dotrzymuje danych sobie przyrzeczen. Zadnych hulanek w tym miesiacu! Trzeba zaoszczedzié na
dlug u sklepikarza i na szewca.

Wigc do roboty! W kacie podworza, za studnia, lezy wczoraj jeszcze przygotowana kupka
wioréw z fabrycznej stolarni. Mozna bedzie na nich odegrzac t¢ zupg.

Przechodzac koto studni, Bob znéw walczy z soba. Umy¢ si¢ czy nie umy¢? Tak zimno, a ta
studzienna woda pewnie jest jak 16d. Po dtugich wahaniach wyciagnat ceberek wody 1 umyt w nim
twarz i dtonie. Co do reszty, to obiecywat sobie m¢tnie, ze pdZniej... potem... po Sniadaniu... Wytart
si¢ wylogiem kurtki i wygarnat zza studni spora wiazke® widrow.

Wracajac z wiérami do szopy, spojrzal raz jeszcze w strong¢ drewniaka Bartéw. Mgla opada
juz na dobre. Trzeba si¢ Spieszy¢ z tym Sniadaniem. Warto by si¢ jeszcze przed pdjSciem do pracy
rozejrzeC za jakim$ katem na zime.

— Méwit mi pan Smith, ze u paristwa mogtbym pomieszkaé przez zimg. ..

Wielka pani Winders nie odpowiada. Zachowuje si¢ tak, jakby Bob nic nie powiedziat, jakby
go w ogdle nie byto. Pochylona nad kuchnia dmucha z catych sit w palenisko. Wszystkimi licznymi
szparami kuchni wydobywa si¢ gesty dym, ale ptomien jakosS si¢ nie pokazuje. Bob pomyslat sobie,
ze drzewo pewnie zamokto i Ze nielatwo bedzie rozpali¢ ogien.

Trudno. Trzeba poczekaé. Niech sobie pani Winders mruczy gniewnie nad swoja robota, a Bob
tymczasem rozejrzy si¢ po izbie.

Nie dlatego, zeby byl” ciekaw, jak ta izba wyglada! Bob zna wiele mieszkan roczdelskich tkaczy
1 wie, ze wszystkie sg prawie jednakowe. Zaduch, ciasnota i zniszczone graty — to wszystko. Tu, u pani
Winders, jest nawet obszerniej i czySciej niz gdzie indziej. Ale to nie o to chodzi. Bob rozglada sig,
bo interesuja go ludzie, z ktérymi by¢ moze bedzie przez jakis czas mieszkatl. Czy to duza rodzina?
Czy sa mate dzieci, ktére ptacza po nocach? Czy oprocz Boba bgda jeszcze jacyS inni lokatorzy, a
gléwnie — ilu ich bedzie?

Tak na oko nietatwo si¢ zorientowaé, ale Bob ma wprawe. Kombinuje.

Zupetnie matych dzieci chyba tu nie ma, bo nic dokota nie wala si¢ po podtodze, nie ma tez
zadnej kotyski ani chustki zawieszonej u okapu pieca.

Ta dziewczyna, ktéra przykucneta sobie cicho w najciemniejszym kacie izby, ma juz co
najmniej siedem albo i osiem lat. Moze juz nawet pracuje w fabryce przy zbieraniu odpadkéw —
Bobowi wydaje sig, ze juz ja gdzie§ widzial, pewnie w fabryce...

Gospodarza nie ma; pani Winders jest wdowa, tak powiedziat kowal Smith... Ale co to?

Zza zielonej pluszowej zastony stycha¢ starczy meski kaszel. Tam pewnie jest mata alkowa bez
okna. Mieszka w niej jakiS stary krewny albo lokator. Raczej lokator niz krewny, bo taka alkowe
kazdy chetnie wynajmuje — zawsze to wlasny kat — a krewny spatby we wspoélne;j izbie.

A kto to jest ten mtody péinagi mezczyzna, ktéry myje si¢ wiasnie w blaszanej misce? I jego
Bob zna z widzenia. Nieraz spotyka si¢ z nim na dziedziricu fabrycznym. To na pewno tkacz. Ale
kim on jest dla pani Winders? Synem...? Lokatorem...?

* fut — dawna jednostka masy (1/32 funta). [przypis edytorski]
3 szmalec (gw.) — smalec. [przypis edytorski]
® wiqzka widréw — dzis raczej: gar$¢, kupka wiéréw. [przypis edytorski]

7 Nie dlatego, zeby byt — dzi$ popr.: nie dlatego, ze jest. [przypis edytorski]
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Odwraca co chwila mokrg twarz w stron¢ Boba i uSmiecha si¢ jako§ bardzo szczerze i
serdecznie. Wreszcie wota:

— Stuchaj no, smyku! Nie mogtby$s mi umy¢ plecéw? Sam jako$ nie moge dosiggnaé, a Sylwia
obrazita si¢ na mnie, wigc wlazta w kat i nie chce ze mna gadac.

Bob zblizyt si¢ do niego i duzym kawatkiem mydta zaczat mu szorowac plecy. Zadawatl przy
tym pytania ostroznie i jakby od niechcenia.

— Pan pracuje w fabryce, prawda?

— Aha!

— Czy pan... czy pan jest synem pani Winders?

— Tak. Nazywam si¢ John Winders, a ta mata, tam w kacie, to moja siostra Sylwia. Obraza sig,
jak jej powiedziec, ze jest piegowata, a to przeciez Swigta prawda. Ma cztery piegi na nosie. Mozesz
tam do niej podej$¢ i sam przeliczyC.

W ciemnym kacie Sylwia poruszyla si¢ gwaltownie i zamamrotata co$ z wsciektoscia.

— Ooo! Widzisz, jaka rozkoszna? Lepiej nie podchodz, bo ci¢ podrapie! — John rozeSmiat si¢
na caty glos. — Ty chcesz u nas mieszkac¢? Styszatem, jak pytates o to moja matke. Z nig nie ma teraz
co gada¢. Kuchnia si¢ zepsuta i dymi, wigc matka jest nie w humorze.

Rozedmial si¢ jeszcze glosniej 1 weselej niz przedtem.

— Trzeba ci wiedzie¢, ze kobiety z naszej rodziny nie maja anielskich charakteréw. Teraz
wytrzyj mi plecy, dobrze?

Witasnie kiedy Bob koriczyt to wycieranie, pod blacha matej kuchenki zahuczat ogieri. Pani
Winders wyprostowala si¢, otarta fartuchem spocong twarz i spojrzata bystro na Boba.

— Chcesz tu mieszkaé?

— Tak, prosz¢ pani. Przystal mnie kowal Smith.

— A kto ty jestes?

— Nazywam si¢ Sandert. Bob Sandert, prosz¢ pani. Pracuj¢ tu w fabryce przy warsztacie
tkackim.

Gtosny, basowy, chrypiacy gtos zawotat:

— Wyrzuccie tego tkacza! Do licha z nim. Nie bede mégt patrzy¢ na szczeniaka! Wyrzucécie
tego smarkacza za drzwi!

Zielona pluszowa zastona odchylita si¢ gwattownie i w ciemnej wngce alkowy stanat olbrzymi,
przerazliwie chudy starzec. Zagryzat ze ztoScia rzadka siwa brodke, drzaca reke wyciagnat w strong
Boba i mamrotat jakie$ niezrozumiale, zagubione w kaszlu przekleristwa.

Nie wiadomo, czy kaszel, czy irytacja sprawila, ze posinial na twarzy i groZnie wytrzeszczyt
oczy. Wygladat tak przerazajaco, ze Bob pobladt i skryt si¢ za plecy Johna.

Ale oprécz Boba nikt nie przejat si¢ wejSciem i krzykami starca. Sylwia siedziata cichutko w
swoim kaciku, pani Winders wzruszyta ramionami i wrécita do kuchni, a John rozeSmiat si¢ wesoto
i réwnie swobodnie jak przedtem.

— Nie dziwaczcie, Henry. Co wam zawinit ten smyk?

Stary wzni6st obie rgce nad glowa 1 jeszcze bardziej wytrzeszczyt oczy.

— Co zawinil? Pytasz si¢ jeszcze o to?! Ach, prawda! Zapomnialem, ze ty masz jeszcze prace,
jeszcze ci zaden taki szczeniak kawatka chleba z ust nie wydart. Spdjrz na niego, Johnie Winders!
Przeciez on nie ma jeszcze dziesigciu lat!

—To1ico z tego?

Ale juz i Bob uznal, Ze czas mu si¢ wtraci¢ do tej rozmowy.

— To nieprawda — krzyknal, ukryty bezpiecznie za plecami Johna — mam juz skoriczone
dwanascie lat!

— Dwanascie lat! Styszysz John? Dwanascie lat ma ten pedrak, a ja mam pigcdziesiat dwa. On
wyglada na dziesig¢, a ja na osiemdziesigt. On ma pracg, John, a ja nie mogg jej dostaé. On zabiera
prace i chleb dorostym me¢zczyznom! On i ta matla diablica Sylwia. Wyrzuccie tego smarkacza, bo

7
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zobaczycie, ze mu jeszcze coS ztego zrobie. Rece trzeba takim ucinaé! Zeby nie odbierali pracy nam!
Nam...

John splunat ze ztoscia.

— Tfu! Do licha! To wy, Henry, juz takiej prostej rzeczy nie rozumiecie, ze dzieciak nie jest
temu winien? Sami przeciez powiedzieliScie, ze wyglada na dziesie¢ lat, cho¢ ma juz dwanascie.
Wy dobrze wiecie, z czego ten mtody wyglad. Z pracy nad sily, z niedojadania, z niewysypiania si¢.
Czeg6z wy chcecie od dziecka? Fabrykantowi taniej si¢ kalkuluje jego praca niz wasza, wigc jego
bierze, a nie was. Czy taki maty smyk nie powinien si¢ uczy¢? Umiesz ty czytac i pisaé, Bob?

— Umiem czyta¢ drukowane. Pisa¢ nie umiem, panie Winders. ..

John nie $miat si¢ juz po swojemu. Oczy miat powazne i smutne.

— Czy wiecie, Henry, skad si¢ wziat w fabryce ten maty Bob Sandert?

— Moge powiedzie¢ — mruknat Bob — tu nie ma zadnej tajemnicy.

— Nie. Poczekaj Bob. Ja sprobuje zgadnaé, dobrze? Jezeli si¢ pomylg, to bedziesz mogt péznie;j
powiedzie¢ swoje. Wigc stuchajcie, Henry. Tego tu malego Boba znaleziono przed dwunastu laty
na schodach domu podrzutkéw. Do chustki, w ktéra byt owinigty, przyczepiona byta karteczka z
imieniem i nazwiskiem — pewnie to wszystko bylo zmyslone, ale matka chciata, zeby maty miat
przynajmniej jakie$ nazwisko, skoro nie moze mie¢ wiasnej matki ani wlasnego ojca. W tym domu
podrzutkéw byl do tego czasu, poki nie nauczyt si¢ chodzi¢. Potem oddali go do sierocirica. Nie
mySlcie sobie, ze dzieci maja w takim sierociricu stodkie zycie! Skape jadto, wokoto obcy, twardzi,
zabiedzeni i zniechgceni dorosli ludzie, nie najlepsze traktowanie, nierzadko i bicie... No, ale jako$
si¢ tam Bobowi zyto. A tymczasem fabrykanci coraz to ulepszali swoje maszyny tkackie, coraz
to mniej bylo przy tkactwie odpowiedzialnej, fachowej roboty, a coraz wigcej tych mechanicznych
cudéw. Skoczyli po rozum do glowy i wymyslili... wy sami najlepiej wiecie, co wymyslili. Po kiego
licha byto im zatrudnia¢ takich starych tkaczy jak wy, ktérym trzeba placié tyle, zeby przeciez jako$
z rodzinami nie poumierali z gtodu, skoro mogli przy maszynie postawi¢ matego pedraka albo starg
kobiete 1 placi¢ im jakiS bagatelny grosz. Tak tez i zrobili. Do tego sierociica, w ktérym byt Bob,
przyszedt pewnego dnia, to pewnie bylo ze trzy lata temu, agent, taki — wiecie — jak ten z piosenki
o matym Hardym, i zabrat go wraz z innymi bachorami® do fabryki... Kierownicy tego sierocirica
zgodzili si¢. No bo i pewnie... Niech sobie takie bachory pochodza do warsztatu, niech si¢ czego’
naucza...

Bob stuchat tego wszystkiego z najwyzszym zdumieniem. Czary jakies, czy co? Skad on tak
dobrze wie...? Stary Henry tez stucha uwaznie. Ciagle jeszcze zagryza siwa brodke, ale oczu juz tak
nie wybatusza i w ogdle wyglada o wiele tagodnie;.

A John ciagnie dale;j:

— No wigc przyprowadzili Boba do fabryki i na poczatek dali mu zajecie przy zbieraniu
odpadkéw albo przy darciu szmat. Sypiat w tych barakach za stawem. ByliScie tam kiedy, Henry?
Nie, a wigc moge was zapewnic, ze nie ma tam luksusu. Brud, zaduch i zimno. Nie bawig si¢ tam z
bachorami w zadne czutos$ci. Wam teraz jest cigzko, ja wiem, ale to wam powiadam, ze na pewno nie
wziglibyScie do ust tej strawy, ktéra tam dostaja te dzieciaki. Tam mieszkat Bob rok, a moze 1 wigce;.
W zesztym roku, kiedy skoriczyt jedenascie lat, okazato sig, ze jest dorosty, ze moze juz pracowaé
przy warsztacie i ze moze sam si¢ stara¢ o wlasne wyzywienie. No i jak widzicie, stara si¢. Jezeli sam
si¢ nie postara o jakie§ mieszkanie na zimg, to bgdzie marzt.

John nabrat oddechu, bo zdyszat si¢ przy tym predkim opowiadaniu, i spojrzat na Boba.

— No i co Bob? Prawde powiedziatem?

Bob zawotat z uwielbieniem:

8 bachor (pogard.) — dziecko a. dziecko nieSlubne, bekart. [przypis edytorski]
? czego — tu dzi$ popr.: czegos. [przypis edytorski]
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— Najprawdziwsza prawdg, panie Winders. Ja tak sobie wtasnie mysle, tak si¢ dziwig, skad pan
to wszystko wie? Przeciez nie opowiadatem panu o tym. Tyle tylko, ze z sierocifica zabrali mnie
do fabryki réwne cztery lata temu, w listopadzie tysiac osiemset czterdziestego roku, a nie trzy lata,
jak pan powiedziat. I na swoim tez juz jestem dwa lata, a nie jeden rok. Ale wszystko inne to sama
prawda.

John roze$miat si¢ z tryumfem.

— Widzicie, Henry! Tak jest prawie zawsze. A wy méwicie, ze on wam kawatek chleba zabrat?
Niewielki jest ten jego kawatek, mozecie mi wierzyc¢!

Stary nie odpowiedzial, zakaszlal gwattownie, odwrdcil si¢ 1 znikt w milczeniu za swoja
pluszowa zastona.

Bob spogladat za nim z zaciekawieniem. Wielu juz widzial starych bezrobotnych tkaczy, ale
takiego dziwaka nie zdarzyto mu si¢ jeszcze spotkaé. Mozna z nim bgdzie prowadzi¢ dlugie ciekawe
rozmowy. Bob tak lubi, tak bardzo lubi rozmawiaé z dziwnymi, niecodziennymi ludZmi! Coraz
wigksza ma ochot¢ do zamieszkania razem z Johnem i z tym starym tkaczem. Tylko... ta milczaca
pani Winders i ta Sylwia w ciemnym kacie izby... No ale to juz trudno. Bob dawno juz doszedt do
przekonania, ze rozsadny mezczyzna nie powinien zwracaé¢ uwagi na kobiety. Nie wiadomo, po co
toto chodzi po $§wiecie.

A wiasnie ,,toto”, czyli pani Winders, méwi do Boba ostrym i chropowatym glosem!

— No to juz przynie$ wieczorem, po pracy, swoje manatki. Zrobi ci si¢ postanie w tamtym kacie
przy oknie. PoSciel masz?

— Mam, proszg pani, derke.

— I nic wigcej, co? Jakbym wiedziata! No trudno! Cos ci bed¢ musiata wykombinowaé. Przyjdz
wieczorem.

— A ile ja bede placit, proszg pani?

— O tym tez wieczorem poméwimy. Nie boj sig. Nie skrzywdzg cig! Zobaczymy, jak nam si¢
bedzie razem mieszkac.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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