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W swojej nowelce Dzwonnik roczdelski Bolestaw Piach opowiada
o pierwszej kooperatywie spozywczej, ktéra w 1844 roku powotali
do zycia tkacze z Rochdale, jednego z gléwnych wodwcezas
oSrodkéw przemystu widkienniczego na terenie Wielkiej Brytanii.
Jednak najwazniejszym tematem nowelki jest praca dzieci, ktéra
Piach pokazuje na przykladzie loséw dwunastoletniego Boba
Sandersa, tytutowego dzwonnika.Nadciaga zima i Bob, zatrudniony w
roczdelskiej fabryce, musi poszukaé sobie lokum, ktére pozwoli mu
przetrwaé najgorsze mrozy. Zarobki Boba nie wystarczaja na zycie —
trzeba bardzo oszczedzaé na jedzeniu, zeby zaptaci¢ za miejsce we
wspOlnym t6zku z innym tkaczem, dorostym juz Johnem Windersem.
Na szczgscie Bob dobrze trafit, John bowiem okazuje si¢ cztowiekiem
nie tylko zyczliwym, ale i przedsigbiorczym — chce, by robotnicy z
Rochdale zatozyli sklep spétdzielczy, w ktérym po rozsadnych cenach
beda mogli kupowaé zywnos¢ — $wieza i1 dobrej jakosci. ..
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Bolestaw Piach
Dzwonnik roczdelski

Rozdzial 1

Otworzyt oczy 1 natychmiast stal si¢ czujny jak mate
zwierzatko. Nie bylo zadnej przerwy migdzy snem a catkowitym
przebudzeniem. Maty Bob Sandert, od czasu jak rozpoczat
prawdziwie samodzielne zycie, to znaczy od dwdch prawie lat,
nauczyl si¢ wychodzi¢ na spotkanie nadchodzacego dnia bez
zadnej zwtoki, bez zalu, bez rozpamigtywania snéw.

Jednym ruchem odrzucit z siebie derke, ktora si¢ przykrywat,
wstat, wyréwnat starannie wiagzke stomy, na ktérej lezat, i nakryt
ja derka.

Nie musiat si¢ ubieraC. Juz od miesigca sypiat w kompletnym
ubraniu, a od tygodnia nastaty takie chtody, ze chetnie ubratby
si¢ do snu w trzy, albo i cztery kurtki.

Miat jednak tylko jedna kurtke. Nie wygladata zbyt pigknie,
a to, ze stuzyta Bobowi za nocng koszulg, nie czynilo jej
wcale pigkniejsza. To samo mozna by powiedzie¢ o diugich,
siggajacych pigt spodniach.

Bob zreszta nie rozmyslat nad swoja garderoba. Wsunat stopy
w drewniane chodaki i, klekoczac nimi po twardo ubitej ziemi,
podszedt do matych drzwiczek w rogu szopy, pchnat je 1 wyszedt



na podworze.

Wstrzasnat nim chtéd wczesnego jesiennego poranka.
Pomyslat sobie ze smutkiem, ze zima juz si¢ zbliza, ze niedlugo
juz bedzie mégt wytrzymaé w szopie kowala Smitha, ktéry
wprawdzie kazdej wiosny zajadle targuje si¢ z nim o komorne,
ale za to jak przychodzi do ptacenia, macha tylko reka, kpi po
swojemu z Boba, z siebie 1 z catego Swiata, a pienigdzy nie bierze.

Tak, tak! Dobry chtop z tego Smitha. Kpi sobie wprawdzie
z Boba, wySmiewa go, ale robi to w taki sposéb, Ze nie mozna
mie¢ do niego o to pretensji. W caltym Roczdelu' nie ma ani
jednego cztowieka, ktérego by Smith nie znat i o ktérym by nie
mial czego$ Smiesznego do opowiedzenia.

Jakby tam zreszta z kowalem nie bylo? lada dzien mrozy
chwyca i1 trzeba si¢ bgdzie wynieS¢ z jego szopy. Za kat
w ogrzanej izbie trzeba gospodarzom ptaci¢, a tu jeszcze i
inne zimowe wydatki nadchodza. Ukryte pod stoma trzewiki
domagaja si¢ gruntownej reparacji’, warto by tez postaraé si¢
o jaka$ koszule, a chocby i cieply serdak. Zima przeciez... nie
zarty.

Ktéraz to moze by¢ godzina? KuZnia jeszcze na glucho
zamknigta, w mieszkaniu pafistwa Smith okna szczelnie zatozone

! Roczdel, whasc. Rochdale — miasto w Wielkiej Brytanii nieopodal Manchesteru, w
XIX wieku centrum przemystu witékienniczego. [przypis edytorski]

2 Jakby tam zresztq 7 kowalem nie byto — dzi§ popr.: Jakkolwiekby tam zreszta z
kowalem byto. [przypis edytorski]

3 reparacja (daw.) — naprawa, reperacja. [przypis edytorski]



okiennicami. Za drewniakiem Bartéw nad btotnistym stawem
wisi gesta mgla, za ktéra ledwie wida¢ czerwone mury fabryki.

Wezesnie jeszcze. Moze dopiero za jaka$ godzing rozlegnie
si¢ pierwszy gong fabryczny. Mozna by jeszcze pospac godzing,
ale Boba juz obsiadly zimowe troski i ktopoty. O cieptym
serdaku nie ma co marzyC. Pierwsza rzecz to sptacenie dtugu w
sklepiku, a pdzniej ta reparacja butéw. Na samym koncu, jezeli
si¢ da coS zrobi¢, mozna begdzie pomysle¢ o kupnie koszuli.

Tymczasem warto by si¢ zakrzatnaé koto $niadania.

Jak co dzien tak i tym razem Bob przezywa chwilg rozterki.
Zupa ,,od wczoraj” stoi w garnuszku. Chleba tez jeszcze jest
spory kawatek — czerstwy juz, ale zjeS¢ go mozna. Tylko ze
to wszystko jest takie ,,chude”... Czy nie kupi¢ by paru tutéw*
szmalcu’? Mozna by zupg okrasic albo i ten chleb posmarowac. ...

Zzigbnigte wnetrznosci Boba domagaja si¢ jakiejs ttusciejsze;j
strawy, ale Bob jest rozsadny i dotrzymuje danych sobie
przyrzeczed. Zadnych hulanek w tym miesiacu! Trzeba
zaoszczgdzi¢ na diug u sklepikarza i na szewca.

Wigc do roboty! W kacie podworza, za studnia, lezy wczoraj
jeszcze przygotowana kupka wioréw z fabrycznej stolarni.
Mozna bedzie na nich odegrzaé te zupg.

Przechodzac koto studni, Bob znéw walczy z soba. Umyc si¢
czy nie umy¢? Tak zimno, a ta studzienna woda pewnie jest jak
16d. Po dlugich wahaniach wyciagnat ceberek wody 1 umyt w

* tut — dawna jednostka masy (1/32 funta). [przypis edytorski]
3 szmalec (gw.) — smalec. [przypis edytorski]



nim twarz i dlonie. Co do reszty, to obiecywal sobie m¢tnie, ze
pdZniej... potem... po $niadaniu... Wytart si¢ wytogiem kurtki
1 wygarnat zza studni spora wiazke® widrow.

Wracajac z widrami do szopy, spojrzal raz jeszcze w strong
drewniaka Bartéw. Mgta opada juz na dobre. Trzeba si¢ Spieszy¢
z tym $niadaniem. Warto by si¢ jeszcze przed pdjSciem do pracy
rozejrze¢ za jakim$ katem na zimg.

*

— Moéwit mi pan Smith, ze u parstwa mégtbym pomieszkac
przez zimg. ..

Wielka pani Winders nie odpowiada. Zachowuje si¢ tak,
jakby Bob nic nie powiedzial, jakby go w ogole nie bylo.
Pochylona nad kuchnia dmucha z catych sit w palenisko.
Wszystkimi licznymi szparami kuchni wydobywa si¢ gesty dym,
ale ptomieri jakoS$ si¢ nie pokazuje. Bob pomysSlat sobie, ze
drzewo pewnie zamoklo 1 ze nietatwo bgdzie rozpali¢ ogien.

Trudno. Trzeba poczekaé. Niech sobie pani Winders mruczy
gniewnie nad swojq robota, a Bob tymczasem rozejrzy si¢ po
izbie.

Nie dlatego, zeby byl’ ciekaw, jak ta izba wyglada! Bob zna
wiele mieszkan roczdelskich tkaczy 1 wie, ze wszystkie sa prawie
jednakowe. Zaduch, ciasnota i zniszczone graty — to wszystko.

® wigzka wioréw — dzis raczej: gar$¢, kupka wiéréw. [przypis edytorski]

7 Nie dlatego, zeby byt — dziS$ popr.: nie dlatego, ze jest. [przypis edytorski]



Tu, u pani Winders, jest nawet obszerniej i czysciej niz gdzie
indziej. Ale to nie o to chodzi. Bob rozglada sig, bo interesuja go
ludzie, z ktérymi by¢ moze bedzie przez jakis czas mieszkatl. Czy
to duza rodzina? Czy sa mate dzieci, ktére ptacza po nocach?
Czy oprdcz Boba beda jeszcze jacyS inni lokatorzy, a gléwnie —
ilu ich bedzie?

Tak na oko nietatwo si¢ zorientowaé, ale Bob ma wprawe.
Kombinuje.

Zupelhie matych dzieci chyba tu nie ma, bo nic dokota nie
wala si¢ po podlodze, nie ma tez zadnej kotyski ani chustki
zawieszone] u okapu pieca.

Ta dziewczyna, ktéra przykucngta sobie cicho w
najciemniejszym kacie izby, ma juz co najmniej siedem albo
1 osiem lat. Moze juz nawet pracuje w fabryce przy zbieraniu
odpadkéw — Bobowi wydaje sig, ze juz ja gdzie$ widzial, pewnie
w fabryce...

Gospodarza nie ma; pani Winders jest wdowa, tak powiedziat
kowal Smith... Ale co to?

Zza zielonej pluszowej zastony stychac starczy meski kaszel.
Tam pewnie jest mata alkowa bez okna. Mieszka w niej jaki$
stary krewny albo lokator. Raczej lokator niz krewny, bo taka
alkowe kazdy chetnie wynajmuje — zawsze to wlasny kat — a
krewny spatby we wspolne;j izbie.

A kto to jest ten mtody pétnagi mezczyzna, ktéry myje si¢
wlasnie w blaszanej misce? I jego Bob zna z widzenia. Nieraz
spotyka si¢ z nim na dziedzificu fabrycznym. To na pewno tkacz.



Ale kim on jest dla pani Winders? Synem...? Lokatorem...?

Odwraca co chwila mokra twarz w stron¢ Boba i uSmiecha sie
jako$ bardzo szczerze 1 serdecznie. Wreszcie wola:

— Stuchaj no, smyku! Nie mogtbys mi umy¢ plecow? Sam
jako$ nie moge dosiegnaé, a Sylwia obrazita si¢ na mnie, wigc
wlazta w kat 1 nie chce ze mng gadac.

Bob zblizy1 si¢ do niego 1 duzym kawatkiem mydta zaczat mu
szorowacC plecy. Zadawat przy tym pytania ostroznie i jakby od
niechcenia.

— Pan pracuje w fabryce, prawda?

— Aha!

— Czy pan... czy pan jest synem pani Winders?

— Tak. Nazywam si¢ John Winders, a ta mata, tam w kacie,
to moja siostra Sylwia. Obraza si¢, jak jej powiedzieC, ze jest
piegowata, a to przeciez Swigta prawda. Ma cztery piegi na nosie.
Mozesz tam do niej podej$¢ 1 sam przeliczyC.

W ciemnym kacie Sylwia poruszyla si¢ gwaltownie i
zamamrotala coS$ z wsciektosScia.

— Ooo! Widzisz, jaka rozkoszna? Lepiej nie podchodz, bo cig
podrapie! — John rozeSmiat si¢ na calty gtos. — Ty chcesz u nas
mieszka¢? Styszatem, jak pytates o to moja matke. Z nig nie ma
teraz co gada¢. Kuchnia si¢ zepsuta i dymi, wigc matka jest nie
w humorze.

Rozes$miat si¢ jeszcze glosniej 1 weselej niz przedtem.

— Trzeba ci wiedzieé, ze kobiety z naszej rodziny nie maja
anielskich charakteréw. Teraz wytrzyj mi plecy, dobrze?



Wiasnie kiedy Bob konczyl to wycieranie, pod blachg mate;j
kuchenki zahuczat ogieri. Pani Winders wyprostowala sig, otarta
fartuchem spocona twarz i spojrzata bystro na Boba.

— Chcesz tu mieszkac?

— Tak, prosze pani. Przystat mnie kowal Smith.

— A kto ty jestes?

— Nazywam si¢ Sandert. Bob Sandert, prosz¢ pani. Pracuje tu
w fabryce przy warsztacie tkackim.

Gtosny, basowy, chrypiacy gtos zawotat:

— Wyrzuécie tego tkacza! Do licha z nim. Nie bed¢ mogt
patrzy¢ na szczeniaka! Wyrzuécie tego smarkacza za drzwi!

Zielona pluszowa zastona odchylita si¢ gwattownie 1 w
ciemnej wnegce alkowy stanagl olbrzymi, przeraZzliwie chudy
starzec. Zagryzal ze ztoscig rzadka siwa brodke, drzaca reke
wyciagnal w strong¢ Boba 1 mamrotat jakie§ niezrozumiate,
zagubione w kaszlu przekleristwa.

Nie wiadomo, czy kaszel, czy irytacja sprawita, ze posiniat na
twarzy 1 groZnie wytrzeszczyt oczy. Wygladat tak przerazajaco,
ze Bob pobladt 1 skryt si¢ za plecy Johna.

Ale oprocz Boba nikt nie przejat sie wejSciem 1 krzykami
starca. Sylwia siedziata cichutko w swoim kaciku, pani Winders
wzruszyta ramionami i wrécita do kuchni, a John roze$§miat si¢
wesolo 1 réwnie swobodnie jak przedtem.

— Nie dziwaczcie, Henry. Co wam zawinit ten smyk?

Stary wzniést obie rgce nad glowa 1 jeszcze bardziej
wytrzeszczyt oczy.



— Co zawinil? Pytasz si¢ jeszcze o to?! Ach, prawda!
Zapomniatem, ze ty masz jeszcze pracg, jeszcze ci zaden taki
szczeniak kawatka chleba z ust nie wydart. Spojrz na niego,
Johnie Winders! Przeciez on nie ma jeszcze dziesigciu lat!

—To1ico z tego?

Ale juz i Bob uznat, ze czas mu si¢ wtraci¢ do tej rozmowy.

— To nieprawda — krzyknat, ukryty bezpiecznie za plecami
Johna — mam juz skoriczone dwanascie lat!

—Dwanascie lat! Styszysz John? Dwanascie lat ma ten pedrak,
a ja mam pigédziesiat dwa. On wyglada na dziesi¢é, a ja na
osiemdziesiat. On ma pracg, John, a ja nie moge jej dostac.
On zabiera pracg 1 chleb dorostym mezczyznom! On i ta mata
diablica Sylwia. Wyrzuécie tego smarkacza, bo zobaczycie, ze
mu jeszcze co$ ztego zrobie. Rece trzeba takim ucinaé! Zeby nie
odbierali pracy nam! Nam...

John splunat ze ztoscia.

— Tfu! Do licha! To wy, Henry, juz takiej prostej rzeczy nie
rozumiecie, ze dzieciak nie jest temu winien? Sami przeciez
powiedzieliScie, ze wyglada na dziesig¢ lat, cho¢ ma juz
dwanascie. Wy dobrze wiecie, z czego ten mtody wyglad. Z
pracy nad sily, z niedojadania, z niewysypiania si¢. Czegéz wy
chcecie od dziecka? Fabrykantowi taniej si¢ kalkuluje jego praca
niz wasza, wigc jego bierze, a nie was. Czy taki maty smyk nie
powinien si¢ uczy¢? Umiesz ty czytaé 1 pisaé, Bob?

— Umiem czyta¢ drukowane. Pisa¢ nie umiem, panie
Winders. ..



John nie $mial si¢ juz po swojemu. Oczy mial powazne i
smutne.

— Czy wiecie, Henry, skad si¢ wziat w fabryce ten maty Bob
Sandert?

— Moge powiedzie¢ — mruknat Bob — tu nie ma Zadnej
tajemnicy.

— Nie. Poczekaj Bob. Ja sprobuje zgadnac, dobrze? Jezeli
si¢ pomyle, to bedziesz mogt pézniej powiedzie¢ swoje. Wigc
stuchajcie, Henry. Tego tu matego Boba znaleziono przed
dwunastu laty na schodach domu podrzutkéw. Do chustki, w
ktoéra byt owinigty, przyczepiona byla karteczka z imieniem i
nazwiskiem — pewnie to wszystko byto zmyslone, ale matka
chciala, zeby maty miat przynajmniej jakie§ nazwisko, skoro
nie moze mie¢ wlasnej matki ani wlasnego ojca. W tym domu
podrzutkéw byt do tego czasu, poki nie nauczyt si¢ chodzié.
Potem oddali go do sierocinica. Nie mySlcie sobie, ze dzieci maja
w takim sierocificu stodkie zycie! Skape jadlo, wokoto obcy,
twardzi, zabiedzeni i zniechgceni doro§li ludzie, nie najlepsze
traktowanie, nierzadko 1 bicie... No, ale jakoS si¢ tam Bobowi
zylo. A tymczasem fabrykanci coraz to ulepszali swoje maszyny
tkackie, coraz to mniej bylo przy tkactwie odpowiedzialnej,
fachowej roboty, a coraz wigcej tych mechanicznych cuddéw.
Skoczyli po rozum do gtowy 1 wymyslili... wy sami najlepiej
wiecie, co wymyslili. Po kiego licha byto im zatrudnia¢ takich
starych tkaczy jak wy, ktérym trzeba placié tyle, zeby przeciez
jako$ z rodzinami nie poumierali z glodu, skoro mogli przy



maszynie postawi¢ malego pedraka albo stara kobietg i placié
im jaki$ bagatelny grosz. Tak tez i zrobili. Do tego sierocinca,
w ktérym byt Bob, przyszedt pewnego dnia, to pewnie byto ze
trzy lata temu, agent, taki — wiecie — jak ten z piosenki o matym
Hardym, i zabral go wraz z innymi bachorami® do fabryki...
Kierownicy tego sierocifica zgodzili si¢. No bo i pewnie. .. Niech
sobie takie bachory pochodza do warsztatu, niech si¢ czego’
naucza...

Bob stuchal tego wszystkiego z najwyzszym zdumieniem.
Czary jakies, czy co? Skad on tak dobrze wie...? Stary Henry
tez stucha uwaznie. Ciagle jeszcze zagryza siwg brodke, ale oczu
juz tak nie wybatusza 1 w ogdle wyglada o wiele tagodnie;j.

A John ciagnie dale;j:

— No wigc przyprowadzili Boba do fabryki i na poczatek dali
mu zajgcie przy zbieraniu odpadkéw albo przy darciu szmat.
Sypiat w tych barakach za stawem. Byliscie tam kiedy, Henry?
Nie, a wigc moge was zapewnié, ze nie ma tam luksusu. Brud,
zaduch i zimno. Nie bawig si¢ tam z bachorami w zadne czutoSci.
Wam teraz jest ci¢zko, ja wiem, ale to wam powiadam, ze na
pewno nie wziglibysScie do ust tej strawy, ktéra tam dostaja te
dzieciaki. Tam mieszkal Bob rok, a moze 1 wigcej. W zesztym
roku, kiedy skoriczyl jedenascie lat, okazalo sig, ze jest dorosty,
ze moze juz pracowaC przy warsztacie 1 ze moze sam si¢ staraé
o wlasne wyzywienie. No i jak widzicie, stara si¢. Jezeli sam si¢

8 bachor (pogard.) — dziecko a. dziecko nieSlubne, bekart. [przypis edytorski]
? czego — tu dzi§ popr.: czego$. [przypis edytorski]



nie postara o jakie$§ mieszkanie na zime, to bedzie marzi.

John nabrat oddechu, bo zdyszal si¢ przy tym predkim
opowiadaniu, i spojrzat na Boba.

— No i co Bob? Prawde powiedzialem?

Bob zawotal z uwielbieniem:

— Najprawdziwsza prawdeg, panie Winders. Ja tak sobie
wlasnie mysle, tak si¢ dziwie, skad pan to wszystko wie? Przeciez
nie opowiadatem panu o tym. Tyle tylko, Ze z sierocirica zabrali
mnie do fabryki réwne cztery lata temu, w listopadzie tysiac
osiemset czterdziestego roku, a nie trzy lata, jak pan powiedziat.
I na swoim tez juz jestem dwa lata, a nie jeden rok. Ale wszystko
inne to sama prawda.

John roze$miat si¢ z tryumfem.

— Widzicie, Henry! Tak jest prawie zawsze. A wy méwicie, ze
on wam kawalek chleba zabral? Niewielki jest ten jego kawalek,
mozecie mi wierzyc!

Stary nie odpowiedzial, zakaszlal gwattownie, odwrdcit sig 1
znikt w milczeniu za swojq pluszowa zastona.

Bob spogladat za nim z zaciekawieniem. Wielu juz widziat
starych bezrobotnych tkaczy, ale takiego dziwaka nie zdarzyto
mu si¢ jeszcze spotka¢. Mozna z nim bgdzie prowadzi¢ dlugie
ciekawe rozmowy. Bob tak lubi, tak bardzo lubi rozmawiaé z
dziwnymi, niecodziennymi ludZzmi! Coraz wigksza ma ochote¢ do
zamieszkania razem z Johnem 1 z tym starym tkaczem. Tylko...
ta milczaca pani Winders i ta Sylwia w ciemnym kacie izby...
No ale to juz trudno. Bob dawno juz doszedt do przekonania,



ze rozsadny mezczyzna nie powinien zwraca¢ uwagi na kobiety.
Nie wiadomo, po co toto chodzi po §wiecie.

A wiasnie ,,toto”, czyli pani Winders, méwi do Boba ostrym
1 chropowatym glosem!

— No to juz przynie§ wieczorem, po pracy, swoje manatki.
Zrobi ci si¢ postanie w tamtym kacie przy oknie. Posciel masz?

— Mam, prosz¢ pani, derke.

— I nic wigcej, co? Jakbym wiedziata! No trudno! CoS ci bede
musiata wykombinowac. PrzyjdZ wieczorem.

— A ile ja bede ptacil, prosze pani?

— O tym tez wieczorem poméwimy. Nie bdj sig. Nie
skrzywdzg cig¢! Zobaczymy, jak nam si¢ bedzie razem mieszkac.
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