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Аннотация
Tropy to zbiór opowiadań autorstwa Franciszka Mirandoli,

młodopolskiego prozaika, poety i tłumacza.Do zbioru należy
dziesięć opowiadań: Zatruta studnia, Ulica Dziwna, Wolność,
Cel, Pułapka, Świt, Pociąg nadzwyczajny, Gościniec dusz, Stary
dom, Zamknięte. Są to utwory przepełnione oniryzmem, sięgające
niemal surrealizmu.Mirandola jawi się jako przedstawiciel nurtu
fantastyki grozy, nieco odmienny niż Stefan Grabiński, Antoni
Lange czy Roman Jaworski. Język jego prozy jest bardzo poetycki,
doskonale współgrający z intrygującym światem fantasmagorii, który
przedstawia autor. Mimo powstawania u schyłku Młodej Polski
nieobce są wpływy filozoficzne epoki i rozważania traktujące w dużej
mierze o kondycji człowieka i ludzkości, nieświadomości i zderzeniu
z cywilizacyjnym postępem.Tropy zostały wydane w 1919 roku.
Franciszek Mirandola, poza twórczością autorską, przetłumaczył
również m.in. Cierpienia młodego Wertera Goethego, Germinal Zoli,
a także utwory Verlaine'a, Baudelaire'a czy Mallarmégo.
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Franciszek Mirandola
Tropy

 
Zatruta studnia

 
Łan niezmierzony leżał pod żarem słońca. Na puszystym

dywanie wybielałego od promieni złota uwijali się żeńce.
Człowiek z  wiadrem siedział na cembrowinie studni

i spozierał1 zadumany wokół.
Miał przykaz poić wszystkich spracowanych, gdy pić

zapragną.
To był jego urząd. Ochotnie wziął sznur z rąk poprzednika,

który odszedł zwolniony ze służby we właściwym czasie.
Silnymi ramiony2 pełnił wiadro dobytą z  głębi ziemi

krystaliczną wodą.
Przychodzili rozradowani, świadomi, że pracują, jak trzeba,

i  chłodzili czoła na powiewie wiatru, nim usta przytknęli do
wody.

Przychodzili też okryci kurzem drogi wędrowcy ze stron
widać dalekich, nie będący pracownikami na złocistym łanie.
Twarze ich były obce, ubiory nieznane, mowa dziwna.

I tym dawał pić wedle przykazu.
1 spozierać (gw.) – patrzeć. [przypis edytorski]
2 ramiony – daw. forma N.lm; dziś: ramionami. [przypis edytorski]



 
 
 

Zgłaszali się też próżniacy, szydzący z pracowników, ciskający
im słowa szydercze. Spragnione ich usta pożądały napoju.

I tym dawał wedle przykazu.
Najchętniej nachylał wiadro ku ustom dzieci zgrzanych,

spoconych, zmęczonych zbytkami3.
Poił spragnionych, bo ten był cel życia jego. A  że myśli

jego nie zajmowało w zupełności to zajęcie, przeto pozwalał im
krążyć, gdzie chciały.

Zrazu latały wokół ponad łanem i przyglądały się żeńcom.
Byli tam młodzi chłopcy, chylący się elastycznie ku ziemi,

dziewczęta w jasnych strojach roześmiane i zalotne, starzy ludzie
osiwiali w pracy, poglądający często ku niebu, kobiety wiekowe
w czarnych szatach, szepczące pacierze. Łzy padały gęsto z oczu
tych kobiet, a spojrzenia szukały raz po raz mogił, kędyś w łanie
życia skrytych.

Byli tam kapłani głoszący nauki pracującym. Podnosili
ręce nad pochylonymi głowami, darząc pracowników
błogosławieństwem niebiosów4.

Nie brakło też kramarzy z  pudłami pełnymi tandety
i wrzaskliwych skoczków zachęcających do wesołości.

Wróciwszy sponad łanu, myśli usiadły na cembrowinie studni,
pytając:

– Gdzie teraz polecimy?
–  Lećcie wzdłuż gościńców dalekich, snujących się

3 zbytek – tu: zabawa. [przypis edytorski]
4 niebiosów – dziś popr.: niebios. [przypis edytorski]



 
 
 

bezmiarem widnokręgu.
Poleciały.
Wzbiły się zrazu w niebo, by obrać kierunek, potem ruszyły

każda w inną stronę świata.
Człowiek z wiadrem pełnił tymczasem dalej swą powinność,

w duszy miał przy tym wielką ciekawość, co mu też jego myśli
przyniosą. Siedział i pracował i tak był zajęty, że nie spostrzegł,
iż jedna z myśli nie poleciała wraz z  innymi, ale siedziała na
cembrowinie niepewna i  zakłopotana, strzepując jeno czasem
skrzydełkami.

– Czemu zostałaś tutaj? – spytał, spostrzegłszy ją nagle.
– Chcę się udać gdzie indziej! – odpowiedziała.
– A dokądże się to chcesz udać?
– Chcę zejść w głąb studni.
– Po co?
– Chcę poznać, skąd płynie woda, chcę przebyć całą drogę

źródła i widzieć, gdzie jego początek.
– Więc idź!
– Nie mogę tam zejść gołębiem. Przyzwól mi przemienić się

w maleńką rybkę albo pajączka wodnego, albo kreta, lub inne
jakie stworzenie, tak bym mogła zaspokoić me pragnienie.

– Dobrze! – odparł – daję ci moc przybierania postaci, jakich
ci będzie potrzeba. Idź i opowiedz, coś widziała.

Znikła, plusnąwszy we wodę, a człowiek z wiadrem pracował
dalej, bardziej jeszcze niż przedtem ciekawy na to, co mu
jego myśli przyniosą, i  spoglądał często w  dal, ku skrajowi



 
 
 

widnokręgu.
Gdy tak patrzył, ujrzał nagle daleko na równi jakąś postać

idącą w jego stronę.
Nieznajomy był biało odziany i połyskiwał na tle zieleni jak

obłok srebrzystego oparu.
Ale obowiązek nie pozwolił Człowiekowi z  wiadrem

wpatrywać się długo w oddal. Zgłaszali się ludzie, których musiał
napoić.

Pracował wytrwale. Wszyscy jednak, którym przychylał
wiadra, wydali mu się teraz mniej piękni, mniej godni.
Dostrzegał brud ich rąk i  twarzy, rzucały mu się w  oczy
ślady wyuzdania w ich rysach, w podkrążonych oczach widział
szał cielesny, w  drżeniu rąk skutek nałogów brzydkich.
Młodzieńcy wydali mu się łakomymi samcami, ludźmi żądnymi
uciech, dziewczęta rozpustnicami. Starcy wyglądali na skąpców
i  bezmyślne ruiny, wiekowe kobiety na pozbawione czucia
i pobożności dewotki, kapłani nawet przedstawiali mu się teraz
bez wiary, bez zdolności do uniesień… świat mu cały zbrzydł
i sczerniał w oczach.

Pragnął, by nastała chwila spokojna, kiedy będzie mógł
zobaczyć, co się stało z dziwnym nieznajomym.

Gdy napoił ostatniego, postawił puste wiadro na cembrowinie,
wstał i przysłoniwszy oczy ręką, zapuścił spojrzenie w dal.

– Bądź pozdrowiony!
Głos jakiś rozebrzmiał tuż obok.
Spojrzał zdumiony i  zobaczył, że nieznajomy siedzi na



 
 
 

wielkim kamieniu przy studni.
Skłonił się przed nim głęboko. Potem ujął silnymi ramiony

linę i wyciągnął świeżej wody.
Pochylił wiadro ku jego ustom.
Nieznajomy uczynił gest odmowny.
– Nie piję tej wody – powiedział.
Człowiek z wiadrem stał zadziwiony i patrzył na przybysza,

a im dłużej patrzył, tym bardziej rosło jego zdumienie.
Szata nieznajomego biała była i połyskiwała jak srebro, mimo

dalekiej wędrówki czysta, niepokalana. Spadała z jego ramion
w  przecudnych fałdach, niepodobna zgoła do ubiorów ludzi
współczesnych. Ni rąbek jej dolny nawet nie nosił śladu pyłu lub
błota, iż wydawało się, że nieznajomy nie dotyka stopami ziemi,
ale unosi się ponad nią, jak anioł.

Kapelusz złożył na trawie.
Twarz jego okalały długie, ciemne włosy, spadające

w kędziorach na ramiona.
A twarz sama…
Człowiek z  wiadrem wpatrywał się w  tę twarz długo.

Zrazu zgoła nieznana, coraz mu się wydawała bliższą, bardziej
pamiętną, podobniejszą do twarzy zapamiętanych kiedyś…

– Znasz mnie? – spytał nieznajomy.
– Nie wiem… coś sobie przypominam.. – odparł z wahaniem.

Potem dodał: – Wyglądasz, panie, jak ktoś znany mi…
– My wszyscy mamy podobne rysy… wszyscy…
– Któż to wy jesteście? – spytał.



 
 
 

– My wszyscy, niepijący tej wody! – odpowiedział przybysz.
W tej chwili szum się rozległ w  powietrzu nad głowami

rozmawiających.
Człowiek z wiadrem spojrzał w górę i zobaczył stadko gołębi.
Były to jego myśli, które wróciły z drogi.
Sfrunęły na dół i przypadły do kolan nieznajomego, tuląc się

doń miłośnie.
Brał je łaskawie po kolei i przyciskał do piersi.
Od dotknięcia jego rąk i szaty stawały się srebrzyste i piękne.
Gołębie opowiadały, co widziały.
Jak daleko sięgnąć mogły wzrokiem, wszędy na całym świecie

pracowali ludzie. Ścinali lasy, karczowali poręby, drążyli się
w głąb ziemi, szukając kopalin użytecznych, inni zaś, pozornie
nic nie czyniąc, wytężali myśl nad sprawami świata, albo znów
dumali o  tym, żali w  zaświatach, w  przepastnych głębiach
przestrzeni, znajdują się twory podobne ludziom, stworzone na
ich podobieństwo. Znów inni zatapiali się w pytaniach o początku
i  sensie świata, byli zaś i  tacy, którym ponad wszystko stało
prawić, jak to żyć trzeba poczciwie i zgodnie z wolą bożą.

Wszędy zaś, przy każdej gromadzie siedział zawsze Człowiek
z  wiadrem i  poił spragnionych wodą dobytą z  głębi ziemi,
wspólnej rodzicielki wszystkich.

Gdy to mówiły gołębie, zjawili się u  studni ludzie, pić
żądający.

Człowiek z wiadrem wstawał niechętnie i  napoił ich, a  oni
odeszli.



 
 
 

Ale zbrakło wody dla ostatniego.
Człowiek z wiadrem musiał znowu napracować się niemało,

nim naciągnął wody.
Gdy wiadro stanęło na cembrowinie, nagle plusnęło coś

i wyskoczyła na trawę maleńka, złocista rybka.
Poderwała się raz jeszcze w  górę i  przemieniła nagle

w skrzydlatego gołębia, który usiadł na cembrowinie studni.
Gołąb był zadyszany i drżał ze zmęczenia czy strachu.
– Opowiadaj! – ozwał się nieznajomy. Człowiek z wiadrem

pochylił się ku niemu i szepnął:
– Panie… może lepiej będzie zaczekać, aż ten oto nasyci się

i odejdzie.
– On nie zrozumie… – odparł nieznajomy. – On nawet nie

widzi mnie, ni tego gołębia, ani słów, jakie zamieniamy, nie
pochwyci. Nie znasz, widzę, ludzi…

–  O  panie! – zaczął gołąb. – Przybierałem różne postaci
i  dotarłem wszędy5, gdzie dotrzeć może myśl człowieka.
Posuwałem się pod bieg6 wody, zaglądając wszędy, skąd się
sączy choćby jedna kropla. Przy samej studni toruje sobie
drogę źródło przez wielki, stary grobowiec, opłukując kości
poległych w jakichś dawnych zapasach, powyż7 jest złoże zbroi
zardzewiałych, kopii i  mieczów starożytnych. Widziałem, jak

5 wszędy – wszędzie. [przypis edytorski]
6 pod bieg – pod prąd. [przypis edytorski]
7 powyż – dziś popr.: powyżej. [przypis edytorski]



 
 
 

krew ludzka mięsza8 się z  wodą, jak w  nią wsiąkają ostatnie
westchnienia konających, ich klątwy i  ból. Płynie poprzez
zaciśnięte pięści i zakamieniałe serce, opłukuje czarne zgliszcza
popalonych wsi i miast, napawa się słonymi łzami sierot i wdów.
Przez całą drogę nie spotkałem najmniejszej przestrzeni, gdzie
by źródło płynęło przez nietknięte niedolą ludzką pokłady. Czy
starsze, czy młodsze mijałem warstwy, wszędy widziałem, jak
woda zabiera i unosi z sobą ślady bólu i grzechu, jak się pełni9

trucizną okropną, trupim zakaża się jadem.
Granitowych chyba starych skał dawnych epok sięgnąć by

musiało źródło, by dotrzeć do czystych, nieskalanych miejsc,
pozostałych z czasów, kiedy nie było człowieka na ziemi.

Ale stamtąd nie biją źródła.
Nieprawdą jest, że woda czyści się, ciekąc przez ziemię.

Krystaliczność jej to pozór tylko. Żadna nauka nie wykryje
składników, jakie zawiera. Czyż można to zbadać?

O, zaprawdę teraz wiem dobrze, że ludzie stąpają po
zmarłych, karmią się ich ciałem i piją ich ból i ich grzech.

I dlatego są, czym są.
Gołąb zamilkł, a  Człowiek z  wiadrem obrócił wzrok na

nieznajomego.
Siedział zamyślony.
Nagle stuknęło coś.
Obejrzeli się obaj.

8 mięszać (daw.) – dziś popr.: mieszać. [przypis edytorski]
9 pełnić się – napełniać się. [przypis edytorski]



 
 
 

Spragniony objął ciężkie naczynie i  przyłożył usta do jego
brzegu.

Człowiek z wiadrem rzucił się ku niemu, chcąc mu wzbronić
napoju.

– Niech pije… niech pije! – powiedział nieznajomy i dodał:
– Czyń, co ci zostało przykazane.

– Jakoż to będę mógł teraz czynić, o panie? – jęknął boleśnie
Człowiek z wiadrem. – Jakoż to będę mógł teraz czynić?

–  Będziesz mógł czynić przez cały czas, jaki ci
został przeznaczony, jeśli zaprzestaniesz gołębie wypuszczać
swobodnie, gdzie im się latać spodoba.

Wstał z  kamienia, skinął mu przyjaźnie głową i  odszedł
z wolna.

Za chwilę majaczył już tylko jak opar srebrzysty na
bezkreślnej, szafirowej dali.



 
 
 

 
Ulica Dziwna

 
Po wąskich, krętych, licho oświetlonych schodach wydostał

się na trzecie piętro starego, zamieszkałego przez biedaków
domu i otwarł drzwi wielkim, niezdarnym kluczem.

Był zmęczony długą służbą w biurze telegraficznym. Ile razy
wracał do siebie, tętniło mu w głowie, stukało najniemożliwsze10

rzeczy. Dopiero po dwu szklankach herbaty z rumem wyjaśniała
mu się duchowa sytuacja, ale i ona nie była najlepsza. Widział
przed sobą nieskończenie długie lata pracy beznadziejnej,
jednostajnej, męczącej i głupiej.

Zaświecił małą, krzywą lampkę, przysłoniętą papierową
umbrą, wdzianą na szczątki właściwej szklanej umbry, która
przed latami już utraciła blisko połowę swej peryferii.

Pokój, a  raczej pokoik i  kuchnia, wydzielone z  większego
mieszkania, zajmowanego przez jakieś dziwnego nabożeństwa
damy, był brudny, zaniedbany i wyglądał bardzo nieprzyjemnie.
Ale polubił je z biegiem czasu, jak człowiek ostatecznie polubić
musi każdą rzecz, z którą obcuje ciągle. Więźniowie przywiązują
się do swej celi równie dobrze jak bogacz do wspaniałego
gabinetu… bardziej może, bo ciasnotę wypełniają myśli i sny…
jedyne dobro człowieka biednego. Śni się i zdaje się, że tyle…
jeszcze tyle przed nami.

10 najniemożliwszy – dziś popr.: najbardziej niemożliwy. [przypis edytorski]



 
 
 

Zapalił maszynkę naftową i  poszedł do kuchni po wodę.
Wyciągnął rękę, chcąc odkręcić kurek, gdy nagle zatrzymał się.

Z dzioba wodociągu spadały krople. Machinalnie wsłuchał się
w ten szybki rytm nieregularnie kapiącej wody.

Czytał pośpiesznie:
– Ulica Dziwna liczba 36… ulica Dziwna…
Zimny dreszcz go przeszedł. Potem szybko przebiegł myślą

adresy dzisiejszych depesz.
Nie, takiego nie było. Ulica Dziwna…
Czyż była taka ulica w mieście?
Słuchał dalej:
–  Ulica Dziwna liczba 36… ulica Dziwna liczba 36… –

wypukiwały krople.
Otrząsnął się i  czyniąc wielki wysiłek, odkręcił z  impetem

kurek. Woda rzuciła się w  muszlę, opryskując go tak, że się
musiał cofnąć. Z pełnym saganem wrócił do pokoju i postawił go
na maszynce. Potem zwrócił się ku patyczkowej półce, gdzie się
mieściły różne graty i parę książek, wziął flaszkę, nalał kieliszek
rumu i wychylił go duszkiem. Uczyniło mu się ciepło, po chwili
zaś raźnie i wesoło.

Siedział na łóżku i  patrzył w  niebieski płomień nafty,
obejmujący naczynie zakopcone, podrapane, biedne jak
wszystko naokół.

Zawisł oczyma na półce, gdzie były książki, ale odwrócił po
chwili głowę.

– Ulica Dziwna – przemknęła mu przez myśl. – Gdzież to



 
 
 

może być?
Uczuł, jakby wstępował na jakiś zgoła odmienny poziom

odczucia, spostrzegł się na chwilę na innej płaszczyźnie
świadomości, otoczyły go dziwne zjawy, nieznane. Ale po chwili
otrząsnął z siebie to przywidzenie.

– Głupstwo! – rzekł do siebie głośno. – Oto skutki tego mego
idiotycznego zawodu.

I zatroskał się, co się z nim stanie za rok, za dwa, dziesięć…
– Oszaleję… na pewno oszaleję! – powiedział znów głośno.

Potem wstał i udał się do kuchni… Nie zdawał sobie sprawy, po
co tam idzie. U drzwi przystanął i wytężył słuch.

Z wodociągu padały w muszlę krople wody.
– Psiamać – rzekł znowu.
Zawrócił szybko, ale nim doszedł do łóżka, stanął, namyślił

się i po chwili był już w kuchni.
Stanął u drzwi.
– Ulica Dziwna, liczba 36… ulica Dziwna liczba 36…
Tak nie ulegało wątpliwości, woda wydzwaniała te słowa.
Szybko podbiegł do wodociągu i  zakręcił kurek, jak mógł

najsilniej.
Krople przestały padać…
Odetchnął. Czekał jednak jeszcze, niepewny, co będzie.

Cisza była zupełna, z dołu tylko od podwórza dobiegał pogłos
przyciszonej rozmowy i gdzieś pod nim kwiliło niemowlę.

Wrócił do pokoju zupełnie uspokojony. Podniósł nakrywkę
sagana. Kłąb pary rzucił się w górę. Nasypał do imbryka herbaty



 
 
 

i czekał. Rozległ się dzwonek.
– Tośka! – powiedział do siebie. – Dobrze!
Był zadowolony, że nie pozostanie dzisiaj sam w mieszkaniu.
– Serwus! – przywitała go wesoło, objęła za szyję i pocałowała

w same usta.
Potem rzuciła na łóżko kapelusz i okrycie.
– Co słychać? – pytała – Cóżeś taki jakiś osowiały? No, gadaj!

Możeś sobie wczoraj dał na piec… ej, ty paskudny człowieku!
– Nie, nie… – bronił się. – Jestem przemęczony, piekielnie

przemęczony, a o urlopie mowy nawet nie ma. Zróbże herbaty!
– Gdzież to idziesz? – spytała, widząc, że wychodzi z pokoju.
– Nigdzie! Zobaczę tylko…
Wszedł do kuchni… i zdumiał się, a nawet przeraził.
Z wodociągu kapały krople. Nie wysilał się już nawet, by

słuchać, wiedział, co będzie.
– Ulica Dziwna liczba 36… ulica Dziwna…
Wrócił i  stanął przy stole, który Tośka już trochę zdołała

uporządkować.
– Przyniosłam coś dobrego! – szczebiotała. – Zgadnij co…

no zgadnij!
Nie odpowiadał, aż spojrzała zdumiona.
– Jezus Maria! Jakiś ty blady! – krzyknęła. – Co ci się stało?

Powiedz! Może byś się położył… tak, tak… kładź się zaraz!
Wypijesz herbatę w łóżku. Popatrz no, co przyniosłam… jaka
śliczna mieszanina… prawda?

Patrzyła mu przymilnie w oczy, uśmiechała się.



 
 
 

– Od paru dni jesteś blady! Czy cię co boli?
Zaprzeczył ruchem głowy.
– Chodź no ze mną! – powiedział poważnie.
Zdziwiła się, ale posłusznie poszła do kuchni.
– Słuchaj! I powiedz mi, co słyszysz! – rzekł tajemniczo.
Przeraziła się na dobre.
– Co ci jest Franek! Boże drogi… co ci jest?
– Pst! – wyszeptał, kładąc palec na ustach. – Słuchaj pilnie!
Słuchała, szeroko otwarte oczy wlepiwszy w jego twarz.
– Nie słyszę nic! – odparła po chwili. – Ktoś rozmawia na

podwórzu, płacze dziecko i kapie woda…
– Otóż to właśnie… – szepnął – woda… ale co kapie: słuchaj!
– Boże drogi… czy ja wiem? Prawda… to trochę podobne

do telegrafu… tak, coś stuka… ale nie wiem co… wszak nie
umiem telegrafować. Puk… puk puk… puk… puk puk… i tyle.
Mój drogi, wszakże to czyste dzieciństwo! Niechże sobie kapie.
Sam wiesz dobrze, że to dzieciństwo… jesteś zmęczony i na tym
koniec… Chodź, kładź się!

Pociągnęła go w stronę łóżka.
– Rozbieraj mi się zaraz! – powiedziała stanowczym tonem.
– Ale cóż znowu… – bronił się. – Wszakże dopiero ósma,

ledwo się na dobre ściemniło.
– Rozbieraj się… jesteś chory…
– Nie, nie, wypijemy herbatę, a potem zobaczę. Nie jestem

zresztą chory, głowa mnie tylko trochę boli. Dajże spokój…
przyznaję, że mi się czasem trochę kręci w mózgu, gdy wrócę



 
 
 

z  biura. To straszny zawód, Tośka, powiadam ci… straszny
zawód.

Krzątała się wkoło stołu zadowolona, że mówi rozsądnie.
– Masz tobie! – zawołała nagle. – Zabrakło cukru… Czekaj,

skoczę do sklepiku na rogu.
–  Pozwól… ja pójdę! – rzekł pospiesznie. Wziął kapelusz,

zarzucił na ramiona okrycie i wyszedł.
Przechodząc przez kuchnię, zamknął oczy, by nie widzieć

przeklętego wodociągu. Ale uszu zatkać nie mógł, posłyszał
przeto owo wstrętne, głupie kapanie, które brał za jakąś dziwną
depeszę.

– Ulica Dziwna liczba 36… ulica Dziwna… liczba 36…
Goniło za nim, gdy szybko zstępował na dół.
Poszukał oczyma policjanta. Ujrzał go na końcu ulicy

stojącego na przeciwległym trotuarze. Przed sklepikiem zawahał
się, sięgnął do kieszeni, zwolnił kroku. Ale po chwili, party
jakimś przymusem, minął drzwi sklepiku i  ruszył spiesznie
przed siebie. By przystąpić do żołnierza, musiał przejść
w  poprzek ulicę. Nie namyślając się, wstąpił wbrew swojemu
przyzwyczajeniu, w błoto. Doznał tylko na sekundę niemiłego
wrażenia, jakby zdziwienia, że oto robi coś zgoła głupiego, ale
brnął dalej.

– Proszę pana – rzekł, uchylając kapelusza – gdzie to jest ulica
Dziwna… Zna pan tę ulicę?

Policjant spojrzał nań z  góry. Obserwował go przez długą
chwilę, potem obrócił się na pięcie i odszedł wolnym krokiem.



 
 
 

Był widocznie obrażony.
Odetchnął głęboko. Gdyby wypadało, byłby ucałował stróża

bezpieczeństwa publicznego. Więc wszystko to jest zwyczajnym
głupstwem, pomyślał.

Zawrócił i zaczął szybko iść w kierunku sklepiku, gdzie się
jeszcze świeciło.

W sklepiku było trochę ciasno. Stanął przy ladzie obok
jakiegoś starszego jegomości, który widocznie nie był całkiem
trzeźwy. Cuchnęło odeń silnie. Z  trudem szukał pieniędzy
w kieszeni spodni i liczył potem mozolnie.

Coś go tchnęło i spytał po cichu:
– Proszę pana… czy zna pan ulicę Dziwną?
Jegomość liczył dalej pieniądze, nie dosłyszał pytania.

Wreszcie otrzymał swój pakiet, ale nie wychodził. Znaleźli się
razem na ulicy.

– Młodzieńcze – spytał jegomość – jak się nazywasz?
– Franciszek Szary! – odparł zdumiony.
– A ja Jan Bylejaki! Tak się teraz nazywam, od kiedy chadzam

na ulicę Dziwną…
– Gdzież ta ulica?
– Chciałbyś wiedzieć? Co?
– Chciałbym.
– A masz dużo do stracenia? Ile?
– Pieniędzy… pieniędzy… pieniędzy niewiele… – bąkał.
– Nie pieniędzy! Ale czy masz dużo do stracenia w życiu?
– W życiu… nic… prawie nic…



 
 
 

– No to dobrze! Chodźmy…
Zrobiło mu się jakoś dziwnie. Nie miał zaufania. Wolałby iść

sam.
– Czeka na mnie ktoś…
– Kobieta?
Milczał.
– Pluń na to, powiadam ci! Pluń! Chodźmy. Ale mówię ci

z  góry: stamtąd powrotu nie ma. To wiedz wprzód. Ciałem
wrócisz, duszą nigdy! Nigdy!

Szarym wstrząsnął dreszcz. Ten człowiek nie był pijany.
Wyrwał ramię, które tamten ujął po przyjacielsku.

– Nie. Nie pójdę. Proszę mi tylko powiedzieć, gdzie to jest.
– Wszędzie i nigdzie.
– Nie rozumiem.
– Wiem to. Teraz powiedz mi, skąd wiesz o tej ulicy.
– Nie mogę powiedzieć!
– No to już dobrze! – zaśmiał się stary. – Nie powiedział ci

tego, przypuszczam, żaden porządny człowiek.
– Nie, to mi się tak przywidziało.
–  Wybornie! Wyśmienicie! – radował się Jan Bylejaki. –

Jednemu się to przyśni, drugiemu się zjawi na jawie w danym
momencie. Wybornie. Powiadam ci: chodźmy!

Wzbraniał się.
– Niech mi pan powie, gdzie to jest i co tam jest. Pójdę sam.
– Tego nie ma nigdzie! Rozumiesz? Tak jak nie ma nigdzie

szczęścia ani miłości, ani dobroci, ani jasnowidzenia. Ale to jest



 
 
 

wszędzie, bo nastąpić może jak tamto wszystko, w tej chwili i za
sekundę możesz stanąć na ulicy Dziwnej, która wiedzie poprzez
życie. Ulicą Prostą, Dostojną, Senatorską chodzą tak zwani
ludzie porządni, my zaś chadzamy ulicą Dziwną, Przepastną,
Zaświatową.

– A jednak chciał mnie pan gdzieś prowadzić…
–  Gdzie? Do siebie, do mego mieszkania. Chciałem cię

uczynić swoim uczniem.
– Tyle tylko… – odrzekł rozczarowany. – A jednak ja wiem,

że jest to gdzieś… przy ulicy Dziwnej, liczba 36.
– To numer domu, w którym mieszkam.
– Dziwne! Dziwne! – szeptał Franciszek Szary. – Skąd mi się

to mogło przywidzieć?
– Nie pytaj, to za trudne pytanie na dziś. Kiedyś sam sobie na

nie odpowiesz. Chodź, powiadam ci. Zostaniesz moim uczniem.
– I cóż z tego?
–  Czuję, że jesteś powołany… Wskażę ci drożynę, którą

się wychodzi poza łany uprawne życia na cudne, wolne, boże
bezdroża…

– I cóż tam znajdę?
– Wolność i mądrość. Zachwyty, jakich nie pomieści pierś

ludzka, miłość, która by cię dziś zamieniła w garstkę popiołu.
Wyszkolę twe serce, by stać się kiedyś mogło czarą pełną
niebiańskiego nektaru.

Słuchał zdziwiony, przerażony.
– Przyjdę jutro… – rzekł wymijająco.



 
 
 

– Nie przyjdziesz nigdy, jeśli nie przyjdziesz dziś. Chodź ze
mną.

Franciszek Szary wyrwał ponownie ramię, szarpnął się w tył
i powiedział stanowczo:

– Przyjdę jutro!
– Nie ma jutra, jest tylko dziś… Znalazłeś skarb, a chcesz go

podnieść jutro dlatego, że dziś masz zbierać łachmany? Pomyśl
tylko… pomyśl!

Franciszek Szary zdjął kapelusz, czując zimny pot na czole.
Drżał nerwowo.

– Proszę pana o adres! Zaręczam, że przyjdę jutro wieczór
i rad będę posłuchać pana. Dziś doprawdy nie mogę!

– Nie możesz… – zaśmiał się cicho – Ach! Wiedziałem o tym,
że nie możesz. Tylu was już było. Żaden nie mógł, każdy musiał
spełnić jakiś obowiązek… właśnie w  tej chwili… przy ulicy
Pańskiej, czy Oczywistej, czy Pięknej… Dobrze… idź, idź…

– Daj mi pan adres! – prosił.
– Adres? Znasz go przecież…
– Nie znam! Daj mi pan adres dokładny…
Jegomość odwrócił się i poszedł bez słowa. Franciszek Szary

patrzył za nim z głębokim żalem.
Nagle zadrżał. Stary uszedłszy kilka kroków, znikł nagle,

jakby się zapadł w mrok.
Strach nagły zatrząsł patrzącym. Przetarł oczy i  spojrzał

wokoło.
Spostrzegł, że stoi w sklepiku oparty o ścianę. Właścicielka



 
 
 

patrzyła nań ze współczuciem.
– Słabo się panu zrobiło?
Nie odparł nic. Zapłacił, wziął swój pakunek i szybko pobiegł

do domu.
W susach dostał się do swego mieszkania, szarpnął drzwi

i stanął jak wryty.
Nadsłuchiwał z  wytężoną uwagą, nie spuszczając z  oka

wodociągu.
Ni kropla nie padła w muszlę.
Zatrząsł nim straszny, niepohamowany żal. Wpadł do pokoju

i  zwracając się do Tośki, wrzasnął, aż szyby w  oknach
zabrzękły11.

– Precz!
Wskazywał drzwi, stał blady, zęby mu szczękały.
– Zwariowałeś? – spytała przerażona.
– Precz! – powtórzył i  tupnął nogą. Zaczęła zbierać części

ubrania, blada, smutna, obrażona do głębi duszy, a piersiami jej
wstrząsał jęk okropny.

On zaś czując, że się nogi pod nim uginają, padł na łóżko
i wybuchnął strasznym płaczem.

– Franek! Franek! – zawołała przez łzy. Objęła go za szyję
i płakała razem z nim.

11 zabrzękły – dziś popr.: zabrzęczały. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Wolność

 
Niewysłowiona nim owładnęła radość.
Powód?
Równie nieznany, jak w  gruncie rzeczy nieznane jest

wszystko.
Przecież to takie proste. Budzisz się pewnego ranka…

i wyciągasz ręce do świata, by go objąć, by go ucałować.
Zazwyczaj w sekundę potem dostajesz prztyczka w nos.
Na przykład… Zresztą i na cóż przykładów…
Ale są takie dni, kiedy prztyczków owych nie czujesz… po

prostu rozśmieszają cię one tylko… ot całkiem jakby ich celem
był nos twego np. krawca.

I cóż dziwnego, że się w dniu takim radujesz?
Pomieszana tu, jak widać, przyczyna ze skutkiem i  nie

wiadomo już… co było na początku.
Dość, że rozpierała go po prostu radość.
Chciał pocałować świat.
Zbudził się tego ranka w bajecznym kraju swobody.
Wszystko, co go otaczało, było piękne i nowe.
Pokój wielki, widny, świeżo malowany, wokoło ogrody…
Ignoruję was!
Tak napisał na lamusie pełnym wczorajszych trosk

i o dziwo… troski one, wspomnienia, żale i niemiłe obrazki z dni
minionych… przepadły.



 
 
 

Przyszła fala radości i  zmyła wszystko do żywej skały. Nie
zostało nic… prócz miejsca na rzeczy nowe.

To były jakieś, sit venia verbo12, miodowe sekundy, jakieś
momenty małżeństwa tajemniczego z nową formą zewnętrzną,
w jakiej się ukazał świat… ten stary, a tak wyśmienicie zawsze
ucharakteryzowany komediant.

Szukał formy wypowiedzenia się i latał po pokoju. Nie biegał,
nie! Latał. Dotykał jeno ziemi, ale tak sobie z  grzeczności,
niepotrzebnie… Właściwie latał… nie chciało mu się tylko tak
znów całkiem dokładnie machać skrzydłami…

Oczywiście, Oczywiście! Przytakiwał zgłaszającej się do
życia formie. Wybierał. Ale nie uznał żadnej.

Zdawało się, że wreszcie uwieńczy najstarszą z nich.
Kołysały nim rytmy, bajecznie te same, a  cudne jakieś,

nieznane… i znów… oklepane… ach! jakże oklepane!…
Złapał się za głowę, omal że nie począł śpiewać.
A wracały ciągle. Ile razy wyjrzał przez okno, ile razy

zachwycił w oczy tego słonecznego, złotego blasku, którym tam
na świecie przepojone było wszystko, tyle razy czuł, że na nowo
rozpoczynają nim kołysać rytmy cudne jakieś, a znane dobrze,
choć znowu pełne nowej, przedziwnej, niewypitej treści, choć tę
samą czarę tyle razy miał przy wargach…

Stanął na chwilę. Potem, jakby się namyślił, usiadł przy stole
i na ćwiartce listowego papieru począł pisać:

12 sit venia verbo (łac.) – jeśli się tak wolno wyrazić; jeśli tak można powiedzieć.
[przypis edytorski]



 
 
 

Moja jedyna!
Ale tylko tyle był w  stanie nakreślić. Powinien zaś był

nierównie więcej i to od dawna już…
Cała ta ogromna radość miała być… tak się wydawało przez

chwilę, powierzona tej ćwiartce papieru tant bien, que mal13…
i iść kędyś, daleko, cieszyć drugą duszę.

Ale o ileż łatwiej byłoby list taki malować, niż pisać: pokój
jasny, czysty, ściany pięknym kryte deseniem, a  pod oknami
czuby kwitnących czeremch. To przede wszystkim. Dalej zaś,
po obu stronach niedawno dopiero wyciętej ulicy… ogrody,
wielkie, zapuszczone od niepamiętnych widno14 czasów, ogrody.
Pozłocone były kopuły widnych w  dali kościołów, a  także
i kołki w rozwalonym do połowy płocie, co koślawo, niezdarnie
biegł pomiędzy parcelami. Wypolerowane były wszystkie
klamki u drzwi, wyczyszczone szyby domów, obmyte tramwaje
skrzypliwe, dorożki rozklekotane, konie, psy, ludzie, a wszystko
przysłaniała przecudna, nie do określenia przeźroczysta mgła.
Czułeś czystość samej nawet kałuży błota… krystaliczną
dostojność brylantowej powierzchni z  odbiciem cudów nieba
i  ziemi. Co tam… gdzieś, w  głębi… o  tym DZIŚ i  mowy
nie ma. Owo DZIŚ takie wydało rozporządzenie, takie hasło.
Idzie dziad kościelny. Szara, czerwonym krzyżem znaczona
opończa błyszczy na słońcu, podobnie jak i  brudne koszulki
dwojga dzieci, co czerpią skorupkami wodę rynsztoka, starając

13 tant bien, que mal (fr.) – mniej więcej; jakoś; tak czy siak. [przypis edytorski]
14 widno – tu: widocznie, najwyraźniej. [przypis edytorski]



 
 
 

się napełnić nią stary, słomiany kapelusz. Szkoda, że nie widać
karawanu. Jakiż byłby dzisiaj? Zapewne purpurowy, ognisty,
słońcem na kolor radości malowany… A posuwałby się szybko
raźnie, niefrasobliwie. Oto oddaje ziemi cząstkę WCZORAJ, po
to, by się zjawić mogło DZIŚ…

I jakże to wszystko napisać?
Więc tylko chyba zaśpiewać czy zagrać na skrzypcach…

A może najlepiej otworzyć jedno okno i powiedzieć:
Patrz!
Opisywać znaczy podawać powody, tłumaczyć, objaśniać,

często też zaciemniać, by ukryć, ale zawsze powody… te
powody…

No a jakże tu podać powody, czemu się weszło do drugiego
pokoju, jasno oświeconego słońcem…

Stało się.
Począł szybko pisać:

„Moja jedyna… Nie wiem, co się stało, ale choć ciebie
tu nie ma, choć losy nasze nie najjaśniejsze, rad jestem
z czegoś strasznie”…

Nagle zrozumiał, że jest to niemożliwe.
O, jakże się trudno porozumieć ludziom. Za każdym słowem,

tylekroć sprofanowanym, utarzanym w  błocie podejrzeń…
uzasadnionych… tyle się mieści stworów skrytych, pokracznych,
pełnych drwin.

Oto ona pomyśleć może:
„Spotkał pewnie dawno niewidzianą kochankę”.



 
 
 

Albo:
„Nie jestem mu widać niczym, kiedy wiedząc, jak jestem

smutna, jak samotna…”
Albo, w najlepszym razie, nie rozumie wcale.
I słusznie, bo skądże by…
Rzucił pióro i podszedł do okna.
Powiódł okiem z wysoka po świecie w krąg i pomyślał:
Wszystko to jest królestwo moje.
Uczuł się władnym mocarzem, który by15 orzeł siedzi na

wysokiej turni, w zamczysku i mruży oczy, bo wie, że oto dziś
nikt nie ruszy jego włości.

Nadchodziły z wolna różne myśli, ale jednej nade wszystko
rad był.

To jest Wolność!
Tak mu się przedstawiła wolność, a  dusza radosna uciekła

z  ciała, siadła by16 ptak na kwitnącej czeremsze i  dziwiła się
osłupiałemu: „Cóż to za gamoń tam stoi w oknie z otwartą gębą”.

Nieprawdopodobnie dobrze!
I dlatego… dlatego ani listu, ani…
W odległej, ledwo co wyznaczonej ulicy przechodnie nie

bywali częstym zjawiskiem; toteż stojąc w oknie, zauważył zaraz
człowieka wlokącego się kędyś widocznie bez celu. Modny
płaszcz wisiał luźno na wyschłym jego ciele, pomięty kapelusz
chwiał się na głowie, tak nisko na piersi opuszczonej, że twarzy

15 by – tu: niby; tak jak. [przypis edytorski]
16 by – tu: niby; tak jak. [przypis edytorski]



 
 
 

wcale widać nie było.
Szedł człowiek ów, a patrzącemu wydało się, że suną za nim

wielkim korowodem zjawy rozliczne.
Skradały się popod17 parkany chytre pomysły niskich

wybiegów, posuwiste a  przygięte do ziemi, jakby zawsze
gotowe do skoku szły ambicje, środkiem zaś ulicy, zataczając
się z  lekka, toczyły się krągłe, tuczne jak wieprze, uciechy
towarzyskie i  inne. Wyprzedzał jednak wszystkich, sparty18

na krzywym parasolu poważny, stary, w  połamany cylinder
przybrany orangutan z wielką, ciężką księgą pod pachą.

A z dziur w chodniku, z otworów suteryn wypełzły różne inne
gady i węże i z sykiem roiły się pod nogami idącego lub wiły
spiralnymi skręty19 w powietrzu.

Od czasu do czasu smutny człowiek przystawał, jakby
niepewny drogi i  ruszał po chwili dalej na oślep, byle ujść
napastowania potworów, obskakujących go, ledwo się zatrzymał.

Patrzący z okna poznał znajomego i głośno niemal zawołał:
Tak wygląda szczęśliwiec!
Tak wygląda, gdy nań nikt nie patrzy… w  odległej ulicy.

Nie zastanawiając się, co robi, wychylił się całym ciałem
za okno, osłonił usta dłonią i  już miał zawołać, gdy nagle
przypomniał sobie swą turń-zamczysko, tę samotnię swoją, tę
ciszę, to ogarnianie z  wysoka królestwa… Ach, w  cóż by

17 popod (daw.) – pod. [przypis edytorski]
18 sparty – dziś: wsparty. [przypis edytorski]
19 spiralnymi skręty – dziś popr. N.lm: spiralnymi skrętami. [przypis edytorski]



 
 
 

się zmieniły i  słoneczna radość, i  pustka po zapomnianych
grzechach wczorajszych…

Skrył się.
Ogarniony strachem, wspomniawszy, iż tamten może rozgląda

się i  szuka pomocy, że mógł go dojrzeć w  chwili owego
nierozsądnego wychylenia… przywarł z boku do ramy okiennej
i  czekał, modląc się, by bez skutku pozostał jego poprzedni,
nierozważny uczynek.

Wszystko mieć musi jakiś skutek i wszystko jest skutkiem –
myślał.

Dobrze, dobrze, byle nie to… byle nie to…
No i jakoś… jakoś minęło…
Znajomy poszedł dalej, zabierając swoją menażerię. Ostrożnie

wychyliwszy głowę, obserwował to król zamczyska… No i jakoś
minęło… Dziwny, dziwny dzień.

Uczucie wdzięczności nim owładnęło, uczucie, które zwykle
pożąda się przejawić w czynie.

Jakiś piękny tedy… ale piękny czyn.
Do pracy, do pracy!
Tak. Trzeba się okazać godnym łaski otrzymanej

niespodziewanie, uzyskanego nowego życia.
A praca ta, musi to być coś całkiem nowego, przepojona być

winna uczuciem, z którego wzięła życie.
Ewangelia radości.
Musi to być. Tak. Nie inaczej.
I znowu zakołysały nim rytmy dawne, odwieczne, nowe,



 
 
 

nieznane, zgoła niepoznawalne.
Jednym ruchem skrzydeł wzbił się wysoko i  z  tych wyżyn

spoglądając na opuszczone ciało, pytała dusza jego zdumiona:
„Cóż to za gamoń tam stoi przy oknie z otwartą gębą?”.

Od chwili już odzywało się coś na ulicy monotonnie.
Nie słyszał naturalnie.
Było to, jakby skrzypiała taczka, nienasmarowany wózek czy

coś podobnego.
Cały balast doświadczeń… myślał… precz… naturalnie.
Z wszystkiego samo jego uczucie wyzwolenia… tak…
A cóż tam znowu tak skrzypi?
Poskoczył do okna.
Ulicą pustą, otoczoną parkanami, spoza których wychylały się

śnieżyste czuby rozkwitłych czeremch, szedł z trudem człek jakiś
i ciągnął za sobą na konopnej szlei spory wózek.

Na wózku onym rzeczy było niemało, w miarę zbliżania się
widać je było coraz wyraźniej.

Przeważały skorupy z potłuczonych, cudnych niegdyś amfor.
Ale trucizny snadź mieściły w sobie, bo zielone na nich i sine
widniały osady, z innych zaś dotąd mętna ściekała ciecz na bruk
uliczny. Dalej czerniły się przekisłe, popękane garnki, w których
królowa NĘDZA wczoraj jeszcze pewnie gotowała strawę
codzienną. Z boku wychylały się na świat niepewnie trzewiki,
podarte na drogach cnoty, poplamione błotem, po krętych
ścieżynach życia uzbieranym mozolnie. Nad tym drobiazgiem,
przygniatając go wprost swą ważką personą, trzęsła się wielka



 
 
 

komoda, pełna fałszowanych dokumentów szlachetności, a obok
niej widniała miednica ku myciu w czystości rąk służąca i jako
żywo w tej służbie obrzydliwymi plamami okryta.

Ale wszystko to byłoby niczym, gdybym zapomniał
o  niewielkim, sterczącym nogami w  górę stole. Przy nim…
zresztą mniejsza o  dokładność… dość, że był on przykrą,
nader przykrą pamiątką dni minionych. Coś o  uczcie się
zaplątało w  pamięci niechętnej wspomnieniom, o  uczcie
braterskiej, kartach, cykutowym winie, gościu spodziewanym,
tym i owym… ot smutne, smutne rzeczy…

Wszystko, a  nie wyliczyłem ni małej części onych rupieci,
mieściło się na wózku, a przewiązane były troskliwie porządnym
sznurem, z widocznym nawet staraniem o elegancję. Ten, kto to
uczynił, w całej pełni zasługiwał na miano zdolnego i o dobro
klientów dbałego fachowca.

Człek to był zresztą dziwny jakiś.
Teraz, gdy przystanął dla spocznienia i  ocierał pot z  czoła

rękawem, widać go było wyraźnie.
Rysy miał ostre, haczykowaty nos, zarost czarny,

kędzierzawy.
Uśmiechał się jowialnie, szeroko otwierając usta.
Na głowie jego widniała czerwona czapka, z  przypiętą

z  przodu blachą. Słońce grało na niej barwami tęczy, jak na
szybie katedry i z dala jaśniał wyraźnie napis:

Posługacz publiczny.
Czapka siedziała na głowie krzywo jakoś, a spod niej wyzierał



 
 
 

mały, krzywy, kosmaty rożek diabelski.
Ogon biesi dla większej wygody okręcony był około bioder

i zastępował sznur, jakim się opasują zazwyczaj tragarze.
Postał chwilę, zapiął na piersiach rozwartą niebieską bluzę,

a znalazłszy oczyma stojącego u okna w osłupieniu człowieka,
zdjął uprzejmie czapkę z głowy, skłonił się i zawołał: – Całuję tyż
pokornie rączki pana dobrodzieja. Zmarudziło się. Ale nimem
się ta na policyi o adrys dopytał… Straśna ciżba…



 
 
 

 
Cel

 
– Nie widzę powodów zapuszczania się w badanie początków

i  celu naszego bytu! – mówiła do swej sąsiadki drobina
bromku srebra, tkwiąca w  żelatynie płyty fotograficznej.
– Świat jest to ogromna, bliżej niezbadana płaszczyzna,
sięgająca na wszystkie strony w  „CZARNY PAPIER”, czyli
nieskończoność, a  każda z  nas ma stałe swoje miejsce od
wieków wyznaczone przez„WIELKĄ CIEMNOŚĆ”, jedyną,
dobroczynną, niepodzielną i ostateczną przyczynę wszystkiego,
co istnieje. Istnieją zaś tylko dwie rzeczy na świecie: my
i żelatyna. Ta ostatnia jest stworzona dla nas. Oto wszystko, co
wiedzieć można… reszta jest głupstwem.

–  A  jednak przypuścić możemy, że był czas, kiedy zgoła
inaczej działo się pod CZARNYM PAPIEREM… mógł istnieć
czas, kiedy…

– No… kiedy co?
– Kiedy nie było nawet samego CZARNEGO PAPIERU!
– Milcz!
– Być może, iż nawet nasz stan obecny, wytworzony przez

WIELKĄ CIEMNOŚĆ, nie jest odwiecznym i jedynym, a także
nie jest ostatecznym i definitywnym… być może, że przedtem…
niezmiernie dawno, w  toniach przedwieczności istniało coś
całkiem innego… coś..

Zamilkła, nie śmiejąc dalej snuć przypuszczeń, pewna zresztą,



 
 
 

że nie znajdzie zrozumienia u sąsiadki.
Tak się też stało.
Ortodoksyjna interlokutorka, nie mogąc się odwrócić od

buntowniczki, ni oddalić, zamilkła na znak wzgardy. Złorzeczyła
w ciszy WIELKIEJ CIEMNOŚCI za to, że umieściła ją obok
tej wariatki, na całą wieczność skazała na to okropne sąsiedztwo
i  pozbawiła rozkoszy harmonijnego, spokojnego życia pośród
równych sobie pojęciami i charakterem.

Z nieznanych źródeł zrodzone, nie wiadomo jak i  przez
kogo dalej snute, plątały się wśród statecznego zbiorowiska
drobin, istot jednakich z  pozoru, rządzących się absolutną
oczywistością i nietykalną uznających równość, niejasne, mgliste
legendy o  rzeczach nadzwyczajnych, przekraczających rozum,
niepodległych prawom normalnego spostrzeżenia… słowem
głupstwa!

Legendy owe, nazywane przez niektórych „wspomnieniami”,
mówiły o  początku PŁYTY i  jej stopniowych przemianach,
zanim wraz z  istotami na niej osiadłymi stała się tym,
czym była obecnie. Niby wątłe cienie snuły się klechdy
o słodkim, czerwonym, łagodnym spojrzeniu innego boga, boga,
który istniał dawno, dawno, przed narodzeniem WIELKIEJ
CIEMNOŚCI, który wisiał wysoko w  przeraźnej dali, kędyś
poza dzisiejszą nieskończonością i  mówiły, że to on, ten bóg
jest stwórcą PŁYTY i  wszystkiego co się na niej znajduje.
W  on czas, WIELKA CIEMNOŚĆ nie istniała jeszcze
w  obecnej swej formie, kształtowała się dopiero. Władał zaś



 
 
 

dobroczynny, niepojęty i  słodki bóg: CZERWONA LAMPA.
Ale z  biegiem czasu zaszły zmiany. WIELKA CIEMNOŚĆ
rozrósłszy się niezmiernie, z potężnym szumem, dnia jednego
oblała świat i  w  jej czarnych falach zatonęło dobroczynne
bóstwo. Na znak tego zwycięstwa ciemności, legł na świecie
potężny demon CZARNY PAPIER i  nastąpiwszy potężną
swą stopą na zdrętwiałą ze strachu płytę, rozkazał nazywać
siebie Nieskończonością. Był to jakby wielkorządca nowego
boga, absolutny, jedyny i  nieodpowiedzialny tyran. Oznaczył
granice istnienia i zakazawszy myśleć o czymkolwiek poza sobą,
zabiwszy wszelaką możność badania… obojętny na urągliwe
pogwary i  chybotliwe marzenia, legł spoczywać na zdobytym
świecie. I  zdawało się, że odpoczynek ten trwać będzie
wiekuiście.

Gdzieś ponad nim, o czym wiedzieć jeszcze pozwalała wiedza
urzędowa, w  niepewnej dali, trwała WIELKA CIEMNOŚĆ,
przyczyna wszechrzeczy, jako taka jedyna, odwieczna,
niepodzielna i wyłączna. Zaś idea boga czerwonookiego nikła
z wolna, jawiąc się już teraz tylko w marzeniach.

Tak głosili poeci.
Ale nikt ich nie chciał słuchać.
Wiekowe doświadczenie przeczyło wszelkim zmianom

i przemawiało silniej do umysłów. Było faktem. Narzucało się
jako prawo natury, przez samo swe istnienie udowodnione.

Zezłoszczona sąsiadka marzycielki, rozpowiedziawszy
pobliskim o przypadłościach mózgowych biedaczki, rozpędziła



 
 
 

się tak w elokwencji, że zapominając o zaprzysiężonej pogardzie,
przerwała milczenie:

–  Zaprawdę moja droga, mówi mi głos wewnętrzny, że ty
właściwie nie należysz do naszego zbiorowiska. Ty, wprost
myślę, dostałaś się do nas tylko przypadkiem. Tak! Tak! Widzę
to jasno! Spadłaś tu do nas z innego świata (o ile są światy inne).
Ha, ha, ha! Bardzo być może, że gdzieś w przestrzeniach, pod
samym CZARNYM PAPIEREM wiszą zwariowane drobiny,
przez Opatrzność wykluczone z  życia, dla dobra naszej płyty.
Niezawodnie spadłaś stamtąd i utkwiłaś pośrodku nas! Nie wiem
tylko, czemu cię złośliwy przypadek rzucił właśnie koło mnie.
Prawdziwe nieszczęście!

Zgromiona milczała długo. Wreszcie zaczęła z cicha:
– Nie gniewaj się, moja droga! Wybacz, że cię może nudzę.

Ale rada bym zapytać jeszcze o jedno. Tylko o jedno!
– Mów! – odsapnęła zapytana, rada, że ją proszą o pouczenie.

Uczyć to bardzo przyjemnie, to pochlebia.
– Powiedz mi, jaki tedy cel naszego istnienia?
– Cel?
–  Tak. Taki rozumny sens życia. Wszystko wkoło ma cel.

Tedy20 jaki jest nasz cel?
Zaległa cisza. Wreszcie powiedziała nauczycielka:
–  Muszę uchylić to pytanie. Znam tylko samo życie.

Wszystko, co ma cel, ma ten cel dla życia. Jeżeli zaś samo życie
ma cel jaki, to celem tym jest tylko ono samo. Zrozumiałaś?

20 tedy (daw.) – więc, zatem. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nie.
– Spodziewałem się tego. Nie znasz filozofii.
– Myślę tak: czy my kiedyś staniemy się czymś wyższym i czy

żyjemy po to, aby się kiedyś tym stać?
–  To nie jest żadna filozofia, moja droga! To się nazywa

„circulus vitiosus”! Rozumiesz? To jest błędny sylogizm, czyli,
inaczej mówiąc, głupstwo! To nawet nie jest żadna kwestia,
bo taka kwestia w  ogóle nie istnieje. Czymś wyższym? Phi!
Najwyższym, poznawalnym jest CZARNY PAPIER… Czymś
wyższym? No powiedz no mi moja droga, jak sobie wyobrażasz
to „wyższe”? Czym chciałabyś zostać? Powiedz, a  śmiało,
mam trochę czasu zbędnego! Milczysz?… Jeszcze milczysz…
Czyżbyś nie miała do mnie zaufania?

Nie było odpowiedzi.
Po chwili dopiero ozwała się pytająca:
– To prawda. Nie jestem w stanie określić formy bytu innej

jak nasza. Ale czemuż ja to czuję? Dlaczego tęsknię? Czy tęsknić
można za absurdalnym, za niemożliwym. Czuję…

– Oczywiście! I ja też czuję… – przyznała mentorka.
– Naprawdę! A co? – spytała rozkosznie zdziwiona.
–  Czuję, że mi bardzo dobrze w  żelatynie! – Wygrawszy

sprawę, sapnęła z ukontentowania, a na jej powierzchni pojawiło
się coś niby uśmiech satysfakcji. Tak samo sądził ogół.

Niewidzialna WIELKA CIEMNOŚĆ i  najwyższe
z  poznawalnych CZARNY PAPIER, oto wszystko. Marzenia
i przeczucia… oto nic.



 
 
 

–  Czyż to prawda, że jestem wariatką? – pytała się samej
siebie nieszczęsna drobina bromku srebra. – Czyż rzeczywiście
wszyscy, na całej PŁYCIE myślą tak, jak to słyszałam, a tylko ja
jedna… tylko ja jedna… Tak, tak… to jasne…

Rozpaczliwym spojrzeniem objęła swe otoczenie. Wokół,
jak okiem sięgnąć, same przysadkowate, wtopione po szyję
w rogowatą masę drobiny zezowały ku niej złośliwie.

„Tak, tak… nie ma wątpliwości… ona ma rację, one
wszystkie mają rację!” – krzyknęło jej w sercu.

„A może jest ktoś? – myślała. – Może tak samo jak ja cierpi
druga dusza… może ich jest dużo…”

To byłoby ocaleniem! Może są… Są na pewno! Tylko daleko
niezawodnie, ogromnie daleko, gdzieś poza tą gęstwą wrogów…
Są może opodal… coś mi mówi, że są bardzo blisko! Ale to
wszystko jedno. Czy są blisko, czy daleko, są zawsze poza sferą
porozumienia… czyli… nie ma ich wcale!

I znowu niepodobna znaleźć wyjścia. Znowu staje się wobec
klęski.

Czas mijał.
Wszyscy wkoło mierzyli go poczuciem dobra i zadowolenia,

ona jedna gorączką niepokoju i rozpaczy.
Aż pewnego dnia stało się coś strasznego.
Powstał szum.
Drobiny od razu pogłuchły, a tu i ówdzie odezwały się głosy:
– Legenda! Legenda! Wspomnijcie legendę!
Marzycielka nasza ożyła na nowo i  w  tym chaosie



 
 
 

i  przerażeniu ogólnym ona jedna powitała radosną nadzieją
groźną katastrofę, siląc się przy tym na dojrzenie owych drobin
pokrewnych, skrytych gdzieś wśród ciżby obcych, chociaż tak
bliskich. Ale daremnie. Nie ujrzała ich wcale.

A groza rosła.
Szum zrazu lekki wzmagał się ustawicznie. Płyta poczęła się

chwiać, jak gdyby wichr uniósł ją na niezmierny, wzburzony
ocean. Moce jakieś szarpały CZARNYM PAPIEREM, który
kłębił się i wił, jakby walczył z potężnym wrogiem.

Konwulsyjne wstrząśnienia uczuli wszyscy. Powstała panika,
a tym straszniejszą była, że wszystko tkwiło na swoim miejscu,
omdlałe jeno21, na poły martwe.

Nikt nie dziwił się, choć działy się rzeczy niesłychane, nikt się
nie dziwił, choć padło w niwecz odwieczne prawo.

Wszyscy się bali.
Tylko nasza marzycielka pobladłymi ze strachu usty22

szeptała:
– Legenda! Legenda! Wspomnijcie legendę!
Ale znów nikt nie słuchał.
Nagle, pośród największego szamotania, stała się rzecz

niepojęta.
Oto nastała cisza. Cisza absolutna, niemal zgodna z prawem

odwiecznym, a wśród tej ciszy, powoli, bezgłośnie rozwarły się

21 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]
22  pobladłymi (…) usty – daw. forma N.lm; dziś: pobladłymi ustami. [przypis

edytorski]



 
 
 

niebiosy i oczom zdrętwiałych z przerażenia ukazało się Bóstwo:
CZERWONA LAMPA.
Świat opłynął nagle falą krwi. Zatonął w  czerwieni.

A  czerwień ta słodka była i  łagodna. Pieściła pochwycone
w  topiel drobiny. Całowała je jak matka… i  zdawało się,
że mówi: „Nie bójcie się! Nie bójcie! Jam jest światłość
miłosierdzia. Nie bójcie się!”.

Długo trwało, nim się ustalił nowy porządek rzeczy.
A jednak tak się wreszcie stało.
I dziwne. Teraz nikt się nie dziwił cudowi, od kiedy narzucił

się jako prawo. Katastrofa nabrała wyglądu konieczności, co
więcej to, co ongiś potępiano jako marzenie i  herezję, teraz
posłużyło do ugruntowania nowego światopoglądu. Przyznano,
iż poeci i marzyciele wieku minionego mieli niejasne, prorocze
przeczucie tego, co nastąpi. Czy było to proroctwem, czy tylko
wspomnieniem… O to spierano się długo, aż wreszcie ogłoszono
następującą: „Prawdę o  istotnych właściwościach świata i  jego
początku”.

1. Świat widomy, czyli PŁYTA, jest to wielka, niezmierzona
płaszczyzna, która zaczęła swe istnienie w czasie, ale końca mieć
nie będzie.

2. Świat widomy, czyli PŁYTA, stworzonym został
w  czasie przez Bóstwo najwyższe CZERWONĄ LAMPĘ
i oddanym został w opiekę Bóstwu drugorzędnemu, WIELKIEJ
CIEMNOŚCI. Bóstwo to jest emanacją pierwszego i pozornie
tylko z nim sprzeczne, w istocie zaś substancjonalnie identyczne,



 
 
 

choć różniące się funkcjonalnie. WIELKA CIEMNOŚĆ
wyłoniła z  siebie, materialniejsze już o  wiele, bóstwo
trzeciorzędne, CZARNY PAPIER, którego emanacją, jeszcze
bardziej grubą i  materialną jest żelatyna, która dała życie
drobinom bromku srebra.

3. Na PŁYCIE nic się nie zmienia, wszystko trwa wiecznie,
natomiast bóstwa objawiają się przez zmiany, czyli LUNACJE.

4. CZERWONA LAMPA nawiedza stworzenie, darząc je
światłem, pozwalając im spozierać w  oblicze swoje i  darząc
rozlicznymi dary.

5. Od zachowania się drobin zależą zjawiania się bóstwa
przedwiecznego i  dzieje samejże PŁYTY. Tak to same
stworzenia są twórcami swego losu i w tych granicach cieszą się
posiadaniem wolnej woli.

6. Ideałem doskonałości jest stan, w  którym
wszystkie drobiny zasługiwałyby na ciągłe oglądanie twarzy
CZERWONEJ LAMPY. Stan taki nastąpi i  wówczas
bóstwa drugorzędne znikną, jako już niepotrzebne. Spalą się
w płomieniu CZERWONEJ LAMPY i z nią na wieki zjednoczą.

7. Dojście do tego stanu jest celem świata. Tedy celem tego
życia jest dojście do życia wyższego, wydostanie się z  kręgu
ciemności, dziś panującej, w  kręg światła, który jest zarazem
stanem definitywnym, ostatecznym i niezmiennym.

8. Drogą do tego celu jest wiara, posłuszeństwo i modlitwa.
9. Nad wykonaniem praktycznym i  nienaruszalnością tej

prawdy czuwa kolegium kapłańskie.



 
 
 

Podpisano: MARZYCIELKA, przewodnicząca
Niedługo po ogłoszeniu „Prawdy o istotnych celach i początku

świata” znikło bóstwo i  WIELKA CIEMNOŚĆ znowu
roztoczyła swe panowanie.

Ale prawdy raz powstałe nie znikły wraz ze światłem.
Pozostały jako jego abstrakcyjny odblask, jako dobra nowina.

Tryumf Marzycielki był niezmierny, cześć i szacunek, jakimi
ją otoczono, niewypowiedziane.

Dzięki to jej bowiem, dzięki jej tęsknocie, dzięki jej wierze,
PŁYTA otrzymała rozumowane prawo moralne, skończył się
okres mętnego i  płytkiego materializmu, świat cały przejrzał
i poznał swój cel ostateczny.

Otrzymała tytuł: „Dobroczyńcy świata”.
Zaiste nie było to za wiele.
Wszystkie drobiny marzyły teraz o tym, by się dostać w jej

pobliże. Ale to było niemożliwe.
Sąsiadka usilnie się starała paść jej do nóg, ale i to okazało

się niewykonalne.
Poprzestała tedy na tym, że marzyła bez przerwy, by się jej

przypodobać.
Niestety, jej marzenie, jako iż nie była zbytnio lotną, wrychle

przybrało postać narzekania.
– O jakże to dawno – jęczała – jakże dawno zniknęło światło!

Czyliż już nigdy WIELKA CIEMNOŚĆ nie rozwinie swych
opon?

– Nie szemraj! – nakazywała jej Marzycielka.



 
 
 

I wskazywała na wieki długie, wieki legendarnej wiary
w bóstwo, jakie przetrwał świat od chwili pierwszej zjawy.

– Nie szemraj! – nauczała ją. – Trwaj w tęsknocie!
–  Ach! Znowu zeschła ta żelatyna na kamień, tak, że ani

wytrwać dłużej!
– Strzeż się! – upominała już surowiej. – Opóźniasz światłość

sobie i innym! Módl się!
–  Ach! Modlę się, ale CZERWONA LAMPA widać nie

słucha moich modłów!
– Modlitwa twoja pełna jest niecierpliwości! Takich błagań

nie słucha bóstwo jedyne, nieogarnione, wyłączne, prócz którego
nic nie ma na świecie, a  którego formą jest wszystko, co
istnieje…

Nie mogła domówić swych słów do końca.
Stało się coś przerażającego.
Oto nagle, niespodzianie, bez szumu i wstrząśnienia, rozdarła

się czarna opona WIELKIEJ CIEMNOŚCI i na świat spadł…
piorun!

Jakiś grom bezgłośny.
Jakaś śmierć nagła.
Nagła, a niewypowiedzianie piękna.
Rozpękł się byt, zawaliło życie.
A przez zgliszcza wionęła wizja bezkształtna, niewyobrażalna.
Wizja życia innego, życia, którym żyć nie sposób. Życia-

śmierci.
Spadła na świat NICOŚĆ, będąca wszystkim!



 
 
 

Stało się Niezapamiętalne! Niemożliwe!
Przyszło skądś, gdzie przed sekundą żył Bóg.
Jego tam już nie było!
Padł trupem i został pochłonięty.
Cicho i na zawsze.
Było znów czarno, tak czarno, że nie widać było WIELKIEJ

CIEMNOŚCI.
Zdawało się, że to jej zwęglone zwłoki wiszą w  szmatach

ponad światem.
A wokół cisza… cisza… martwota niezmierna.
Cisza, co trwać nie przestanie, bo jest sam trupem, cisza

próżna, nie zawierająca nawet wspomnień, bo TO wszystkie
przeraziło.

TO!
Tak się wydawało wszystkim drobinom na płycie.
Wszystkim?
Gdy przeminęło pierwsze osłupienie i poczęto się rozglądać

wkoło, nastąpiło nowe zdziwienie i  nowe, lepiej już
uświadomione przerażenie.

Marzycielka, przewodnicząca kolegium kapłańskiego
zagadnęła sąsiadkę i nie otrzymała odpowiedzi. Zdziwiona, że
gadatliwa ta osoba nagle zaniemiała23, obejrzała ją dokładnie i…
omal nie zemdlała sama ze strachu.

Sąsiadka zmarła.
Tkwiła dalej na swoim miejscu i  z pozoru nie zmieniła się

23 zaniemieć – dziś: oniemieć. [przypis edytorski]



 
 
 

wcale. Ale ustało w niej nagle coś, czego określić nie sposób,
czego wypowiedzieć nie można. Jednym słowem, zmarła.

Od początku świata stało się to po raz pierwszy.
Właśnie jej się to przydarzyło.
Czyż tylko jej?
Wokoło stało się to samo.
W jednym miejscu zmartwiała cała grupa drobin, w innym

wszystkie ostały się żywe.
Tam TO uśmierciło kilka tylko, gdzie indziej wielka

przestrzeń usiana była zmarłymi.
Stał się nowy, niepojęty cud.
Śmierć.
I to śmierć dziwna, fantastyczna, bezprawa24 i  bezcelowo

okrutna.
Ustalone, wyrozumowane, zgodne z  rzeczywistością prawa

życia i  wynikające z  nich prawa moralne w  puch rozbił jakiś
piorun, jakieś ZŁO, działające bez sensu, bez celu, dzikie
i nieobliczalne.

ZŁO ostateczne, wszechpotężne, a bezrozumne.
ZŁO, którego żywiołem chaos, a  skutkiem rozpacz niema,

bezbronna i sama w sobie nierozumna.
Nie warto już było żyć, ani myśleć, nie warto już budować

żadnych wartości logicznych, ani etycznych, nie warto się
modlić, ani kląć, cieszyć się, ni smucić.

Czyż poginęli sami źli?
24 bezprawa – dziś raczej: bezprawna. [przypis edytorski]



 
 
 

Czyż poginęli sami dobrzy?
Czyż to była kara?
Czyż to była nagroda?
Czy było w tym coś możliwego do poznania?
Ale było w tym jednocześnie wszystko, bo kładło, bo kłaść

mogło kres wszystkiemu.
Ale czy wedle woli jakiejś… czy wedle przypadku…
Pewne stało się tylko jedno: CZERWONA LAMPA

ZMARŁA.
CZERWONA LAMPA, Bóstwo twórcze, rozumne,

logiczne, miłosierdzie, źródło prawa, emanujące bóstwa inne,
wykonawców prawa, zawiadowców szczęścia i zbawienia…

Zmarła… i wszystko przepadło.
Zostało ZŁO…
Szaleństwo siadło na tronie Boga.

Nastał czas dziwny.
Zaczęły się szybkie zmiany, których już nawet notować

w świadomości nie mogły skazane na zagładę drobiny bromku
srebra.

Przestały się dziwić.
Wszystko, z  trudem przez wieki ustalone, wypłakane łzami

tęsknoty, wyżebrane modłami długich nocy oczekiwań, wszystko
podarło się w  szmaty. Związki przyczynowe pękały. Coś, co
dotąd było przyczyną, nagle stało się skutkiem.

Co zmarło, żyło, natomiast żywe przestało istnieć.



 
 
 

Miłosierne, mężne, stało się niemocne i jakby głupkowate…
Nic dziwnego. Wszak rządziło szaleństwo.
WIELKA CIEMNOŚĆ gdzieś się zapodziała.
CZERWONA LAMPA wstała z martwych i zjawiła się po to,

by z uśmiechem dobrotliwego idioty przyświecać męczarniom.
ZŁO poraziło w niej bóstwo, pozostał uśmiech boski, pozostał

łagodny, słodki blask…
Jakby w  masce swej własnej, dawnej twarzy, przeszedłszy

krainę śmierci, wyszła znów wysoko, jakby na czyjś rozkaz,
służalczo i spoglądała na rzeczy straszne, nie mrugnąwszy okiem.
A działy się rzeczy przeraźliwe.

Jakaś nowa moc zanurzyła świat, wraz z wszystkimi żywymi
i umarłymi w otchłań oceanu, w toń niezgłębioną a przejrzystą.

Odwieczne środowisko, w którym żyły drobiny, wzdęło się
niezmiernie.

Teraz wszyscy porażeni przez szaleństwo, poczęli czernieć,
stawać się podobnymi do WIELKIEJ CIEMNOŚCI, jakby
w zimnym tym morzu bez płomieni spalali się na węgiel.

Otoczyło ich płynne piekło.
A żywi, półżywi ze strachu, poprzez toń przeźroczystą,

patrzyli w twarz nieboszczyka-boga swego, w jego oko czerwone
i obojętne. Spoglądali bez modlitwy i bez rozpaczy.

Bo i rozpacz umarła.
Potem zaczął się koniec. Świat ginął w  konwulsjach

dziwacznych i dla samej nawet zagłady bezcelowych.
Siła jakaś wyniosła płytę wysoko, przewróciła ją ku



 
 
 

CZERWONEJ LAMPIE, zatrzymała na chwilę w  tym
położeniu, wreszcie zatopiła w inne morze, niewypowiedzianie
zimne i mętne.

Zali25 chciało SZALEŃSTWO pokazać Bóstwu po raz ostatni
ruiny?

I po co? Bóstwo przecież przestało rozumieć. Marzycielka
zamknęła oczy. Potem czuła, pogrążona w białych odmętach, że
odrywa się od PŁYTY.

Wokół niej fale odrywały kawały rodzimego podłoża wraz
z żywymi.

Martwi trzymali się mocno swego grobowca, jakby się z nim
zrośli.

Potem wraz z  innymi spłynęła… uczuła, że miota nią coś
z niezmierną siłą, uderzyła o skałę śliską i  twardą niezmiernie
i wreszcie… zatonęła.

Zapadła w biel, nieprześwietloną nawet czerwonym światłem
i doznała dziwnego wrażenia.

Było to jakby rozstępowanie się ciała, rozkład, któremu
przyświecała świadomość. Ale nikła i  ona szybko, ginęła…
wreszcie skończyło się wszystko.

Na świecie, zeżartym przez orkan SZALEŃSTWA, pozostały
same tylko sczerniałe trupy. Chociaż szarpane zębem ZŁA,
z  uporem nieświadomym trzymały się powierzchni, szklistej
teraz i  niepodobnej do siebie. Leżały w  bezładnych kupach,

25 zali (daw.) – czyż; czyżby. [przypis edytorski]



 
 
 

bez celu rozrzucone, jak je poraził piorun, to blisko siebie,
to porozdzielane wielkimi przestrzeniami, to w  cieńszych, to
w grubszych warstwach… słowem w nieładzie bezrozumnym,
nikomu na nic nieprzydatne, niezdolne już nawet odczuwać
przeraźliwej jasności; na jaką je wyniesiono, niezdolne widzieć,
że CZERWONA LAMPA błysnęła niedługo po śmierci
Marzycielki po raz ostatni i zgasła na wieki.

Czyż Bóstwo oprzytomniało wobec grozy zagłady istoty
wybranej i skonało z żalu za tą, której tęsknota długa, bolesna
i wytrwała sprawiła tyle dobrego?

Zginęła Marzycielka, zginął jej świat i  cel jego. I  nie
wiedziała, że na zeżartym Szaleństwem świecie stała się rzecz
nowa. Powstał obraz istoty wyższej, a cel PŁYTY spełnił się dla
niej.

Powstał portret CZŁOWIEKA.
Istoty, której świat drobin bromku srebra nigdy nie widział

i nie mógł widzieć.
Portret CZŁOWIEKA.
A jakież długie szeregi aniołów postępują drogą wiodącą

z nizin pojęć człowieczych, do tronu BOGA.



 
 
 

 
Pułapka

 
Trzymał się półprzytomny ze strachu zimnych, rdzawych krat

więzienia i szeptał w czarną noc:
– Słuchaj! Słuchaj!
– Słucham! – mówiła noc czarna i wył wichr26.
–  Zbłądziłem w  zakamarek, zbłądziłem… Coś zatrzasnęło

drzwi… wyjść nie było sposobu… domy się poczęły ruszać…
obstąpiły mnie parkany… przygięły się drzewa od góry… a nade
wszystko, ktoś zatrzasnął drzwi…

– Ja… noc, ciemność…
–  Ty?… Nie, nie mów tak… Nie przerywaj… Nie

może być… Więc mówię… zbłądziłem… A chciałem jeno…
czekaj… coś chciałem… Aha… Coś połyskało na bruku…

–  Szkło! Szkło! Rozbita flaszka z  wódki… Przeglądał się
w niej Syriusz świetny…

– Skąd wiesz? Nie, to było coś cudnego… I po cóż bym....
– Nie… nie…
–  I  po cóż bym dlatego miał zbaczać? Zresztą… wszystko

jedno… nic zmienić tego nie zdoła, że: zbłądziłem.
– Nieprawda…
–  Zbłądziłem… błądził… dził..... dził… eeeem… em!…

Żeeee… błądził… błą… Żeee…

26 wichr – dziś: wicher. [przypis edytorski]



 
 
 

Coś jak papuga wrzeszczało gdzieś z góry spod sufitu.
Więzień zeskoczył z przymurka, na którym wisiał, kurczowo

trzymając się kraty.
Papuga się zbudziła. Sumienie! Cała znów noc męczarni…

Co począć… co?
Wyciągnął pięści w stronę ptaka i wbiwszy oczy w ciemność,

rozkazał:
– Milcz!
Przez chwilę łopotały skrzydła i  rozlegały się gardłowe

dźwięki. Potem nastała cisza. Liczył sekundy: jedna, dwie,
trzy… dobrze!

– Posłuchaj! – szepnęła znów ciemność – To było tak…
–  Czekaj! Czekaj! Jest tu pewnie jeszcze druga bestia.

Poczekaj. Wlecze się przecież za człowiekiem druga forma
sumienia… poczekaj…

Z wyciągniętymi ramiony27 obszedł całą celę. Nic.
A może tam w górze, pod sklepieniem? – pomyślał.
I jakby w  odzew przypuszczeniu rozległ się kędyś spośród

rozgałęzień gotyckich żeber cichy, szyderczy śmiech.
Szukał skrzętnie za czymś28, co by mu posłużyć mogło.
– Mam! – odetchnął radośnie.
Znalazł deskę ze sporym, sterczącym gwoździem.

27  wyciągniętymi ramiony – daw. forma N.lm; dziś: wyciągniętymi ramionami.
[przypis edytorski]

28 szukał (…) za czymś – dziś popr.: szukał czegoś a. rozglądał się za czymś. [przypis
edytorski]



 
 
 

Oparł ją o mur, wspiął się wzwyż i szukał po sklepieniu.
Natrafił na gotyckie wypukłe żebra, niby napęczniałe krwawe

żyły ciała ludzkiego czy gałęzie drzewa.
Szedł po konarze żebra i wnet dotknął zwornika.
Misternie był wyrobiony w kształt małpy.
Położył dłoń na jej ustach. Śmiały się szyderczo, cicho.
Zamachnął się i trzasnął pięścią w te usta.
Zeskoczył na dół, rad bardzo.
Kopnął deskę. Padła z łoskotem. Zahuczało rozgłośnie, potem

kaźnię zaległa cisza głęboka.
– Teraz mów! – powiedział w ciemń nocy. – Jak się to stało?
Nic mu nie odpowiedziało. Czekał, czekał… daremnie. Ta

cisza wprowadziła go w rozpacz. Zrozumiał, że chcąc nawiązać
kontakt z zaświatem… zerwał go.

Chcąc uprościć drogę, zadeptał ślady w gąszczu życia.
Cisza.
Rad by był usłyszeć cokolwiek, bodaj głos jakiś, bodaj papugi

wrzask, bodaj śmiech małpy.
– Mów! – prosił jak dziecko spłakane, zestraszone29.
Nie odpowiadało nic.
Jak człowiek, który wszystko utracił, począł rozumować

trzeźwo, zimno, porządnie. Był zdany na siły własne. Przede
wszystkim więc: Jak się to stało?

– Szedłem prosto… nagle…
I już nic więcej nie wiedział, bo jakże może cokolwiek

29 zestraszony – dziś: przestraszony. [przypis edytorski]



 
 
 

wiedzieć człowiek, który nagle zapadł się w świat inny.
Byle promyk słońca, byle głos jakiś. Po tej wątłej nici

wydostałby się jakoś w świat żywych.
To nie był sen. O, sen jest jaśnią i prawdą wobec tych oto

ciemności. Nie grób… grób jest ogrodem wobec tej kaźni!
Wstał i jął30 chodzić wokół zamkniętej przestrzeni.
Naraz stanął. Coś pukało… pukało… cichutko, lekko…

ledwo dosłyszalnie. Zaczął szukać. Wodził rękami po ścianach.
Suwał je z góry aż do posadzki. Nic. Szukał dalej… idą za owym
nieuchwytnym pukaniem.

Nagle zadrżał.
Natrafił na coś miękkiego, ciepłego.
Po chwili trzymał w dłoniach małą ptaszynę.
Serce ptaka waliło młotem.
Od uderzeń tych drżał cały, drżały mury więzienia, tętniła

ziemia…
Czuł, że uderzenia te mogą rozwalić ziemię.
Albowiem był to strach.
Porwał się biec ku oknu, ale musiał go długo szukać.

Nareszcie trafił i wsunąwszy rękę poprzez kraty otworzył dłoń.
Rozległ się furkot skrzydeł.
– A to było tak… – posłyszał nagle z ciemności.
Ciemń zaczęła opowiadać.
Przywarł do krat łakomie. Ujrzał słońce na czerni, rozświetliła

się noc. Zrozumiał, że może w ciemku żyć radość.
30 jąć (daw.) – zacząć. [przypis edytorski]



 
 
 

Leżał na twardej słomie, głos od okna przywołał go i szeptać
począł:

– A to było… tak…
– Jak? – spytał.
–  Szedłeś prosto… prościuteńko, jak każe prawo… a  nad

głową twą była pieśń…
– Tyle wiem sam. Była pieśń radosna.
– Tak. Szedłeś tedy… gdy wtem nagle..
– Już wiem! Szkło! Rozbita flaszka!
– Nie!… Gdzież tam!
– Nie?
–  Więc mówię ci… Szedłeś… wtem… nagle z  bocznej,

brudnej uliczki ktoś krzyknął: „Ratunku!”.
–  I  co? I  co dalej? – pytał rozciekawiony. Nagle pod

sklepieniem załopotały skrzydła.
Więzień skurczył się ze strachu. Czekał… wysilił swą wolę,

skupiał do rozkazu, ale czuł, że mu jej braknie, że nie uśmierzy
sumienia.

– Wiesz, jak to się stało – powiedziała znów ciemność.
No wiem… Ktoś z bocznej uliczki zawołał…
– Ale nie! Nie!
– Znowu inaczej?
–  Tak było… Słuchaj! Szedłeś ulicą… szedłeś… ponad

twoją głową był sztandar Jutra z koroną cierniową na czerwieni
niepokalanej… wtem nagle…

– Ktoś krzyknął…



 
 
 

– Nie! Wcale nie!… Nagle zapłakało dziecko… dziecko…
mała dziecina przestraszona tym, że śmieci porwane wiatrem
tańczą dziwacznie w kółko.

– I dlatego… ja…?
– Któż ci mówi, że dlatego…? Tak… było… to dosyć… tak

lub podobnie… Dlaczego to ON jeden chyba wie sam tylko…
albo i ON nie wie… Może tego pytania całkiem nie ma… Któż
zgadnie… Wiele „kwestii” pojawiało się na świecie, pojawia się
i pojawiać będzie… choć wcale nie istnieją.

…To prawda. Na pytanie: „Dlaczego?”… odpowiedzieć się
całkiem nie da… i koniec… podobnie jak na skrzyp drzwi źle
nasmarowanych albo dźwięk dzwonka… pomyślał.

Poweselał. Rzeźwy był, silnym się czuł, wszystko w  nim
wołało o czyn.

Z wyciągnionymi31 przed się rękami chodził po kaźni od muru
do muru.

Ratować, myślał, ratować trzeba.... ratować koniecznie, jeśli
już nie mnie, to to, co niosę… ...Serca mego męstwo, woli
rozmach spętany rozkuć muszę… Tak człekowi nie wolno
ginąć… nie wolno… Złe patrzy… a  gdy pozna, że silne…
Ratować trzeba siebie.... ratować… ratować!

Potrącił deskę, z której sięgał ku sklepieniu i po chwili dłubał
wyjętym z niej gwoździem koło osady kraty. Ale to było czyste
dzieciństwo… Ileż lat… ile lat, a co jeść tymczasem?

Jedynie u drzwi coś by się może zrobić dało… zaraz… ten
31 wyciągniony – dziś: wyciągnięty. [przypis edytorski]



 
 
 

sztyft… potem… tamten… ano może się uda…
Zajęła go praca, klęczał u  drzwi odwrócony od okna,

którego prostokąt nieznacznie odciął się od czarnego wnętrza
kaźni. Wytężywszy wzrok, dostrzec też można było obok okna
wypukłe żebro sklepienia i  jakieś połyskujące oczy wysoko
ponad drzwiami, jakby ptak drapieżny siedział przyczajony na
gzymsie.

Pracował żarliwie, chociaż bez widocznego skutku, wybić
usiłował nity wiążące zamek, dostać się do jego wnętrza.

Przestał rozmyślać, był niemal wesoły, miał coś w  rodzaju
nadziei… To był przynajmniej realny, prawdziwy zamek,
zrobiony przez prawdziwych ludzi… już bez pytania oczywista
jawa… Dotykał palcami tej rzeczywistości… syn ziemi pieścił
żelazo wykopane z tej ziemi, obrobione rękami czy maszynami
ludzkimi…

– Chodź no! Chodź! – szemrało od okna, mimo że nikogo nie
było widać.

Zbliżywszy się, choć ciemności zalegały wszystko, miał
wrażenie, że okno więzienne znajduje się wysoko, bardzo
wysoko ponad ziemią i  że wychyliwszy się, można by patrzyć
wprost z góry na czuby drzew i dachy domów.

– Wychyl się… wychyl się… – usłyszał.
Nagle coś mu się ciężkiego położyło na ramionach, jak gdyby

ktoś go przytrzymywał z tyłu i nad samym uchem coś szepnęło:
– Samobójca!… Samobójca…
Chwycił się krat i trzymając się ich silnie, pił powietrze całą



 
 
 

piersią. Teraz, gdy było bodaj trochę rozwidnione, stało mu się
z dławiącej trucizny nektarem.

Pił powietrze, nie słuchając wcale, co szemrze koło niego. Był
nawykły do głosów, dobywających się z każdego stworzenia…
czytał ruch chmur i gwiazd hieroglify…

Wołało go wciąż, bez ustanku:
– Chodź no! Chodź! Już czas!
– Kędyż32? Kędy? – pytał.
– Przez Wrota Strachu! – odpowiedział głos, jakby z wielkiej

dali.
Dreszcz nim wstrząsnął.
– Jak to? Już?… Dziś?
Pytał jak dziecko, co się boi dać wyrwać ząb zepsuty.
Znowu nie rozumiał nic a  nic… Ten głos, ten głos, który

go ratował tyle, tyle razy… teraz, w  chwili nieszczęścia,
w zawikłania momencie, strasznej goryczy, czaszę śmierci do ust
mu przykłada?

Wrota Strachu… Nie, kiedyś, wśród światłości i  ciszy, gdy
zbieleją już włosy… ale teraz… dziś…

Umiał czytać ruch chmur, gwiazd hieroglify… i cóż z tego…
nie umiał przeczytać swego życia…

– Chodź! – mówiła ciemność z coraz większej dali. – Chodź
w przemienione istnienie, w wolność, ty spracowany za młodu…
chodź po szafirze radosnych tropów szukać życia innego co
dnia…

32 kędy (daw., gw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

–  I  czemuż – pytał – ty oddalająca się, tająca się w  czerni
wabisz mnie na okropną, przeraźną33 ścieżkę? Mówiłaś mi
zawsze o zwycięstwie, o nieśmiertelności…

Z dali, ale wyraźnie, jak głos dzwonu, posłyszał:
– Jak to?… nie wiesz?… Nieśmiertelność jest córką skonu.
– Wiem, wiem – odparł, trzymając się krat – Wiem, ale…

wszakże kraty…
–  Chodź! Jeszcze chwila, a  drzwi się mogą zamknąć

z trzaskiem… na zawsze…
Na poły zdecydowany zszedł jednak z  przymurka i  nagle

rzucił się na posłanie ze słomy.
– A niech się tam zatrzaskują drzwi – pomyślał lekceważąco

– byleby wróciło to, co jest prawdziwą, codzienną prawdą… to
życie bez maski, czy też nawet w masce, ale w znanej, dobrze
znanej masce jawy… ach… byle wróciło…!

Ale nim dokończył tej myśli, już zawołał:
–  Nie! Nie! Nie chcę przemazać34 pragnień.... nie! Raczej

śmierć!
– Chodź! – doleciało go z dali wielkiej. Zerwał się.
– Dobrze! – wrzasnął z  rozpaczą na całe gardło, aż jękły35

echa potężne. – Dobrze! Idę!
Wyskoczył na okno i przechylił się na zewnątrz.
Zdziwiło go, że przemknął kratę jak duch. Zdziwiło go też,

33 przeraźny – dziś popr.: przerażający. [przypis edytorski]
34 przemazać – przekreślić. [przypis edytorski]
35 jękły (daw., gw.) – dziś: jęknęły. [przypis edytorski]



 
 
 

że nie zaskrzeczała papuga.
– Ach! Więc ja nie zbłądziłem! – pomyślał – to była moja

droga… kawałek tylko biegła pośród ciemności…
I ogarnięty nagle ogromną radością, wolny już wnętrznie36,

rzucił się w półmrok gęsty.
Ledwo stracił spod nóg ziemię, uczuł, że się kłębi pod nim

powietrze, że go niesie, że u  rąk ma długie, kładące się na
fali wiatru skrzydła giętkie, ruchliwe, czułe na każde drgnienie,
a stalowe, zdolne nieść wysoko… w samo choćby niebo.

Spłynął. I  nagle ujrzał przed sobą w  niepojętej oddali coś
błyszczącego, niby mała gwiazda.

Podobne to było błyszczącemu ziarnu pszenicy.
Otaczała je jakby mgła jasna, jakby płomień liliowy, to znów

szafirowy…
Od gwiazdy tej jaśniała szybko ciemna przestrzeń. Pędził

w topiel światła, ciągniony, bezwolny, choć jednocześnie własną
mocą, pospiesznie, nagląc się sam, jak do wybawienia.

Pod sklepieniem kaźni więziennej rozległ się łopot skrzydeł.
Wielkie, ciężkie ptaszysko sfrunęło na dół, siadło na

przymurku okna i wsadziwszy głowę w kwaterę kraty patrzyło
w rosnącą jasność, mrugając oczami.

A ponad ptakiem chwiała się w powietrzu na długiej, wężej37

szyi maska rozgrymaszonej małpy.
Patrzyła, co się dzieje.

36 wnętrznie – dziś: wewnętrznie. [przypis edytorski]
37 węży – dziś: wężowy. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Świt

 
Ciemno. Wysoko, na gankach, nad przepaścią podwórza

miejskiego zawieszonych jedne nad drugimi, za dnia snują
się codzienności, dudniąc obcasami, szmer spódnic dolata
stamtąd… Teraz cicho. Deski tylko tu i ówdzie rozsunięte, tak
iż z dołu widzisz przez szpary niebo, a w dzień, idąc gankiem,
patrzysz ze strachem wprost w kałużę, nisko pod tobą na ziemi.

Ciemno. Nie głosi życia ruch ni szmer ciągły, który jest za
dnia bytu znamieniem… ciemno, czerń zaś ta, zda się, leży
wprost na piersiach twoich, jak ziemia na rzuconym w  dół
i zasypanym psie bezpańskim.

Ciemno. Nie wybiła godzina wstawania nowych radości,
a czarność leczy rany wczorajsze… chowa pomarłe stworzenia…
dobra jest bowiem dla tych, co już wyrośli spod opieki słońca…
dojrzeli do WIELKIEJ PODRÓŻY.

Ciemno. Ale choć oczom, co mają po ziemi szukać swych
pożytków… uciech… i miłości, światła za mało, patrzmy, czy
na bezjawej pustaci nie zalśni tu kędyś ślad PRZEWODNIKA.

Nad miastem wysoko Bóg-Orzeł przed świtem, Bóg-Orzeł
mocny, dalekowidz nad dalekowidze wisi na rozpostartych
skrzydłach i patrzy.

Nim świat się z  nicości wychyli, idzie z  dołu niby oddech
śpiącego, gorąca fala, mdła, niemiła.



 
 
 

Linie zaczną nabierać znaczenia, staną się znakami, z plamy
wstanie kształt, rzecz żywa, stwora śpiąca albo rzecz, co kryje
w sobie żywe.

On, patrzący z góry, wie dobrze, że to wszystko jeno symbol.
Kontur światłem określony, plam parę. Tajemnica na przykład
słońca przez to, że na nią patrzymy co dnia, nie staje się dzięki
temu jasną… my jeno, my patrzący kujemy słowa i  stajemy
się dewotkami, co skutkiem częstego sypiania po kościołach
mniemają, iż mogą z  familiarnym uśmiechem patrzyć, jak się
w rękach kapłana dokonywuje przemiana prochu ziemi w BOGA
żywego…

On też patrzy, chcenie swe twórcze odsunąwszy ręką od
działania, jak się odsuwa natrętne dziecko. Patrzy na zjawę
błędną, co dziwną, zygzakowatą drogę zakreśliwszy, od wczoraj
spadła ot tu… po wiekach czy sekundach, nie wiadomo…
pod bramę kamienicy dotąd zamknioną38 i  drżąc ze zimna,
przytulona u proga czeka… czeka smutnie, by wpaść co żywo…
co żywo… i  nie płacąc ODŹWIERNEMU-LOSOWI, który
otworzy skrzypliwe wrota, co prędzej wbiec na schody…
po dwa… po… trzy… skacząc do siebie do łóżka… do
codzienności, watowanej cichością półmroczną, do spokoju,
odrętwienia.

On się nie złudzi niczym, choć wnet się „życie” wynurzy, to
jest to, co ja, ty, on, my, wy, oni… zwiemy znanym i bliskim…
my, kiepscy astronomowie, co nie świadomi pokrewieństwa

38 zamkniony (daw.) – dziś: zamknięty. [przypis edytorski]



 
 
 

gwiazd, tworzymy konstelację pozorów, fakty, majaki, nicość na
nicości, głuszę w milczeniu, ciemń na czerni… słowa.

Coś leci pustymi ulicami. Coś tętni donośnie, pogłos
wzrasta… przybliża się.

Jakiż to wczesny znak życia?
Nie jest to pewnie wóz-śmietnik, bo dzwoni inaczej, sunie

powoli… wiedząc, że co krok zatrzymać mu się trzeba, by nowe
brzemię nabrać na się.

Nie pora mu zresztą jeszcze. Jeszcze ciemno i wóz śpi cicho,
czyściuteńko wymieciony z wczorajszych obrzydliwości…

Coraz to głośniejszy tętent. To podkowy. Koń leci po
nierównym bruku… rzuca się naprzód jak ryba we wodzie…
pędzi wśród nocy.

Mignął w kopcącym świetle latarni dalekiej cień i poszła od
zaułka do zaułka pogłoska:

Na rozpędzonym koniu, jeździec… do ciała przywiązany
duch… duch jeszcze przed chwilą promienny, teraz poczerniały
jak ośniedziałe złoto.

Lecą. W omdlałym ręku ducha nad ranem zwolniały wodze,
czy chciał może doświadczyć siły swej… i uległ? Nie wiadomo.
Koń niesie jeźdźca. Ratunku nie ma… Noc… ciemno… pusto…
ni żywego człeka…

Pędzą… tam… ku… rzece… czy dokądś…
Może w ostatnią przed świtem kałużę użycia, świadomi, iż

powstydzić się przyjdzie słońca…



 
 
 

Nie. Pędzą w  dół, ku rzece… Niechby się wreszcie bestia
i  zatopiła… rzeka się dziwnie szybko sama oczyszcza.... ale
duch… duch… kto odwiąże ducha?

Łomocą po bruku podkowy, odbłysk skier krzesanych
dolata… zniszczała cała cisza przedświtowa. Błędny tułacz pod
progiem, który śnił o domu, nie mając czym doń wejścia opłacić,
zbudził się i  uczuł, że zimno, że bardzo zimno… Huczy po
ulicach przeraźnie39, a echa echom podają gryzące, pilne pytanie:

Ale duch… duch… kto odwiąże ducha?

Zza węgła domu, ze szpary pomiędzy murem a  parkanem
ogrodu wypełzło coś. Leciuteńkie, szarawe tony przylgnęły już
do ścian, choć na niebie zmian nie widać wyraźnych ku jasności.
Zda mi się, widać łeb. Wieczysty, pretensjonalny żal, jaszczur
zielony powraca z łowów nocnych.

Rusza się, miele żuchwami jaskry, stokrocie… Jada wszystko,
mówią… wszystko, co się zjeść daje, tylko baczy, by nikt nie
widział… przecież on „żal”.

Widzę go. Napęczniały, opity wodą, lśniący stoi w niepewnej,
rodzącej się poświacie, u okienka piwnicznego i czeka na coś.

Jeszcze noc… jeszcze się liczy noc, jeszcze nikt nie widzi, że
oto nażarł się znowu, że syty i dlatego to nie ginie… żyje ciągle,
ciągle…

Syty? Wstyd… wstyd… Spaliłby się ze wstydu, okryłby się
płomieniem przed oczyma człowieka, który by dostrzegł, że jada

39 przeraźnie – dziś popr.: przeraźliwie. [przypis edytorski]



 
 
 

po nocy… do… sytości… Skandal!
Podniósł łeb… miele gębą, a z paszczy zwisają mu pęki ziela

rozmaitego, nasiąknione40 wodą.
Wszyscy wiedzą, iż on… on… to tak zwana: „potrzeba

duszy”… No, tego by jeszcze brakło.
Łypie oczami i spoziera w górę… Patrzy w górę. No, Boga

nie wstyd mu chyba… któż się tam Boga wstydzi… to się nie
liczy… to się nie liczy…

Spojrzał raz… drugi… i postąpił krok jeden, drugi i wsunął
się do piwnicy.

Ale Bóg-Orzeł nie patrzył na niego.
Rozmawiał właśnie z wiatrem, który zerwawszy płachtę jakąś

ze szczytu wieży ratuszowej, rzucił ją na plecy czekającemu pod
progiem, zmarzłemu na poły.

Już świta, świta. Czuję, że kędyś hymny płyną, trąby grają.
Modlitwa poważna, zamyślona. Jakie to JUTRO, to wstające…
nie wiadomo wcale… może to wielkie…

Wznoszę się na fali modłów, jak dym pod obłoki.
Tu cicho jeszcze i pusto, nic nie gra… przywidziało się.
Jasność tylko rozlewa się z wolna, prostuje, kładzie na ziemi

i patrzy z niska, skośnie po samej powierzchni ziemi.
W dole, słychać skrzyp. Otwarto drzwi starej wieży. Idzie

stary dzwonnik ogłaszać dzień nowy.
Ptaka zaśnionego41 na ramieniu nie zbudził. Jak spał w fotelu,

40 nasiąkniony (daw.) – dziś: nasiąknięty. [przypis edytorski]
41 zaśniony (neol.) – dziś raczej: uśpiony. [przypis edytorski]



 
 
 

wstał i idzie. Idą razem głosić dzień nowy, ach… jaki dzień…
jaki… czyli nie ów… ów, o którym się potem śpiewa dzieciom
w kołyskach leżącym… dzień-baśń szczęścia…

Wstawaj ze snu, dzwonie.
Zwieszony kielich dzwonu jest jak kwiat o stulonych płatkach

korony, w ten szary przebrzask.
Śpi. Szemrze wiatr, słabo coś na rąbku spiżowym

wygrywając. Szarpnięcia trzeba. Drżąca ręka starca spoczęła na
ramie okiennej, dzwonnicy, siwa głowa zwrócona ku wschodowi.
Stoi.

Serce uprzedziło dzień, przymusiło stare nogi, ręce… Serce
bywa czasem dokuczliwe.

Szarość się srebrna rozpłynęła wokół, a z tej topieli wynurzać
się powoli zaczęły zębate szczyty, ostre igle, długie grzbiety
nasiekane i spuściste garby dachów.

Jako prawda uznane i dlatego natrętne, co dnia się narzucające
panowanie złudy pocznie się niebawem.

Chociaż kto wie… nie powiedziano wyraźnie, po czym to
poznamy ów świt inny, upragniony.

Ostatnie momenty skupienia w  ciszy i  bezkształcie, kiedy
dusza nie rwie się jeszcze w stu sprzecznych kierunkach.

Słyszę pacierz poranny obłoków poważnie sunących, ledwo
zarysowanych na niebie.

Dzwonnik czeka z ptakiem zaśnionym na ramieniu.

Bóg-Orzeł posłyszał oddech przyspieszony, gorączkowy. Tam



 
 
 

w dole pracował człowiek, śpieszył się…
Z wysiłkiem, z napięciem całej woli pracował ów człowiek

łopatą. Wbijał ją w  twardy, kamienisty grunt i  wyrzucał
w powietrze czarne, rozlatujące się gruzły.

Padały z ciężkim łoskotem, podobnym do westchnienia.
Tak, tak, pomyślał, śpieszy się… a wiedząc, iż mu ulży i sił

doda, pytając (bo człekowi pomaga rozmowa o wielkim celu),
zagadnął:

– Hej! Jakże tam robota?
Gruzły przestały padać, łopata szczękła42 o  bruk, a  z  dołu

doszły wyrazy wyrzucone ze zdyszanych piersi:
– Idzie… idzie… bo ja wiem zresztą… Może… gdyby noce

dłuższe… gdyby długo, długo pożyć…
– Albo mieć komu zostawić łopatę…
– Hm… to trudno… trudno… Wolałbym dożyć…
– Nie bój się! Nie bój! Dożyjesz… myślę, że dożyjesz…
– Tak myślisz… ano to i dobrze…
Znowu rozległo się pośpieszne kopanie. Człowiek pracował,

by nagrodzić czas paru sekund na rozmowie zmarnowany…
Tętniło o kamienie żelazo, padały z ciężkim postękiem wielkie
gruzły ziemi… a  nad pracującym coraz to się robiło jaśniej
i jaśniej.

–  Co on robi? – spytałem wszystkowidza43 zawieszonego
wysoko.

42 szczękła – dziś popr.: szczęknęła. [przypis edytorski]
43 wszystkowidz (neol.) – wszystkowidzący. [przypis edytorski]



 
 
 

I usłyszałem werset znany, ach znany… ale zapomniany
werset z pieśni O krzyżowaniu Tęsknoty.

„I dam im moc wytrwania, iż ze świata ducha uczynią
przekop w  życie codzienne, a  wody niebiańskie spłyną
i omyją, i użyźnią je… i pięknym się stanie”.

Zawieszony na skrzydłach wysoko Bóg-Orzeł patrzył na
wznoszący się, to znów chylący grzbiet pracującego z wysiłkiem
i przytakiwał głową jego ruchom.
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