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AHHOTaAMSA

Powies¢ majaca charakter czgsciowo autobiograficzny, wyrosta z
zainteresowania autora psychoanalizg okresu dorastania i dojrzewania.
Lipski zaczat ja pisa¢ przed wojna, jako mtody cztowiek wychowujacy
si¢ 1 studiujacy w Krakowie. Po wojnie, w ktdérej utracit calg
rodzing, mieszkajac juz w odlegtym Izraelu, zrekonstruowal utwor,
tworzac z niego jednoczesnie przetworzony w literatur¢ obraz
utraconych mlodzieiczych przyjazni i mitoSci. Wrazliwi, uzdolnieni
nastolatkowie, osamotnieni w rodzinie i niecierpliwie pragnacy
przekroczy¢ granice niedojrzatoSci, wejs¢ w doroste Zzycie, chiona
ksiazki, dyskutuja, upajaja si¢ muzyka. Przezywaja szalong mitos¢
i zglebiaja wlasna biologiczno$¢, co prowadzi ich do pierwszych
doswiadczen erotycznych.Niespokojni to powie$¢ napisana nietatwym
dla odbiorcy stylem, krétkimi, luZno polaczonymi zdaniami, z
pourywanymi dialogami, to proza poetycka, a jednocze$nie zmystowa,
nieunikajaca naturalizmu i drastyczno$ci, z poszarpana narracja,
przeskakujaca z watku na watek. Skonstruowana zgodnie z tym, co
stwierdza autor w powiesci: prawdy, a szczeg6lnie prawdy trudnej,
bolesnej nie da si¢ opowiedzie¢ w sposob utadzony i efektowny.
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Leo Lipski
Niespokojni

Prawie wszystkie prototypy osob, wystepujqcych
w tej ksiqzce, zginety.

Typy — nie istniejq.

Moze to i lepiej.

... Jest czas obtapiania...
Koh 3, 5

Wiem, ze wielu ludzi powie,

iz ksiqzka ta jest bezuzyteczna,

a bedq to ci, o ktorych Demetriusz
rzekt, ze nie wiecej zwaza na wiatry
wywotujqce w ich ustach stowa niz
na wiatry wychodzqce tytem. ..

Leonardo



Sw. Pawel

Czarna burza krazy jak jastrzab nad miastem; uderza
skrzydtami o domy, o niebo. Niech rozniesie to wszystko; mnie
tez.

Mo wspoétlokator 1 jego gos$¢ graja w karty. Ludzie nauczyli
si¢ zabijaé swoj czas, to znaczy zabijaé zycie. I zabijaja go na
wiele sprytnych sposobéw.

Mecza sig, pracujac z wywieszonym jezykiem, 1 mysla, ze
pracuja po to, by go mie¢, by nim dysponowac. A gdy go maja w
koncu, okazuje sig, Ze sa juz sama praca; niczym wigcej; samym
wysitkiem. I bawia si¢ w zabijanie czasu.

Burza toczy si¢ nad nami. Btyskawice rozrywaja chmury o
ptonacych wnetrzach. Siedzg w kacie. Przez okno leje si¢ woda
1 kapie na mnie. Oni nie przestaja mowi¢ o tym, ile kosztuje
marmolada, co jedli na kolacje, ile numeréw robili, gdy byli w
moim wieku 1 inne rzeczy. Sa uprzejmi nawet wobec mnie: to
jest najgorsze. Mecza ich tylko hemoroidy.

Siedze wigec w kacie na t6zku, jak osaczony kot. Zamykam
oczy. Wchodzi Marta, spokojna duza dziewczyna, ktéra — nim
si¢ to wszystko zaczeto — mieszkata w tym miesScie, co ja. Siada
na moim 16zku i siedzi. Nic mnie ona nie obchodzi, ale teraz, gdy
nie lubi¢ nikogo, obmazuj¢ ja przygodnie uczuciami, ktére sacza
si¢ ze mnie jak Sluz, lepkie, umizgujace si¢ jak stara kokota;
przebieram je w nonszalancje 1 wyciskam poza siebie. Muszg.



Wiatr wieje od morza, drzewa rzucaja glowami. Betkoce co$
do siebie 1 méwie na koniec:

— Finish'.

Ona $mieje sig.

— Dlaczego si¢ Smiejesz?

— Perskie kokoty?, gdy byly bardzo zaje¢te — wiesz? — pytaty
amerykarnskich zotnierzy: ,,Finish Johny?”.

Milczy chwilg.

Zaczelo mi sig¢ przewracaé w gltowie, patrzylem poza nia, za
okno, mialem pétotwarte usta.

— Przypominasz mi lalke, ktéra miatam, gdy bytam mata.
Miata rozbitag gtowe. Spatam z nig zawsze, mimo ze miatam
tadniejsze.

Zawotata:

— Styszysz, jestes lalka z rozbita glowa!

Ci przy kartach zaczynaja si¢ podniecaé 1 krzycze¢. Mowig:

— Rzu¢ im co$ w teb. Flaszke. Szkoda, ze tu w hotelu nie ma
nocnikéw.

Ktadzie si¢ na t6zko i pyta potserio, ostroznie:

— Mogg ci¢ pomacac trochg?

Nie mam na to ochoty, ona wie o tym. Ale dzi$ jest trochg
pijana, szeS¢ koniakéw. Méwi:

— Proszg cig, pocatuj mnie.

Kiwam gtowa, ze nie. Uparta si¢. Wyglada jak gdyby

! finish (ang.) — koniec; koniczy€. [przypis edytorski]
% kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]



zwariowata. Burza mruczy, zaraz usnie. Deszcz nie pada.
Betkoce cicho:

— Musze teraz i§¢. Umoéwitem sie. Pa.

Ktamie. Nie umoéwitem si¢. Muszg i$¢. To jest nieokreSlone,
ale pewne.

Miasto jest ciemne, zaciemnione. Swiatta pelzaja ostroznie
po jezdniach, jak ameby. To jest znowu nieznane miasto i obcy
zapach. Znajomy jest wiatr, won zgnitych ryb, wodorostéw i
muszli... Tu sa bulwary, tu chodza dziwki.

Wibczenie sie jest czynno$cig rytualng, prastarg jak miasta
1 kurwy, ktore na Forum Romanum odciskaly drewnianymi
pantoflami, jak pieczatkami, na kamiennych taflach napisy:
,»ChodZ do mnie”, a w Berlinie tatuowatly sobie na wewngtrznej
stronie ud: ,,Immer hinein™ i strzalke.

Widbczenie si¢ w niepokoju ulicami, ktére odpoczywaja, jest
rzecza dobra, prawie religijna. Najlepiej wieczorem, po deszczu,
kiedy czujesz to, co si¢ dzieje w zamknigtych domach i ogladasz
zataczajace si¢ latarnie, cienie sobowtéréw na $cianach; zreszta
sam jesteS cieniem. To stara i pewna recepta.

Ciemnos$¢ 1 morze gotuja si¢. A to siedzi we mnie. Nie mozna
tego wyplué. Laze wzdtuz bulwaréw, ale nie pomaga. Zwierze,
ktéremu utkwila strzala w grzbiecie; tarza sig, biega, ryczy, pluje,
krew zalewa mu oczy; strzala tkwi. Nie ma ludzi i nikt nie
wyciagnie strzaty. Kazdy z nas jest zamknigty we wilasnej nocy,
sam.

3 Immer hinein (niem.) — Zawsze do srodka. [przypis edytorski]



Stysze, jak czas przeptywa za plecami, jak gdybym lezat nad
brzegiem rzeki. Kobiety w moim wieku sa coraz starsze. Gnij¢
pomatu. Wyciekam z siebie powoli, zostaje migkka skorupa,
zdeformowany ksztatt. Jem przeszto$¢, jak gdybym jadl wiasny
kat, przezuwam ja ciagle na nowo i znéw od poczatku. To jak
tykanie §liny, gdy si¢ chce pi€.

Nienawidz¢ dnia, zlego snu, gdy zanurzam si¢ w noc jak w
wode, w ktorej ptywa ksigzyc i1 spetznigte twarze sprzed siedmiu
lat. Dziewczgta maja wargi zimne i mokre i oczy wyblakte jak
na starych fotografiach. W ich wtosach rosna wodorosty, w
granatowej, potyskujacej wodzie faluja ich odbarwione ciala, z
wody wychodzi mokry ksiezyc, metalowy z6tw.

Wracam do domu.

Chodzg po pokoju i udajg, ze nie wiem, o co chodzi. Ale gdy
widze papier, dostaj¢ mdtosci i stysze, ze jest we mnie cicho jak
w trupiarni... Na szybie odciskam swoje wargi, jak dawnie;j.

Tak jak zawsze, odkad zaczeta si¢ ta historia, wojna, nie moge
zwymiotowa¢ na papier 1 meczy mnie to. Zgby szczekaja mi
z obrzydzenia, z podniecenia. Przechodzi¢ wytarta, oSliniong
droge Odysei. Tysiacami moéwia, sepleniac, Slimaczac sieg,
wyciskaja uroczyscie swoje meki, jak wagry, swoje nienawisci 1
zty los.

Obrazy leza we mnie zastygte, wyschnigte jak rosliny w
zielniku, jak piersi starej kobiety. Ogtupialy jestem od luminalu,
bromu, chloralu. Trupy leza na drodze, ktéra mnie od nich dzieli,
jak progi kolejowe. Wojna: ktab rodzacych si¢ drdég, ktére rosna,



schodzg sie, rozlatuja nieobliczalnie, niespodziewanie, mimo to
prawidtowo i nieuchronnie. Busoni* na wydaniu Bacha’, ktére
miatem w domu, na koricu przedmowy napisat: ,,New York im
dritten Jahre der Kriegsfuge”®. Zaczynam to rozumiec.

Papier jest bezczelnie bialy. Chodzg koto niego jak pies
dookota suki. Kraze uparcie. Prébuj¢ zaj$¢ z jednej strony, z
drugiej. Sciany pochylaja si¢ nade mna i wyginaja, jak widziane
przez wodg. Ogladam w lustrze wygnieciong twarz, ktéra juz
dawno przestata by¢ moja twarza.

Siadam. Moéwie:

— Nie badz wariatem. Proszg ci¢. Spoko;.

Otwieram ksiazke. To Nowy Testament. Czytam $w. Pawta
list ,,Do Rzymian”: pogariski.

Alem grzechu nie poznal, jeno przez Zakon’; bo nie
wiedzialbym o pozadliwosdci, gdyby Zakon nie moéwit:
»Nie bedziesz pozadal”. Lecz grzech, wzigwszy podniete
z przykazania, sprawil we mnie wszelka pozadliwoS¢.
Albowiem bez Zakonu grzech bylby martwy. I zylem
niegdys$ bez Zakonu. Lecz gdy przyszto przykazanie, grzech
ozyl, a ja umartem; i okazato sie, ze przykazanie, ktére

* Busoni, Ferruccio (1866-1924) — wioski kompozytor, pianista i dyrygent, znany
gl. jako wirtuoz i autor fortepianowych aranzacji muzyki Bacha. [przypis edytorski]

5 Bach, Johann Sebastian (1685-1750) — wybitny niem. kompozytor i organista
epoki baroku, jeden z najwigkszych artystéw w historii muzyki. [przypis edytorski]

® New York im dritten Jahre der Kriegsfuge (niem.) — Nowy Jork w trzecim roku fugi
wojennej. [przypis edytorski]

7 zakon (daw.) — prawo. [przypis edytorski]



miato by¢ ku zywotowi, stalo si¢ Smiercia.

Nie ma dla mnie grzechu, nie ma dla mnie Zakonu i nie on
mnie zabit. Ale co§ poruszylo si¢ we mnie, niby nieznacznie.
Zwiazek odwrdcony 1 podziemny z tym, co przeczytatem.

I siedz¢ na dnie i czekam. Jestem podobny do mokrej szmaty,
do pséw po deszczu. Moje czekanie jest napigte 1 wytezone.

Czekam, az obrazy podniosa si¢ przede mna, jak przed
zaklinaczem weze, obrazy owszonych i1 zywych, wciskajacych
usta w wargi trupow, obejmujacych je udami, az zmieszaja si¢
w wielkim skladzie potu, tajna, strachu i otgpienia i odstonia
to, co bylo przedtem — izby okazalo sig, ze ja, ktory bylem
przeznaczony ku Smierci, stalem si¢ dla zywota, ze zostalem
zabity, aby stworzy¢ ze zdan 1 stéw zycie, ktére wyrosnie na
nawozie ze mnie i z tych, ktérzy zgnili.

I wydaje si¢ to nagle najbardziej proste i wielokrotnie zawite,
droga prymitywna, zwycigska 1 przewrotna.

Czy bede pot bogiem, pdét czarnoksigznikiem, aby mieszacd,
lepi¢ i rozptadzac ludzi?



Joanna I

P. wyjechat i nie wiem, czy znajdzie si¢ tak predko ktos,
kto potrafi robi¢ to tak, jak on. Obiecal, ze bedzie przysytat
pieniadze co miesigc. Twierdzi, ze wraca za 3 mies.

Wczoraj bytam u k. (pisze naumyslnie przez mata literg, bo
przez duza nie jest wart). Zatelefonowalam do niego pierwszy
raz od wyjazdu P. Byt mile zdziwiony. Zadal, zebym tym razem
przyszta na cata noc. Idiota. Po co ja si¢ z nim w ogéle zadaje?
Stosunek z nim nie sprawia mi w ogéle zadnej przyjemnosci.
Poza tym jest skapy. Jeden plus, ze mozna z nim i$¢ do kawiarni
1 pogadac.

Wigc bylam u k. Przygotowatl si¢ kretyn do tej
nocy bohaterskiej jak toreador. On ze swoimi mizernymi
orgazmikami. Byto tez duzo rzeczy do jedzenia, jakbySmy mieli
przez tydzien nie wychodzi¢ z pokoju. Méwi do mnie per
,,dziecinko”.

W szufladzie od stotu zobaczylam przygotowanych 6
prezerwatyw 1 mySlatam, ze umrg¢ ze Smiechu. Odsun¢lam
powoli 4 1 zostawitam 2. On si¢ zmieszal 1 powiedziat: —
Moga by¢ na wszelki wypadek. On zatatwit na mnie szybko
swoje sprawy. My§latam podczas tego o P., jak on to robi, i
zaczerwienilam si¢. Maty k. myslat, ze to z powodu niego. Potem
obrocitam si¢ do Sciany i chciatam spac.



Nie mogtam usnaé, bo k. musi leze¢ pod pierzyna. Bylo mi
goraco jak cholera, ale koniec koncow usngtam. Wstalam o
piatej, ubratam si¢, zjadtam chleb z wedling 1 popitam winem, 1
posztam do domu.

Po wyjezdzie P. jest préznia. Lez¢ w t6zku do dwunaste;j,
nie chce mi si¢ ubiera¢. Mam 23 lata 1 nic mi si¢ nie chce. Nie
chce nawet duzo pienigdzy. Chcg mie€ spokdj 1 wygode. Mam
tylko od czasu do czasu mata zachciankg, mata ochot¢ na 3-
dniowa przygode, nic wigcej. Wydaje mi sig, ze plyng po zyciu
jak napeczniaty, bialy topielec po letniej, brudnej wodzie. Ale
gdy widzi sig, jak wszyscy lataja koto swoich interesow, jak pies
za suka, jak robig si¢ wazni, to moze juz lepiej ptywac.

Dzi$ powinnam mie¢ miesiaczke i nic. Inna rzecz, ze to z P.
bylo catkiem na wariata. Czekam jeszcze 4 dni, potem ide do
dra D. On mi si¢ trochg podoba. To bytaby trzecia skrobanka.

Wczoraj widziatam tych dwoch 18-latkéw, ktérzy bywaja u
»ciotki« Emilii. Jeden z nich tam, zdaje si¢, mieszka. Chyba ten
niebieskooki. Siedzieli wezoraj wieczorem w parku i trzymali si¢
jak zakochani za rece. Obaj sg tadni 1 majq takie czerwone usta,
jakby si¢ ciagle catowali. Nie moge powiedzie¢, ze nie mam na
nich ochoty. Poznam ich.

Dlaczego nie mam kolezanek ? Znam rézne dziewczgta, ale nie
spotykam ich prawie. Chodz¢ zawsze sama albo z m¢zczyznami.

Byta u mnie Ewa. Wyrosta, ma juz prawie 17 lat. Przypomina
mi czasy, kiedy nie miatam forsy i mieszkalam w tej zasranej
dzielnicy nad rzeka. Boze, jak tam Smierdzi! Ona tam mieszka



jeszcze, jest Sliczna, trochg postrzelona, ma dzikie oczy, migkkie
i réwnoczesnie ostre i niepokojace. Nic dziwnego, jej mama jest
zwariowana, a tacie tez niczego nie brakuje.

Mata jest biedna i potwornie ambitna, chce czego$ bardzo,
tylko na razie nie wie czego. Ale bedzie wiedzie¢ 1 mysle, ze
osiagnie to. Przychodzi do mnie wtedy, gdy w domu sg awantury.
Nie przyznalaby si¢ do tego za Boga. Czasem sypia u mnie.

Juz strasznie znudzili mi si¢ ci megzczyZni z forsa 1 szykiem.
Mam ochotg i$¢ z jakim$ géwniarzem na wodg¢ sodowa.

Komentarz: Tym razem Joanna byla niesprawiedliwa.
Maty k. ma lat 60 i nie mozna od niego duzo wymagac.



Drogi donikad

Na zboczu gory, wrzezbiony w skalg, stal pensjonat. Na
parterze, w pokoju numer osiem, budzit si¢ Emil.

Wyciagatl ramiona, mruczal, prychal, wyginat kregostup jak
tuk, krzyczal przez chwilg wysokim falsetem?®. Wstal, podszedt
do okna i zobaczyl niebieska mgle. Otworzyt drzwi, szedt
wolno w pizamie wzdluz korytarza wyktadanego zielonym
linoleum. Przed bialymi drzwiami staly wyczyszczone buty:
przed numerem trzynastym olbrzymie buty Anglika, ktory uczyt
si¢ gra¢ u Finsena; przed numerem pi¢tnastym, oprocz damskich
Krystyny, duze meskie, przesadnie sportowe (,,Przyjechat
narzeczony”). Przed drzwiami wilascicielki pensjonatu -
osamotnione sandatki Eli.

Z asfaltowego tarasu byto wida¢ mgte, przeswietlong storicem,
btyszczaca, rézowa, lezaca na gorach, ktére wydawaty si¢ dalekie
1 bliskie. Usiadl na lezaku 1 zamknat oczy. Po chwili poczut,
jak storice dotyka jego powiek, delikatnie, jezykiem cieptym i
migkkim, jak kot. R6zowe kota ze Swiatla 1 krwi toczyty si¢ jak
baletnice.

Otworzyt oczy. Kto$ stal przy nim. To byta Ela, o jasnych
wlosach i oczach, w pizamie.

— DziS§ sa moje urodziny.

8 falset — nienaturalnie wysoki gtos meski. [przypis edytorski]



— Ile lat koriczysz?

— Dwanascie.

Milczata chwile. Odwrdcit glowe, bo storice Swiecito mu w
oczy.

— Prosze pana, czy ja mogg pana pocatowac?

Odpowiedziat wolno:

— Mozesz.

Podeszta do niego od tylu, objeta rekami jego podbrédek i
pocatowata go w policzek uwaznie, bez cmokania. I dotknigcie
jej byto jak storice, lezace na powiekach. Odsuneta sig i stala
przy nim. Szeroko otwartymi oczami patrzata prosto w stonce.
Byta blada.

— Dzi$ sg twoje urodziny, wigc zapraszam ci¢ na lody.

To byto przyjemnie niekonsekwentne, bo postanowit sig stad
wyprowadzi¢ ze wzgledu na matg.

— Tak.

— Powiesz mi podczas $niadania, czy mamusia ci pozwolita.

— Tak.

Odeszta, cofajac sig¢ wolno, tylem, jak teatralny paz.

Podczas $niadania zobaczyl, Zze narzeczony Krystyny jest
dziobaty. ,Moze ma ukryte zalety” — pomyslal. Spotkali
si¢ na korytarzu, Krystyna uSmiechne¢ta sig, przedstawita go
narzeczonemu i powiedziala:

— Wiesz, to jest ten inteligentny kawaler, ktéry miat ochote,
opowiadalam ci, pocatlowaé mnie. Prawda, ze jest przyjemny?

Dopiero péZniej ocenit, ze to byto bezczelnie sprytne. Na razie



duzy pan i maty pan uSmiechali si¢, a duzy pan zrobit pobtazliwa
ming.

Po $niadaniu, mniej wigcej o dziesiatej, Ela czekata w hallu
1 ogladata w lustrze swoja nowa r6zowa sukienke. Szli najpierw
przez las i plamy Swiatta lezaty na ziemi, i ona szta przy nim,
probujac doréwnac¢ mu kroku, powazna, niby dorosta.

— Czy widzisz te krowy tam?

— Tak.

— Jak one wygladaja?

— Jak gwiazdy.

— Hoooo. Jak gwiazdy... — 1 uSmiechnat si¢. Wtedy ona
usmiechneta sig tez 1 otworzylo si¢ mate kocie niebo i pokazato
rzad réwnych zebow.

— Ja panu co§ powiem. — W jej oczach ukazaty si¢ wesote
btyski. — Nim pan przyjechal, ja zawsze wiedziatam, z ktérego
miasta sg goscie.

— Coo? W jaki sposéb wiedziatas?

— No, wiedziatam po prostu.

— Bez kartki meldunkowe;j?

— Bez.

— A czy kto§ jeszcze wie o tym?

— Buruburu, ten stary portier.

— I od mojego przyjazdu nie odgadujesz wigcej?

— Nie.

Weszli do parku, w ktérym grata orkiestra, blady zdrojowy
park. Spotkat tam Alinke, cérke znanego logistyka, przyjaciela



ojca.

Byta duza, wygladata jak niedZwiadek (zgrabny). Skoriczyta
pierwszy rok chemii.

— Co robi twoj papa? — zapytat, bo lubit go.

— Och, och! Nie wiem: mieszka w hotelu ,,Pod Ré6z3”.

— Przeciez ty mieszkasz we ,,Florydzie”...

— No tak, ale on mieszka tam z jedna panienka.

Wrécita do grupy chtopcoéw 1 dziewczat, krzykneta:

— Twoja towarzyszka ma §liczng sukienke. ..

UsSmiechnat si¢ tak, aby to moglo na wszelki wypadek
wszystko oznaczac.

Potem juz byto miasteczko i kawiarnia.

— Co pani zam6wi? — zapytal, gdy przyszedt kelner.

Ela patrzyta na niego i nic nie méwita.

— Co zjesz, mala? — zapytat, a ona ptakata.

— Malinowe?

Skineta gtowa.

— Czekoladowe?

Skingta gtowa.

— Jakie jeszcze?

Wykrztusita w koricu:

— Poziomkowe.

Kelner przyniost lody 1 trzy grube, okragle wafle, wetknigte
w usta lodow.

— One wygladaja jak cygara — 1 Ela byla znéw niby dorosta,
powazna.



Ludzie wchodzili i wychodzili i Emil myslat o Krystynie, o
zdarzeniu przy $niadaniu. I potem wracali przez las, z géry widaé
byto pociag, ktory gwizdat, i ona szta obok niego, nie patrzac na
niego, i on schowat si¢ za drzewo. Wtedy ona uszta jeszcze kilka
krokéw, z uSmiechem zawrdcita i znalazta go, bez szukania. [ on
wyszedl przestraszony, i ona nie mogta zrozumie¢, dlaczego.

Szli dalej 1 plamy Swiatta lezaty na ziemi, 1 ona powiedziala:

— One sa jak Bernard.

— Kto to jest Bernard?

— Bernard to jest nakrapiany pies, ktéry zdecht zesziego roku.

Wrdcili na obiad. Na stole zastat dwa listy 1 duza koperte. Od
ojca i od Janka.

,Drogi Synu!

Zawiadamiam cig, ze rownoczesnie z niniejszym listem
odsylam ci dwa rentgenogramy. Jako niekompetentny w
sprawach chor6b pluc, datem je do obejrzenia docentowi
F. wraz z historia choroby, ktéra mi przystates. Stan chore;j
— budowa klatki piersiowej wskazuje bowiem, ze mamy
do czynienia z kobieta — jest na tyle powazny, Ze leczenie
i pobyt w gérach beda si¢ musialy przeciggna¢ na dtugo,
przypuszczalnie do korica zycia. Odmy w prawym ptucu
doc. F. nie radzi robi¢ z powodu olbrzymich zrostéw,
metoda za$ elektrycznego przepalania ich nie jest jeszcze
wyprobowana. Torakoplastyka® — musiataby by¢ zreszta

o torakoplastyka (z gr. thoraks, D. thorakos: piers, klatka piersiowa) — skrécenie
lub usunigcie zeber, stosowane dawniej w leczeniu choréb ptuc i optucnej. [przypis
edytorski]



bardzo obszerna — jest niewskazana nie tylko ze wzgledow
kosmetycznych, ale réwniez z powodu wady serca, o ktdrej
piszesz. Tyle mam do powiedzenia o tej pani.

Teraz pozwolg sobie zaznaczy¢, aby§ w przysztosci nie
zajmowal mnie sprawami tego rodzaju z dwoch wzgledow:
1) Czas, ktory tracg, jest niewspotmierny do watpliwych
korzysci, jakie ci daje. 2) Nie lubie bra¢ udziatu w intrydze,
jako lekarz.

Chce ci poza tym donies¢, ze za miesiagc wychodzi moja
epidemiologia. Przy jej pisaniu, jak i przy korekcie, G.
oddal mi powazne ustugi. Jak si¢ tego spodziewalem od
dluzszego czasu, matka Twoja bedzie si¢ musiala poddac
resekcji nerki.

Pozdrawiam Cig serdecznie
Twdj Ojciec’.

List od Janka:

»Wyobraz sobie, ze w tym upale, przy tym $mierdzacym
fortepianie, ciezkim i leniwym - pracuje. Maly napad
pracy, choroba lenistwa. Mefisto'® idzie cudownie. Gram
pierwszy temat zupetnie po pijacku, zupelnie zataczajac
sie. Z sonatg b-mol mecze si¢ potwornie. Chodze po
catym mieScie 1 wypozyczam do niej ptyty. Toccata C-dur
poszta niespodziewanie tatwo; caluj¢ codziennie adagio na
dobranoc.

Czytam i nudzg sie.

10 Mefisto — zapewne pierwszy, najbardziej znany z czterech Walcow Mefisto,
utworéw fortepianowych skomponowanych przez Franza Liszta (1811-1886).
[przypis edytorski]



Pa
Janek.

Twdj ojciec zaprosit mnie na kolacje. Pytalem go o rézne
glupstwa, np. jak to jest mozliwe, zeby si¢ cztowiekowi iskry
sypaly z wtoséw itd. Przygotowatem Ci niespodzianke”.

Na stole lezaty dwa otwarte listy, rentgenogramy w grubej
kopercie. Emil patrzyt przez okno. Krystyna zostaje tu na cate
zycie. Stary jest uroczy i komiczny. Jak obojetny jest na pozor
list Janka. Nie nazywali nigdy po imieniu tego, co byto migdzy
nimi. Nie zastgpowali tego gwara. Nie dawali listom nagléwkow,
aby nie uzywac¢ pewnych stéw. Byli oszczedni w gestach.

Emil wyrwat kartk¢ papieru z zeszytu, bo miat wstret do
pozoréw systematycznosci, do kartotek, brulionéw. Uwazat, ze
to sa formy przymusu. Pisal:

»Jakie to jest komiczne i wielokrotnie dziwne. Znam
Gide'a''Fatszerzy 1 Coridona, i Nourritures Terrestres'?, wiem
prawie wszystko, co mozna legalng droga wiedzie¢ o Wildzie!?,

" Gide, André (1869-1951) — francuski pisarz, laureat literackiej Nagrody Nobla
(1947); indywidualista, odrzucajacy tradycyjne normy moralne. [przypis edytorski]

12 Nourritures Terrestres — Pokarmy ziemskie, poemat proza A. Gide'a, napisany pod
wplywem ksiazki Tako rzecze Zaratustra Nietzschego, wyd. w 1897, zyskatl rozgtos
¢wier¢ wieku pdzniej. [przypis edytorski]

13 Wilde, Oskar (1854-1900) — irlandzki poeta, dramaturg i prozaik; w swojej
tworczosci prezentowal estetyzm, amoralizm i hedonizm; w 1895 oskarzony o
praktyki homoseksualne, skazany na dwa lata wigzienia; po odbyciu kary, opuszczony
przez rodzing i bojkotowany przez opini¢ publiczng, przybrat fikcyjne nazwisko i
wyjechat do Francji. [przypis edytorski]



czytatem Smier¢ w Wenecji'*, wiem, co o tych sprawach mysli
Platon!®> i Owidiusz'®, znam wreszcie wspoOtczesng literature
psychologiczng, 1 mimo wszystko to jest tak samo nowe i
Swieze; mimo mego gtodu wiedzenia naprzod, gtodu wtadzy nad
przysztoscia, aby si¢ nie daé zaskoczyC przez zycie, mimo ze
wiem, Ze si¢ to niedlugo skorczy, czuje to jednak tak, jakby to
miato by¢ nieskonczenie diugie.

Czy moge z J. zrobi¢ wszystko, co zechce? Przed rokiem
mogtbym. Ale teraz, kto wie? Przed rokiem, tu, na wakacjach,
kiedy byt przylepiony do mnie (po appendicicie'”). MieszkaliSmy
w chtopskiej chatupie, byl jeszcze taki staby, ze trudno mu
byto samemu chodzi¢. Gdy oczekiwatem go na stacji, gdy mnie
zobaczyt, trzeba bylo widzie¢ jego oczy. Szkoda”.

Wrzucit kartke do tekturowej teczki (takie notatki uwazat tez
zarodzaj przysztego ,,materiatu”), wyjat duzo innych podobnych

Y Smieré w Wenecji — nowela Tomasza Manna wyd. w 1912, opowiadajaca o
platonicznej mitosci starzejacego sig pisarza do mtodego chtopca. [przypis edytorski]

15 Platon (427-347 p-n.e.) — gr. filozof, twdrca klasycznego idealizmu; w dialogu
Uczta, omawiajacym kolejne szczeble milosci, m.in. analizuje i pochwala meska
mito$¢ homoseksualng. [przypis edytorski]

16 Owidiusz, whasc. Publius Ovidius Naso (43 p.n.e—~17 lub 18 n.e.) — jeden z
najwigkszych poetéw rzymskich, znany gltéwnie z utworéw o tematyce mitosnej. Tu
zapewne nawiazanie do zamieszczonej w jego Metamorfozach (X.155) mitologicznej
opowiesci o Ganimedesie, picknym mtodzienicu, ktérego przemieniony w orta krol
bogéw Zeus porwat i uczynit swoim kochankiem i nieSmiertelnym podczaszym bogéw.
[przypis edytorski]

17 appendicit — popr.: appendicitis acuta (lac.), zapalenie wyrostka robaczkowego.
[przypis edytorski]



kartek; to byta nowela, ktéra konczyl.

Byl maty pigcioletni Jano i jego Swiat magii. Re¢ce za szybg i
grysik, ktorym go karmita stuzaca Marysia. Poza tym jest Anna,
matka. Zbliza si¢ do szafy, gdzie wisza suknie 1 ptaszcz.

— Mamo, czy odchodzisz?

— Nie. (On wie, ze ona ktamie).

W pokoju obok lezy ojciec, umierajacy na raka. Jego oczy
wpadaja powoli do wngtrza czaszki. Anna odchodzi do Emila,
ktéry ma osiemnascie lat. Anna ma dwadziesScia cztery. Jano
zostaje sam. Ojciec jeczy. Jano wchodzi do kuchni. Marysia
chrapie i1 dyszy przez sen. Na wpot oblakany ze strachu Jano
budzi Marysig.

»Jej nogi byly czerwone az do kolan, wyzej biale. Jej duze
piersi podnosity si¢ i opadaty, podnosity si¢ i opadaly. Jano
krzyknat:

— Marysiu!

Otwarla oczy, zanurzone w S$nie. Uderzyl ja w ramig.
Wyciagat ja z cigzkiego snu jak z bagna.

— Marysiu!

Sen spetzat powoli z jej oczu.

— Czego chcesz?

—1dz po mame!

Byta ogromna, biala, ciepto buchato od nie;.

- Co?

—1dZ, przyprowadZ mame.

— Spij, smarkaczu!



Zobaczyt, ze zasypia. Wzial n6z kuchenny i1 podszedt do nie;.

— Marysiu!”

I tak dalej.

Ona w koricu wstaje, bierze go na rece, on czepia si¢ rekami
klamek i wrzeszczy.

Emil ptynie powoli po wtasnych zdaniach. Co ma powiedzie¢
Jano w ostatecznym, blagalnym 1 rozpaczliwym momencie?
Wraca znéw z pradem stow, natrafia na ten sam zakret. Powoli
przerzuca swoja przeszio$é, swoje rozmowy z dzie¢mi. Jest przez
chwile naciagnigty jak struna, nim si¢ ja pusci, nim wyda dZzwigk.

Maty chtopiec prosi go w parku:

— Daj mi zegarek, zobaczysz, ja ci dam tez, daj mi...

— Co mi dasz?

Tamten odpowiada na serio i powaznie.

Emil pisze:

»Jano krzyczy: — Proszg cig, prosze ci¢! Czekaj, dam ci dom
1 ztoto!”

To byla mata btyskawica, maly strach, na krétka czes¢
sekundy zatrzymane uderzenie serca. Reszta jest prawie
napisana. Ludwik (ojciec Jana) staje przed murem, przed
Smiercig. Jano jest zamknigty w pokoju ojca. Rozmowa Jana
z ojcem, rozmowa pigcioletniego chtopca z trzydziestoletnim
ojcem 0 Smierci.

»Ojciec:

— Dlaczego ty myslisz, ze ja juz nie jestem cziowiek? Musisz
mi pomdc, synku, musisz. Bede si¢ opierat o ciebie i o §ciang i



podejde do okna. Potem ty wyjdziesz...”

Jano pomaga. Czuje, Ze reka ojca jest bardzo cigzka. Ludwik
staje przy oknie: na dole Anna i Emil trzymaja si¢ za rece i
ona usSmiecha si¢. Jano jest maty, a okno jest wysoko. Ale czuje
wielkie napigcie migdzy gora i dotem. Ludwik mysli o Annie i
o Smierci. To jest to samo, to juz wkrétce bedzie to samo. Wigc
przestaje si¢ wahac 1 nie rzuca si¢ z okna.

Gdy matka wraca, Jano méwi tylko:

,,.— Mamo, tak bardzo czekatem na ciebie.

I o tej nocy nie powiedzial nic wigcej”.

Nareszcie. Jest zadowolony z rozmowy ojca z synem,
gdy Smieré odkrywa swoja twarz. Cieszy si¢ z meczacego
crescenda'®, ktére zatamuje si¢ wtedy, gdy Ludwik staje przy
oknie, ktore koriczy si¢ szczytem, pianissimo':

— Mamo, tak bardzo czekatem na ciebie.

Byta godzina czwarta po obiedzie. Emil wiedzial, Zze Krystyna
schodzi teraz z lezaka i pdjdzie do pokoju, ze jej narzeczony
zatatwia co§ w miesScie. Dlatego poszedt do pokoju numer
pigtnascie.

Lezata na 16zku w biatych, krétkich spodenkach 1 biatym
golfie. Na podkurczonym kolanie trzymata ksiazke. Ponad
kostka, na nodze, miata cienki zloty taricuszek. Byla lekko
opalona.

Nie poruszajac glowa, powiedziata: — Siadaj, maty -

18 crescendo (wh., muz.) — coraz glodnie;j. [przypis edytorski]

19 pianissimo (wl., muz.) — bardzo cicho. [przypis edytorski]



wskazujac na tézko.

Maty usiadt.

— Zty jestem.

— Zly jesteS? Przeciez masz tadne wiosy, zwlaszcza gdy je
rozrzuca wiatr. Traktuj¢ ci¢ jak dziewczynke, bo nia troche
jesteS. No... zreszta nie bed¢ prawila komplementéw, bo jestes
dostatecznie zarozumialy. Gdzie sa moje roentgeny? Chyba nie
chcesz, abym musiala si¢ zgrywaé na paniag Chauchat®*?

— Przyniostem je.

— Dobrze. Teraz powiedz, dlaczego jesteS zty?

—Booncig...

— ...ma — dokoriczyla ona i zaczeta si¢ Smiac. — Kto mi¢ ma?
Kto mi¢ w ogdle moze miec?

Chwile kiwata noga, ta ze ztotym laiicuszkiem.

— Z konwencjonalno-fizjologicznego punktu widzenia to on
mi¢ miat pewna ilo$¢ razy. Powiedz lepie;j. ..

Emil tego juz nie styszat. Krew zaczg¢la mu naptywaé do
gtowy, podobnie jak pewnego razu w szkole, przed wielu laty,
podczas historii z zadaniem o albatrosach.

Wtem otworzyty si¢ drzwi. W drzwiach stata Ela. Krystyna
powiedziata:

— Wejdz.

Ale ona nie weszta. Miata szeroko otwarte oczy.

20 pani Chauchat — posta¢ z powiesci Tomasza Manna Czarodziejska gora (1924),
pickna Rosjanka, w ktdrej zakochuje si¢ gléwny bohater, Hans Castorp. [przypis
edytorski]



Odnajdywata go wszedzie i ciagle, ze zwierzgca, jasnowidzaca
pewnoscia. Tropita go jak pies, chodzila za nim jak lunatyczka.
Krystyna powtorzyta:

— Wejdz.

Ale ona nie weszta.

Emil, nie patrzac na Ele, bo bat si¢ jej wzroku:

— Chcg cig dzisiaj widzieC.

— Wiesz, ze to niemozliwe.

— Bardzo chce.

— Nie badzZ Smieszny. Jest mi przykro, gdy si¢ wygtupiasz.

— Chce.

— Mozesz chciec.

Wstat 1 wyszedt z pokoju, omijajac Elg szerokim tukiem.

Na czterech fortepianach, w czterech kraricach pensjonatu,
¢wiczyli uczniowie Finsena. Ksiaze¢ gruzinski o ukoSnych
oczach grat poczatek Wallensteinowskiej?! na przyjemnym
Bechsteinie??, wsréd dymu papieroséw; byt gietki, wysoki,
trzydziestoletni. Z wsciektoScia wypracowywal 1 wyrzezbiat
precyzyjnie trzynaScie pierwszych taktéw, doktadnosé
akcentéw, tetniacy, ukryty, zduszony rytm.

2! Wallensteinowska — sonata fortepianowa nr 21 C-dur opus 53 Beethovena, znana
jako sonata Waldsteinowska (1804), zaczynajaca si¢ od serii szybko powtarzajacych
si¢ akordow, granych pianissimo. Dedykowana ksieciu von Waldstein (niektorzy
cztonkowie tego rodu nosili nazwisko Wallenstein). [przypis edytorski]

22 Bechstein — tu: renomowana marka fortepianéw z wytwérni zal. w 1853 przez
niem. przedsigbiorce Carla Bechsteina. [przypis edytorski]



Emil stal za duza palma i ogladatl ksigcia. Wczoraj siedzieli
do pdézna w nocy i rozmawiali o muzyce, o pianistach, o Paryzu.
Ksiaze przeszedt nagle z niemieckiego na francuski, otoczyt si¢
dymem papierosa jak niebieska zastona, zaczat opowiadaé o
Nizyriskim, Diagilewie i Lifarze?}; potem przeszedt szybko z
»vous” na ",

— Est-que tu l'as vu, petit?®

— Oui, je l'ai vu une fois... ici-méme, dans les montagnes.?°

— 1l est beau, n'est-ce pas??’

— Il est trés beau.?®

— Il n'aime pas les femmes. Le sais-tu?*°

— Je le sais: il est rare que des célébres danseurs aiment les
femmes. D'ailleurs, la danse elle-méme contient quelque chose

23 Nizyriski, Diagilew, Lifar — Waclaw Nizyriski (1889-1950): wybitny rosyjski
tancerz baletowy i choreograf polskiego pochodzenia; Siergiej Pawtowicz Diagilew
(1872-1929): rosyjski impresario baletowy, zatozyciel stynnego zespotu Les Ballets
Russes (fr.: Balety rosyjskie), do ktérego nalezal byl m.in. Nizyniski; Serge Lifar, wiac.
Siergiej Michajtowicz Lifar (1905-1986): francuski tancerz i choreograf pochodzenia
rosyjskiego, cztonek zespotu Diagilewa. [przypis edytorski]

24 przeszedt szybko z ,,vous” na ,tu” — przeszedt szybko z ,,pan” na ,,ty”, méwiac po
francusku. [przypis edytorski]

2 Est-que tu l'as vu, petit? (fr.) — Widziates go, maty? [przypis edytorski]

5 Oui, Jje l'ai vu une fois... ici-méme, dans les montagnes (fr.) — Tak, widzialem go
raz... nawet tutaj, w gorach. [przypis edytorski]

2T 11 est beau, n'est-ce pas? (fr.) — Jest pigkny, nieprawdaz? [przypis edytorski]

28 Il est trés beau (fr.) — Jest bardzo piekny. [przypis edytorski]

2 [l n'aime pas les femmes. Le sais-tu? (fr.) — Nie lubi kobiet. Czy wiesz? [przypis
edytorski]



de feminin. Il m'est difficile de l'expliquer en francais. Rangopal
aussi est homosexuel. J'ai lu ses lettres d'amour, des lettres trés
naives et trés belles, adressées a mon... a un de mes amis.’°

— Ah!

Ksiaze strzepnal popiét z papierosa. Jego jasnoniebieskie,
koloru lodu, skosne i gruziriskie oczy, wysungly si¢ z mgty.

— Je veux que tu sois a moi. Tu as le visage d'un faune juvenile,
tes mouvements sont doux, ta peau est dorée par le soleil...’'

Emil uSmiechnat si¢ i powiedziat:

— Non.*?

Oczy ksigcia zgasty 1 zaszty gestym dymem.

— Est-ce que c'est la dame qui s'appelle Christine qui t'a perverti
de cette facon?’

— Pourquoi employez-vous ce terme de ,pervertir”?3*

— Quelle pitié... Tu me sembles avoir beaucoup lu, et malgré
cela tu ne connais pas les choses qui sont en toi, tu ne sais pas ce

39 Je le sais: il est rare... (fr.) — Wiem: rzadko stynni tancerze lubig kobiety. Poza tym
sam taniec ma w sobie co§ kobiecego. Trudno mi to wyjasni¢ po francusku. Rangopal
tez jest homoseksualista. Czytalem jego listy mitosne, listy bardzo naiwne i bardzo
pigkne, skierowane do mojego... do jednego z moich przyjaciét. [przypis edytorski]

31 Je veux que tu sois a moi... (fr.) — Chce, zeby$ byt méj. Masz twarz mtodego fauna,
twoje ruchy sa miegkkie, skora ztota od storica... [przypis edytorski]

32 Non (fr.) - Nie. [przypis edytorski]

33 Est-ce que c'est la dame qui s'appelle Christine qui t'a perverti de cette facon?
(fr.) — Czy to ta dama imieniem Krystyna zdeprawowata ci¢ w ten sposob? [przypis
edytorski]

34 Pourquoi employez-vous ce terme de ,,pervertir”? (fr.) — Dlaczego uzywa pan stowa
»zdeprawowata”? [przypis edytorski]



que tu pourrais ressentir. A ce moment-méme tu passes a cote d'un
monde immense que tu ignores complétement, tu passes comme un
cheval a qui on a bandé les yeux.*

Przez chwile byto cicho w pokoju 1 pasma papierosowej mgty
wyginaly si¢ wolno nad czarnym fortepianem. Ksiaze wstat,
powiedzial: — Bonne nuit® — i wyszedt.

Emil stat za palma 1 ogladat ksigcia. Potem ubrat si¢ 1 wyszedt.

Mata, teatralna troche dolina, wyrzezbiona przez strumien
w wapieniu. Nad woda betkocacq stata drewniana kawiarenka,
w ktorej jadat truskawki ze Smietang. Na zboczach rosty
niebieskawe jodly. Przy stoliku w kacie siedzial siwowtosy
profesor logistyki, zagigty jak pytajnik, z mloda dziewczyna.
Obok inne dziewczeta Smiaty si¢ gltosno, trzymaty sie za rece,
zerkaly na wszystkie strony, Smiaty si¢ znow, 1 ich Smiech opadat
jak maty wodospad. Gtupie smarkate.

Wrécit do pensjonatu, ktéry nazywat si¢ ,,Ztocien”. Jeszcze
bylo przed kolacja i nudzit sig, i1 przykrzylo mu sig.
Zatelefonowal do Alinki, ale nie byto jej w domu. Poszedt
do fazienki i myt si¢ zbyt dtugo. Napisal list do Janka, w
ktérym donosit mu, ze zamierza pozostaé tu jeszcze okoto
dwéch tygodni, i nie wystal go. Potem chodzit po willi,

35 Quelle pitié... Tu me sembles... (fr.) — Jaka szkoda... Wydaje sig, ze jesteS
oczytany, a mimo to nie wiesz, co w tobie tkwi, nie wiesz, co czujesz. W tej chwili
przechodzisz obok ogromnego §wiata, ktéry catkiem ignorujesz, przechodzisz jak kon
z klapkami na oczach. [przypis edytorski]

3% Bonne nuit (fr.) — Dobranoc. [przypis edytorski]



prébowat wszystkich czterech fortepianéw, szukat Eli, ktéra
wyszta do miasteczka. W koricu spotkat pewnego dancing-bubka
1 dowiedzial si¢ od niego, ze Krystyna idzie po kolacji do
kawiarni.

Podczas kolacji, w sali jadalnej, byto cicho, bo jedzono
kurczeta; to wymagato skupienia. Krystyna siedziata tylem do
Emila, ubrana w sukni¢ w kwiaty, przez ktéra przeswiecaly
ramigczka biustonosza.

Siedziat przy stoliku ze starsza pania i mlodym matzenstwem
1 méwit wielka ilo$¢ glupstw, wigksza niz zwykle. Pewna liczba
mieszkaricOw pensjonatu uwazata go za idiote — sprawialo mu to
przyjemnos¢, gdyz byl megalomanem.

Nie czekajac na deser, zszedt wolno ze schodéw. Ciepty
wiatr gwizdal migdzy jodtami, ktére chwiatly sig¢ i trzeszczaty w
ciemnosci. Stanal pod drzewem, przed oczami miat oSwietlony
prostokat: brama. Brunatny ksi¢zyc pelzal po zboczu. Cien
przeciat oSwietlony prostokat. Krystyna. Podszedl do niej.
Zapytata:

— Idziesz tez do miasta?

— Czekam na ciebie.

— Na mnie? No, to odprowadZ mnie.

Wziat ja pod reke. Po chwili mruknal wyraZznie, z uporem,
jak dziecko:

—Jachce...

— Czego chcesz?

— Ciebie chce.



Za$miala sig, szli na przetaj przez las, ktéry huczat.

— ...dlatego, ze on przyjechal — zawolala przez wiatr.

— Prawdopodobnie.

— Mo6j maly, wiesz chyba, ze jestes...

— Postuchaj. Ksigz¢ tez méwi do mnie ,,mdj maty” i ma na
mnie ochotg. Ja na ciebie, moze ty na ksigcia?

— Moze?

Zblizali sie do miasteczka.

— Jesli cheesz, poczekaj na mnie w ogrodzie. Wréce kolo
dwunastej. Porozmawiamy. Dobrze?

Do jedenastej Kempf z Monachium grat Beethovena® i
Bacha. Emil siedziat w ogrodzie, poprzez otwarte okna stychac
bylo poczatek Appassionaty®, koci, niepokojacy, gotowy do
skoku. Oswietlone okna, kotyszace si¢ drzewa.

Emil: ,Janek siedzi teraz przy aparacie. Gdybym ja tylko
wiedzial, ze to jest najlepsze wykonanie Appassionaty, bytoby
to bardzo trudne do zniesienia. Zwlaszcza ze nie mégibym
tego zdania zmieni¢. Wariaci tez nie moga zmieni¢. Gdy
miatem trzynascie lat, przezylem taka noc. To bylo straszne.
Wtedy uwazatem, ze jestem wszechwiedzacy. Wielkie napigcie,
pianissimo, przed koricem pierwszej cz¢Sci. Nareszcie zryw.
W tym miejscu zawsze chce mi si¢ plakaé. To byla noc

37 Beethoven, Ludvig van (1770-1827) — kompozytor niemiecki, zaliczany do tzw.
klasykéw wiederiskich, a zarazem prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

38 Appassionata — sonata fortepianowa nr 23 f-moll op. 57 Beethovena. [przypis
edytorski]



strasznej samotnoSci. Zbocze, pokryte jodlami, szumi jak
organy. Zbocze, wryte w niebo. Poczatek Fantazji C-mol®.
Chciatbym, aby Krystyna zobaczyta w kawiarni na dnie kieliszka
moja twarz. Wierze czgsSciowo, ze to jest mozliwe. Przy pomocy
magii...? Ojciec zahipnotyzowal sowe, ktéra rzucata sig¢ w
klatce. Potem zblizyt si¢ do stotu i wpatrywat si¢ w kieliszek. —
Przeciez on jest martwy. — Chciatem zobaczyc, czy nie da si¢ go
podnie$¢ samym wzrokiem. W tym czasie wyszla jego ksiazka
o zmiennoSci gatunkéw bakterii. Profesor Wincenty twierdzi,
ze stary jest — obok Nicolle'a®® — najwigkszym znawca tego
zagadnienia w Europie. Ile w tym bylo dziecinnej magii?”

Ksigzyc wedrowal nad jego gtowa. Kempf skoriczyt graé.
Cienie chmur petzaly po gérach. Ksig¢zyc o zgaszonej do potowy,
szarej tarczy, jak wybite oko. Pierwsza. Druga. Koguty pialy.
Szyby potyskiwaty matowo, jak otowiane. Zielony kot wskoczyt
cicho na tawke 1 wtulit si¢ pod ramig. Nie zauwazyt, jak przyszta
1 usiadta obok niego.

— Myslatam, ze Spisz.

Byla troche pijana 1 wesota. Emil popatrzyl na nig ze
zdziwieniem. Pomatu zaciskato sie¢ co§ w nim. Chowato sie,
jak Slimak w skorupeg. Jego oczekiwanie nie odnosito si¢ do
Krystyny. Bo oczekiwanie nie odnosi si¢ nigdy do zdarzenia,

39 Fantazja C-mol — zapewne pierwsza czes$¢ J. S. Bacha Fantazji i fugi C-mol (BWV
562). [przypis edytorski]

0 Nicolle, Charles (1866-1936) — francuski lekarz i bakteriolog, laureat Nagrody
Nobla (1928). [przypis edytorski]



na ktére czekamy. Najwazniejsza cecha oczekiwania jest to, ze
zmienia niedostrzegalnie substancje zdarzenia, nadmuchuje je,
wyolbrzymia, przesuwa jego Srodek cigzkosci, destyluje — tak, ze
to, co nadchodzi, nie jest prawie nigdy tym, na co czekamy.

— Chcesz mnie pocatowac?

Powiedzial: — Nie — i wstal.

Ona krzykneta za nim:

— W takim razie pocatuj ode mnie ksigcia.

Poszedt spac. Snit mu sie ociekajacy woda, zweglony ksigzyc,
ktéry wynoszono z domu. Réwnomierne ruchy znanej mu reki
na poreczy, ktore byty drugim motywem Appassionaty.

Rano wyjechat. 7Z dworca zatelegrafowat do Janka.
Przedtem zostawit Eli zabawke: wlochatego, trochg wytysiatego
niedZwiadka, ktérego wszedzie wozil ze soba.

W tym czasie Ela, z niedZzwiadkiem w regkach, zapukata do
pokoju Krystyny.

— Prosze.

— Dzien dobry pani.

— Dzieni dobry, Ela.

Krystyna, w niebieskim szlafroku, robita sobie manicure.

— Dlaczego tak dziwnie zachowywalas si¢ wczoraj? Czy to z
powodu...

— Pan Emil wyjechat.

— Wyjechat...?

Krystyna spojrzata na niedZwiadka, ktérego znata tak dobrze,
1 wtedy Ela przycisneta go kurczowo do siebie.



Wieczorem Emil zobaczytl juz z daleka dwie wieze jego
miasta, ulozone w biatawej mgle, jak w wacie. Potem wjechat na
dudnigcy most. Nad spokojna rzeka, napgczniaty 1 dojrzata, stali
nieruchomi rybacy. Nagie dzieci biegaty wzdtuz brzegu. Stangty
1 machaty rekami w strong pociagu.



Obcy zapach

Emilowi otworzyta stara kucharka, ktéra nazywat Meduza.

— O, panicz przyjechat!

— Czy tatu$ jest w domu? A mamusia? (zapomnial, ze
jest chora). Niech Meduza, z taski swojej, zaniesie rzeczy do
mojego pokoju (zwracat si¢ tak uprzejmie tylko do kucharek i
pokojowek).

Wszedt do pokoju matki 1 pocatowal ja wyjatkowo; miat
wyrzuty sumienia, ze zapomnial o jej chorobie. Gdy znalazt
si¢ u siebie, potozyl si¢ natychmiast na tapczanie. Uwielbiat t¢
pozycie.

— Gdybym byt dziewczyna, tobym na pewno byt kurwa
— pomyslal, ale zaraz wstal. Nie znosit chorobliwie, aby mu
coskolwiek ruszano w pokoju, i z tego powodu nie lubit sprzatan.
Mowil: — Takie to porzadki, ze wszystko lezy utozone 1 niczego
nie mozna znalez¢.

Wigc skontrolowat przede wszystkim dwie rzeczy, najbardziej
narazone na niebezpieczenstwo: mata kolejke, zabawke
dziecinng, ktéra za naciSnigciem ukrytego w tapczanie guzika
wyjezdzata zza kotary 1 przywozila papierosy 1 ksiazki, 1 maszyne
do pisania, czy mu przypadkiem Staszek czegoS$ nie zmajstrowat
przy niej. Najmniejsza zmian¢ pozycji pamigtal doktadnie.

Nagle zauwazyt, ze dochodzi si6dma, godzina spotkania z
Jankiem. Poszed! na rytualne miejsce, na pewien niepozorny



rog dwoch ulic. Mieli nastawione zegarki dokladnie na tg sama
godzing i byli bardzo punktualni. Emil przychodzit zwykle o pigé
minut wczesdniej 1 czekat.

Przechodzity koto niego kobiety i, jak komety, ciagnety za
soba smugi zapachéw. Z daleka zapalono lampy semaforéw kolei
elektrycznej, ktora petzta po drutach: fosforyzujacy pajak.

Dziesig€ po siodme;j. Poczut strach. Mgzczyzni krazyli koto
prostytutek, jak tokujace gotebie; Smieszne. Zaczal przetykaé
Sling 1 zapatrzyt si¢ na chwilg.

Ich przyjazni. Nie nazywali tego przyjaZnia, nie nazywali tego
wcale. I mieli racje. Bo pewnych rzeczy nie nalezy nazywac.
Wszelkie nazwy beda fatszywe. ,,Wieksza czg¢$¢ naszych cierpient
psychicznych pochodzi stad, ze umiemy je nazwac i opisaé” —
pomyslat Emil.

Mieli pigtnascie lat. Chodzili do jednego gimnazjum, do
r6znych oddziatéw tej samej klasy. Padal deszcz, gdy wyszli
ze szkoty. Schowali si¢ na centralnej poczcie, w duzej hali. Z
teczkami pod pacha, rozmawiali o przeczytanych ksiazkach. Gdy
moéwili o Rollandzie*!, Janek zapytat:

— Czy chcesz, aby byto migdzy nami tak, jak migdzy Oliverem
i Krzysztofem*??

Skinat glowa. To bylo wszystko, co na ten temat powiedzieli.

' Rolland, Romain (1866-1944) — francuski pisarz, autor m.in. 10-tomowej
powiedci rzeki Jan Krzysztof (1904—1912); nagrodzony literacka Nagroda Nobla
(1915). [przypis edytorski]

42 Oliver i Krzysztof — w powiesci Jan Krzysztof poeta Olivier Jeannin byt
przyjacielem muzyka Jana Krzysztofa Kraffta. [przypis edytorski]



Gdy deszcz minat, poszli po raz pierwszy do Emila do domu.
Tam Janek zobaczyt fortepian i zapytal (glos mial kobiecy,
przypominajacy gtos skrzypiec zza Sciany):

— Czy grasz?

— Troche.

- Co?

— Teraz ¢wiczg mazurek Chopina.

— Mogtbys zagrac?

Zagral go. W punktach kulminacyjnych robil diminuenda®,
co bylo jego nowym odkryciem.

— Czy ja tez mogg zagrac?

— Grasz?

— Tak.

Podszedt do fortepianu dziwnie migkko. Powiedziat:

— Mazurek Cis-moll — i zagrat go tonem Edwina Fischera*,
rozpoczynajacego fuge Bacha, catkiem prosto, egzotycznie,
niemal wstrzasajaco. Wtem otworzyly si¢ drzwi 1 weszta matka
Emila, méwiac:

— Jak tadnie grasz dzisiaj. Co sig. ..

Troje zaczerwienili si¢ z catkiem r6znych powodéw.

— Pozwdl, mamo, to jest moj kolega.

Potem ki6tnie, przypominajace sceny matzenskie. Tylko na

3 diminuendo a. decrescendo (wh., muz.) — stopniowe zmniejszanie dynamiki
(gtosnosci dzwigkow) we fragmencie utworu muzycznego. [przypis edytorski]

* Fischer, Edwin (1886—1960) — wybitny szwajcarski pianista i dyrygent, wstawiony
gl. z wykonaniami dziet Bacha i Beethovena. [przypis edytorski]



tematy teoretyczne. Wybuchala z nich wtedy nienawi$¢. Nie
ukrywali jej, ale nie mogli odejS¢ od siebie, aby nienawis$¢
mine¢ta. Nie widzieli, jak ja powstrzymac. Ona wciaz rosla, jak
ziarno fakira, az do punktu, kiedy w jednym z nich zalamywata
si¢, a wtedy rownocze$nie zatamywala si¢ 1 w drugim. Czasem
(zdarzalo si¢ to bardzo rzadko) jeden z nich przelamywat
pierScienn nienawisci 1 uciekal z niejasnymi uczuciami, bo nie
wiedzial, czy odchodzi jako pogniewany. Byta to tylko gra
przed tym drugim i soba zarazem, komedia nieunikniona i
podniecajaca. I jeden szedl zazwyczaj tak wolno, zeby drugi
mogt go dogonié. Wtedy nastepowata ulga tak gleboka, ze robita
wrazenie zapadania si¢, znikania, zlewania si¢ z otoczeniem,
nieistnienia.

Janek przyszedl pewnego razu z mina, ktéra oznaczata ,,co$
si¢ stato”.

— Przyrzeknij mi, ze si¢ nic nie zmieni, mysle. .. migdzy nami.

— Przyrzekam. Co sig stato?

— Wstydze si¢ powiedzieé, ale to jest co$ takiego, co moze
mie¢ wptyw.

— Lubisz kogos?

— Ale skad...

— Nie ma innej rady, jak powiedzie¢?

— Nie ma.

— No, to powiedz.

— Ale nie bedziesz si¢ ze mnie Smiat? Zmieniam glos.

— W jaki sposéb?



— Bylem u lekarza i powiedziat, ze bede méwit nisko... moze
nawet basem.

— Co to znaczy? Nic nie rozumiem.

— Bytem u lekarza i powiedzial, ze mam normalnie rozwinigte
struny glosowe i z jakich§ tam powoddéw psychicznych méwig
falsetem. Tobie si¢ podobat ten glos. .. Zebym do niego trzy razy
w tygodniu przychodzit 1 robit éwiczenia, to za dwa tygodnie
bede méwit basem.

Milczeli obaj. Wydalo im si¢ to naprawdg tragiczne, wigc
Janek méwit dalej drzacym glosem:

— Bedziemy musieli przez dwa tygodnie przestac si¢ spotykac,
a potem z nowym glosem. ..

Emil potykat ciagle Sling. Polykat wigc Sling z powodu tego
przesztego juz zdarzenia, ze zdenerwowania i z powodu tego, ze
byta juz 7.30. Janek nie przyszedt na spotkanie pierwszy raz od
trzech lat.

Postanowit i§¢ do niego. Otworzyta mu pani, ktérg nazywali
ciotka Emilig.

— Czy jest w domu?

— Nie, ale...

Nie stuchat je;j.

W pokoju Janka kasztan wsadzat glowe przez okno. Bylo
ciemno 1 nie zapalil Swiatla. Zaledwie mozna byto rozréznic¢
zarysy dzbanka i miski na wodg. Prawie cate miejsce zajmowat
dlugi fortepian, o ktérym Emil wiedzial, ze jest cigzki w
uderzeniu. W kacie stato sktadane t6zko. Stotu nie byto.



Byla to godzina przedwieczorna, milczaca, nieruchoma.
Kasztan zaczal z wolna wydziela¢ swoj nocny zapach. Wsadzit
glowe migdzy jego liScie, 1 to mu przyniosto ulge, bo meczyt sig
bardzo.

Radio grato z daleka na pelnym glosniku izawy szlagier,
ohydnie sentymentalny. Otart si¢ — jak kot — o melodig,
ponizajaca dla niego; otarl si¢ wilasnie dlatego, ze byta
ponizajaca. (Jak kot ociera grzbiet o nogi albo krzesto). Potem
zanurzyt si¢ w nig catkiem.

Wtem poczul, ze co$ si¢ niedostrzegalnie zmienito w nim
albo poza nim. Obrdcit si¢. Janek. Otarli si¢ o siebie milczaco
policzkami 1 Emil poczut bardzo lekki zapach perfum. Usiedli
razem na t6zku i oparli glowy o Sciang. Siedzieli tak i nie mysleli
o niczym. Emil miat wrazenie, jakby go prad czasu wyrzucit na
brzeg i ptynat dalej, omijajac go, 1 on byt poza czasem. Lezat na
brzegu w spokoju, nie istniejac wcale, w spokoju, ktéry da sie
okresli¢ tylko przez wiele negacji. W korcu:

— Dlaczego nie przyszedies?

— Bo mi nie dateS znaé, ze przyjezdzasz.

— Depesza.

— Nie bylo mnie caty dzien w domu. Depesza pewno gdzie§
tu lezy.

Pauza.

— Niespodzianka...?

Janek wstat powoli i1 podszedt zgarbiony do fortepianu,
dziwnie migkko, jak wtedy, przed trzema laty. Usiadt.



Byta to piesn Schuberta Gretchen am Spinnrade®. Zaczynata
si¢ niespokojnym akompaniamentem, niepodobnym do Zadnego
kotowrotka Swiata, nasladujacym jednak kotowrotek. Migdzy
jego tony wkradta si¢ sama piesni, oddalona od akompaniamentu
w sam raz, ani za duzo, ani za mato, chwiejaca si¢ na
nieskoriczenie waskiej linii, ktéra byla idealnym oddaleniem,
piano, plyneta wolno, jak struga gegstego ptynu o barwie
fioletowej, raz jasniejacej na chwilg niebiesko, raz przechodzacej
w granat, prawie czarny, Spiewajaca o tym, skad nie ma powrotu
— to si¢ wiedziato na pewno — Spiewajaca, ze ,,juz nigdy” i ,na
zawsze”, stfowa, od ktorych sig cierpnie.

Byta to piesn niesamowita, zawarta jedynie migedzy piano*¢ a
forte*’, zostawiajaca po sobie smuge¢ nienasycenia, niesamowita,
ale nie wprost, lecz jaka$ droga okélng trafiajaca w samo jadro
niepokoju. I nigdy nie zostala zepsuta zadna tercja*® czy kwarta,
nigdy nie prébowano wzmocni¢ tonu przez oktawe. Ciagneta sie
samotna 1 naga. Gdy zakonczyta si¢ tym, co bylo jej poczatkiem,
zostal jeszcze kotowrotek, jednostajny, az zahaczyt si¢ o coS i
on. | stanal nagle, tak jak musi stawac serce.

Skoniczyt 1 pokdj byt przesycony zapachem kasztana. Milczeli.
Trzeba byto rozbic cisze, tak stezata. Potem:

45 Gretchen an Spinnrade — Malgorzata przy kotowrotku, piesi Schuberta z 1814 do
fragmentu tekstu z dramatu Faust Goethego. [przypis edytorski]

46 piano (wt., muz.) — cicho, delikatnie. [przypis edytorski]
47 forte (wl., muz.) — mocno, glosno. [przypis edytorski]

® tercja, kwarta (...) oktawa (muz.) — nazwy interwatéw muzycznych pomigdzy
dwoma dZwigkami. [przypis edytorski]



— Czyja to transkrypcja?

— To wilasciwie wcale nie jest transkrypcja. To jest oryginal,
zrobiony z mozliwie najmniejsza iloScia zmian, na fortepian.
Chciatbym dojs$¢ do tego, by méce sobie pozwoli¢ tym zakonczy¢
koncert. Nie po wirtuozowsku... Przypominasz sobie to miejsce
po ,,Kuss”*? Jest zrobione nieco inaczej. Poza tym w niektdrych
miejscach akompaniament o tyle tylko...

Emil dziwil sig, ze Janek tyle mdéwi. Byl zgorszony.
Powiedziat:

— Chodzmy.

Byto po deszczu, parowata rozmokta ziemia, w parku tawki
juz wysychaty. Mimo wszystko od Janka pachniato lekko jakims
obcym zapachem. Trzymali si¢ za r¢ce. Emil nie odczuwat tego
z 7adng jeszcze kobieta: tego pradu, idacego przez reke, jakby
co$ najwazniejszego w nim przechylato si¢ na t¢ strong.

Walgsali si¢, milczac, wsrdd olbrzymich cieni drzew, czasem
prazkowanych Swiattami, w ciemni, ubitej przez pary ludzi,
ktérzy si¢ tu przychodzili kocha¢. Oczy im si¢ rozszerzaty,
brazowe oczy Emila i niebieskie Janka. Mdwili szeptem, bo
wieczorem w parku nie méwi si¢ glosno; kazdy rozumie, ze tego
robi¢ nie wolno. Coraz to nowe fale ciemnosci opadaty na nich,
jak czarny $nieg; wolno prészyta ciemnos¢.

Krazyli w poszukiwaniu miejsca, az znalezli placyk w
ksztatcie kota, obroSnigtego dookota krzakami, na ktérym w
dzien bawity si¢ dzieci. Lawki byly poustawiane w regularnych

* Kuss (niem.) — pocatunek. [przypis edytorski]



odstgpach, bylto ich kilkanascie. Obrdcone tylem, na kazdej
tawce siedziaty zarysy mezczyzny i kobiety. Niektérych tawek
nie byto wida¢. Wtem kto§ zapalit papierosa 1 zobaczyli wolng
tawke, jedyna wolna, jakby na nich czekala. Zaczerwienili sig.
Podeszli do niej i poczuli obaj ostry zapach, jaki wydziela
podniecona kobieta. Usiedli i tawka byla jeszcze ciepta. Usiedli
przodem do wnetrza kota, na ztos$¢. Delikatnie ocierali si¢ o
siebie policzkami 1 Emil poczut, ze jest teraz caty w policzku.
Potem Janek go pocatowal w szyje, a raczej musnat ja delikatnie
wargami. [ uciekl twarza, jakby przestraszony, i w ruchu tym
byta kokieteria. Emil przemknat mu wargami tuz koto ust. Tak
to trwato moze kwadrans: nie catujac si¢, dotykali si¢ nawzajem
wargami. Nie mogto by¢ chyba subtelniejszej radosci dotyku; ich
naskorki unosity si¢ w powietrzu, oderwane od ciata.

Janek my¢lat:

— Jestem nadzwyczajny réwniez dlatego, ze potrafie sobie
przeczy¢ w pogladach i uczynkach, pozostajac konsekwentnym.

Emil myslat:

— Mozna od tego zdechna¢. (Sformutowanie nadchodzito o
wiele pdzniej, o ile w ogdle nadchodzito).

W koricu dali temu spok6j. Emil odczuwat strach 1 op6r przed
posuwaniem si¢ dalej, Janek — ani strachu, ani oporu. Po prostu
przestat dlatego, ze Emil przestat.

Siedzieli milczac, zanurzeni w zapachu kobiety, ktéra stad
odeszta. Emil zaczal wydobywaé¢ pomatu histori¢ swoich
wakacji, ale zauwazyl, ze Janek jest zmgczony. Potem prébowat



mowi¢ o Russellu® i nazwat go Chrystusem intelektualizmu, ale
Janek byl coraz bardziej zmegczony, i wtedy sam, znuzony, opadt.

Komary lataty dookota nich. Drzewa byly bardzo wysokie.
Siggaly az do tuny nad miastem.

Wstali. Gdy znalezli si¢ w rytualnym miejscu, w ktérym
zegnali si¢ zawsze, podali sobie rgce. Oddalali si¢ teraz w
przeciwnych kierunkach 1 wciaz obracali glowy za siebie 1
patrzyli na siebie. To bylo tez rytualne.

Gdy Emil znikt za rogiem, zaczal biec i biegt tak az do
domu. Odczuwal niezrozumiaty niepokéj i wiedzial, ze jutro albo
pojutrze zrozumie go. Tak bylo zawsze. Myslat zbyt wolno 1
dlatego byt szcze¢sliwy, ze umie pisa¢. Udawaty mu si¢ czasem
cigte odpowiedzi, poniewaz duzo czytat. Ale nie mogt prowadzic¢
rozmowy, ktérej przedtem nie obmyslil szczegétowo. Dlatego
w towarzystwie czeSciej milczal, rzadziej za§ méwit: krétkie,
przemyslane 1 madre na ogét rzeczy. (To byto wtedy, gdy mu
nie zalezalo na tym, by go miano za idiot¢). Tylko z Jankiem
mogl sobie pozwoli¢ na improwizowanie, na podejmowanie i
konczenie mysli powstatych przed paru godzinami.

Wigc biegt az do domu 1 wydawato mu sig, ze wytadowal w
tym biegu niewiadome. Ale w domu okazato si¢, ze tak nie jest.

Gdy wszedt do swego pokoju, zastat kur¢ na zimno, chleb z

50 Russell, Bernard (1872-1970) — brytyjski filozof, matematyk i logik, a takze
dzialacz polityczny i spoteczny, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1950); jeden z najbardziej aktywnych intelektualistéw swoich czaséw, liberal,
socjalista i pacyfista; krytykowat tradycyjng moralno$¢ w zakresie zycia rodzinnego i
seksualnosci. [przypis edytorski]



mastem i dwie pomararcze. Poczut, ze jest bardzo gtodny, kure
ztapal rgkami i rece mu si¢ trzgsty, gdy obieral pomararcze.
Potem potozyt otéwek 1 papier przed soba, co nie bylo jego
zwyczajem. Wiedziat, ze musi co$ napisaé, ale mysli jego krazyty
dokota miejsca, ktérego nie widziat; czul opér i strach, jak
wtedy w parku, z Jankiem. Gdy si¢ rozbieral, ciskatl swoja
garderobe szczegolnie daleko, po réznych czeSciach pokoju. A
potem potozyt si¢ 1 patrzyt uporczywie w sufit, przez ktory byto
widaé gwiazdy.

Mysli przechodzity koto niego, jak duchy. Jedna stangta
nad jego 16zkiem 1 pochylita si¢. Rozmowa o pewnej mtode]
wiolonczelistce, ktéra miata wlasnie miec¢ koncert.

Janek powiedziat:

— To bedzie strasznie trudne do zniesienia, gdy ona bedzie
miata taki duzy instrument mi¢dzy nogami.

Teofil, ktéry byt hrabia, po serii nerwowych tikéw zapytat:

— Jaki ona tam instrument bedzie miata?

— Wiolonczele.

— Co to jest?

Janek wykonal kilka ruchéw, oznaczajacych poruszenia
smyczkiem 1 mogacych, od biedy, oznacza¢ co innego, bo nie
bardzo wypadty.

— Wigc po co panowie tam idziecie?

Wiolonczelistka byta tadna 1 grata tak, ze to nie przeszkadzato
na nig patrze¢. Zreszta Emil myslal o czym$ innym. To, co
zobaczyl, poza Smiesznoscia jej pozycji, bylo dziwne i poniosto



go.

Obejmowata catym ciatem lagodnie wygigty instrument,
ktérego szyja lezata na jej ramieniu; obejmowata go nogami,
ruchami rak. Kotysata si¢ wraz z nim, poddajaca si¢ melodiom,
ktére wychodzity z niego, ktére wywotywata. Musiala czué
dotyk raczki wiolonczeli na policzku. Byto to dziwne, podobne
do czegos, co widziat, co byto tadne 1 niepokojaco dwuznaczne:
Labed? i Leda’’ Leonarda.

W nocy miat sen. Dtugimi korytarzami gonit naga kobietg.
Odlegtos¢ migdzy nimi nie zmniejszata si¢. Zaczynal odczuwac
znuzenie. Ona znalazta si¢ w korytarzu bez wyjScia. Mysli:
»Nareszcie mam ja”. Ona klgka. Caty czas jest obr6cona do
niego plecami, dlatego nie widaé, czy Smieje sig, czy placze.
Nagle strach i boi si¢ do niej podejs¢. Wtem on odwraca glowe.
Ma twarz Janka.

31 JLabed?iLeda” Leonarda — Leda z tabedziem, obraz Leonarda da Vinci ilustrujacy
mitologiczna opowies$¢ o zonie kréla Sparty uwiedzionej przez Zeusa, ktéry przybrat
posta¢ tabedzia; dzielo zaginione w XVII w., znane ze szkicéw i kopii. [przypis
edytorski]



Maty Emil

Emil nie lubit przymusu. Wietrzyt go wszedzie i gdy mu si¢
tylko zdawalo, ze go czuje — wierzgat jak kon. Wykraczato to
daleko poza to, co si¢ nazywa niepostuszenstwem.

Najczesciej, gdy mu nie dawano spokoju, wchodzit pod t6zko
1 trzeba go byto stamtad wyciagaé laska ojca. W kraficowym
wypadku zamykat si¢ w klozecie, i mama, i kucharka namawiaty
go godzinami, by zechcial wyjS¢. Ale on wiedzial, ze jesl
wyjdzie, to go zbija, 1 ze im dluzej siedzi, tym bardziej go
beda bili. Wtedy ogladal na Scianach magiczne znaki 1 obrazy,
ktérymi, jak ludzie pierwotni jaskinie, pokrywat klozet, i gryzt
palce ze ztosci, strachu 1 zdenerwowania. W koricu méwit:

— Mamo...

—No co?

— Jesli ja wyjde, to nie zbijesz mnie?

— Nie. (Wiedzial, ze to nieprawda).

— Na pewno?

— Na pewno. (Wiedzial, ze to nieprawda).

— I nie p6jde jutro do szkoty?

— Nie pojdziesz. (Wiedzial, ze to nieprawda).

I nie otwierat.

Za drzwiami matka krzyczata. On czekat, az przyjdzie ojciec,
pan z dluga broda i niebieskimi oczami, ktéry nie pozwalal go
bi¢, ale interesowat si¢ nim zbyt mato.



I zdarzyto si¢ raz, gdy miat siedem lat 1 byt w drugiej klasie,
ze ojciec wyjechat do Paryza na zjazd bakteriologéw. Siedziat w
klozecie juz od szesnastu godzin, gdy wywazono drzwi; siedziat
w kacie, na ziemi, blady, ze zlepionymi wtosami opadajacymi
na czoto. Nie poruszat si¢, gdy weszta matka, pokojowka Janka
1 str6z Antoni. I nie zbito go wtedy po raz pierwszy, bo matka
zobaczyta jego p6tobtakane oczy, miedzy opadajacymi wtosami,
jak oczy zwierzecia migdzy liSémi.

Bona’? zaprowadzita go do t6zka. Lezal w pétmroku, bo bat
si¢ ciemnosci. Lubil widzie¢ zarysy mebli, bo byly punktem
zaczepienia. W ciemnosci czul si¢ jak w duzej wodzie 1 bat si¢
zanurzy¢ w sen. Trzymat si¢ kurczowo Swiadomosci. Wydawato
mu si¢, ze gdy ja straci, umrze. Czuwajac tak, patrzyt na
mlecznobiale okno i widzial na nim olbrzymia nienawi$¢ do
matki 1 strach o nia.

I zabijat matke wiele razy wszystkimi kuchennymi nozami,
jakie pamigtal: poczawszy od tego do krajania migsa, a
skoficzywszy na matym do obierania owocdéw; i siekiera od
wegla tez. Potem wstat, byta juz dwunasta, 1 poszedt w diugiej,
biatej koszuli do jej sypialni. Ona juz spala, a on stuchat, czy
oddycha, czy nie umarta. Zobaczyl, ze zyje, i poczut nagle, ze
jest zmeczony.

Powoli znikt — jedyny i straszny — obowiazek 1 przymus
czuwania, ktéry sprawiat, ze Zle sypiat po nocach. Sen wypetzt

32 bona (daw.) — wychowawczyni matych dzieci w zamoznych rodzinach. [przypis
edytorski]



cicho z boku jak czarny, migkki waz.

Drgnat jeszcze raz.

»,Czy ja jeszcze mysle?”

Myslal o wspanialtych lokomotywach, ktére odjezdzaja.
Potem usnat.

Gdy ojciec przyjechal z Paryza, zaprowadzono Emila do
pewnego mtodego docenta neurologa, ktory nie byt gtupi.

Lekarz rozmawial najpierw z matka, a Emil siedziat w
poczekalni 1 miat treme.

Czekanie przyprawiato go zawsze o lekki bdl brzucha i
potrzebe oddania moczu. Gdy pewien wujcio robit przed nim
stracha 1 mruczac, zblizat si¢ powoli do niego, nie znosil tego
zblizania si¢. Podbiegal do tego, kogo sig bat, aby juz szybko byt
z tym koniec. I zrobitby to samo, gdyby nawet wiedzial, ze to
jest Smier¢ (zreszta w tym czasie uwazal, ze jest nieSmiertelny).
Tu tkwito Zrédetko jego przysztej niemoznosci czekania, gdy
umawiat si¢ z kobietami, 1 przymus zblizania si¢ do tych, na ktére
czekat.

Po chwili mama siedziala w poczekalni, a Emil na duzym
fotelu przed panem o przezroczystych oczach 1 waskich ustach.
Pan trzymatl papierosa pomigdzy dtugimi palcami i patrzyt w
okno.

— Czy wiesz, dlaczego ci¢ mama tu przyprowadzita?

— Pan jest doktor 1 ja nie jestem chory.

— Nie jestes chory. Ale czasem doktorzy pomagaja dzieciom i
matkom, gdy matki méwia, Ze dzieci nie sa grzeczne i gdy dzieci



nie umieja by¢ grzeczne.

Neurolog zgasit papierosa.

— Nie chcesz chodzi¢ do szkoty, prawda?

— Nie chce.

— Czy bawisz si¢ z chtopcami w parku?

— Czasem.

— Bawisz si¢ w zbdja 1 policjanta?

— Bawie sie.

— Kim lubisz by¢, zbdjem czy policjantem?

— Lubig by¢ policjantem... ale jestem zbdjem.

— W co si¢ bawisz jeszcze?

— W kolej. U nas w domu.

—Z kim?

— Sam albo z Fredkiem. Gléwna stacja jest koto pieca.

Emil zaczerwienit si¢, bo uwazal, ze powiedziat to
niepotrzebnie. Majac lat siedem, czut juz, jak nalezy postgpowaé
z lekarzami.

— Czy jestes silniejszy niz ci chlopey, z ktérymi si¢ bawisz?

— Fredek jest stabszy.

— Twoja mamusia powiedziata, Ze nie bedzie ci¢ wigcej bita.
Mamusia jest nerwowa i robi czasem takie rzeczy, ktérych nie
chce robié. Ty robisz zreszta to samo. Wiesz o tym i wiesz tez,
ze ona cie kocha.

Emil nie odpowiedziat.

— Czy w szkole jest ci przyjemnie?

— Nie.



— Dlaczego?

— Bo muszg...

— Co musisz?

— Tam chodzi¢.

— Wecale nie musisz chodzi¢ do szkoty, ale gdy ci wyttumaczg,
zrozumiesz, ze tak trzeba i1 ze tak jest dobrze. I bedziesz sam
chcial.

— Jak ja zrozumiem, to bed¢ musial. Nie chce rozumiec. .. i
nie chce musied... 1 chcied tez nie.

— A gdy sie bawisz?

— Samo si¢ bawi. Jak chce 1 muszg, to nie mogg.

Teraz neurolog po raz pierwszy popatrzyt na Emila. Opuscit
powoli swoje przezroczyste oczy i jego usta staly si¢ jeszcze
bardziej waskie. Przypomniat sobie dwa nazwiska: Ludwig
Klages i Theodor Lessing>?. Podszedt do duzego fotela obitego
skora. Emil byt tak maty, ze porecz fotela siggata duzo wyzej niz
jego gtowa. Dlatego neurologowi byto nieco trudno pogtaskaé go
po glowie.

W tym czasie Emil byt zakochany w pewnej dziewczynce, z
ktéra chodzil do szkoty i ktéra nazywata si¢ Zosia. Na pauzie

33 Ludwig Klages i Theodor Lessing — Ludwig Klages (1872—-1956), niem.
filozof, psycholog i grafolog oraz Theodor Lessing (1872—-1933), niem.
filozof pochodzenia zydowskiego, zamordowany przez sympatykéw nazizmu, na
podstawie wypowiedzi Nietzschego rozwingli filozofig¢ zycia: antyintelektualna i
antycywilizacyjna, najwicksza warto$¢ przypisujaca ,,duchowi”, spontanicznoSci i
biologicznej sprawnosci. [przypis edytorski]



bawiono si¢ w zabawg, podczas ktorej kawalerowie wybierali
sobie damy. I Emil nigdy nie wybierat Zosi.

Po potudniu, przy zestawianiu pociagu, gdzie wagonami byty
pudetka, zdarzato sig, ze ogladali sobie z Fredkiem jadra i
obmacywali poSladki. Mieli czerwone uszy i byli nie bardzo
przytomni. Zawsze jednak styszeli, jak nadchodzita bona.

Fredek umiat si¢ dobrze bawic, ale byt godny pogardy. Nie
umial zatrzymywac¢ moczu 1 zanim zdotano coskolwiek zrobié,
mial mokre majtki. Bona bita go za to bardzo, ale to nie
pomagato. W takich chwilach Emil patrzyt z uwaga na jego
twarz, tak jak patrzyt na glisty w parku. Widziat, jak marszczy
mu si¢ czolo, jak kaciki ust opadaja w dét, jak zaczyna plakac.
Wtedy bona bita Fredka, trzymajac go za kotnierz, i mruczata
Z pasja.

— Nie rycz, bo cig zattuke.

Fredek zwisal jak worek. To bylo bardzo przyjemne i
interesujace.

Pewnego razu w szkole, gdy Zosia nie napisala zadania, a
nauczycielka zaczeta krzyczeé, zdarzylo sig¢ Zosi co§ podobnego
jak Fredkowi. Dzieci udawaty, ze nie wiedza, o co chodzi, tylko
jeden Lolo, dureri, powiedzial na gtos:

- O, leje sig cos.

Emil zbladt prawie tak bardzo, jak wtedy w klozecie, zrobito
mu si¢ niedobrze. Pani wyprowadzila Zosi¢ na korytarz; za
chwile Emil wyszedl na podwdrze i wymiotowal dtugo pod
piecknym kasztanem.



W trzecim oddziale>*, w rok p6Zniej, zaszto pewne zdarzenie,
ktore zadecydowalo w pewnym sensie o przyszioSci Emila.

Temat zadania szkolnego: ,,Opisaé wycieczke”.

Przez pigtnascie minut Emil nie wiedziat, co pisa¢ (bo nie
byl nigdy na wycieczce), i myslat o réznych rzeczach, ktére
nie mialy zwiazku ze szkola: o zagryzaniu kur; o kims, kto
gonit go w ciemnym przedpokoju, 1 czy to byt sen, czy nie;
0 morzu i o tym, jak zrozumial, ze wiatr wiejacy z boku w
zagle moze pcha¢ okret naprzdd (to wytlumaczyl mu ojciec).
Postanowit pisa¢ o morzu, o jechaniu okrgtem, bo uwazal, ze to
tez byla wycieczka. Pisal: ,,...albatrosy wrzeszczaly i leciaty pod
niebem, wieczorem gwiazdy podnosity si¢ 1 opadaly 1 niebo si¢
kiwato”. Wtedy przebiegt go dreszczyk, jak mata mysz, wzdtuz
kregostupa. Nacisngto mu co§ lekko oddech 1 serce, zgby zaczety
mu szczekac.

Widziat doktadnie i pamigtat doktadnie, jak kotysat si¢ okret,
jak ojciec mu tlumaczyt:

— To zdaje si¢ tak, widzisz, ze ksigzyc jest raz z jedne;j strony,
raz z drugiej strony masztu, lecz si¢ nie porusza, przynajmniej
porusza si¢ duzo wolnie;j.

Ale na 7to$¢ sobie i temu, co wiedziat — a byto to wspanialsze
niz odkrycie mozliwoSci manewrowania zaglami — dopisat:
,,Niebo wahato si¢ 1 niebo kiwato sie”.

Na drugi dzieri tak zwana pani przyniosta poprawione zadania

3% oddziat (daw.) — klasa w szkole podstawowej. [przypis edytorski]



1 powiedziata:

— Emil, masz swoj zeszyt. Albatrosy nie wrzeszcza, i to nie
jest fadne wyrazenie. A niebo nie moze si¢ kiwac.

Emil patrzyt na nig i byt czerwony. Mruknat:

— No, to co?

Wtedy ona tez poczerwieniala 1 przestata moéwic.
Weczoraj czytata po raz pierwszy Rimbauda®Statek pijany i
Verlaine'a*®Piesri jesiennq. Zostala nauczycielka niedawno i
starata si¢ jeszcze rozumie¢ pewne rzeczy. Dlatego dodata:

— A moze odpisate§? Moze styszateS, jak czytal kto§ cos
podobnego? Byloby tadnie, gdybys$ pamigtat.

To byto nieoczekiwane. Coraz wigcej goraca naptywato mu do
twarzy i zaslaniato oczy. Zdawato mu si¢, ze ma glowe zanurzona
we krwi.

Lolo szepnat cicho do Zosi:

— Styszysz, jak on zgrzyta zgbami? M@j brat tez tak robi w
nocy.

Emil mial o trzy lata mtodszego brata. Pewnego razu ojciec
zawotat go 1 powiedziat:
— Wiesz Emil, bedziesz miatl brata albo siostre.

» Rimbaud, (Jean) Arthur (1854—1891) — francuski poeta, zaliczany do tzw. poetéw
wykletych, wybitny przedstawiciel symbolizmu. [przypis edytorski]

36 Verlaine, Paul (1844-1896) — francuski poeta, zaliczany do tzw. poetéw
wykletych, wybitny przedstawiciel symbolizmu. W latach 1871-1873 w burzliwym
zwiazku z mlodym poetag A. Rimbaud, dla ktérego porzucil zong i syna. [przypis
edytorski]



— Kiedy?

— Dzi$ albo jutro.

— A kiedy ja bede widziat?

— Za kilka dni.

Wtedy Emil poszedt do klozetu 1 zaczat si¢ modli€.

Poniewaz chcial mie¢ brata, a byt glgboko przeswiadczony o
przewrotno$ci Pana Boga, mowit:

— Panie Boze, ja chce, zeby byla siostrzyczka. Nie brat. Panie
Boze itd. — tak Go zaklinat i prosit. Potem zrobit w Scianie dziurg
gwozdziem na znak tego zdarzenia.

Cala ta historia nie obchodzitaby go teraz, gdyby nie musiat
chodzi¢ z bong tego matego i trzymac¢ wozka reka. To chodzenie
na spacer byto jeszcze nudniejsze niz siedzenie w domu. Nuda
drazyla go jak wiercenie zgba u dentysty, zjadata go i meczyta.
Byta w nim otchtan nudy i1 senno$ci, niezaspokojonej, przeroste]
samoobserwacji, ktéra jak gtodne zwierze szukata zdarzen, aby
je pozrec€.

— Mamo, co ja bede robit? — gdy go ubierano w paletko.

— Pojdziesz si¢ bawic.

- W co?

— W klasy... W co chcesz...

—Z kim? Ja nie lubi¢ w klasy...

— A czego ty checesz?

— Ja nie wiem, mnie si¢ nudzi.

W szkole dostawat wymiotéw, w domu chodzit po pokojach,
wykrecal sie¢ od robienia zadan, od lekcji gry na fortepianie,



od lekcji francuskiego. Bolata go gltowa 1 oczy. Czasem nalewat
wody do wanny i robil okrety z papieru. Czgsciej bawit si¢ w
kolej, bo pociagi, ktore odjezdzaja, ktére zabieraja ludzi, ktore
znikaja, byty niepokojace i pociagajace.

Gdy maty Staszek zostawal w domu i1 on miat iS¢ z Pola
na spacer, matka dawata mu pienigdze na peronéwke’’ i szedt
na dworzec. Stat na peronie, ogladal ruch i przyjazdy, ogladat
spocone lokomotywy.

Przed snem zagladat pod 16zko, czy tam ktoS§ nie lezy.
W nocy sypial Zle, uczepiony myslenia: $§wiadomosci, ktéra
byta Smiesznym, lekko Swiecacym korkiem, ptywajacym w
olbrzymiej ciemnej wodzie, rozpruwajacym, jak dziéb statku,
niewiadome i czarne morze, zamykajace si¢ znéw, natychmiast
1 wcigz na nowo, w tyle, za §ruba. W koricu zanurzal si¢ z
zaci$nigtymi zgbami w sen 1 przeptywal w nim na drugg strong
nocy, jak w czétnie.

W tym czasie czytal juz ksiazki. Przeszedl szybko przez
Verne'a i Maya do powieSci kryminalnych. Potem czytat
Londona. Kochat Indian, detektywéw, wlamywaczy i psy. Ale
nie chciano mu kupi€ psa, a zmartwienie i poczucie nieszczescia
z tego powodu byly wigksze niz to, ktére by miat jego ojciec,
gdyby stracit katedre¢ na uniwersytecie. Zwariowany chodzit za
psami na ulicy, catowat je 1 lizal. Méwit do nich pieszczotliwie
1 wladczo, jak do Pana Boga:

57 perondéwka (pot.) — bilet peronowy, uprawniajacy do przebywania na peronie, ale
bez prawa podrézy koleja. [przypis edytorski]



— M¢j kochany, méj kiciuniu, chodZ do mnie, juz w tej chwili,
chodz, przyjdZ do mnie, mily — tak méwit do pewnego matego
1 czarnego.

To byto §wiristwo, Ze mu nie kupiono psa.

W tym mniej wigcej czasie przyszedt po raz pierwszy
niewotany do ojca, do gabinetu. Wszed! tam na palcach, mimo
7e ojciec miat na uszach stuchawki radiowe, pod stuchawkami
filcowe poduszeczki, pod poduszeczkami watg, zanurzong w
oliwie. To wszystko po to, aby nic nie stysze¢. Stal przy
mikroskopie, na biurku lezat stos otwartych ksiazek. Poczut, ze
kto$ wszedt. Po chwili zdjat stuchawki z uszu i byt zdziwiony...
Potem wyjat wate.

Emil zaczat dyplomatycznie:

— Zdaje sig, ze ty jeste$§ madry.

— Zdaje si¢, ze umiem niektore rzeczy.

— Wigc czy ja mogg si¢ o co$ zapytac?

— Mozesz.

I zaproponowat, po wielu oméwieniach, stworzenie Instytutu
Badania Trzaskéw Nocnych, ktére jego zdaniem ,sa, a nie
powinny byc¢”.

Ojciec jego Filip nie byl juz mlody, gdy Emil si¢ urodzit,
1 teraz miat siwa brodg, jak Miecznikow, Pasteur, Ehrlich,
Wassermann i Nicolle®®. Byt w zyciu bardzo zajety kobietami i

38 Miecznikow, Pasteur, Ehrlich, Wassermann i Nicolle — stynni mikrobiolodzy XIX
w. 1 1. pot. XX w. [przypis edytorski]



zagadnieniem przemiany gatunkéw bakterii. Popatrzyt na Emila
z wielkim zdziwieniem. Potem powiedziat:

— Pogadamy o tym doktadnie wieczorem. Chcesz, pokazg ci
teraz kroliki.

Wziat Emila za reke i poszli powoli przez korytarz, na ktérego
koricu byta pracownia: tam przebywaty kroliki, szczury i myszy.
Ojciec wziat jednego za uszy.

— Patrz, teraz mu wbij¢ igl¢ do serca. To go bedzie troche
tylko bolato. Potem znéw bedzie zdrowy. Przytrzymaj mu nogi.

I gdy igta doszta do serca, krolik zrobit zdziwiona ming,
przestat si¢ poruszac i strzykawka napetnita si¢ krwia.

Gdy Emil mial lat jedenascie, wrzeszczace albatrosy i
kotyszace si¢ niebo spaty, ukryte gleboko, a Emil pisat
powies¢ mitosno-kryminalng o Billu 1 Ellen, ze scena mitosna
pod latarnia, scena, ktéra uwazal za Swietna. Fredek, ktéry
specjalizowat si¢ w uktadaniu rebuséw, podziwiat go i codziennie
przepisywal na czysto pi¢¢ stron. Pismo Emila bylo zupetnie
nieczytelne, a gdyby nawet bylo inne, toby mu si¢ nie chciato
przepisywaé. Bylo to za panowania kucharki Stefanii II, ktéra
byla pierwsza i jedyna czytelniczka powieSci. Z poczatku, a
moze i potem tez, nie chciata wierzy¢, ze Emil jest jej autorem,
dopominata si¢ jednak co wieczor o dalszy ciag. Mniej wigce]
o jedenastej wieczorem Emil przynosit ciag dalszy. Stefania
czytala na glos wolno i1 uroczyScie. Gdy dochodzita do scen
mitosnych, Sciszata gtos, robita gtupkowate miny, patrzyta spod



oka na Emila, ktéry przybierat nic niewiedzacy wyraz twarzy.

Na nastepny dzieni Fredek pytat:

—Noico? Czytata? I co méwita?

W tymze czasie wyrzucono Emila ze szkoty za opowiadanie
nieprzyzwoitych dowcipéw. Pewien chlopiec wygadat wszystko
matce, matka poszta do dyrektora i wtedy zawotano Emila
do kancelarii. Tam spisano protokolarnie wszystkie dowcipy,
z wszystkimi nieprzyzwoitymi wyrazami, 1 trzech gtéwnych
winowajcéw podpisato protokét. Emilowi z trudno$cig przyszto
wypowiadanie pewnych stéw w obecnoSci dyrektora i
wychowawcy klasy.

Emil przestal chodzi¢ do szkoty, mimo ze dzigki wptywom
ojca mogt do niej powrdcié. Upart si¢ 1 powiedzial, Zze nie chce
widzie¢ tego kretyna, dyrektora. Filip byl tez o dyrektorze tego
samego zdania, ale mama przeprowadzila rewizj¢ wsrod rzeczy
Emila (byta tadna, nerwowa, nierozsadna i dumna) i znalazta owa
powies¢, ktéra spalono nie mniej uroczyscie niz duzo wczesniej
dzieta Giordana Bruna®.

Filip chciat mie¢ spok¢j 1 dlatego nie wtracal si¢ do tych
wszystkich spraw, mimo ze Emil na niego liczyt. Natomiast
pewnego razu, w pracowni przy kroélikach, powiedziat:

— Mozesz wiedzie¢, co chcesz, ale jest jeszcze niestety zbyt
wielu idiotéw, aby mozna bylo méwi€ wszystko, co si¢ mysli. A
ty nic sobie z tego nie rob.

% Bruno, Giordano (1548-1600) — whoski filozof przyrody, panteista, humanista;
uznany za heretyka i spalony na stosie przez inkwizycjg. [przypis edytorski]



Ale Emila dtugo jeszcze meczyly sprawy wywleczone z niego
na widok publiczny, jak u rzeznika, w jatce, flaki, 1 wszyscy
mogli widzie¢ 1 maca¢ to, co bylo jego wiasnoscia, ktora
rozdzielal wedtug uznania 1 checi.

I czut si¢ tak osaczony, ze korzystat czeSciej niz zwykle z
dwoéch miejsc, w ktérych byt bezpieczny: z klozetu i1 t6zka.

Klozet byl miejscem tradycyjnym, rytualnym i samotnym:
kat dla psa, gdy chce zje$¢ swoja koS¢, miniaturowa klinika
popsutych lalek, ojczyzna jedenastoletniego pustelnika. Mozna
by na jego Scianach odcyfrowaé cale dziecidstwo Emila,
zeskrobujac delikatnie farbe i1 pokost, docierajac do coraz to
glebszych warstw tynku. Spaty tam daty waznych zdarzen,
rysunki anatomiczne, tytuly przeczytanych ksigzek.

L67ko — sen, Smier¢, mitoS$¢, narodziny... zwlaszcza gdy si¢
moze koldre naciagnaé na gtowe.

Przyszty noce, kiedy ciemnoS$¢ zaczela si¢ zarzyé, kiedy
moéwil do siebie 1 zazadal od siebie:

— Ja chce dziewczyng, ja chce dziewczyng, daj mi, daj juz.
Albo Janke, co nosi krétkie suknie, albo Hele, co nie nosi stanika.

(To byty kuzynki: styl jego monologu nie zmienit si¢ od czasu
przeméwien do Boga i do pséw).

Stowa opadaty na noc jak na goraca blachg, ciemniaty,
kruszyty sig, 1 w koricu zostawat z nich popidt. Znajdowat tylko
swoje rece 1 swoje nogi.

Burza nadchodzita powoli, nadciagata z glebi jego dwunastu



lat, ktére dojrzewaly, pecznialy, zaokraglaty sig, jak wolno
nadymana pitka nozna; i pekly.

Przeczytat Jana Krzysztofa, ktory uderzyt w niego, dZzwigczat
w nim dlugo, rezonowal, potem zaczal si¢ staczaé w dol, jak
lawina, pociagajac za soba niepokdj, obtakane sny.

I stato sig, Ze pewnej nocy runeli bogowie, juz dawno nadpsuci
1 nadgnili, tak ze jego przerazenia nie powodowal sam fakt
upadku, lecz to, ze odbyt si¢ on z tak matym hatasem. Zostata po
nich w jego §wiecie duza wyrwa i olbrzymia pustka, i zobaczyt,
ze jest sam wszechwiedzacy, samotnie wszechwiedzacy, silny i
staby, zawieszony jak gwiazda w prozni.

Szczekajac zgbami, wyszedt z 16zka 1 chodzit po pokoju, ktéry
wydawal mu si¢ nowym §wiatem, tym samym, a jednak zupetnie
innym.

Zobaczyl, ze nie jest soba, ze co$ obcego wdarto si¢ w niego
1 ze jest ich dwoch: on 1 on.

W strachu 1 wsciektosci betkotat:

— Tylko ja...?

— Tylko ty...?

Pomatu podniosty gtowe krzyczace albatrosy i1 kotyszace si¢
niebo, 1 zobaczyl swoja przesztos¢, ktéra posuwata go wolno,
przymykajac mu oczy, na to miejsce straszne i urzekajace, na
brzeg przepasci, gdzie stat po raz pierwszy twarzqa w twarz z
przestrzenia. I modlit si¢ do Boga, ktérego nie byto, i modlit si¢
do siebie, nie wierzac, ze to bedzie jego przeznaczeniem.

Wyrwat dwie kartki z zeszytu i pisat:



,Postanawiam duzo o sobie wiedzie¢. Chce wiedzieé to, co
bede przezywal za dwa lata, to, co mozna w ogole przezywac.
Nie chcg traci¢ czasu na przezywanie tego, co zostato opisane.
Chce poznac sig, wiedzie¢ z gory jakie... i robié takie rzeczy
(przekreslone wyrazy), czu€ takie rzeczy.

Nie chce traci¢ czasu, chce zyskac na czasie przez wiedzenie
o tym, co moze by¢”.

Rozpoznal w nocy swoje mieszkanie, idac boso wzdtuz
korytarza, w strong krélikéw. Tam, grzebiac dtugo w ciemnosci,
znalazt flaszke z eterem 1 wrécit do 16zka. Nalat eteru na chustke
1 wdychat go powoli.

Cialo jego unosita woda, wokot krazyty gwiazdy.



Joanna 11

Ten drugi pojechat na wakacje. J. zostal sam, wigc mialam
fatwa robote. Z poczatku byt bardzo nieSmiaty, ale juz przy
trzecim spotkaniu zazadal, aby mu pokazywaé figury. W
pierwszej chwili mialam ochotg powiedzie¢ mu »wynos sig«, ale
potem, nie wiem sama dlaczego, pokazywalam mu rézne.

Raz przyniost fotografie porn. I zaproponowal, abySmy
sprobowali nasladowaé. Wiasciwie zacze¢to si¢ od grania, bo u
mnie w pokoju jest rozklekotane pianino. Ja si¢ nie znam na
muzyce, ale on gra b. dziwnie i tadnie si¢ przy tym rusza. Nie
wiem sama, czy ruchy, czy gra dzialaja na mnie. Poza tym przy
stosunku zachowuje si¢ tez dziwnie. W polowie przerywa i nie
chce dalej, az ja nie wykonam najdziwaczniejszej figury. Czasem
mnie to b. boli.

Nie wiem, jak on mnie opgtat, bo to nie jest ani bujanie si¢
w nim, ani go nie kocham. Czasem przerywa, aby podejs¢ do
fortepianu. Nie wie, ze dzigki temu mnie gra jego podnieca, bo
mi przychodzi na mys§l tamto. To jest btedne koto, z ktérego nie
ma wyjscia.

Ostatnio juz przychodzi ze mna tylko spaé, a ja sobie
przypominam, jak chciatam, zeby przychodzit tylko po to. Ja
mySlatam, ze to bedzie tylko »na trzy dni«, a stato si¢ inacze;.
On przychodzi do mnie jak do kurwy. Sama nie wiem, co piszg,



taka jestem ostatnio roztrzgsiona. Wigc musz¢ powiedzieé, ze
traktuje mnie jak psa. Czym bardziej mnie tak traktuje, tym ja
bardziej jestem gotowa wigcej rzeczy dla niego zrobic.

Czasem obiecuj¢ sobie, ze go wyrzucg, ze go w ogdle nie
wpuszcze. Ale ani to, ani tamto.

Stosunek z nim nie sprawia mi ani potowy takiej
przyjemnosci, jak z P. Nie wiem, dlaczego robi¢ to wszystko,
czego on chce.

Aha, muszg opisad, co dzialo si¢ wezoraj. MieliSmy normalny
stosunek i J. miat dziwne oczy. W pokoju byto ciemno, okiennice
byly zamknigte 1 J. nie kazat robi¢ Swiatta. Potem podszedt do
lustra, aby si¢ przyczesac, a ja zostatam na tapczanie. Byt nagi.
Jest b. brzydko zbudowany i chudy. Nie rozumiem, jak moge
si¢ z tym pogodzi¢. I nagle z jego wtoséw zaczely si¢ sypac
iskry az na podtoge. Podszedl do mnie z ming czarnoksigznika,
dotknat mi sutki i tez strzelita iskra. Przestraszytam sig, wiem,
ze bylo jeszcze duzo iskier, zwlaszcza tam, gdzie sa wlosy, i
jego niebieskie oczy wygladaty fioletowo. Potem zaczat gonié
jak wariat dookota stolu 1 wykrzykiwaé coS i gdzie dotknat
fotela albo jakiego§ sprzetu, tam wylatywata iskra. Potem
siadt nagi przy fortepianie i zaczat gra¢. To zrobilo na mnie
wielkie wrazenie. Przerwat w potowie, a gdy ja spytatam,
co to bylo, odpowiedziat dwa stowa, z ktérych zrozumiatam
tylko pierwsze: Mefisto? Wygladat naprawde jak diabet, gdy
tak nago gonit po pok. Potem byl zmegczony, potozyl sie i
zamknat oczy. Powiedzial do mnie z zamknigtymi oczami:



»Przynie§ swdj pamigtnik. Ja nie jestem ciekawy, co tam jest,
tylko...«. Nie pamigtam. Przyniostam. Napisat: »Jan I, wtadca
Joanny«. Powiedziat: »Ma przyjecha¢ mdj kolega, musze¢ juz
1S¢«. Zapytatam go, ktéry, czy ten Emil? Nie odpowiedziat i
poszedt.

Ja w ogéle nie wiem, co on robi, jak zyje. Pewno ktamat. Nie
wiem, co zrobié. Zabi¢ go czy co? Spytam matego k., w jaki
sposéb jest mozliwe, zeby si¢ iskry sypaly z cztowieka.

Komentarz: Maly k. to jest ojciec Emila. Dlatego
nazywa si¢ maly k., bo Joanna uwaza, ze jest podobny do
kota.



Université Perverse

— Wtedy, kiedy ja przyjechatem, to byto?

— Tak.

Emil czut, ze sie dusi.

— I dlatego spdZnites sig¢ wtedy?

Janek patrzyt niebieskimi, niewinnymi oczami. Milczenie pod
ciSnieniem. Emil musiat glgboko oddychac¢ co pare minut.

Powiedziano mu o tym, o czym juz dawno wiedzial; ale byt
oszotomiony, ze tak byto na pewno; a przepas¢ dzieli te dwa
stopnie pewnosci.

— To musialo si¢ tak skoriczy¢.

— Wiem.

To bylo powiedziane glosem, ktéry nie powstal w krtani;
glosem brzuchoméwcey. Myslat zawsze, ze on ,,to” skornczy, nie
Janek.

— Ale dlaczego musiato by¢ wtasnie wtedy?

— Nie martwisz si¢, ze byto wtedy. Z calkiem innego powodu.

— Z jakiego?

— Nie gniewaj sig, ze bedg przykry.

— Mow.

— Ze ty nie mozesz odgrywa¢ tej roli, ktéra ja odgrywam.

— Nieprawda.

— Ja jeszcze nie skoriczytem. Po prostu zmiana rél wytracita



ci¢ z rownowagi. A ty byteS raczej predestynowany® do mojej
roli. Gdyby byto odwrotnie, to mielibySmy réwniez zmartwienie,
ale odpowiadajace naszym poprzednim stosunkom; tagodne
zmartwienie.

CiSnienie ustgpowato jak powietrze z dziurawego balonu.
Obaj odetchneli gieboko.

— Co teraz bedzie?

Janek uSmiechnat si¢ i odpowiedziat:

— Nic si¢ nie zmieni. Bedziemy si¢ tak dalej spotykac jak
dotychczas.

OczywiScie, ze beda si¢ spotykac, ale nie tak, jak dotychczas.
To bylo skoriczone. Emil zaczal czarowac, zeby cho¢ odwrdécié
role.

Zachowat duzo cech dziecinnych. Liczyt tafle na chodniku.
Bawit sig, idac ulica, jak mu si¢ nudzito, w kolej. (Sam
byt koleja). Przechodzac wzdtuz sztachet, przejezdzat po nich
patykiem, co robito hatas podobny do jadacego motocykla.
Dawato mu to pewien nieskazony, S§wiezy obraz S$wiata,
naturalnie, gdy chciat go uzy¢. (Suknia tej pani ma wysypke —
moéwit, gdy widzial suknig z wypuktym nieregularnym wzorem).
Gdy byt zdenerwowany, zut licie. (Dostaniesz promienicy®! —
ostrzegal go ojciec). Wigc teraz zut liScie, bo byt zdenerwowany.

— Co teraz bedzie? — powtorzyl. Po chwili: — Ja wiem, co teraz

60 predestynowany — przeznaczony. [przypis edytorski]

1 promienica — przewlekta choroba zakaZna, wywolywana wniknigciem bakterii
promieniowcéw przez drobne zranienia jamy ustnej. [przypis edytorski]



bedzie. Dokladnie wiem. Ale nie chodzi o to. Ja pytam siebie,
bo muszg si¢ wewngtrznie urzadzi¢ jako$ i w zaden sposéb nie
moge. Czy mozesz mi co$ powiedzie€ o niej?

— Moge. Ona jest mita i dos¢ tadna kokotka. Ja si¢ wobec niej
czuje skrepowany i nieSmialy.

To ktamstwo — to byla pokuta, a réwnoczesnie przyjemnosc;
nie uwazal, zeby byl nieSmialy wobec Joanny, a ktamanie
sprawialo mu przyjemnos¢. Zwlaszcza ze tak dlugo moéwit
Emilowi prawdg. (Ale tylko jemu). Dzigki Joannie oswobodzit
si¢ z ostatniego cztowieka, ktéry mu nie pozwalat by¢ catkiem
soba. W nagtym przypltywie radosci pocatowat Emila w usta, i
Emil pomyslat: ,,Do takich gestéw jest si¢ zdolnym tylko wtedy,
gdy jest si¢ juz zupelnie obojetnym”. I nie mial racji. Obaj
zaczerwienili si¢. Emil — bo wstydzit si¢ za Janka; Janek — bo
wiedzial, co mysli Emil.
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