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Ksiazka przedstawia burzliwe losy mtodego polskiego szlachcica Michata
Kaniowskiego, buntownika i1 rewolucjonisty. W warstwie fabularnej stanowi
opowies¢ o niezgodzie na krzywde, o zaangazowaniu w walke z niesprawiedliwos$cia
1 gotowosci placenia za to najwyzszej ceny, odzwierciedlajaca dzieje rosyjskiego
ruchu rewolucyjnego w latach 70. 1 80. XIX wieku.Ptomienie, nazwane ,,pierwsza
polska powiescig intelektualng”, zostaly napisane jako polemika z jednostronnymi
Biesami Dostojewskiego. Brzozowski stara si¢ przedstawi¢ panoramg éwczesnych
idei, racje zaréwno tradycjonalistow, konserwatystéw, klerykatéw, jak i
zwolennikéw przebudowy spoteczeristwa, takze radykalnych rewolucjonistow,
niekiedy unikajac jednoznacznych ocen. Refleksje 1 dyskusje bohateréw Ptomieni
na temat ksztattu polskoSci, konfliktéw spotecznych, ideologii, znaczenia jednostki
wobec historii, egzystencjalnych probleméw, jakie rodzi materializm, inspirowaty
kolejne pokolenia intelektualistow 1 pisarzy, m.in. Mitosza, Kotakowskiego i
Tischnera.
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S. Brzozowski. «Plomienie»

Stanislaw Brzozowski
Plomienie

Tom pierwszy

Przerzucajac stare roczniki rosyjskich pism rewolucyjnych, napotkatem niedawno nazwisko
Michata Kaniowskiego. Nie zdazylem sobie jeszcze uprzytomnié, ze jest mi ono dobrze znane, gdy
Juz zarysowala si¢ przede mng cielesnie niemal ta do zadnej innej, kiedykolwiek widzianej przeze
mnie, niepodobna twarz, o tysej gtowie, dziwnym wyrazie oczu, wyzierajacych spod czerwonych,
opuchtych, pozbawionych brwi i rz¢s powiek. Pamigtam, ze kiedy go zobaczylem po raz pierwszy —
bylem wtedy dzieckiem — wydato mi sig, ze tak musi wyglada¢ cztowiek odratowany spod gruzéw
palacego si¢ domu. Przypuszczam, ze to brak brwi i rzg¢s wilasnie, co wygladato, jak gdyby byty
opalone, doprowadzil mnie do tego odczucia — wniosku. Nie mogtem oprzec si¢ wrazeniu, ze ten
dziwny, tajemniczy pan Michat, jak nazywali go wszyscy doroSli, jakby przez wspolng umowe,
znizajac glos przy wypowiadaniu jego imienia, byt na wpo6t odratowanym (ledwo, ledwo mogt si¢
poruszaé o swoich sitach) pogorzelcem. Zdaje sig, ze go zapytatem nawet raz o to, gdy mu podatem
upuszczong laske, a on zaczal ze mna jakas rozmowg.

Widziatem, jak w bezrzgsych oczach pana Michata, ktére wygladaly tak dziwnie, ze stuzba
pomawiata go o dar urzekania — zamigotato cos, miat co§ méwié, ale stryjenka Adela, w domu ktorej
gosciliSmy, przywotata mnie. Pan Michat spojrzat na nia, uSmiechnat si¢ i zagwizdat, zdarzato mu
si¢ to doS¢ czgsto. Styszalem takze, jak mruczat cos 1 mowit sam do siebie, chodzac po ulubionej
swojej uliczce ogrodowej przed altang i1 opierajac si¢ ci¢zko na lasce. W altanie tej spedzat cate dnie
w fotelu z ksiazka w reku. Nie czytat jednak najczeSciej, tylko mySlat o czyms, patrzac gdzies przed
siebie ponad ksiazke. Widywatem go za to piszacego.

W wspélnych rodzinnych zebraniach i wycieczkach nie bral zadnego udziatu. Instynktem
dziecka wyczutem we wszystkich dorostych jaki§ zabobonny, niepojety lek w stosunku do pana
Michata.

Furman Spirydion, z ktérym raz wybratem si¢ w sekrecie przed nauczycielem na nocny potow
rakow, roztoczyl mi kilkoma stowami perspektywe tajemniczej grozy i potegi.

SiedzieliSmy nad woda. Spirydion majstrowal cos$ przy ognisku 1 wedtug zwyczaju rozmawiat
wpdt sam z soba, wp6t ze mna. Przywykt méwi€ z korimi 1 nie byt wybredny w wyborze stuchaczow.
Opowiadat o stryju Walerym, o starym panu ,,Ochtawianie”.

— Madry pan byl. Wszystko wiedziat. Jak on powiedziat: ,,SpieszyC z sianem”, to chocby byta
pogoda najjasniejsza — pewny deszcz. Na chmurach si¢ znal. Tylko popatrzy si¢ — juz wie, co z
ktorej. A konie jak lubit! Takich koni, jak u nas, w calej guberni nie bylo. Jak przyjdzie jarmark
albo kontrachty! kijowskie, panowie zewszad do nas; bez pana Ochtawiana ani rusz. Nu, gdzie panu
Walerkowi do niego. Pan jak pan, ale karakteru w sobie nie ma. Ni, gdzie juz jemu! W tym roku,
jak panowie w Polszcze bunt robili — znaczy polska wojng, chlopakiem ja w t¢ pore byt przy stajni.
Zaczyna si¢ po wsi gwalt. To da sio. ,,Paniszczyzng wroca — moéwia — albo znowu ziemi¢ panom
wezmg...” A panowie radza, radza... Co dzien najezdza ktoS. A pan Ochtawian chodzi chmurny,
brwi marszczy: ,,Nie bedzie nic” — mowi. I nic. Sieje, orze, zbiera jak zawsze. Przyjechaty raz oficyry
z wojskiem, kozakami, popatrzali, popatrzali i pojechali — ktaniali si¢ jeszcze. Silnego jenerata’? pan
w Petersburgu krewnym miat... Ano c6z... Przyjechala i krewna panowa. .. Pani Florianowe;j siostra

! kontrachty — dawniej kontraktami nazywano doroczne zjazdy handlowe danej prowincji. [przypis edytorski]
2 jenerat (daw.) — general. [przypis edytorski]
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z detyna’® Ola... w zatobie. Mgza jej gdzies kozaki, a moze i chiopi zabili... Blada taka, wysoka, w
zatobie, nabozna pani... Uriadnik* najechat i pyta: co, jak, jakim prawem niby ona mieszka, ale pan
jemu takie stowo powiedziat, ze pojechatl jak osmalony... A po wsi zaczynajq ludzie réznie mowic. ..
Tak i tak... Panéw wigzaé — powiada — kazano, a najwigcej Niczypor... chtop taki byt, w sotdatach’
stuzyl, strasznie chytra sztuka. Nic... co godzina, to gorzej: straszny krzyk. W karczmie siedza...
Dali do pana znaé. Pani, matka ta Olesina, w krzyk: ,Zabija... zabija...” — a pan nic. Konia siodfaé
kaze... Podali mu konia. A nas strach wzial... pobiegt ja i Tychon — tez mtodzik wonczas byt —
ostaniaé, zeby gdyby co. Ale jakby my jego ostonili! Podbiegli my do karczmy, az mnie mrowie
przeszto — pan, widzg, w sam ttum na koniu jedzie... A tam gwalt: Niczypor przewodzi, a gada,
gada! Podjechat pan, z konia zsiadl, pierwszemu z brzegu potrzymac dal, a strachu w nim zadnego
nie wida¢, ani mu reka zadrzy: jakby nie widziat ani styszal. Z konia, i w sam Srodek ludzi wszedt,
prosto do Niczypora: a ludzie zamilkli i strach byto patrzeé, a pan idzie Smialym krokiem, podszedt
do Niczypora i jak go chlu$nie w twarz, a p6Zniej pod brodg, a za szyj¢ Scisnie: ,,Wigzaé go — krzyczy
— 1 do miasta odstawi¢; naréd buntuje, za to my wszyscy odpowiemy. Wigza¢ i na podwody®, a do
isprawnika’ pismo dam”. I zaraz, kto z brzegu stal, wiazaé si¢ rzucit, a gdyby nie to, moze by jeszcze
tego wieczora pod dwor przyszli, kto z widlami, a kto z siekiera... Madry pan byt... karakter miat.
Nu? gdzie panu Walerkowi!

— A pan Michat? — zapytatem.

Spirydion dziwnie r¢ka machnal; glowa potrzast, wreszcie przysiadt si¢ blizej i zaczal szeptac:

— A o panu Michatku, chiopaczynko, pyta¢ zakazano. I nie stysze¢ o nim lepiej, i nie widzie€.
Tak jakby$ go nie znat nigdy... Straszny on... On w Petersburgu samoho?® imperatora’ na §mieré¢
sadzit... Chowat si¢ on przed nimi, chowat, ale oni wszg¢dzie za nim: i koleje z nim rozsadzali, i patac
jego cesarski zapalili, i samego wreszcie bombg rozerwali'®.

— Pan Michat... — zaszeptatem.

— I nie pytaj... Siedzi on teraz, kaleka, i o lasce chodzi, a kto jeho znaje, szczo on mysli?'!...
I jak jeho tutki szukali. Samoho pana Oktawiana w Kyjewie w tiurmie'? trzymali... A co pomogto:
nic. Bo oni jak na niego sad wydali, w tajemnym narodnym'? sadzie — to juz jemu, petersburskiemu
carowi, ani gwardia, ani armaty, ani ztote lejbjegiery'* nie pomogly... I boja si¢ ich oni, boja
narodnych s¢dziéw. On, niby pan Michatek, i kaleka, i chory, a isprawnik raz wraz najezdza, a
co z tego? Chto jeho dumke!® tajemna zna¢ moze? Juz koty'¢ on ani ojca siwej hotowuszki!’, ani

3 detyna (ukr.) — dziecko. [przypis edytorski]

* uriadnik (ros.) — nizszy stopniem policjant w carskiej Rosji. [przypis edytorski]

3 soldat (ros.) — zolnierz, zwlaszcza nizszy stopniem; w sotdatach stuzyc: stuzy¢é w wojsku. [przypis edytorski]

6 podwoda — obowiazek dostarczenia przez ludno$¢ srodka transportu (wozu z zaprzegiem) na rzecz wtadz lub wojska (daw. takze
dworu); réwniez: taki wéz wraz z woZnica. [przypis edytorski]

7 isprawnik (z ros.) — urzg¢dnik stojacy czele powiatu (ujezdu) w carskiej Rosji; razem z dwoma asesorami tworzyt tzw. nizszy sad
ziemski. [przypis edytorski]

8 samoho (ukr.) — samego. [przypis edytorski]

? imperator — tu: tytut wtadcéw Rosji od czaséw Piotra 1. [przypis edytorski]

10 koleje z nim rozsadzali (...) i samego wreszcie bombq rozerwali — mowa o serii zamachéw na zycie cesarza Aleksandra II
(1818-1881), dokonanych przez cztonkéw organizacji Narodna Wola: w grudniu 1879 dokonano nieudanej proby wysadzenia pociagu
carskiego, w lutym 1880 wysadzono w powietrze czg$¢ Patacu Zimowego, 13 marca 1881 polski zamachowiec Ignacy Hryniewiecki
wrzucit bombe do karety wtadcy, powodujac §miertelne obrazenia cara. [przypis edytorski]

1 kto Jeho znaje, szczo on mysli? (z ukr.) — kto go wie, co on my§li? [przypis edytorski]

12 fiurma (r0s.) — wigzienie. [przypis edytorski]

13 narodny (z ukr., ros.: narodnyj) — ludowy. [przypis edytorski]

14 lejbjegier — zotierz gwardyjskiego pulku strzelcow wyborowych (jegréw) w armii Imperium Rosyjskiego (Lejb-Gwardyjski
Putk Jegrow Jego Wysokosci). [przypis edytorski]

15 dumka (ukr.) mysl, pomyst; por.: dumac. [przypis edytorski]

16 koty (ukr.) — kiedy. [przypis edytorski]

'7 hotowuszka (ukr.) - gléweczka, glowa. [przypis edytorski]
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panieneczki Olenki nie pozatowal, a i za siebie si¢ nie ulakt, to chto jego zmoze. Cho¢ ty i hosudar!®,
1 imperator w ztoconym mundurze, juz ciebie jemu ani ministry, ani jeneraty, ani popy i cerkiewne
dzwony nie wydra, jezeli on juz tobie na tajemnym sadzie $Smierc zapisat. I nie ma na to nijakiej sity.

Ogien rzucal na twarz Spirydiona, na dlugie biate wasy czerwone blaski i pochylony nade mng
szeptal on:

— Prawda w nim jest i dlatego nic przeciw niemu. Juz on na dusz¢ swoja krew przyjat, a nie za
siebie, i zaciat sig, 1 zamknat w sobie, i1 juz ty jeho nie przemozesz... I chodzi on tu, chodzi, catkiem
jak jastrzab w klatce: pazury mu potamali, skrzydta poobcinali, a on chodzi, chodzi i dumke swoja
samotng mysli. Po catych nocach $wiatlo u niego i siedzi on przed kominkiem albo po pokojach
chodzi; a w oczy mu popatrz, strach, taka w nich sita jest. I nie daj Boze jemu co nie w porg zrobié,
oczami samymi on ciebie zabije: dusz¢ ci omami, z piersi wyjmie... Isprawnik najezdza, pyta si¢,
patrze kaze, aby nie wyjechat gdzie, a sam si¢ on jego boi... w oczy popatrze¢ nie chce...

Dziecinna fantazja pracowata. Baczniej jeszcze, niz dotad, przygladatem si¢ panu Michatowi i
zachowaniu si¢ wobec niego wszystkich cztonkéw rodziny. Wydawato mi sig¢ ono coraz dziwniejsze.
Czutem wyraznie, ze boja si¢ oni wobec niego odezwad, rozeSmiaé si¢. Widziatem, ze nikt nie lubi
go, przeciwnie, kazdy ruch, kazdy gest nacechowany byt jaka$ tajemna obawa dotknigcia si¢ go.
Doznawatem wrazenia, Ze boja si¢ wszyscy istotnie jak gdyby samego spojrzenia pana Michata. I nie
tylko spojrzenia. Stryjenka Adela, kiedy podawata mu szklanke¢ herbaty albo podsuwata mu talerz,
czynila to tak jako$ dziwnie, jakby dZwigala jakie$ rozpalone i piekace do zywego cig¢zary. Stryj
Walery bladt, czerwienit si¢ i jakat sig, kiedy pan Michal zapytat go o co. Jestem przekonany, ze
Smier¢ pana Michata, ktéra nastapita jako$ niedlugo po naszym wyjezdzie, byta dla wszystkich tych
ludzi prawdziwym wyzwoleniem.

Kiedy§ w spizarni, pomagajac stryjence Adeli w ustawianiu konfitur, korzystajac z jej
rozgadania si¢, po wielu wahaniach si¢ — czutem instynktownie, ze kazde pytanie dotyczace pana
Michata wprawia stryjenke i w ogodle starszych w zaktopotanie — zapytatem, czy to prawda, ze pan
Michat cesarza zabit. Stryjenka upuscita tyzke, ktéra potoczyta si¢ z brzgkiem...

— B§j si¢ Boga, serce, nie méw o tym, nie mOw o tym, nie pytaj si¢; ztapia ci¢, badaé zaczna,
skore pasami zedrg. ..

Odebrato mi to ochot¢ do dalszych pytan, ale stryjenka uspokoi¢ si¢ nie mogta. Kosztowato
mnie duzo pracy wyttumaczenie, w jaki sposéb doszedtem do tak niebezpiecznej wiadomosci, gdyz
nie chcialem zdradzi¢ Spirydiona... Stryjenka kilkakrotnie jeszcze powtarzala o owym zdzieraniu
skory pasami.

—I'méwié o tym grzech: pan Bog gniewa sig strasznie. Kosciotéw nie uznaja ani, straszna rzecz,
w Boga nie wierza; zamiast Boga, méwia, ma by¢ eter!'®, a cztowiek jest tylko gadajaca matpa.

Wiedziatem juz, Ze stosuje si¢ to do przyjaciét pana Michata. Nabrat on w moich oczach
jeszcze bardziej fantastycznego uroku. Wydawato mi sig, ze jest on jednym z tych tytanéw?’, ktérych
tryumfujacy Jowisz?! — z zapatem studiowatem wtedy mitologi¢ — stracit z niebioséw i przywalit
olbrzymimi cigzarami gor... Kiedy chodzit po ogrodzie podczas zblizajacej si¢ burzy, gdy stryjenka
zamykata pospiesznie okna w catym domu, aby przeciag piorunu nie wciagnal, a stryj Walery chowat
do szuflady biurka srebrny zegarek i klucze — upatrywalem w tej obojetnosci pana Michata na
zwisajace ponad gtowa gromy jakis zwiazek z jego niewiara w Boga. Sama niewiara ta przedstawiala
mi si¢ w formie buntu i uporu: grzmij tam sobie, ile ci si¢ podoba, a ja Ciebie nie uznajg. I staralem
si¢ odnaleZ¢ w twarzy pana Michata §lad jakiej$ walki i buntowniczej zaciekloSci, ale byta ona taka,
jak zawsze: tak samo dziwnie nieruchoma, jakby zastygta.

8 hosudar (z rus.) — pan; tu: cesarz; tytutem caréw Rosji byto gosudar impierator: cesarz imperator. [przypis edytorski]
19 eter — wg dawnych koncepcji kosmologicznych niedostrzegalna substancja wypelniajaca wszechswiat. [przypis edytorski]
20 tytani (mit. gr.) — dzieci Uranosa i Gai, bogowie z pokolenia poprzedzajacego bogéw olimpijskich; pokonani przez Zeusa i
bogdw olimpijskich w walce o panowanie nad §wiatem. [przypis edytorski]
2 Jowisz (mit. rzym.) — najwyzsze bdstwo rzymskiego panteonu, bog nieba i burzy, odpowiednik gr. Zeusa. [przypis edytorski]
7
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Raz jeden widzialem tylko uniesienie pana Michata. Podczas kolacji przyjechat ksiadz dziekan
z sasiedztwa i opowiadat o ,,cudownym ocaleniu” cesarza Aleksandra I11>2 (przy wymawianiu tych
wyrazow uchylat birecika? z glowy) z pociagu, ktory rozbit si¢. Méwit o tym dtugo i ciagle wracat;
zauwazylem, ze w ciagu opowiadania pan Michat raz i drugi zagwizdal, a kiedy wreszcie ksiadz
wspomniat co§ o tym, ze prawdopodobnie byt to wypadek, gdyz nie sadzi, aby i dzi§ byli jeszcze
zbrodniarze tak zuchwali, pan Michatl nagle na caly glos zwrdcit si¢ do Tychona, ktéry krecil sig
koto stotu:

— Pom6z mi wsta¢, gtowa mnie rozbolata od trajkotania tego starego osta.

Wszyscy oniemieli; nigdy w Zyciu nie widzialem tak bezgranicznie zdumionej twarzy, jak
wtedy ksigdza dziekana; napit on si¢ pospiesznie goracej herbaty i musiat si¢ strasznie oparzy¢, gdyz
poczerwieniat, oczy mu na wierzch wyszty; stryj Walery pochylit si¢ i zaczat mu coS szeptac. Dziekan
krecit gtowa z wielkiego zdumienia; niedawno przeniesiono go w te strony i prawdopodobnie pierwszy
raz styszat histori¢ pana Michata. Na mnie zas$ caly ten wypadek zrobit niezmiernie wielkie wrazenie.
Fakt, ze ksigdza, a wigc osobg wszedzie 1 zawsze automatycznie juz wystawiajaca rece do calowania
1 pojawiajaca si¢ w domu zwykle tylko w uroczystych wypadkach $wigconego, wesela, pogrzebu,
mozna nazwac tak catkiem po prostu starym ostem, nabrat w moich oczach znaczenia catej rewolucji.
Byt to nieomal ze wigkszy akt zuchwalstwa, niz nie wierzy¢ w Boga i nie baé si¢ jego piorunéw nawet
podczas burzy. Okaleczaty, schorowany pan Michat stawat si¢ istota wprost mitologiczna.

WyjechaliSmy wkrétce z tych stron. Czas jaki§ jeszcze wyobraZznia moja zajmowala sig
nieustannie osoba pana Michata. Stopniowo jednak brak absolutny zwiazku pomigdzy ta postacia
a catym skladem i charakterem otaczajacego mnie zycia powlekat postaé t¢ mgta fantastyczna
1 oddalajaca. Pan Michat stawat si¢ czym$ réwnie nietutejszym, wyczytanym, niepewnym, jak
bohaterowie powiesci Maine-Reide'a?* i Aimarda?.

Wiadomos$¢ o jego Smierci byla ostatnim gtosem o nim z realnego $§wiata. Potem juz nie
wspominat o nim nikt, nikt si¢ nim nie interesowat. Sadze, ze wiasnie brak wszelkiego zwiazku
pomigdzy panem Michatem a resztag mojego zycia i powstajacymi w nim zainteresowaniami sprawit,
Ze wspomnienie o nim pozostato nietknigte, jak co$ obcego, wtraconego przez przypadek do mojej
pamigci. Nie wigzalo si¢ z nim nic, zadna z mysli rozbudzonych przez rzeczywiste, otaczajace mnie,
wspotczesne mi zycie nie nawigzywala si¢ do tej nielicujacej z niczym postaci. I w ten sposob
przetrwata ona, zapomniana i przez to wtasnie zmianom nie podlegta.

Wspominaé, znaczy to wigzaé treS¢ przezyta z wypadkami i wrazeniami nowego, obecnego
zycia. Wspomnienia nasze rosng i zmieniaja si¢ wraz z nami. Pamig¢ tylko pozornie utrwala,
wlasciwie za$ przetwarza nieustannie: wydarzenie czy osoba, stanowiace przedmiot wspomnieri, sg
jakby rdzeniem tylko, jakby trwata osia zmieniajacych sie nieustannie krystalizacji. Zycie odrywa od
nich atomy uczué i mysli, zastepujac je przez inne. Nasza przeszio$¢ jest zawsze tylko teraZzniejszoscia
nasza.

Wspomnienie o panu Michale byto jakby krysztalem, do innego $wiata nalezacym, zadne
powinowactwo nie laczylo go z pozostalg trescia zycia 1 mysli: tkwito ono w mojej pamigci,
niedostrzegane, na jej dnie, a mysli, uczucia przeptywaly nad nim, jak przeptywaja fale rzeki nad
wbitym w piaszczyste fozysko ztomem granitu. Rzecz dziwna — pdzniej nawet, kiedy juz poznalem

22 Aleksander Il Romanow (1845-1894) — cesarz Rosji, krol Polski (od 1881), syn Aleksandra II; wprowadzit tzw. kontrreformy,
prowadzit akcje rusyfikacyjna, wspieral nastroje antysemickie, utworzyt tajna policje polityczna (Ochrana); w 1888 byt celem zamachu
przeprowadzonego przez nieznanego sprawce: eksplodowata bomba podiozona w pociagu wiozacym cara, jednak Aleksander III
wyszedt z zamachu cato. [przypis edytorski]

2 biret — kwadratowa lub okragta, sztywna czapeczka bez daszka, uzywana dzi§ jako czg$¢ oficjalnego stroju duchownych,
przedstawicieli sadownictwa, senatu uniwersyteckiego, profesury. [przypis edytorski]

2 Mayne Reid, Thomas (1818-1883) — pisarz amerykanski, autor kilkudziesigciu powiesci przygodowych z zycia Indian i
osadnikéw na Dzikim Zachodzie. [przypis edytorski]

2 Aimard, Gustave (1818-1883) — pisarz francuski, autor licznych ksiazek przygodowych rozgrywajacych si¢ na amerykariskim
Dzikim Zachodzie i w Meksyku. [przypis edytorski]
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w rysach bardziej Scistych charakter dziatalnoSci Narodnej Woli*®, wiedza ta nie ozywita wcale
wspomnienl o osobie pana Michata, nie zahaczyla o nie. Dopiero przypomnienie bezpoSrednie
wywotato pamig¢ o nim, pamig¢ catkiem konkretna, nieroztworzona, nieprzepracowana przez mysl
zamknieta w sobie, wylacznie niemal cielesna. Zycie duchowe os6b znanych nam wytwarzamy sami
z zasobow wilasnego swego duchowego zycia. Ale pan Michal pozostawat poza obrgbem moich
metamorfoz. Totez gdy przypadkowe zetknigcie odgarnglo fale ni troszczacych si¢ o niego mysli
1 uczué, wynurzyt si¢ on sposrdd nich taki sam, jakim pograzyt go w nie przypadek pierwszego
spotkania, Swiadomo$¢ moja i wszystkie jej zdobycze pozostata tak dalece obca temu wspomnieniu,
ze wysitkiem woli tylko powigza¢ mogtem, i to powiaza¢ catkiem zewngtrznie, to, co teoretycznie
wiedziatem o narodowolcach, z tym konkretnym, przechowywanym bez zmian obrazem pana
Michata. Zarysowywat si¢ on przede mna tak samo bezwzgl¢dnie inny, nieznany, niezrozumiaty 1
grozny, jaki ukazat si¢ moim dziecinnym oczom: ztom zastygtej lawy na kwiecistej, spokojne;j tace,
posrod lekliwych, oswojonych przez zycie 1 przygarbionych przez nie ludzi — opalony przez pioruny,
zwycigzony, lecz nieulgkly, okaleczaty, lecz nieugigty tytan. Spod opalonych powiek oczy jego
wybiegaty ponad nasze gtowy gdzie§ w kraj groZnych pobojowisk; wstuchiwac si¢ zdawat nieustannie,
czy nie wstrzasa podziemny gluchy grom tym zaciszem lgku 1 matosci, na ktérym wsparliSmy swoje
zycie.

Teraz zrozumialem juz, dlaczego tak by¢ musiato, dlaczego byt on posréd nas catkowicie do
innego Swiata nalezacym.

Zapragnatem wiedzie¢ o nim wigce;. ..

Tak nagle wystapit on na tle mojej pamigci, chroniacej zjawiska nieznaczace nic i upokarzajaco
pozbawione tresci, niby rdzawa plama, niby miecz czy szyszak?’ niespodzianie wsréd domowego
rupiecia odkryty.

Rodzina pana Michata byla poniekad i moja rodzing. To, co jednak rézni jej pozostali
przy zyciu cztonkowie opowiadali mi o nim, bylo tylko réznorodnie zatamanym w pojedynczych,
niewspotmiernych z istota zjawiska umystach uczuciem przestrachu, obcosci, niechgci.

— Zruszczyt sie¢ — méwili jedni — utracit grunt pod nogami, dla obcej, niezrozumiatej
sprawy poswigcit ojca, rodzing. Ambitny byl i zarozumialy, chcial przewodzi¢, gardzit wszystkim
swojskim... I krew przelewal, krew: zabdjstwo jest zawsze zabdjstwem.

— W Boga nie wierzyl, siostre swoja stryjeczna, Olesig, zgubit, z nim uciekla, ,,na wiarg” z nim
W komunie” zyta, sama prata, wodg¢ nosita, na fabryce podobno pracowata jak prosta robotnica. I
zmarniata dziewczyna. A taka byla pigkna, taka stodka, taka wyksztatcona, dobra... I taka patriotka
— opowiadata mi jedna z ciotek Oli, siwa jak gotab staruszka — o wszystkim zapomniata i z nim
poszta na nedze, gtdéd, poniewierke. I dla kogo, po co? W Tule?®, podobno, pomigdzy robotnikami
ja aresztowali... Ja — kasztelaiiska wnuczke. Dziada Moskale na Syberii zameczyli, a ona przeciez
tam poszla. A tak nienawidzita ich, tak si¢ trzgsta i bladia, jak opowiadaé jej bylo o Murawjewie®,
o Wilnie, o cytadeli, o Suworowie®, o Pradze, Kilifiskim?!.

26 Narodna Wola a. Narodnaja Wola (ros.: Wola Ludu a. Wolnos$¢é Ludu) — tajna organizacja rewolucjonistéw rosyjskich, powstata
jesienia 1879 w wyniku roztamu w organizacji Ziemla i Wola, dazaca do obalenia caratu, zaprowadzenia swobdd demokratycznych,
rozdania ziemi chlopom, a wielkich przedsigbiorstw robotnikom. Komitet Wykonawczy Narodnej Woli wydal wyrok $§mierci na
Aleksandra II, po paru nieudanych zamachach car zginat w 1881, a w wyniku licznych aresztowari i proceséw organizacja zostata
rozbita. [przypis edytorski]

7 szyszak — rodzaj stozkowatego hetmu bez przytbicy. [przypis edytorski]

2 Tuta — miasto w Rosji srodkowej, ok. 200 km od Moskwy, w XIX w. stolica guberni, wazny oS$rodek metalurgii i przemystu
zbrojeniowego, stynna takze z produkcji samowaréw. [przypis edytorski]

» Murawjew, wtasc. Murawjow, Michait Nikotajewicz (1796-1866) — ros. dzialacz panstwowy; w 1863 mianowany general-
gubernatorem na Litwie, z nieograniczonymi petnomocnictwami i zadaniem stlumienia powstania styczniowego; stosowat
odpowiedzialno$¢ zbiorowa i terror, zyskujac przydomek Wieszatiel. [przypis edytorski]

30 Suworow, Aleksandr Wasiljewicz (1729-1800) — gtéwnodowodzacy (generalissimus) armii carskiej, wybitny wodz i teoretyk
wojskowosci; walczyt przeciw konfederacji barskiej, wykazal si¢ umiejgtnoSciami taktycznymi podczas wojen rosyjsko-tureckich,
walnie przyczynit si¢ do zwycigstwa Rosji nad wojskami insurekcji koSciuszkowskiej (odpowiedzialny za rzeZ ludnos$ci Pragi podczas
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Niewiele wigcej dowiedziatem si¢ i od pana Walerego.

— Pojechat na uniwersytet. W gimnazjum uczyt si¢ dobrze, przyjezdzat, méwit rézne rzeczy,
tak jak to zwyczajnie mtody na wakacjach. Nikt tam na to uwagi nie zwracat tak bardzo. Stryj
tylko obruszat si¢ 1 marszczyl, kiedy mu nazwiskami jakich$ tam liberatéw, czy jak tam, rosyjskich
sypal. Liberat — wiedzieliSmy dobrze, jaki jest Milutyn®> w Polsce liberalny. Liberal, a rzadzi sig,
cho¢ wie przeciez, ze to rozbdj i kradziez; ale jemu juz catkiem glowe zatumanili. Méwi jeszcze
stryj albo ojciec mdj: ,, Ty jego cho¢ woda koloriska smaruj, on zawsze dziegciem?? Smierdzi”, ale...
Takiego ci nagadal, ze zycie niemite: i chtop ci zaraz jest, 1 wyzysk, 1 uciemigzenie szlacheckie.
Stryj jeszcze: ,,Z rzadem si¢ chtopi zwachali, powstaicéw wigzali, zabijali”. Ale nic. Tak si¢ juz w
tym chamstwie** rozkochat, ze zadnych argument6éw nie stuchat. I tak to juz trwato z rok moze. Juz
si¢ nawet stryj nie cieszyl, kiedy przyjezdzal. Pojechat, znikl. Poszukiwano go; co kilka dni przez
jakis czas wpadali, otaczali dom, ogréd: do géry nogami przewracali wszystko, tak go szukali. Stryja
Oktawiana w wigzieniu trzymali, mysleli — ukrywa, musi wiedzie¢. Sam generat z Kijowa przyjezdzat.
,Pan jako ojciec musi wiedzie¢. Pod pana wptywem”. Ale stryj tak grzecznie, jak to on umiat tylko, a
spokojnie przerwat: ,, To ja wlasnie cieszg si¢, Ze pana generata widzg, cztowieka powaznego o duzym
stanowisku, to pan moze mi objasni¢ zechce, dlaczego w szkole rzadowej dzieci nasze wiarg traca,
dlaczego przesigkaja obcymi naszym narodowym tradycjom zasadami”. General prébowal gniewem
wykrecic sig, ale nieswojo mu byto; juz potem dano stryjowi Oktawianowi pokdj. Statysta®> on byt,
po najpierwszych salonach europejskich si¢ obracal. W Hotelu Lambertowskim? go$ciem bywalt,
Zygmunta Krasiriskiego osobiScie znal.

I tak przeszto pare lat chyba. Az tu nagle w jakas noc — po cichu — zjawia si¢. Poptoch.
Przez trzy dni wszyscy na palcach chodzili, odetchnaé glosniej nie Smiemy. Zamkngli si¢ ze stryjem
Oktawianem w gabinecie — zrazu cicho, potglosem méwia, potem coraz glosniej. Nagle drzwi z
trzaskiem si¢ otworzyty — wypadt blady, do ogrodu wybiegt. Stryj dzwoni — wchodzg: blady jak
Sciana. MysleliSmy — udar, odratowaliSmy jako$. Przeszedl tydziern — nowina: Olesi nie ma. List
zostawita, ze do Michatka idzie z nim razem ,pracowac”. Stryj Oktawian w par¢ dni osiwial.
Jego opiece powierzona, jego syn. Co powiedzie¢? Dla niego dalsza nawet krewna. Ciotki Emilii,
mojej matki siostry, cérka. Ciotka Emilia za granica wéwczas byta. Myslimy: zawiadamia¢ czy nie
zawiadamiaé? Moze jeszcze odnajdzie sig, opamigta si¢ — wroci. Ale tu sama ciotka przyjezdza — juz
wie. Do samej siebie niepodobna, trzgsie si¢, méwié nie moze. Zamkneli si¢ ze stryjem Oktawianem
— ptacza. Kilka miesiecy tak ciotka przemeczyla sig¢; przychodzity od Oli wiadomosci, ale skad,
gdzie jest — nie wiadomo. Ciotka raz wybrala si¢ do Kijowa. Ale jak tu szukaé? Strach, aby policji
na $lad nie naprowadzi¢. Po tygodniu wrécita przybita, zmieniona jeszcze bardziej. Jakoz wkrétce
i umarta. Przeszto kilka miesigcy — znowu! Teraz Olesi szukaja. Gdzie, jak, o co — nie wiadomo.

szturmu na Warszawe 4 X1 1774), pozostal w Polsce jako dowddca wojsk okupacyjnych; brat réwniez udziat w walkach drugiej koalicji
antyfrancuskiej z rewolucyjng Francja. [przypis edytorski]

31 Kiliriski, Jan (1760-1819) —szewc, dowddca cywilnej milicji w insurekcji warszawskiej w kwietniu 1794, putkownik w powstaniu
kosciuszkowskim. [przypis edytorski]

32 Milutin, Nikotaj Aleksiejewicz (1818—1872) — rosyjski dziatacz panstwowy, gléwny autor wielkich reform liberalnych za
panowania Aleksandra II: uwlaszczenia chtopéw i wprowadzenia samorzadéw gminnych w Imperium Rosyjskim w 1861; od 1864
sekretarz stanu do spraw Krolestwa Polskiego oraz cztonek (faktyczny wspdtprzewodniczacy) Komitetu Urzadzajacego w Krélestwie
Polskim, w ramach ktérego opracowat reform¢ uwtaszczeniowa; opowiadat si¢ za zaniesieniem odrebnosci Krolestwa przez likwidacije
autonomicznych instytucji i rusyfikacj¢ administracji. [przypis edytorski]

33 dziegie¢ — gesta, smolista substancja o charakterystycznym, przykrym zapachu, uzywana do celéw leczniczych oraz do
impregnacji materiatéw, uszczelniania beczek, jako smar, klej itp., wytwarzana dawniej przez weglarzy przez wypalanie wegla
drzewnego w kopcach ziemnych. [przypis edytorski]

3% cham (daw., pogard.) — cztowiek nizszego stanu, chlop; chamstwo: chtopstwo. [przypis edytorski]

35 statysta (daw.) — polityk, osoba bioraca udziat w sprawach paistwowych, maz stanu, strateg (dzis: osoba niebgdaca aktorem, a

wystgpujaca w filmie lub sztuce teatralnej w roli podrzgdnej). [przypis edytorski]
3 Hotel Lambert — rezydencja w Paryzu, w XIX w. nalezaca do ksiazat Czartoryskich, bedaca gtéwnym osrodkiem Wielkiej
Emigracji oraz emigracyjnego obozu politycznego. [przypis edytorski]
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W pare lat dopiero wiadomos$¢ przyszia: w wigzieniu umarta. Ale gdzie, w jakim, nie pamigtam.
Stryj Oktawian wtedy wtasnie umierat. Meczyt sig, po catych nocach chodzil, na gtos gadat, ptakat,
wlosy wydzieral, listy pisal do niego, do Michata, ale gdzie go szukaé, gdzie posytaé. I umart tak,
i syna nie widziat. Na chwile przed Smiercia oczy otworzyl, rgka zrobil ruch, jakby wotat — ja
nachylam sig, a on tylko wyszepta¢ zdotal: ,Micha$”, btogostawiac. Majatek przed Smiercia aktem
sprzedaznym, notarialnym, mnie przekazal: ,,Znajdzie si¢ moze, czasy si¢ zmieniag — oddasz”. A jemu
wprost zostawia¢ nie mozna bylo. Wyrokiem sadéw wszelkich praw pozbawiony: cywilna Smier¢.
Zawiadomienie takie przychodzito. Przeszto parg lat, ani wieSci. Nagle bec. .. Jakos§ o wio$nie, plucha
byla przekleta, drogi rozchlapane — nie przejedziesz, wiadomos$ci z miasta zadnej, ani listéw, ani
gazet: koni szkoda. Az tu podczas obiadu isprawnik — sztywny, urzgdowy. Prosze siadac, przekasié
— nie chce. ,,Wazna sprawa — méwi. — Nad pariskim domem rozkazano nadzor rozciagnac... Ja juz
staroScie rozporzadzenie dat: gdyby objawil si¢ krewny pariski Michal, wiazaé, wzia¢ pod straz, do
mnie dostawi€. Szanujac uczucia rodzinne, panu tej funkcji nie powierzam, cho¢ moglibySmy zadac.
Wobec obowiazku obywatelskiego milknie gtos serca”. I dopiero dowiedzialem sig, o co idzie. Byto
to po 13 marca 1881 roku. Nogi, powiadam ci, pode mng si¢ zatrz¢sty: ,,Przepadiem — mysle — jego
nie znajda, mnie wezma. Kogo$ przeciez wzia¢ musza, samego ce-sa-rza przeciez...” Méwig: ,,Panie
putkowniku, pan przeciez mnie zna, nigdzie nie wyjezdzam, nikt u mnie nie bywa...” ,Tak to tak
— powiada — ja naturalnie o panu nic, a nad domem to juz starosta opicke wezmie”. Mysle: ,.Zle”.
Powiadam: ,,Czy na pomnik sktadek nie ma?”. Ale on tak surowo spojrzat: ,,Nie warci wy mu pomnik
stawiaé, rece jeszcze z krwi nie obeschly, a wy ze sktadka...” Struchlatem: ,,To¢ nie my przeciez,
on — powiadam — i nas pokrzywdzit, weksel za ojca podpisem sfalszowal” — umyslnie juz takem
powiedzial, bo przeciez trzeba bylo dowie$¢, ze pomigdzy nami solidarnosci zadnej: majatku zeby
nie ruszali, bo to placéwka narodowa, forpoczta. A jemu wszystko jedno: i tak zabdjca, to c6z mu
juz tam marny weksel. Trzy miesigce zyliSmy w strasznym niepokoju; no, ale jako$ nic, wreszcie
spotykam isprawnika w lecie juz. ,,Za granicg — powiada — zbiegt, ukryt si¢”. Mysle: ,,Chwata Bogu
— nie wréci. Wie przeciez, co go czeka”. Chciatem mu nawet pieni¢dzy postaé — niechby juz tam
urzadzit si¢ wygodnie, zyt sobie. Ale to tez niebezpieczna sprawa; mysle i mysle. .. jakby to zrobi¢? I
tak znéw pare lat przeszto. Znowu isprawnik nadjezdza: ,,Krewny pariski Michat w Petropawtowskiej
Twierdzy?’, w bezpiecznym miejscu, a jezeli kto z rodziny zobaczy¢ si¢ z nim chce, to si¢ nie
wzbrania...” Méwi, a sam oczami $widruje. Ja powiadam: ,,My go mato znamy, prawie ze wcale
nie, sympatii mi¢dzy nami nigdy nie bylo, to i spotkanie nieprzyjemne by by¢ mogto, ale obowiazek
chrzescijariski pomdc kaze, wigc jezeli pienigdzy potrzeba, to gotéw jestem na rece wiadzy”. Sto rubli
isprawnik wzial 1 wciaz powtarza: ,,A widzie€ si¢, jezeli z rodziny kto chce, nie wzbrania si¢”. Putapka
jawna, po c6z by z taka natarczywos$cia méwil? Powiadam wigc: ,,W kazdej rodzinie zdarzaja si¢
nieszczescia, najlepsze wychowanie nie pomoze. Litowaé si¢ nad zbrodniarzami nawet Bog rozkazat,
ale Michat Kaniowski ojca mojego, a swego stryja — byt taki wypadek — cigzko obrazil, siostr¢ moja
cioteczng zgubil, wigc wlasciwie obowiazek honoru satysfakcji by szuka¢ u niego kazat; ale teraz
on juz wszelkich praw pozbawiony, wiec ja to juz rozumiem, Ze on do honorowej rozprawy nie
zdolny calkiem, to odpuszczam mu juz swoja urazg, pienigdzmi pomoc okazujg, ale widzie¢ nie
chce...” Isprawnik nawet za rek¢ mnie uscisnat: ,,Pozwdl pan, ze panu powinszuj¢ takich uczuc”
— powiada. A ja widzg: udato sie. Byly podobno podejrzenia, Ze ta niby sprzedaz majatku pozor
tylko jest, ale od tego czasu przestano dochodzi¢ — i kawatek ziemi w polskich rekach zostat. Tak
to dyplomatyzowac¢ potrzeba. Nie o mnie przeciez chodzito: gdyby mozna, zaraz bytbym Michatowi
majatek oddat. Mnie cudzego nie potrzeba, ale to przeciez i narodowa wtasnos¢. I zalu ja do Michata
zadnego nie miatem: jawna rzecz, nienormalny on byl, cate zycie narwany, a moze i catkiem fiksat®.

37 Twierdza Petropawtowska a. Pietropawtowska — twierdza w Petersburgu, najstarsza budowla w miescie, zalozona przez Piotra
I na Wyspie Zajeczej; do 1917 odgrywata role wigzienia politycznego. [przypis edytorski]
38 fiksat (daw.) — wariat. [przypis edytorski]
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I sam widziale§ p6Zniej: na niczym mu u nas nie zbywalo, pieniedzy brat, ile chcial, i wcale sporo
ich czasami bral, i dokadci§ posylal. A gdyby nie moja na ten czas polityka, to byliby go pewnie
i do nas nie oddali, chociaz juz za konajacego mieli go i catkiem bez zadnej przytomnosci. No,
wtenczas nie przychodzito mi nawet na mysl, ze go oczy ludzkie Zywym zobacza; myslatem: ,,Mgczy¢
zaczna, aby wydat, co wie, i tak zamecza bez sadu. ..” Przeszedt czas; jest wiadomos$¢: wyrokiem sadu
na $Smier¢ skazany, a w drodze taski wyrok na katorge wieczysta przemieniony. Koniec, mySlimy,
przepadt juz cztowiek na zawsze; Adelincia nawet uspokoita si¢, w ciagtej enerwacji*® zyta. Ale nie
koniec to byl jeszcze. JuzeSmy i zapomina¢ zaczeli o Michale, kiedy nagle przychodzi wezwanie z
guberni: ,,Chorego umystowo Michata Kaniowskiego na skutek prosby krewnego jego — takiego to:
moje nazwisko wymienione — oddaje si¢ pod opieke rodziny”. Ja prosby nie podawatem, wigc mysle:
»Jawna sztuka policyjna”, ale w p6t godziny zajezdza ekstrapoczta*® jaka$ pani w zatobie. Z poczatku
nie bardzo jej dowierzatem, ale tak jej surowo z oczu patrzylo, catkiem mniszka, a o Michale z
takim szacunkiem si¢ odzywata i z takim zalem... To dawni przyjaciele Michala urzadzili wszystko
1 prosSb¢ moim nazwiskiem podpisali. ,, Tak byto trzeba — powiadata ta dama — gdyby si¢ byli chcieli
przyczepi¢, mogt si¢ pan wyprzeé, a udato sig, to i tym lepiej”. Jakoz*' pojechatem: oddali go, ani
reka, ani noga ruszy¢ nie moze, nie méwi prawie, betkoce coS$ — trup wigcej niz cztowiek. Myslatem:
,»W drodze skoriczy”, ale dowioztem jakos. I powoli, powoli oprzytomnial, do siebie przyszedt. Przed
wladzami — isprawnik z poczatku czesto, pdZniej rzadziej najezdzat — obtakanego udawal, ale jezeli
prawde powiedzieé, to mysle, ze i w rzeczy samej niedobrze miat w gtowie: sam z soba po nocach
rozmawiat na glos; postuchasz, pomysle¢ by mozna, ze dwie lub trzy osoby méwia. Albo jeszcze
dziwny miat zwyczaj: stanie przy Scianie i puka w nia. Puka czasami dobra godzing. Pism i gazet sobie
nasprowadzatl na moje imi¢ — rosyjskich najwigcej; tych, co u nas polskich byto, nie czytal prawie,
jakie$ Swistki nieznane sobie wypisywat. Czytat i czytal, wypiekdéw dostawat, klat glosno, ze ztosci
gazete czasem w strzepy dart, a spytac go o co, to powie co$ tak dziwnego, ze zrozumie¢ trudno:
krotko tak, urywkowo, zjadliwie. Meczyt sig¢ bardzo: wyrzuty sumienia widaé go gryzty — zawsze to
przeciez krew ludzka przelana, a i ojciec, Olesia. Z nami rozmawiaé nie chciat, w starych papierach
si¢ grzebal, pisal cos. Papierzyskdw po nim masa zostala.

Bez trudu udato mi si¢ przekona¢ pana Walerego, ze przechowywanie tych papieréw moze by¢
dla niego w tych czasach nawet niebezpieczne.

W ten spos6b doszedtem do posiadania zapisek i notat pana Michata. Pomigdzy nimi znalaztem
ciagnacy si¢ poprzez wiele zeszytow rekopis, stanowiacy jedna cato$¢ — do pewnego stopnia
pamigtnik, to znowu jakby opowies¢, wrazenia osobiste, to znowu niby wizja z pewnym wysitkiem
artystycznym odtworzona.

Na luznej kartce znalaztem otéwkiem pisana uwagg:

,Odciety jestem od zycia. Zetknigcie ze mna moze by¢ niebezpieczne i im
zywszy cztowiek, tym niebezpieczniejsze; nie wiem, co dzieje si¢ w kraju: czuje pod
piaskami krew i plomien. Ale piaski, piaski tlocza wszystko grubg tawica. Jezeli
dojda kiedy te stowa...”

Tu zdanie si¢ urywa.

I w innych rekopisach i papierach znalaztem wskazéwki, ze pisal pan Michat swoje
wspomnienia z mysla, ze one moga by¢ opublikowane.

Oddaje je do uzytku publicznoSci.

By¢ moze uda mi si¢ z czasem uzupetni¢ ten przez niego samego skreSlony obraz ludzi,
wydarzen, uczu¢ — wiadomoSciami o nim samym, z innych zaczerpnigtymi Zrodet.

39 enerwacja (daw.) — rozdraznienie nerwowe; neuroza. [przypis edytorski]
40 ekstrapoczta (daw.) — bryczka pocztowa specjalnie wynajeta za drozsza optate, jadaca szybciej niz zwykta. [przypis edytorski]

i Jakoz (przestarz.) — spdjnik akcentujacy, ze co$, o czym mowa wczesniej, jest prawdziwe, zaszlo lub spehilo sig: i rzeczywiscie,
1w samej rzeczy. [przypis edytorski]
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I. Na zgliszczach

1

Chcialoby si¢ nie myslec o niczym, przede wszystkim za$ nie przypominac. Zdawaloby sig, ze
to nietrudno: raz na zawsze odwrdéci€ mysl od tego, co nie wrdci — oddac si¢ wrazeniu chwili. Jest tyle
rzeczy nie zwigzanych z niczym, zwyktlych. Jest tyle sposobow uczucia, widzenia, mySlenia. Zdaje
sig, ze od kazdej chwili mozna by zacza¢ calkiem nowy rodzaj egzystencji. Przyjac si¢ takim, jakim
si¢ jest: 1 tyle.

W pierwszych chwilach, w pierwszych dniach wszystko sprawiato mi przy jemnosc¢. Patrzytem
glodnymi oczyma na zielen trawy, upajatem si¢ szumem drzew. Byto mi nieskoriczenie dobrze: nie
myslatem o niczym, przygladatem si¢ kazdej rzeczy i cieszylem sig, ze jest. Jest. Mniejsza o to, jakie
znaczenie maj dla innych, zywych ludzi pewne jej wlasciwosci. Jedne sg im przyjemne, inne wstretne
i odrazajace. Zycie jest zawsze egoistyczne i jednostronne: ja miatem w sobie sprawiedliwo$¢ $mierci.

Gdzies kiedyS widzialem stary cmentarz. Tak stary, ze nie bylo juz na nim ziemi innej procz
tej, jaka tworzyla si¢ z prochéw umartych. Zieleri na tym cmentarzu byta nadzwyczajnie Swieza 1
soczysta; w powietrzu brzmiat nieustannie szmer owadow niby jakas muzyka zyjaca. Rozlegata si¢
wszedzie jednoczesnie: w trawie, w powietrzu, brzmial nig kazdy ruch galezi czy listkow, muskanych
przez wiatr. Doznawalo si¢ tu wrazenia, ze to szemrze zycie samo, ze to styszy si¢ jego puls, jego
nieustanne drganie: ze to dZwigczy 1 Spiewa samo rodzenie si¢ 1 umieranie. Mysle, ze gdyby cmentarz
ten miat jakas$ jedna, wielka, czujaca dusze, czutaby ona taka nieustanng rados¢, ze jest, jest kazde
zdzbto trawy, kazdy owad. Tym umartym, ktérzy tam z wolna stawali si¢ trawa i1 rojem muszek
brzgczacych w powietrzu, 1 szmerem drzew, musiato si¢ tez niegdyS zdawac, ze wazne, znaczace,
dobre jest tylko to, co jest w nich, a poza nimi jest obojetnos$¢ 1 martwota. Teraz rodzita si¢ z nich
szersza, spokojniejsza madro$¢. Tylko nie mysle, zeby im trawy 1 krzaki szeptaly do mogit jakies
przypomnienia.

Byto mi dobrze, dopdki nie zbudzita si¢ pamigc.

A budzita si¢ ona jakby ze wszystkich stron naraz, ciagle i niespodziewanie: tchnienie wiatru,
musnigcie galezi, ktéra nagle zlewata twarz Swieza rosa, Swiegot ptakow o brzasku — wszystko to
nagle wywlekato z duszy jaka$ dawno utracong chwilg, kiedy tak samo zielenila si¢ trawa, tak samo
kwility ptaki.

I powstawata ta utracona, pogrzebana chwila, taka zywa, taka na nowo obecna, ze styszatem
glosy, czutem dotknigcie rak, i pozostawatem bardziej opuszczony.

Nie byto przed wspomnieniami ratunku!

Wiéczyly si¢ po wszystkich zakatkach mySlenia i czucia, jak upiory w ksigzycowa noc w
opuszczonym zamczysku.

Na wszystko, com widzial, patrzy¢ zaczalem umartymi oczyma. Wszystko stato si¢ tylko
przypomnieniem.

Kazda rzecz szeptaC zdawala si¢: juz nie.

Cisza stala si¢ gtosem pamigci:

Lez¢ bez ruchu, nie widz¢ nic, nie mysle o niczym, naokoto ciemno 1 glucho, we mnie jest
cicho, Swiat 1 dusza staly si¢ jak pr6zna, rozwarta mogita. Nie ma nic procz tego czarnego czekania.
I nagle przypominam sobie... Nie. To staje si¢ samo przez si¢. Ta cisza staje si¢ tamta, dawniejsza,
kiedySmy wszyscy, porozdzielani poprzez wigzienne Sciany, nastuchiwali szmeréw, aby pochwycié
to ostatnie, coSmy od nich ustysze¢ mieli... ich kroki, kiedy ich prowadzono na Smierc.

I budzg sig, 1 wiem, ze nie doczekam si¢ juz nawet tych straszliwych ostatnich krokéw, ze to
Juz nawet zostalo utracone. I staje mi si¢ nagle tak droga ta meka, ze wydaje mi si¢ najwyzszym
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szczgSciem czekacC z sercem, ktore bije jak dzwon w ptomieniach, to znowu zastyga w lodowa tafle,
ktora stucha.

Wstajg, zbolalymi regkami dotykam znuzonego ciala i wierzy€ si¢ nie chce, ze to ja, ten sam,
zmeczony, okaleczaty, opalona, zweglona gltownia, tutam sig tu i ze to wszystko byto, byto...

Zewszad naptywa rdj spojrzen, uSmiechaja si¢ do mnie pogaszone oczy; przechodza przede
mna, widzg ich drogie, natchnione twarze. Widzg, zrywam si¢ i wiem, wiem krotka, ostra wiedza,
jaka sie czuje chtéd noza wbitego w serce: oni gdzie$ gnija w opuszczonych, podeptanych mogitach,
a ja sie wtdcze po Swiecie, bezsilny trup, obcigzony przekleristwem pamigci.

Modle si¢ do wszystkich rzeczy, blagajac je, aby byly inne.

Inne, nie te, jakimi widziatem je wtedy.

Przekonywam sam siebie bardzo logicznymi, niezwalczonymi sylogizmami*?, ze zadna chwila
nie powraca, nie powtarza si¢ nigdy, ze nigdy kapiacy si¢ nie zanurza si¢ dwa razy w jedne i te same
rzeczne fale. Ale dla mnie sa one zawsze te same, ta sama trawa, to samo $wiatlo ksigzyca, te same
promienie storica.

Swiat caty stat si¢ wskrzesicielem upioréw.

Nie ma rzeczy, na ktorej by nie ciazyta przeszto$¢. Zapach kwiatéw rozbrzmiewa nagle w duszy
$miechem Perowskiej**, galaz drzewa traca mnie i na ramieniu czuje rece Zelabowa*. Te pajeczyne
widzialem juz kiedys: tak samo trzepotala si¢ i brzgczala w niej bezsilnie mucha — i nagle staje
mi przed oczyma pomarszczona, brzydka twarz Klemensa®, widze dobrotliwie chytry usmiech w
siwych oczach, rozchylaja si¢ zwigdle wargi, ukazujac nieréwne, pozétkie zgby. I nagle Sciska serce
najsrozszy bol, zamykam oczy, skutam si¢ w sobie i prosze, prosz¢ jak dziecko: odejdz, odejdz. Ola.
I czuje, jak ktadzie mi na gtowe reke.

Ola, Ola!

Przez dtugie lata doprosi¢ si¢ nie mogltem pamigci, aby wywotala twdj utracony cien, nie
mogltem przywota¢ ani oczu twoich, ani drogich popielatych wloséw. Wtedy przeciez ja bylem
magnat i sta¢ mnie bylo na {zy po przesztosci. Otaczala mnie orla gromadka, mieliSmy rece jeszcze
petne piorunéw i w sercach ogier i byto nas wielu. Ola, dzi$ nie przychodz. Ten Michat, twdj Michat
dawniejszy, Miszuk-Niewidimka*®, umart, zginat, jego juz nie ma.

I proszg, 1 btagam, i Izami krwawymi si¢ modle.

Po co mi ksigzyc Swieci do mogity?

I po co pada wonny rézy 1i$¢?

Po co stowika $piew umarte budzi serce?...

Odejdz, Ola. I nie przychodz, nie przychodz... Wiem, ze znikniesz. A kiedy patrzysz, to twoje
oczy méwig tylko: nie ma. To jedno juz tylko umieja méwié — twoje migkkie, twoje aksamitne oczy.

A one byty blaskiem, poprzez ktére §wiecily dla mnie i storica, i gwiazdy, a teraz patrzy na
mnie z nich $mier¢ 1 mogita, pustka czarna pamigci: Nie ma! Nie ma!

42 sylogizm — schemat wnioskowania logicznego zbudowany z dwoch przestanek i wniosku. [przypis edytorski]

3 Pierowska, Sofia Lwowna (1853—-1881) — rosyjska rewolucjonistka, propagatorka i uczestniczka ,,wedréwek w lud”, skazana w
tzw. procesie 193, po ucieczce dzialata w tajnej organizacji Ziemla i Wola, nastgpnie w Narodnej Woli; wspotorganizatorka zamachéw
na cara Aleksandra II, w tym zakoriczonego powodzeniem ataku z 13 marca 1881; wraz z innymi zamachowcami aresztowana i
stracona; zyta w nieformalnym zwiazku z innym dziataczem Narodnej Woli, Andriejem Zelabowem. [przypis edytorski]

4 Zelabow, Andriej Iwanowicz (1851-1881) — rewolucjonista rosyjski; poczatkowo przedstawiciel narodnictwa, prowadzit
dzialania propagandowe wsrdd robotnikéw i studentéw, pdzniej jeden z zatozycieli i przywddcéw Narodnej Woli; uczestniczyt w
zamachach na Aleksandra II, w tym w pierwszej fazie udanego ataku w marcu 1881; wraz z innymi zamachowcami aresztowany i
stracony; zyt w nieformalnym zwiazku z inng przywddczynia Narodnej Woli, Zofiag Perowska (Sofia Pierowska). [przypis edytorski]

5 Klemens, popr.: Klemenc, Dmitrij Aleksandrowicz (1848-1914) — rosyjski dzialacz rewolucyjny, publicysta, etnograf; zblizony
do ruchu narodnickiego, nastgpnie cztonek partii Ziemla i Wola, za dzialalno$¢ rewolucyjna zestany na Syberig, gdzie zajmowat si¢
praca naukowa. [przypis edytorski]

4 niewidimka (ros.) — niewidzialny. [przypis edytorski]

14



S. Brzozowski. «Plomienie»

Po spalonym lesie pozostatem nadweglony, wpdisprochniaty pient: z martwego cielska wyrdst
pek bladych, zielonych listeczkéw. Sa chore, nikle, ale sa, ale szumia: $ni si¢ umartemu drzewu o
debach wiekowych, o sosnach pachnacych, o srebrnopiennych brzozach, $niag mu si¢ burze i wichry,
ortéw krzyk pod czarnymi chmurami.

Zerwijcie zielen, ogiert podtdzcie 1 popidt przeorzcie. I niech przyjda kruki, by zaSpiewac te
jedyna, te ostatnig piesn:

7e zastygly juz serca plonace,

7e zagasty oczy widzace,

ze meznych mogity juz w ziemi¢ wdeptane,
ze Taki kwieciste przez Smier¢ zaorane.

Ze tylko $mier¢ patrzy pustka oczodotéw:

Rosty deby, rosty,
w niebiosa siggaly,
dumnymi czotami
gromom uragaty.
Przyszta Smieré mocarka,
w plug zaprzegta woty,
woly czarne, Slepe,
w cigzki ptug przeznaczen:
kedy*’ one przejda,
tam juz step zweglony,
czarny, pusty, bez korica,
tam juz tylko pamigci
meka niemilknaca.

Jestem przeciez w domu, gdzie zylem wraz z toba, Ola! Widuj¢ co dzien ludzi, ktérzy ciebie
znali, z ktérymi ty rozmawiata$. Otaczaja mnie sprzety i $ciany, ktére pamigtaé powinny brzmienie
twojego gltosu, szelest i dotknigcie twoich sukien — a to wszystko nie przypomina mi nic.

Mysle, ze to moja Swiadomos$¢ czuwa z tej strony, przygotowana jest do napasci i rozstawila
straze.

Wspomnienia podchodza znienacka: nie stysze, nie czuj¢ ich zblizania sig, a oto juz sg koto
mnie, juz spocz¢la na oczach twoja reka.

O, zawrzyj je.

Tak dobrze bytoby skonac.

A kiedy bed¢ umieral: rozewrze si¢ pamig¢ jak szereg niezamieszkalych pokojéw, pusta,
chtodna, milczaca.

Nic... nic...

Patrza stare sprzety i milczg. ..

Na dworze stota jesienna, dluga stota.

Zamknatem si¢ w starej potowie domu. Znam tu kazdy mebel, kazdy kat: mégtbym po ciemku,
omackiem trafi¢ do kazdej potrzebnej mi rzeczy.

Deszcz chlupie o szyby, od czasu do czasu uderzy o nie gataz drzewa. Stary ogrdd rozrdst sig i
wybujat: zagladaja do mnie stare przyjaciétki — lipy, topole, brzozy ptaczace. Patrza. Kiwaja zalo$nie

47 kedy (daw.) — gdzie. [przypis edytorski]
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swymi bezlistnymi gateZzmi. Pamigtaja matego Michasia o jasnej, kedzierzawej gtéwce i niebieskich
oczach, widza teraz nagi, poraniony czerep, caly w zmarszczkach i bliznach.

Deszcz pluszcze i placze, a stare drzewa stukaja w szyby pytajac:

Co z toba? Co z toba? Gdzies ty byt? Gdzies ty byt?

Mys$my tu staty latem i zima, w pogodg i slotg, patrzylySmy w okna, nasze gal¢zie stukaty,
stukaty — bily o szyby, kiedy tutaj umierat stary, siwy pan.

Gdziezes ty byt, gdziezes byt ty, samotny, dziwny cztowieku?

Chyli si¢ na rece goty teb, dusza tzy, piers rozdziera tkanie.

A deszcz pluszcze, pluszcze.

A galezie do okien patrza i dziwig si¢:

Jak dziecko placze, jak dziecko szlocha — stary cztowiek, dziwny czlowiek — Miszuk-
Niewidimka.

2

Ho, ho! Jaki ty pan, jaki ty pan, jaki magnat — stary, tysy Miszuk!

Magnat ty, bogacz, szczesliwy cztowiek! Swego szczgscia nie znat, o nim nie wiedziat!

Przyszli dobrzy ludzie 1 powiedzieli, dobrzy ludzie przyszli, pocieszyli.

Dobrzy ludzie serca maja czule — oni wiedza: cigzko zy¢ z ojcowskim gniewem, z ojcowskim
gniewem, co si¢ nie odmieni, bo przywalita go czarna, glucha ziemia.

Dobrzy ludzie mysla: cigzko wspomina¢ w noce, kiedy stare drzewa pukaja o szyby, jak si¢
rozstawalo na wieki, na odwiecznie gltuche nigdy-niespotkanie z ta para rak ojcowskich, cieptych,
migkkich, z para oczu, co ze Sciany patrza z portretu, a siwa, jasna gtowa, co w samotne noce tyle
czarnych, trujacych przemyslata mysli.

Ty — Miszuk, wielki, mozny pan. TyS myslat, ze ono si¢ Sciglo, stwardniato w kamier w
gorzkim, nieubtaganym gniewie, to stare, to zmgczone, to, co juz nie bije — serce ojcowskie.

Nieprawdaz, Miszuk, take$ myslat: — to ci ciazyto.

Bo i jakze! Przeciw woli ojca poszedt, ojca zagniewat!

Dobrzy ludzie cig, Miszuk, pocieszyli. Dobrzy ludzie, Miszuk, migkkie maja serca.

Ty sig ciesz, Miszuk, ciesz sig.

On plakal — styszysz? On tu chodzil, chodzit; noce cate chodzil, rece famat. Deszcz pluskat,
galezie stukaty — on myslat, ze to ty, ze to tak, jak wtedy — w t¢ noc.

On biegt do drzwi otwierac 1 z gola glowa stal w nocy na wietrze, na deszczu 1 w czarng noc
wotlatl: ,Michas, Michas!”.

Ho, ho! Miszuk, jaki ty bogaty! Tobie dobrzy ludzie teraz opowiedzieli, jaki ty masz skarb.

Skarb nie byle jaki!

Wiesz ty, ile lat trwa noc bezsenna, noc na czekaniu spedzona, kiedy si¢ czeka na cos, co nie
przyjdzie.

Ty to wiesz, ty to wiesz, Miszuk.

Ty 1 czarne noce — to jakby rodzenstwo.

A wiesz ty, ile w taka noc mozna tez wyptakac?

A kazda 1za byta cigzka, bo ptakato nig stare, meskie serce.

A spadata na siwe, srebrne wasy, ciekla po nich.

Miszuk, Miszuk — tobie darowali tyle tez ojcowskich.

A kazda 1za mozna sie otru¢ na wieki.

Stare drzewa szumia, Szumia, Szumig.
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Deszcz o szyby bije niby tzy.

Cicho... stary zegar szepce, chrapie, steka.

Napracowat si¢ on — nie byle co on mierzyl. Mierzyl noce, kiedy na wielkim fozu konat stary
pan. Stary pan umierat, a wciaz nastuchiwat:

Podejdzie do okna, zapuka. Stary stuch moze zawie$¢, moze nie dostyszec.

Zrywat sig, siadal na 16zku i stuchal, stuchat, a zegar: cyk, cyk... — mierzyt. Mierzyt kroétkie,
szybkie, ostatnie juz chwile. Stare serce cicho kotatato.

Jeszcze, jeszcze — nadejdzie, zobaczy, ustyszy — powiem mu.

Cyk... cyk... — syczal zegar.

Nie wraca, nie wraca nic, nic... Nie wraca, nie wraca nikt, nikt. ..

Deszcz o szyby chlupat, gal¢zie stukaty; i mijaly chwile: jedna za druga — szybkie, nieubtagane.

A kazda, kiedy nadchodzita, to méwila: jeszcze — a kiedy mijala, to szeptata: juz nie, juz nie.

Juz nie, juz nie — syczat zegar.

A wreszcie przyszta chwila i szepn¢la: nigdy — spadta na oczy noc, a na mysli kamien.

Stare serce jeszcze tylko zaszeptalo:

Michas, btogosta. ..

0j, bogacz ty — bogacz — Miszuk-Niewidimka. Dobrzy ludzie ci podarowali skarb.

4

I o czym ty tu, staruszku, w diugie noce myslal? Co$ zrozumial, po czymes tak ptakat? Czy
ptakato w tobie tylko stare, ojcowskie serce? Czy famata si¢ duma rodowa? Czys ty tylko mnie tak
optakiwatl, czy z przesztoscia cala si¢ zegnal? I c6zeS ty chcial mi powiedzie¢, gdybym przyszedt?
I kogozes ty wotal, kogo$ czekal? Michasia Kaniowskiego, swojego Michasia, ktérego$ na kolana
bral, gdy§ mu w dtugie wieczory opowiadal, jak si¢ ojcowie i praojcowie twoi rabali z Niemcami,
Szwedami, Turkami. A gdziezbys ty tego Michasia po Swiecie szukal? To wszystko pogrzebane w
Jjednym starym, wielkim grobie. A otwiera¢ go nie trzeba. Styszysz, staruszku: nie trzeba. Tak samo
ci powiadam, jak 1 wtedy. Co umarlo, nie wstanie, 1 dobrze, ze nie wstanie, styszysz, dobrze. Bo
gdyby powstaty trupy, odkrytbys jeszcze na czotach, odartych z ciata, stowo: hanba. I ten Michas,
co po zdrajcach, ciemigzcach plakal, co tgsknit do nich, umart, umart razem z nimi. Jego Miszuk
sobie z sercem wydart i tam cisnat do wspdlnej mogity. A c6z bySmy mogli sobie powiedziec ty i ja
— ja, Miszuk, cztowiek, co tyle mial nazwisk, Ze nie wie, ktdre jest jego. I zal mi ciebie, staruszku,
1 twojego Michasia zal. Teraz mégtbym juz was pozatowac, nad wami poptakac. Do niczego innego
juzem™ si¢ nie zdat?

Staj¢ przed twoim portretem 1 patrze w twoje oczy. Patrze w twoje oczy 1 mysle, odgadnac
usituje, z jaka tys si¢ dusza ktadt do grobu? Komuzes ty blogostawienistwo swoje przekazywat? Kogo
widzie¢ chciat: Michasia, co zbtadzil, zbtakat sig, w wir wpadl, czy tez mnie — Miszuka?

Mnie?

To widzisz, staruszku, teraz ja z tobg méwi¢ mogg.

Michasia nie ma. Miszuka nie ma — obaj oni sg juz pogrzebani. Teraz staj¢ przed toba taki sam,
jak ty, stary, jak ty, zmeczony, jak ty, opuszczony.

Teraz moze my by si¢ 1 porozumieli. Ale z tamtym, z Miszukiem, o czym by$ ty gadal.
I chociazby on zrozumial twdj stary bol ojcowski, 1 chociazby samemu w piersi serce tak jak
pies szczekalo, ostrym zgbem rwalo piersi, nie ustapilby ci on ani jednego stowa, ani w ostatnig
twoja godzing na pocieche twoja wiary by swojej si¢ nie wyrzekt. O czym by wy z soba mowié
mogli? My, ludzie starzy, ludzie, co wszystko swoje potracili, pogrzebali, my juz nie znamy zadnych

48 Jjuzem sie nie zdat — przyktad ruchomej koricéwki fleksyjnej czasownika; inaczej: juz si¢ nie zdalem, nie przydatem. [przypis
edytorski]
17



S. Brzozowski. «Plomienie»

walk, zadnych idei, o tym — niech juz inni, niechaj zywi mysla. A nam wolno o smutkach swoich,
opuszczeniach i sieroctwach porozmawiac.

Tylko jakaz to bgdzie rozmowa. ..

Gdybys ty zyt, staruszku, wzialbym ja twoje rece 1 potozyt na swoja tysa glowe, i zrozumiatbys,
ze Michasia juz nie ma i Miszuka juz nie ma, a jest juz niepotrzebna pami¢é o tym, jak kiedys zywi
ludzie zyli, jak sobie zatrutymi, ostrymi stowami serca szarpali.

I nagadali$my sobie tych stéw trujacych.

Tylko ty nie mysl, Ze ja tobie oddam Miszuka i ze ja si¢ go dla ciebie wyrzekne, dlatego tylko,
ze$ ty synka miat Michasia o jasnej gléwce i ze$ ty po nim w diugie bezsenne noce ptakat.

Ty biedny i ja biedny, a Miszuka ja tobie nie oddam.

I to bym tylko wiedzie¢ chciat, czy do Miszuka ty, czy do Michasia wyciagat rece.

Ale mysle, skadzeby do Miszuka, co ty wiedzie¢ mégt o nim, wnuk kasztelariski?

A ty myslisz moze, ze ja tu przyszedltem tobie stuszno$¢ przyznad, ze ja do ciebie wracam,
zblakany Michatek, przeprasza¢ za to wszystko, co Miszuk nabroit, ze ja do starych wspomnieri
odbywac bede pokutnicza pielgrzymke.

A jezeli ty tak mySlisz, staruszku, to ty Miszuka nie znasz: nie znasz ty serca jego i Miszukowej
nowej, mocnej wiary. A Miszukowa wiara jest mocna, bo ona jest, jak czarna ziemia, tak szeroka,
bo ona z niej wyrosta, a ty§ myslat, ze Miszuk ja wyczytal z nowomodnych, ztych ksiazek.

I patrzysz ty na mnie, i uSmiechasz si¢ po swojemu, madrze, parisko.

Moéwisz: I ¢62? — MySli twoje uSmiechaja sig: — I ¢6z2? Duzo wywalczyli? Szubienice, katorge,
wieczne wigzienie.

Siebie zgubil, Olg zgubit, a przyjaciét twoich rozszarpaly juz kruki i wrony albo gnija oni za
wigziennym murem.

I nie bede ci méwil, ze mi Miszuka nie zal. I Oli mi zal, i druhéw — przyjaciét: ortéw i sokotéw.

Tylko to ci powiem, ze gdyby ode mnie zalezalo wszystko wrdcié, to ja, kaleka, ja, na wpé6t
trup, powiedzialbym jeszcze raz: tak trzeba. Tyle jeszcze we mnie z Miszuka pozostato.

Wzialbym ja gazete, zaczal ci, staruszku, czytac, co robig twoje hetmarskie, kasztelariskie
wnuki — jak fasza sig, jak si¢ korza... A na Miszuka ty mi nic nie powiadaj.

Patrzysz na mnie ze $ciany 1 pytasz madrymi oczyma: dlaczego?

A ja siedzg przed toba i mysle, ze byl czas, kiedy umialbym na to pytanie odpowiedzie¢ —
Miszuk odpowiedziatby ci: on wiedziat, jak to i dlaczego wszystko to by¢ musiato.

A czeg6z ty wigcej ode mnie cheesz.

Co mi pozostato? — pytasz.

Umieradé, staruszku, umierac.

5

Snieg poprzysypywat wszystko: wyjrze¢ poprzez okno, wszedzie biala, réwna ptachta. I nic. ..

Puste uliczki ogrodu, drzewa zwieszaja nad nimi gatezie. Nikt nie idzie przez ogréd, nikt nie
przyjdzie juz do mnie, tylko §mier¢. Snieg poprzysypywat mogity — zaden gtos nie odpowiada krukom
1 wronom.

Stary Tychon zapalil na kominku ogien.

Z trzaskiem pali si¢ drzewo. Przymykam oczy 1 $nig si¢, 1 $nig si¢ sny bez korca.

A wszystko to byto, byto. A nie wrdci nigdy z tego nic.

Zamykam oczy 1 nie mysle. I wiem, ze kiedy je otworze, ujrze przed sobg to samo:

Tam na stoliku lezy zwitek papieréw. Ta reka, ktora je pisata, dawno w jakims$ nieznanym $pi
grobie.

Wiem, ze bede szczesliwy, jak krol, jak bog, kiedy bede czytaé, gdy przeméwi ona do mnie
z tych wyblaklym atramentem zapisanych kartek.
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Ale wiem, ze glos zamilknie i zostang sam.

Tesknota! Tesknota.

Niedobrze jest mie¢ przyjaciét w mogitach, jak niedobrze...

Tyle stéw mitosci byto w sercu, a ja wam ich nie wypowiedzialem nigdy, kiedyScie jeszcze
byli Zywi.

Teraz to wszystko si¢ budzi.

Wyciggam do was rece, serce samo szepce co$, uSmiecha si¢ do was, ptacze.

Ogien tylko trzeszczy na kominku.

A za oknem cicho... $nieg i Snieg.

Stare gatezie pochylity si¢ nad uliczka — a po uliczce nie przyjdzie tu juz do mnie nikt.

ES

Teraz juz wiem, Oleriko, co mi zostato: siad¢ tu sobie, bed¢ wspominac... Chodza po starej
pamigci drogie cienie jak duchy w ksiezycowa noc...

Ztorzecza wam 1 uragaja, btotem obrzucaja wasze mogity, platne pismaki znecaja si¢ nad
waszymi imionami. Stary Miszuk, ten by was bronit inaczej, a ten, co jest, nic nie moze, tylko
wspominac, wspominac.

Siade tu sobie przed kominkiem i opowiem tobie, Olerika, tobie, staruszku, samemu sobie: co
byto, jak byto, jak si¢ orle serca tamaty, zmagaty, jak je chiongta noc... A twoich kartek, Olerika,
nie dam, nie oddam nikomu: z soba je wezmg¢ do trumny. Wiem, ze umartym jest wszystko jedno,
ale umierajacym potrzeba pocieszenia. ..

A ja taki sam jestem, taki opuszczony, taki sam...

Taki sam ze swoja pamigcia, niby z opuszczonym domem, po ktérym wtdcza si¢ pogrzebane,
umeczone cienie. ..
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I1. Sielskie-anielskie

1

Pamigtam jasny wiosenny dzien. Ziemia migkko uginafa si¢ pod kopytami koni. Szty one
tuz obok siebie, tak ze co chwila ocieraliSmy si¢ o siebie noga o noge. Po obu stronach waskiej
drézki byly zarosnigte krzakami 1 powyginanymi w dziwaczne ksztalty drzewami jary. Na ich dnie
szemraly strumienie. Woda Sciekata tysigcami srebrnych jezyczkéw i zylek i1 napetniata powietrze
Jakby sttumionym swym metalicznym Spiewem. Od czasu do czasu wpadal w t¢ plynng muzyke
przerazliwy, ostry glos jakiego$ ptaka. Po biegkitnym niebie ptynety biate obtoki. Byto nam dobrze
1 nie chciato sie méwic.

Wracajac jednak do starych nawyknien, zaczatem:

— Tu dobrze bytoby urzadzi¢ zasadzke.

Adas spojrzat na mnie jakby zdumiony. Potem zas rzekl:

— Skad znowu, z jaru byloby si¢ cigzko wydobywac.

Potem popedzit konia. Od wczorajszego wieczora nie zdotaliSmy si¢ jeszcze z nim rozmowic.
Odstapitem mu lepszego wierzchowca 1 teraz cigzko mi byto go dopedzic.

Z wolna 1 my, i konie podniecaliSmy si¢ ta gonitwa 1 tak pgdziliSmy po Sciezynce, chtostani
przez bezlistne gatezie. Wreszcie Ada$ zatrzymat konia i1 skoczyt na ziemig: tu wpadat do jaru z
toskotem strumieri, unoszac w swym biegu olbrzymie, sprochniate ktody drzewa.

Kiedym nadjechat, Ada$ juz siedziat na pniaku.

Zeskoczytem z konia.

— Ty wciaz o tym samym jeszcze myslisz? — rzekt.

Zdziwitem sig, gdyz w tej samej chwili poczulem, Zze spodziewalem si¢ tego pytania.
Jednoczes$nie poczutem takze, ze nie wrécimy juz do dawnych rozmoéw.

Dramatyzujaca wyobraznia usitowata juz zaklasyfikowac sytuacje. Co to bedzie wiasciwie:
roztam wewngtrzny pomiedzy dwoma przyjaciotmi, zwatpienie. . .

Byto bowiem dla nas obu od roku wiadoma juz rzecza, ze odegramy wielka rolg.

Mazzini* i Garibaldi*.

Nie mogliSmy tylko w marzeniach nawet zdecydowaé, komu z nas przypadnie rola wodza, a
komu spiskowca.

Zreszta nie mowiliSmy z sobg o tym wyraznie.

Byt to pomigdzy nami pewien rodzaj uczuciowej gry. Bez zadnych uméw nie maciliSmy jeden
drugiemu tonu.

Ale Adas byt zawsze bardziej skupiony w sobie i zamknigty. I nieraz juz myslatem, jak na
polu bitwy po wielkim zwycigstwie, ja, tryumfujacy krwig wrogéw 1 mitoscig ludu okryty wodz,
chyle gtowe przed nim, samotnym i nieznanym mistrzem. Przed cztowiekiem, zycie ktorego bedzie:
samotno$¢ 1 wieczna tajemnica. . .

Niedtugo potem umrze on. Lub stanie si¢ to nawet przed zwycigstwem. I wtedy ja poprowadze
tlumy na mogite, rzuce na nia swéj wieniec dgbowy i krwawy miecz: ecce victor®'.

¥ Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wtoski rewolucjonista, prawnik i dziennikarz, zatozyciel i przywddca tajnej demokratycznej
organizacji Miode Wtochy, razem z Garibaldim walczyt o wyzwolenie spod panowania austriackiego i zjednoczenie Wtoch. [przypis
edytorski]

9 Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — wtoski rewolucjonista, zotierz i polityk, przywddca walk o niepodlegtos¢ i zjednoczenie
Wioch, bohater narodowy Wtoch. Dziatalno$¢ polityczna rozpoczat od wstapienia do tajnej organizacji Mtode Wtochy oraz udziatu

w w nieudanym powstaniu sabaudzkim pod wodza Mazziniego (1834). [przypis edytorski]

S ecce victor (fac.) — oto zwycigzca. [przypis edytorski]
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Ilez to razy juz styszatem naokoto siebie ryk armat, szcz¢k broni, Swist kul 1 wotanie thumu.
Marzyty mi si¢ jakie$ olbrzymie, bajeczne réwniny, na ktérych Scieraty si¢ nieprawdopodobne ttumy
zbrojnych...

M¢j kasztan niést mnie juz nieraz wsréd pél brzeczacych pochylonymi ktosami, jak gdyby
wsrdd rozstepujacych sig przed wyzwolicielem ttuméw.

Wiedziatem dobrze, ze Adas zyje w podobnym $wiecie. Stowa nasze poznawaly si¢ bez trudu,
jak bliZznigta w jednej i tej samej zrodzone godzinie.

Nie widziatem Adasia p6t roku.

Miat on wtedy osiemnascie lat, starszy ode mnie o kilka miesigcy.

— Dawno$my si¢ nie widzieli — rzekl.

Wydato mi si¢ to jakim$ uroczystym wstgpem.

Czas wykopuje przepasci predzej, niz si¢ je dostrzega... Usitowalem odgadnac, co nastapi, i
szukatem tonu.

W koricu za$ powiedziat mi:

— Czy$ dowiedzial si¢ czego?

BylisSmy przekonani zawsze, ze musza juz naokoto nas by¢ elementy spisku, gotowa i potg¢zna
organizacja. Nie mogliSmy sobie wyttomaczy¢ inaczej tej ciszy i spokoju. Tyle krwi przelanej, tyle
upokorzen:: i nic. Milczenie i spok6j. W tym musi co§ by¢. Jest to grozny spokdj przed burza.
I przygladaliSmy si¢ bacznie spotykanym ludziom. Ten co§ ukrywa — mySleliSmy. I nieraz juz
wyznaczaliSmy znajomym naszym role, o jakich si¢ im nie $nito.

Ksigdza Kuleszg podejrzywaliSmy wregcz o najgroZniejsze zamiary.

Adas nawet twierdzil, ze ma on zotnierskie ruchy.

To bedzie Mackiewicz>? — zadecydowaliSmy.

Bylem przykro zdumiony, raz o p6Znym wieczorze zaskoczywszy w catkiem niedwuznacznej
pozycji naszego Mackiewicza z pigkna Olena, Zong stangreta Mikotaja. ..

Czy moze powstaniec uwodzi¢ cérki ludu...

Czas jaki$ nawet uktadaliSmy krwawy dramat.

Co dzieje si¢ w duszy Mikotaja. Jaki bunt, jaki gtuchy gniew?

Raz jednak ustyszeliSmy, jak wotat po pijanemu:

— Jak cej ksiadz mnie nie da tutoczki zaraz karbowarica®?, to ja jemu — ja droge do dziekana
Znaju. ..

I w kilka chwil potem widzieliSmy, jak majacy Zolnierskie ruchy ksiadz bit biala reka raz po
razie w twarz wyzszego od siebie o gtowg Mikotaja.

Gtowa Mikotaja chwiala si¢ po kazdym uderzeniu, a on sam chwytat si¢ ksi¢zych ramion i
usitowat ksiedza pocatowaé w tokiec.

Wypadek ten na jakis$ czas zmienit nasz bieg mysli. Byta w nim bowiem jeszcze jedna osoba
interesujaca, Otena.

Jak ona moze? Gdy kocha ksig¢dza, jak moze zy¢ z m¢zem?

— Kobiety wszystkie sa takie — zadecydowal Adas. — Ja jestem przekonany — dodat — ze w
gruncie rzeczy one wszystkie mysla o rozpuscie.

Tajemnice kobiecej duszy zajmowaé nas zaczelty w sposéb catkiem grozny dla politycznych
planéw.

— Czy wiesz — rzekl Adas$ — ze sa kobiety, ktére mozna kupic¢?

52 Mackiewicz, Antoni (1826 lub 1828-1863) — ksiadz, jeden z inicjatoréw i przywddcéw powstania styczniowego na Litwie.
[przypis edytorski]

53 karbowaniec — tu: dawna potoczna ukrairiska nazwa rubla. [przypis edytorski]
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Czytatem o tym u Szekspira. Scena, w ktérej porwana dziewczyna dowiaduje sig, ze wystawiona
jest na sprzedaz’4, robila na mnie zawsze dziwne wrazenie.

— One to czynia wbrew wlasnej woli. ..

— Aha, wierz im tam — rzekt Ada$. — ja jestem przekonany, ze Bourienka si¢ dziwi, dlaczego
ty jej nie zaczepiasz.

Bourienka byta guwernantka> mojej kuzynki Oli.

Zaczerwienitem sie... Baknatem co$, ze my nie powinni$my mysle¢ o kobietach. Zycie nasze
musi przej$¢ bez mitosci i1 szczgscia.

— Tak — rzekt Adas$ — ale nie mozna ttumié¢ w sobie namietnosci. NamiegtnoS¢ to sita. Zreszta
nieraz w obozie powstaiicéw obowiazki adiutantéw petnig mtode, zakochane w dowddcy panny.

W rozmowach naszych temat ten zaczat powracaé coraz czgsciej. ..

Raz w nocy Adas zapytat:

— Stuchaj, co byS uczynil, gdybyS wzial do niewoli corke wroga, jakiegoS wielkiego
zbrodniarza?

Zapieklo mnie to; takie mysli przychodzilty juz mi nieraz.

Tych wakacyj odprowadzatem Adasia do Krasnego.

ZmienialiSmy tam konie i popasali.

Potem Adas$ miat jechac¢ dalej, ja za$, popastszy konie, wraca¢ do domu.

Podczas obiadu wypilis§my butelke starego miodu, wtozong nam do koszatki*® przez Tychona.

Adas po obiedzie kazat poda¢ kawe i koniak. Wniosta nam to wszystko na tacy mioda
dziewczyna o smagtej twarzy i czarnych oczach. Oczy jej nie patrzyly na nas, ale kaciki ust lekko
drzaty jakby w powstrzymywanym uSmiechu. Ubrana byla w biaty kaftanik. Gdy stawiala tace na
stot, reka jej 1 piers otarty si¢ niemal o twarz Adasia. Na twarz jego wystapity ptomienie.

Gdy dziewczyna wyszta, Adas zwrdcit si¢ do mnie:

— Ty wiesz — rzekt — jestem pewien, Ze ona jest taka.

Po obiedzie Ada$ odjechal. MieliSmy jeszcze zosta¢ z godzing.

Lezatem na brudnej kanapce w zajezdnym pokoju: palacy niepokéj ogarnal mnie. Byto duszno.
Zasnalem meczacym snem. Obudzit mnie jaki§ szmer. Otworzylem oczy: to dziewczyna sprzatata
ze stotu...

— Jak si¢ nazywasz? — spytatem.

— Bejla — odpowiedziala i zaczerwienita sig.

Wstatem z kanapy i drzac na mys§l o wlasnym zuchwalstwie, potozylem swa reke na jej plecach.

Dziewczyna stata bez ruchu. Plecy jej lekko drzaty pod moja dtonia. Po chwili odwrdcita sig i
oczy jej spojrzaty na mnie jakby z drwiaca zachgta i wyzwaniem.

Nie wiedzac, co czynig, objatem ja i zaczatem catowac. Nie opierala si¢, nagle wyslizn¢ta sig
z moich rak. We drzwiach stat Spirydion, furman.

— Nie mozemy jechaé, paniczu, trzeba zanocowaé: Siwka zakulata. ..

Jaka$ dzika rados¢ i strach $cisnety mi serce.

Czulem, ze to zrobig.

Kupig sobie te dziewczyng i1 bede ja miat.

W tej wilasnie formie skrystalizowata si¢ we mnie ta mysl. Czulem rozkosz w samym
przeswiadczeniu, ze mozna kupi¢, mie€ jak rzecz to mlode, tajemnicze, kobiece ciato. Do mnie beda
nalezaly jej usta, jej piersi, cata drzaca, gigtka postaé.

Jednoczes$nie czutem podtos¢ tego wszystkiego. ..

My Szekspira (...) porwana dziewczyna dowiaduje sie, ze wystawiona jest na sprzedaz — Szekspir, Perykles, akt IV, scena 2. [przypis
edytorski]
53 guwernantka — prywatna, domowa nauczycielka i wychowawczyni. [przypis edytorski]

5 koszatka (daw.) — wiklinowy koszyk z przykrywka, stuzacy zwykle do noszenia jedzenia. [przypis edytorski]
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Wybieglem z pokoju.

Miasteczko byto mate i btotniste.

Na rynku przechadzato si¢ kilku Zydéw. Jeden z nich, spostrzegtszy nieznajomego, przystapit
z chytra ming.

— Panu dobrodziejowi czego nie potrzeba...

Zaprzeczytem.

— Moze tytoniu?

— Nie.

Znizyt glos:

— Moze tadnej dziewczyny? Mam bardzo porzadne dziewczeta. ..

— Nic mi nie potrzeba...

— Jak to moze by¢: nic nie potrzeba? Taki mtody pan? Jak to moze by¢? Ona jest catkiem
porzadna dziewczyna.

Z wielkim trudem oswobodzitem si¢ od niego.

Wybieglem z miasta i wydostalem si¢ na jakie§ wzgorze, i usiadtem.

Céz to jest? — mySlatem. — Wigc to tak jawnie i systematycznie? Kobiece ciato jest rzecz, ktorg
si¢ nabywa, sprzedaje? Przed chwila moglem sobie kupi¢ dziewczyne, ktérej nie widziatem na oczy.
I byta obowiazana mnie catowac, piescic.

Céz sig dzieje z duszami tych kobiet? Czy one maja dusze? Czy one czuja, ze sa tylko rzecza?
A moze one istotnie to lubia. Bejta przeciez zaczepiata mnie sama? C6z to jest kobieta?

Przechodzita przede mna galeria znanych mi postaci, pan z sasiedztwa.

Czy i one sa takie?

Sa inne, czy dlatego tylko, Ze nie utozylo si¢ im tak zycie.

Czy taka pani Henrieta moze kocha¢ swojego meza? A przeciez ma dzieci. Wigc on ze swoim
brzuchem, ze swoim czerwonym nosem... Widzialem obraz tak potworny i wstretny, ze dlawilem
si¢ z obrzydzenia. A jednoczes$nie byto co$ stodkiego w tym wpatrywaniu si¢ wewngtrznym w
bezgraniczne upokorzenie pigknej pani. Pani Henrieta byla nasza pigknoScia prowincjonalng. Na
wieczorkach taricujacych i przyjeciach modlitem si¢ nieraz do jej cudownego wdzigku. Drzatem ze
strachu, Ze zauwazy ten mdj dziecinny podziw. Teraz upajalem si¢ zatrutag mysla. Twdj maz, pijanica
1 karciarz, moze zrobi¢ kazdej chwili z tobg to, co ja zrobig dzi$ z Bejta. Zrobig. Byto to juz we mnie
postanowione. Kiedy tak jest, jak jest, trzeba wyciagnaé¢ swoje wnioski. Czutem gl¢boka, msciwg
wzgarde dla kobiety. I jednocze$nie mySlatem, czy Adas przezywa tez sam z soba takie duszne,
piekace chwile. Co dzieje si¢ w duszy cztowieka? I co to wszystko jest?

Patrzylem oszotomionymi oczami na brudne miasteczko. Gniezdza si¢ w blocie setki ludzi.
Biorg si¢ gdzie§ po brudnych katach i piwnicach, ptodza dzieci. Wigc to jest zycie? A potem
przychodzi chwila, gdy zamykaja na wieki oczy i wtedy ciska si¢ ich w ziemig na pozarcie robakom. |
tak wszystko si¢ koriczy. I tak bedzie ze mna. Zakopia mnie po prostu w ziemi, zamkna w drewnianej
skrzynce. A nad moja glowa bedzie to samo, to samo bez korica.

Poczulem rozpacz, jakiej nie znatem nigdy przedtem. Silny, przeszywajacy bunt przeciwko
Smierci.

Styszycie! Ja nie chce, aby to byto! Ja nie chce, aby przyszia ta chwila, gdy bede juz lezat —
trup — w czarnej ziemi. Nie chce! Nie chcee. ..

W koSciele zaczeto dzwonid.

RozeSmiatem sig. ..

Nies$miertelna dusza, zbawienie, sad — cha, cha, cha.

Chciatbym p6js$¢ do koSciota krzyknaé: ktamstwo!

Ktamstwo to wszystko — obrazy, dzwony, sakramenty.

A jednocze$nie obracat mi si¢ w sercu tgpy noz.

[ c6z z tego? I c6z z tego? Czy przez to nie umrzesz? Czy przez to przezwycigzysz Smier¢?
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Nienawidzilem zycia w tej chwili.

Po co urodzitem sig, aby teraz zy¢€ i czekaé na t¢ straszng rzecz, ktdra si¢ sta¢ musi?

Po co ja jestem?

Nie byto mnie, a teraz jestem i meczg sig, 1 bede si¢ tak meczyl bez korica — jak robak wbity
na szpilke. I nie ma ratunku, nie ma nadziei.

Ona jest juz i czeka na mnie, Smier¢.

Bedg lezat na cmentarzu w ziemi.

Nie uciekng od tego obrzydzenia, zawsze przyjdzie to samo: skostnienie, martwota i rozktad.

I tak jest z kazdym.

W tej chwili zapomnialem o Bejle, kobietach, zapomniatem, ze mamy stoczyé walke z
wrogiem, knu¢ spiski. ..

Po co? Po co? Jestem przeciez sam, nedzny, drzacy wobec $mierci, ktéra mnie schtonie,
rzucony na pozarcie ziemi, ktgbiacym si¢ w niej czerwiom.

Taki sam jestem, taki sam.

Z poprzetracanymi ko§émi, rozbity — dowloktem si¢ do mieszkania.

Byto juz p6Zno. Podano mi kolacj¢. Zazadalem wodki, wypitem dwa czy trzy kieliszki. Bejty
nie bylo widac.

Poko¢j byt duszny i brudny. Przez otwarte, na zanieczyszczony rynek wychodzace okna nie
wplywato Zzadne Swieze tchnienie. Jalowa nuda kladta si¢ na piersi. Pod wptywem woédki w glowie
migotaty jakieS strz¢py mysli.

Tutaj wigc schodzi ludziom zycie. To jedyne, po ktérym nie bedzie nic. O czym mysli ten siwy
Zyd, whasciciel zajazdu. On tu przezyt dziesiatki lat, byt mlody tu i tu sie zestarzat. Tu umrze. A
ziemia przeciez jest tak wielka. Sg kraje nieznane z innymi ludZmi i innymi widokami. I cztowiek
tak schodzi w gréb, nic nie widzac. Co dzieje si¢ pod czaszka ludzi, ktérzy tu przezywaja lata? Czy
kochata kiedy ta brudna, stara Zydowica w peruce, wpatrzona z taka dziwaczna bezmysInoscia w
rozposcierajacg si¢ pod samymi oknami jej domu gnojéwke?

I inna mysl, jeszcze bardziej nieprawdopodobna.

Wigc i w dniu, kiedy wleczono pomigdzy szeregami kozakéw wzigtego do niewoli KoSciuszke,
wigc 1 w tym dniu, gdy tam w jednym sercu krwawila si¢ cala ziemia — tu 1 w tysigcu innych punktéw,
w sercach tysiacznych 1 milionowych mrowisk ludzkich — byto to samo.

Cztowiek! cztowiek!

Ile pokolert Murzynéw zattuczono, zaszczuto psami na plantacjach baweiny?

Co dzieje sig¢ teraz z cztowiekiem?

Tysiace Eskimoséw zamarza w swoich $niegowych budach, psy plantatoréw tropia za
Murzynami, sto tysigcy kobiet wystawione jest na sprzedaz i przechodzi z jednych rak do drugich.
Brudna plesii myslaca? Jakiz sens ma to wszystko? I czy ma jaki sens?

I najniespodziewaniej roztwieraly si¢ przede mng obrazy i przypuszczenia najdziwaczniejsze.

Moégtbym pojecha¢ do Konstantynopola, przyja¢ islam, mie¢ harem, kupowal sobie
Czerkieski, Greczynki, Turczynki. Wszystkie wpatrywatyby si¢ we mnie przerazonymi oczami.

Mogtbym by¢ teraz Murzynem, szczutym przez psy.

Mogltbym by¢ pariszczyZnianym chiopem i stucha¢ pod oknem w wiSniowym sadzie, jak
dziedzic gwatci moja zong. ..

Kobieta, nagie kobiece ciato, coraz czgsciej przewijac si¢ zacz¢to w mych myslach.

Nie zapalajac Swiatta, potozylem sig.

Muchy brzgczaly nade mna.

Dotknigcie ich przejmowalo mnie wstrgtem. Jeszcze zyj¢ przeciez. Jeszcze jestem
cztowiekiem, nie kupa gnoju.

I przeciez to wszystko, to wszystko, co przesuwa mi si¢ przez glowe niby zbrodnicza bajka, to
nie fantazja, nie wymyst — to prawda.
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Prawda jest to skapane w krwi, dyszace gwattem, zwierzece istnienie ludzi, niewiedzacych nic
o sobie.

Chrystus odkupit cztowieka!

Ha, ha!

Drzwi skrzypnety.

— Pan dobrodziej juz $pi — zagadnat ochrypnigty glos wlasciciela zajazdu.

Poruszylem sig. ..

Zyd zapalil zapatke i zastaniajac ja dlonia, podszedt blize;.

Nachylit si¢ nade mna.

— Czy pan dobrodziej nie kaze, aby tu przyszta Bejla? O nig juz si¢ inni goScie dopominali.
Ale ja wiem, jasnie dziedzica z Topoléwki syn; taki gos$¢, taki go$¢! M¢j ojciec z jasnie panem
Celestynem jezdzil, kiedy on za Napolionem?’ szedt. Handlowal, konie dostawiat... Taki pan. Taki
pan! — Zyd cmoknat. — I tak zginat... Co to bylo, jak si¢ o tym jasnie pani hrabina, jego mamcia,
dowiedziata... Ajej! A jaki pogrzeb byt! Tego sukna czarnego ile byto w koSciele... Ajej! Taki pan!
A jaki siarczysty byt — nu, nu! To ja kaze¢ Bejle, zeby przyszta — zakoriczyl najniespodziewanie;j.

Milczatem. ..

W duszy rozrastata si¢ pajecza pewnos¢.

Przeszta dluga chwila.

Drzwi zaskrzypialy znéw.

Nie zapalatem Swiatla.

Serce bito drapieznie i cicho...

Zblizaly si¢ lekkie, ciche kroki. Szta niby obtok goracej mgty.

Wyciagnatem reke: spotkata wtosy, opadia na nagie ramiona.

Cialo dziewczyny, gorace, nie do uwierzenia prawdziwe, spadto na mnie. Jej pier§ musn¢la
moje ciato. Miatem ja w rekach swych twor rzeczywisty i dziwny: kobiete.

Okrutna bajka stata si¢ cialem 1 krwig.

Zajrzalem w oczy dziewczyny: bylo w nich jakby zdziwienie.

Rece moje btadzity po jej ciele, usta betkotaty:

— Bejta, Bejta...

Nie wiedziatem, co czynig.

Inny cztowiek, ktéregom nie znat, rzucatl si¢ na to mlode ciato, wpijat si¢ w nie, chwytat
goracymi wargami jej ramiona, gryzt je z jakim$ skowytem. To znowu podnosit si¢ i dZzwigal w
ramionach dziewczyne, patrzyl w nia ostupiatym wzrokiem.

To jest ona — tajemnica mysli najskrytszych: naga kobieta — rzecz.

I zaciskaty si¢ znéw kurczowo ramiona.

Na dnie duszy co$ okrutnego wotato wciaz o nowa rozkosz, o nowy dowod wiadzy nad tym
dyszacym cialem.

Z piersi dziewczyny wydobywat si¢ cichy jek.

Podnosita sie i siadala.

Oszatamiatly ja ta namigtnosc i szal.

Ile razy musiata ona juz leze¢ w objgciach coraz to innych ludzi.

Zerwala si¢ 1 cala naga otoczyla mi szyj¢ ramionami. Zagadka czarnych oczu patrzyta we mnie.

Przez zacisnigte zgby wyrywaly si¢ niezrozumiate stowa.

- Ty!

Pociagneta mnie na swoje piersi.

— M¢j mily, m6j mity! Ja tobie taka wdzigczna, taka wdzigczna.

I jak spazm placzu posypaly si¢ stowa.

57 Napolion — Napoleon (Bonaparte). [przypis edytorski]
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— Ty$ mnie nie bil, ty mnie nie parzyl papierosem po gotym ciele 1 nie Smiat si¢, kiedym ptakata.
Ja sig¢ tobie podobatam, jakbym naprawde byta twoja. TyS na mnie nie krzyczat jak na zwierze.

W oczach jej blyszczaty 1zy.

Zaczatem jej co$ opowiada¢. Méwilem, ze ludzie sa nieszczesliwi. Ze ja umre i ona umrze. Ze
nie wiadomo po co wylonita si¢ z brudnej miazgi Swiata mysl. Méwitem, ze miliony kobiet znajduje
si¢ w takim potozeniu.

— Mnie namawiaja, zebym jechata do Rygi — méwita mi — ale boj¢ si¢. Rézia jezdzita do
Odessy. I jak wrocita!... Sliczna dziewczyna byta. A teraz co. Szkielet — taka chuda, i kaszle. A co
opowiada. Pieciu, szesciu gosci co noc. A w dzien, jak si¢ trafi. A najgorsi to sa marynarze. A ja
si¢ dowiedziatam, ze Ryga takze port. Ale pewnie trzeba bedzie jechad. Tu tez Zle. I nic nie mozna
zebraé. Ach, zeby pojecha¢ do duzego miasta. I mie¢ tylko jednego kochanka. Ale musiatby by¢ pan,
chodzi¢ w cienkiej, pachnacej koszuli.

I tak siedzieliSmy przy sobie otuleni kotdra, na wpét nadzy. Przez otwarte okno dolatywaty
dZzwigki harmoniki. Kto$ pijany $piewat ochryptym glosem. Nagle rozlegt si¢ krzyk.

Bejta drgneta. ..

— To krzyczy Lia — rzekta. — Ja dzisiaj Jankiel do stanowego® prowadzit. On, jak jest pijany,
zawsze harapnikiem® bije. — Plecy jej drzaly wstrzasane nerwowym dreszczem. — On i jeszcze
jeden akcyzny®. Zamkna okiennice, spuszcza rolety. Kaza si¢ rozbierac i gotej tariczyé. Jeden gra na
harmonii, a drugi taficzy, a nie, to albo papierosem skérg osmali, albo harapnikiem. I zeby zaptacit
cho¢! Ale! — Wydeta pogardliwie usta. — Co on da, co on moze dac? A akcyzny jest zonaty. I raz
zona go ztapala tak u stanowego z R6zig; ona wtedy jeszcze do Odessy nie jeZdzita. Wpada i tup gow
pysk, a potem Rozig. Pazurami jej cala twarz rozdrapata, a pdzZniej, tak jak byla, golusierika z domu
wypedzita na ulicg. Goraca woda oparzy¢ ja chciala... Mysle, ze pojade do Rygi. Tam, méwia, dom
taki, gdzie same generaty chodza. I nie bija. Gospodyni nie da palcem tkna¢.

— I po co to? — pytatem.

— Co po co?

— Zyé po co. No, i céz z tego bedzie, tak czy owak, tu czy tam, zestarzejesz sie, zniszczy cig
to zycie. [ co?...

Nie mogta zrozumiec.

— Czasami dorobi si¢ ktora, a czasami oficer si¢ zakocha, do domu weZmie. A zresztg co? Jak
ja teraz mogg inaczej. I tak przynajmniej nie gotujg, nie piorg¢, nie biegam z koszami po miescie.
Gdybym ja jeszcze sukni¢ miala. Do Rygi trzeba suknig: ot, takg z dekolte — pokazata — jedwabna
suknia i rekawiczki, i buciki.

Zarzucita mi r¢ce na szyj¢ i1 siadfa mi na kolanach.

— Ja ciebie piesci¢, catlowac bedeg i wszystko, co chcesz, mozesz ze mng robié, wszystko, co
chcesz. Ale daj mi pienigdzy, daj mi duzo pienigdzy. Dziesig¢ rubli dasz? Co dasz?

Siggnatem do szuflady.

Pienigdzy nigdy mi nie skapiono. Zgarnatem, co miatem. Bylo tego pewnie ze trzydziesci rubli.

Bejta nie liczyta; poczuta w reku, ze jest duzo: wigcej niz dziesigé rubli.

Z gardla jej wydarl si¢ dziki, ptasi krzyk.

Zerwala si¢ z moich kolan i naga taiiczy¢ zaczeta przede mna jakiS dziwny, namigtny, szalony
taniec.

Krecito mi si¢ w gtowie.

8 stanowy, wlasc. prystaw stanowy (z ros.) — okregowy urz¢dnik policji w Rosji carskiej, sprawowat wiadze¢ nad stanem, okrggiem
policyjno-administracyjnym ztozonym z kilku gmin; 2-3 stany tworzyty powiat (ujezd). [przypis edytorski]
» harapnik — harap, bicz z krétka rekojescia i dtugim plecionym rzemieniem. [przypis edytorski]

60 akcyzny (z ros.) — w carskiej Rosji urzednik skarbowy zajmujacy si¢ dochodami z akeyzy. [przypis edytorski]
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Kiedym si¢ obudzit, Bejta spata. Lezata na wznak z r¢kami ztozonymi pod glowa. Wydawata
mi si¢ odrazajaca, bezwstydna. Nie mogtem zrozumied, jak moglem znie$¢ obok siebie to rozpasane,
zbrukane cialo. Wstalem i zaczalem si¢ ubieraé. Bejta otworzyta oczy i popatrzyta na mnie, nie
poznajac. Nagle przypomniata sobie. Schwycita ze stolika pienigdze i zaczgta naciagac koszulg. ..

— Ty powiedz — méwita — ze$§ mi dat trzy ruble. Inaczej odbiora mi. — I wybiegla z pokoju.

Z cigzka 1 metng gtowa wracatem do domu, z poczuciem, zem si¢ dopuscit jakiejs zdrady.

Przez kilka dni nie mialem odwagi porusza¢ mysli, ktérymi zwykle zylem. Nie czytalem
ulubionych ksiazek. Mysli snuly sig, bezwtadne i nudne. Nad wszystkim innym dominowato poczucie
uptywania czasu. Przechodzily chwile bezlitosne, a przeciez kazda z nich unosita czastke mojego
zycia. Mijaly, puste i na wieki stracone.

W bibliotece mojego ojca wpadty mi w reke Mysli Pascala’!; zaczytywalem si¢ nimi teraz.
Te potezne, jak skaliste szczyty, aforyzmy wyrazaty to, co si¢ dziatlo we mnie. Nie moglem si¢
zdoby¢ tylko na rozpacz wiary. Na prézno przypominatem sobie to, co Pascal méwil o duchowym
automacie. W ciagu nocy klgkatem i klgczatem godzinami catymi na zimnej podtodze. Powtarzalem
stowa pacierza i tworzylem wlasne rozpaczliwe, nami¢tne modlitwy. Ale na dnie duszy wiedzialem,
ze nie bedzie z tego nic, co wigcej, czutem, ze gardzitbym soba, gdybym uwierzyt. Czulem, ze bytby
to upadek. Ale ludzie zyja przeciez — myslatem. Staralem si¢ przekonac sam siebie, ze niedorzeczna
1 upokarzajaca jest ta moja straszliwa, przeszywajaca na wskro§, jak oszczep, obawa $mierci. Tyle
razy marzylem przeciez, ze umr¢ na polu bitwy. Bylo to na pré6zno. Wtedy nie pojmowalem $mierci.
Teraz stata ona przede mng i patrzyta oko w oko. Jednoczesnie zas rozwingla si¢ we mnie cicha,
przerazliwa pogarda zycia. Mysl, ze co noc ciata ludzkie dysza w namigtnym szale — napetniata
mnie odraza. Mito$¢, zycie wydawaty mi si¢ nudna i ckliwa komedia. Z wolna wracalem do swoich
dawnych marzen. Czynilem to teraz jednak bez wiary juz i ze ztym sumieniem.

I dlatego z pewna trwoga myslatem o spotkaniu z Adasiem, i dlatego batem si¢, aby spotkanie
to nie odebrato mi samej moznos$ci marzenia. Wmawiatem sam w siebie, ze gorecej niz kiedykolwiek
mysle o zyciu walki 1 zmagania si¢ z najezdzca.

Na dnie jednak lezata tawica obojgtnosci.

Polska, niepodlegto$¢ —i c6z? Czy zmienisz si¢ ty? Czy zmieni si¢ ksiadz Kulesza, stryj Florian,
drzacy przed swoja kucharka i bity przez nig? Czy zycie ludzkie przestanie by¢ tym, czym jest:
potworna, cuchnaca niedorzecznoscia?... Czy nie tak samo rozptyng si¢ bez Sladu, zging na zawsze
pod cigzarem mogilnej ziemi? Czy zmieni si¢ cokolwiek badz z tych rzeczy?

Nie. Wszystko pozostanie tak samo bezlitosnie bezcelowe.

Ale gdyby mi odebrano i te marzenia, pozostataby juz tylko niezno$na, naga pustka.

Jednoczesnie zaczgto mnie drazni¢ wszystko, co jeszcze przed kilkoma miesigcami
przyjmowatem z dobra wiarg.

Nad tézkiem moim wisiat stary ryngraf®? z Matka Boska Czgstochowska. W dawniejszych
moich robinsonadach wojowniczych odgrywat on zawsze wielka rolg. Teraz patrzytem nari z gniewem.
Po co trzymam tu te blache?... Puste wydawaly mi si¢ wszystkie patriotyczne westchnienia ciotki
Emilii. Te wszystkie odsiecze wiederiskie, Grunwaldy, Jadwigi i §wigte Kingi.

Pamigtam, z jakim zdziwieniem spojrzata na mnie Ola, kiedym raz w braku innego audytorium
wypowiedziat jej, co mysle o ksiazkach, ktéreSmy niedawno jeszcze czytywali razem.

— Nie ma co si¢ rozrzewnia¢ nad tymi niedol¢gami i mazgajami, przez nich jesteSmy na dnie.
Kto kazat krélowi Janowi chodzi¢ pod Wiederi? Papiez? Co jemu do papieza? KoSciuszko powinien
byt rozda¢ ziemig chtopom, szlachte wywieszaé, bytby wypedzit Moskali. I po co nam kaza mysleé
o tym wszystkim? Po co nam nie dajg zy¢?

1 Pascal, Blaise (1623-1662) — fr. matematyk, fizyk i filozof religii; po 1654 porzucit nauki Sciste na rzecz filozofii i teologii;
powstaly wowczas jego najstynniejsze dzieta: Mysli i Prowincjatki. [przypis edytorski]
62 ryngraf — medalion z godlem paristwowym badZ wizerunkiem Maryi, zwykle w ksztalcie tarczy lub pétksigzyca. [przypis
edytorski]
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Dziewczynka uciekta i odtad, ile razy matka jej przy mnie zaczynala jakies ze swych ulubionych
opowiadan, patrzyta na mnie jakby z prosba czy strachem.

W pare dni, spotkawszy mnie, powiedziata:

— Mama nie ma nikogo, tatu$ zginat za ojczyzne, wigc nie trzeba jej martwi¢. Mama juz stara
i nie ma nic précz pamiatek. Jak ja dorosng, wszystko oddam chtopom.

Wtedy ja jednak nie mialem czasu zwraca¢ uwagi na Olg.

Mysli moje wszystkie pochionigte byty przez jedno: Bog i Smier¢.

Miewatem chwile, kiedy wszystkie zwatpienia moje wydawaty mi si¢ tylko moja wina, kiedy
lekatem sig, ze spotka mnie za nie kara.

Nie umiatem juz wierzy¢, ale nie umialem tez sobie wyobrazi¢ Swiata bez Boga i zbawienia.
Pozostawata pustka, bdl i strach.

Totez drgnatem, kiedy Adas w lesie zapytal mnie krétko:

— Czy ty jeszcze wierzysz w Boga?

Nie podniostem oczu i odpowiedzialem sucho:

— Nie.

Adas wstal i przeszedt si¢ nerwowo po polanie, w koricu rzekt:

—Jakich jaludzi poznatem, jakich ludzi. Wiesz, Karakozow®® wcale nie za wyzwolenie wtoScian
strzelal do cesarza. On byt socjalista.

Pierwszy raz wtedy w rozmowie, nie w ksiazce, spotkatem ten Swigty wyraz.

A Ada$ méwit. Méwit, ze ludzie schodza calymi pokoleniami w mogile¢, tam oczekujac poza
grobem sprawiedliwosci 1 nagrody. Czuja wigc, ze tutejsze zycie jest niedorzecznoscia. Inaczej nie
wierzyliby, ze istnieje, ze potrzebne jest inne.

— Czy rozumiesz, od czasu, jak cztowiek istnieje, ludzie ging z tym przekonaniem, ze to, co
pozostawiaja za soba, to nie bylo zycie, czuja, ze nie zyli, ze zostali oszukani o zycie cale. I cala
historia to jest takie schodzenie w grob zamegczonych, oszukanych milionéw. I cztowiek Smie si¢
nazywa¢ rozumng istotg.

Teraz zaczeliSmy mowié na przemian, wyrywaliSmy jeden drugiemu zdania, mysli, zwroty.

Trzeba walczy¢ o to, zeby cziowiek juz tu zyl, aby nie przeciekalo mu szczeScie i zycie
pomigdzy palcami, aby je miat.

— Czy ty rozumiesz — wolal Adas — dlaczego musiaty upada¢ nasze powstania? Chiop byt
nawozem wdeptanym w ziemig¢. Czy mu nie wszystko jedno bylo, co z niego wyro$nie? I czy nam
nie wszystko jedno? Ojczyzna to taki przypadek, jak i wszystko inne. Cziowiek wyrodzit si¢ ze
zwierzecia. Popowstawaly rézne jego odmiany. C6z z tym wspdélnego ma rozum? Czy czytate$
Darwina? To wszystko ktamstwo, co oni tu Spiewaja, ze jego nikt nie uznaje. Caty Swiat juz przyjat
jego nauke¢. To my tylko w Polsce chcemy ocali¢ si¢ wachaniem kadzidta. A w Europie powstato
olbrzymie stowarzyszenie migdzynarodowe dazace do tego, aby Swiat nalezal do pracujacych.

I jedna za druga wybiegaty z ust jego idee, jedna od drugiej Smielsza.

Cztowiek — dziecig przypadku, krwi 1 nocy — sam siggat po wtadzg nad soba.

— Czy chcesz, czy chcesz walczyC razem z nimi o prawo cziowieka, o ludzko$¢?

Nie trzeba byto pytac.

WracaliSmy do domu szczgsliwi i dumni.

Na jakims$ zakrecie drogi spostrzeglem kobiete dZwigajaca brzemig drzewa.

Pokazatem ja Adasiowi oczyma.

USmiechnat si¢ do mnie i pojechaliSmy w cwat.

Kobieta nie przypuszczata, ze mijato ja w tej chwili dwoch mesjaszéw. Nargcz drzewa nie stata
si¢ przez to lzejsza.

3 Karakozow, Dmitrij Wiadimirowicz (1840-1866) — rosyjski rewolucjonista, w 1866 jako pierwszy podjal probg zamachu na
Aleksandra II. [przypis edytorski]
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Kiedym zsiadt z konia, schwycilo mnie nagle wspomnienie Bejly i jego ohyda. Wydatem si¢
sam sobie na wieki stracony.

Ale ja nie wiedziatem wtedy — ttumaczytem si¢ sam przed soba.

Pomimo to schwycilem Adasia za reke:

— Stuchaj — rzektem — ty wiesz, ja raz, niedawno, skrzywdzitem cig¢zko kobietg.

Adas spojrzal mi w oczy i uSmiechnat si¢ smutnie.

— 1ty —rzekl — juz. — A potem nagle dodat: — mysle¢ o swoich grzechach moga tylko prézniacy.
Cztowiek powinien iS¢ w przysztosc.

Gdy wymawial jedno z takich zdan, oczyma prosit o pobtazanie dla jego gérnosci. Byt to jego
wdziek.

2

Adas Bielecki byt naszym dalekim kuzynem.

Jego ojciec, straciwszy doS¢ znaczny majatek, osiadl w matym miasteczku podolskim 1
zyt z zapomdg, udzielanych mu przez rodzing. W domu Adasia wszystko zylo wspomnieniami
lepszych czaséw, plotkami i dewocja. Atmosfera byla trudna do zniesienia. Nikt tu nie podnosit
glosu. Przeciwnie, wszyscy mowili stodkim, przyciszonym tonem, spotrzebowujac niestychang ilos¢
wyrazow zdrobniatych. ,Stryjedciunicia”, ,proboszczyczek”, ,tatusieczek”, ,mamuleczka” — nie
schodzily tu z ust. Nie przeszkadzato to bynajmniej temu, Ze zycie ojca Adasia, jego matki 1 dwoch
siostr schodzito na systematycznym zagryzaniu si€.

Nie umiem sobie wytlumaczy¢ powstania w takim Srodowisku Adasia. Poznatem go
czternastoletnim chtopcem® i od razu zadziwit mnie on stanowczoscia sadéw i zdecydowaniem woli.
Organizm jego duchowy musiat albo zgina¢ w otoczeniu, jakim byta rodzina Bieleckich, albo musiat
sam z siebie wydoby¢ wtasng ochrong. Adas znalaz? ja w ironicznej wzgardzie wzgledem wszystkiego,
co go otaczato.

Nie umiem okresli¢ sobie charakteru jego uczu¢ w stosunku do rodzicéw i sidstr. Nie byl to
zaden zal, lecz chtodne 1 ostateczne zwatpienie, ciche 1 systematyczne przechodzenie do porzadku
dziennego.

W tym Srodowisku najblizszym nauczyt si¢ Adas polega¢ wylacznie na sobie, nie dowierzac
zadnej powadze. Przy tym zewngtrzne niedowiarstwo to 1 ironia rozposcieraty si¢ 1 na niego samego.
O sobie samym mowit on tym samym tonem gardzacego pobtazania i szyderstwa, jaki byl mu
wilasciwy w stosunku do innych. Trzeba bylo go dobrze poznac, aby spostrzec, ze pozwala on sobie
marzy¢ o rzeczach wielkich 1 szczytnych, ze w glebi serca miat gorace pragnienie wiary 1 wielka,
niewyczerpalng zdolno$¢ entuzjazmu.

Dtugie lata nie miatem zadnego réwiesnika. Moze dlatego w stosunku do mnie dos$¢ szybko
stopniata odporna powtoka, poza ktéra zamykat si¢ Adas ze swym wewngtrznym zyciem. W diugie
wieczory 1 popotudnia wypowiedzieliSmy sobie wszystko, co zdotaly wypracowaé nasze wlasne
umysty i serca. Niedtugiego czasu trzeba byto, bySmy zrozumieli, ze dla zadnego z nas nie pozostato
tajemnica, jakie poklady zobojetnienia, niewiary, stuzalstwa, egoizmu ukrywaja si¢ poza obtuda
patriotycznego frazesu.

— Szkaplerzyki® — rzekt Adas z gluchg ztoscia ktéregos poobiedzia. — Duszg oni wyciagna tymi
szkaplerzykami. Niech albo robig co$, gina, glowami o §ciany wala, albo przestang jeczec o tej swojej
nieszczgsliwej ojczyznie.

4 Poznatem go czternastoletmim chtopcem — poznatem go jako czternastoletniego chtopca. [przypis edytorski]

65 szkaplerz — dwa mate kawatki materialu z imieniem lub wizerunkiem Matki Boskiej lub Chrystusa, potaczone tasiemkami,
noszone na piersiach, pod ubraniem; sukienny szkaplerz bywa zastgpowany medalikiem. [przypis edytorski]
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Gdy doszta nas jakas biografia Garibaldiego, wpadliSmy w prawdziwy szal. Odtad nie
moéwiliSmy o niczym innym.

Ale od czasu do czasu Adas zamyslat sie:

— A co my z grzechotnikami porobimy — potem? Toc® te wszystkie poswigcane mumie wtedy
dopiero powypetzaja i pecznie¢ beda. Teraz kryja si¢ jeszcze po katach i zakatkach.

Nie mogliSmy zrozumie¢ spokoju naokoto nas i nieustannie przypuszczaliSmy, ze dzien kazdy
moze nam przynie$¢ wiadomos$¢ o gotujacym si¢ wybuchu. NastuchiwaliSmy, lecz nie styszeliSmy nic
précz syku tchérzostwa, bezsilnego wzdychania albo przejrzystej blagi.

Mojego ojca Adas szanowat za jego milczenie i spokd;.

— Twdj stary ma charakter — méwit — on si¢ tak zacial, ze do niego juz nic nie dostapi.

Natomiast o swojej rodzinie miat zawsze co§ do opowiedzenia.

— Mg taturicio — rzekt — po ocaleniu cesarza od Karakozowa iluminacje¢ sobie na swdj prywatny
uzytek zrobit i isprawnikowi gratulowa¢ chodzil we fraku i bialym krawacie. A o Berezowskim®’
moéwit: ,,On musi by¢ z Rusindéw, bo zaden z Polakéw krélobdjstwem si¢ nigdy nie splamit”.

Tej wiosny miatem wtasnie pojecha¢ do rodziny Adasia, by tam razem z nim zlozy¢ egzamin
dojrzatosci. CieszyliSmy sig, ze spedzimy parg miesigcy razem. PdZniej Adas miat jechaé do Kijowa,
gdzie przy uniwersytecie bylo jakie§ stypendium imienia Bieleckich. Ja marzylem o Petersburgu
lub zagranicy. Teraz szczegdlniej, gdy mieliSmy niewyczerpany zasoéb tematéw i1 mySli w naszej
nowej wierze, uSmiechat si¢ nam ten wspélny paromiesigczny pobyt. Przy tym Ada$ nie przestawat
powtarzac: ,Jakich ludzi poznasz, jakich ludzi”. Wreszcie na poczatku maja znaleZliSmy si¢ w
Niemirowie. Stary pan January Bielecki powital nas juz w bramie.

— Co za gosc¢! Co za gos$¢! — wotal, rozstawiajac rece. — Wykapany kuzyn Oktawiusz. Gos¢
w domu — Bég w domu. Chociaz zmienna koleja rzeczy Bieleccy teraz na szaraczki zeszli, ale
zawsze, panie dobrodzieju, sta¢ mnie na to, aby takiego goscia przyja¢. Jakbym samego pana
Oktawiusza przyjat. Ojczulek pana dobrodzieja statysta, o, ministerialna glowa, dyplomata, panie
dobrodzieju. Synek pewnie w ojczulka pdjdzie. Niedaleko jabtko od jabtoni. Ja, panie dobrodzieju,
na chudopacholskim® zawsze koniku, wigc i mdj dryblas, panie dobrodzieju, uczciwszy uszy, prochu
nie wynalazl, ale uczciwo$¢, nieskalane imig, panie dobrodzieju, ojciec przekazal mu i bojazni boza,
wigc 1 w senatorskim domu wstydu nikomu nic przyniesie.

Stary pan plétt tak bez korica, gestykulujac i podreptujac.

Nadeszta i reszta rodziny.

— A my wlasnie, kuzynku, serce — wotala mama — z majowego nabozeristwa wracamy. Jak
moéwit ksigdz wikary, jak aniot Nincia si¢ sptakata, a Bincia w tej chwili jest jeszcze zachwycona.

— Stowo kaptariskie jest pokrzepieniem duszy — rzekt pan January.

— Nieszczesliwemu narodowi nic procz modlitwy nie pozostato. Zlatuje do naszego lochu jak
golebica i1 ziarnem swoim nas zasila. Ja co dzieri padam na kolana i méwig: ,,Bog wziat, Bég da i
niech imi¢ jego bedzie pochwalone”.

— A ksiadz Wincenty taki patriota — méwita panna Nincia — dzisiaj nazwat na gtos Matke Boska
— Kroélowa Polska.

—U... u... — rzekt pan Bielecki — ryzykuje, ryzykuje. Ale B6g czuwa nad wybraricem swoim.

— Albo kiedy méwit — rzekta panna Bincia — ,,na lwa srogiego bez obawy sigdziesz i na okrutnym
smoku jezdzi¢ bedziesz”®, to juz tam na pewno co$ innego myslat. Bo ilekro¢ co$ patriotycznego
pomySli podczas kazania, to wzdycha. ..

8 to¢ (daw.) — przeciez. [przypis edytorski]
87 Berezowski, Antoni (1847-o0k. 1916) — polski szlachcic, powstaniec styczniowy, w 1867 dokonat w Paryzu nieudanego zamachu
na cara Aleksandra II. [przypis edytorski]

o8 chudopachotek (daw.) — ubogi szlachcic. [przypis edytorski]

% na wa srogiego bez obawy siedziesz i na okrutnym smoku jezdzi¢ bedziesz — fragm. biblijnego psalmu 91 w tlumaczeniu Jana

Kochanowskiego. [przypis edytorski]
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— Alez nie! — rzekl Adas. — Obciera nos.

— Mlody cztowieku — rzekt pan Bielecki — miody czlowieku, zapewniam cig, iz pomimo zZe
na stoliku twoim znalaztem ksiazke, ktéra wyprowadza cztowieka od matpy, jeste§ moim synem, a
ja nie Scierpig, aby Bielecki ublizat wierze swigtej. Bo co pozostato oprocz wiary? Reszta wszystko
przemija, a Bog jest wieczny, jak powiedziat Tertulian.

Siedziatem jak na rozpalonych weglach. Ale Adas nie robit sobie nic z tego wszystkiego.

— P6jdziemy do mego pokoju — rzekl. — To — dodat w drodze — stary na twoje powitanie tak
si¢ wysadzil, ale on ochlonie.

Jednak nie ochtonat.

Po chwili z kuchni dolecial nas przerazliwy krzyk. Plakata jaka$ baba, piskliwym glosem
wykrzykiwata pani Bielecka, grzmiat sam ojciec rodziny.

— Zaczyna si¢ — rzekl Adas. — Nie niepokdj sig, to kucharka upomina si¢ o pensjg, ona to czyni
raz na tydzien.

Przy kolacji zjawit si¢ natchniony ksiadz Wincenty i jaki$ urzednik, nie wiem juz, pocztowo-
telegraficzny czy sadowy. Urzednik pit, kieliszek za kieliszkiem, pomarariczéwke, a ksiadz Wincenty
bawit damy.

Od czasu do czasu uwazal za stosowne zwraca¢ na mnie uwagg i zaszczyca¢ mnie jakims
pytaniem. Dowiedziawszy si¢, ze chce jecha¢ do Petersburga, rzekt:

— Naturalnie, dobrej krwi i szlachetnym tradycjom nie zagraza to zadnym niebezpieczeristwem,
ale styszatem, duzo styszatem o szerzacej si¢ wsréd mtodziezy tamtejszej niewierze. W Boga nie
wierza, KoSciota nie uznaja, cztowieka nazywaja zwierzgciem i wolng mito$¢ propaguja.

— Ksigze dobrodzieju. .. — rzekta pani Bielecka i pokazata oczyma na corki.

— A przepraszam — rzekl ksiadz — ale stowo kaptanskie jest jak zefir’!, ktéry kwiatéw nie
zwarzy, i owszem, czyste lilie zwracaja ku niemu swe kielichy i wypuszczaja dziwne aromaty.

— Oni — odezwat si¢ urzednik — psa zjedli.

— Kto? — zapytat si¢ pan Bielecki.

— Nihiligci’? — rzekt — niedowiarki. Ze to przesad niby. Mieszkaja sobie wszyscy razem na
kupie, i jeden miat psa. I moge powiedzie¢, wyzla zjedli.

— Gdy duch swiety opusci cztowieka, staje si¢ on jako Nabuchodonozor’ trawa zywiacy si¢
— rzekt ksiadz. — A zreszta skoro czlowiek jest zwierze¢ i pies zwierze, to dlaczego jedno zwierze
nie ma je$¢ drugiego zwierzecia? Czy nieprawdaz? I nadziwi¢ si¢ niepodobna, jak mégt im duch
zaprzeczenia tak pomiesza¢ rozumy. Bo i ¢6Z méwi ten ich Darwin? Cztowiek i zwierzg jedno jest.
O1t6z jezeli wzia¢ Chiriczyka albo Murzyna, albo innego dzikiego cztowieka i Swiattem wiary Swigtej
go oswiecic, stanie si¢ jak kazdy z nas. A czy zdotat kto uczynic to z prosigciem, szczenigciem albo
innym zwierzeciem, ktére lubo’ koto cztowieka przebywa, w naturze zwierzgcej swojej pozostaje.

— Nie bijg ich — rzekt urzednik. — Cata rzecz w tym. Ja bym tam tak. Nie wierzysz, sto rézeg,
nie wierzysz, jeszcze sto, i zaraz by ci Swieczki w oczach stangly.

— Pana dobrodzieja duzo bili — zwrdcit si¢ Adas.

™ Tertulian, whasc. Quintus Septimius Florens Tertullianus (ok. 155—ok. 240) — teolog chrzescijaniski z Afryki Pin., pierwszy z
piszacych po tacinie; przeszedt na chrzescijaristwo ok. 197; plodny apologeta; ok. 207 roku zerwat z Kosciotem Rzymu i przeszedt do
bardziej rygorystycznych moralnie i religijnie montanistow. [przypis edytorski]

7 zefir — cieply, tagodny wiatr. [przypis edytorski]

2 pihilizm - tu: nurt intelektualny i spoteczny w drugiej potowie XIX wieku w Rosji, odrzucajacy spoteczne normy, wartosci i
tradycje; stopniowo przeszedt do krytyki niesprawiedliwosci spotecznych i zblizyt si¢ do anarchizmu; nihilista to osoba zyjaca wedtug
zasad nihilizmu. [przypis edytorski]

3 Nabuchodonozor — imig krélow babiloriskich; wg biblijnej Ksiggi Daniela krdl tego imienia w ramach kary za bluZnierstwo
zaczat jes¢ trawe jak wot. [przypis edytorski]

" lubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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— Adam, wyrodne dziecko — zasyczat pan Bielecki — zakazuje¢ ci. Ty nie mysl, ze§ maturzysta.
Ja, ojciec, ci méwig, ze jesli nie przeprosisz szanownego pana i goscia w tej chwili, to ja, ojciec, ciebie
wlasnorgcznie, styszysz, staropolskim zwyczajem. Ja cztowiek starej daty i nie bed¢ zwazal na lata.

Adas zerwat si¢ blady.

— Niech ojciec nie prébuje — rzekt przez z¢by.

— Co, co? - pienit si¢ stary. — Jakim tonem do ojca? Przy obcych ludziach. O czasy, czasy. Kiedy
Karpinski’> wracat ze szkét, ojciec, gdy wszedt do izby, cheac si¢ przekonad, czy syn bojazi boza, a
szacunek dla rodzicéw zachowat, w twarz go uderzyt. I c6z uczynit szlachetny mtodzieniec? Do reki
rodzicielskiej si¢ nachylit i do ust ja podnidst. A dziS... Przeprosisz szanownego pana czy nie. ..

— Ale c6z tam znowu! — rzekt urzednik. — Ja si¢ nie gniewam. To, panie, mtodo$¢. Ale bo tez
prawa teraz. Ojciec powinien mie¢ prawo postac na policje z kartka: tyle a tyle goracych a §wiezych’®.
I wsypaliby, i po wszystkim. A co do tego, czy ja bity nie byl, to powiem wprost. Duzom byt bity.
Ja w seminarium i bursiem”’ si¢ chowal. To moge powiedzie¢, wigcej niz trzysta razy bity bytem,
nie byle jak. Z sola i podniesieniem bili. A ojciec Atanas tozy’® miat w spirytusie maczane, gigtkie a
mocne. Bili, i Panu Bogu dzigkuje, ze bili, do korica zycia wspomina¢ nie przestang. Nacierpiat si¢
cztowiek, ale rozumu nabral, charakteru. Nas w bursie nie bardzo po gtéwce gtadzili. Mnie samego,
za przeproszeniem, wszy mato nie zjadty... Bo zbytkdéw nie bylo zadnych. To i cztowiek nauczy? si¢
grosz i kawatek chleba szanowac. A jakze, setnie mnie bili, za to zndéw ja nie komunista i wiary mojej
Swigtej si¢ nie wypieram, i rodzicéw szanuje. Ot, co.

Teraz zacze¢la jeczed pani Bielecka. Tyle nocy nie przespanych, tyle ofiar, tyle zgryzoty i czy
jest jaka wdzigczno$¢, jakie uszanowanie? Do ojca jak do réwnego. Z kutakami’ na niego gotéw by
si¢ rzuci€¢. A matka? A matka? Czy jest wdzigczno$¢ dla matki, poszanowanie jakie! Matka, to takze
pewnie przesad? Oj, madro$¢, madros¢. Na to cziowiek, sobie od ust odejmujac, dziecko rodzone
przez te szkoty pcha, aby on potem matke wlasng z Darwinem poréwnat.

— Rozgi zniesli — rzekt urzednik — 1 bicie. Cztowiek mtody jest, jak ten szczeniak — bez bicia
zrozumie¢ nic nie moze.

Kolacja miata si¢ ku koricowi.

Adas wstal.

— Rodzice siedza! — krzyknatl pan Bielecki. — Tu nie komuna®’, nie karczma, nie falanstera®!,
to jest dom. Uczcij dary boze.

— Egzamin pojutrze — rzekt Adas — przygotowywac mi si¢ trzeba. ChodZ, Michat.

I nie zwracajac uwagi na nic, wyszedt. Wymknatem si¢ za nim.

— Stary — rzekl — wczoraj w karty si¢ zgrat, to i piekto robi. ChodZmy.

Wieczér byt ciepty. Na gtéwnej dtugiej uliczce niemirowskiej, obsadzonej drzewami, snuty si¢
gromadki spacerujacych.

Jaka$ dama, gdySmy mijali ja, pytata swego kawalera, dlaczego jedne kwiaty pachna, a inne
nie pachng?

& Karpinski, Franciszek (1741-1825) — polski poeta epoki o§wiecenia, gldwny przedstawiciel nurtu sentymentalnego w polskiej
liryce; autor m.in. pamigtnika pt. Historia mego wieku i ludzi, z ktorymi zytem (1844). [przypis edytorski]

i gorqceych a Swiezych — domysSlnie: batéw, razéw. [przypis edytorski]

Ty (...) bursiem sie chowat — konstrukcja z ruchoma koricowka czasownika; inaczej: w bursie si¢ chowatem, tj. w internacie.
[przypis edytorski]

"8 toza — dluga galazka, zwlaszcza wierzbowa, witka. [przypis edytorski]

" kutak - pies¢. [przypis edytorski]

80 komuna (z Yac. communis: wspdlny) — grupa ludzi zyjacych na zasadach wspdlnoty majatkowej i razem pracujacych; takze:
miejsce, w ktérym zyje taka wspdlnota. [przypis edytorski]

81 falanstera — popr.: falanster, osiedle zamieszkiwane przez wspdlnote zwang falangg, forma organizacji zaproponowana przez
francuskiego socjalist¢ utopijnego Charles'a Fouriera (1772-1837) zamiast paristwa; na falanster mialy si¢ sktada¢ obszary rolne,
park, zabudowania gospodarcze i obszerny budynek, gdzie Zytoby i wspdlnie pracowato péttora tysigca osdb obojga plci i wszystkich
potrzebnych wspdlnocie profesji. [przypis edytorski]
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— Poznaj¢ ojczyzng moja — rzekl Adas 1 zadeklamowat:

Wiszystko tak, jak byto,
tylko si¢ ku staroSci nieco pochylito.3?

PrzeszliSmy w boczng uliczke ciemna i btotnista. Dzieni byt suchy, lecz bioto tu nie zasychato
nigdy chyba. Tworzylo si¢ ono zreszta nie tyle z deszczéw, ile raczej z pomyj, wylewanych
niemirowskim obyczajem z okien prosto na ulicg. Wreszcie podeszliSmy do jakiego$ oswietlonego
domu. Ada$ podszedt do jednego z okien i zastukat. Okno otworzyto si¢ i wychylila si¢ jaka$
rozczochrana gtowa.

— A to ty, Indyk — przeméwita — wchodzZcie.

W pokoiku petno bylo dymu. Na stole stato kilka butelek piwa, lezaty roztozone ksiazki i
papiery.

— Przedstawiam — rzekl Ada$. — Michat Kaniowski, a to, znajomcie si¢ zreszta sami.

— Michajtow®® — rzekt mlody, szesnastoletni moze chlopiec o jasnej, dziwnie sympatycznej
twarzy i wysokim czole.

— Kasjanow — zamruczat wilasciciel kudtatej gtowy.

— Koruta — odezwat sig trzeci, wstajac z t6zka.

Byt on dziwnie brzydki. Posréd bladej, skrofulicznej®* twarzy sterczat wielki, kartoflowaty nos.
Mate oczy byly nieprawidtowo przecigte, tak ze jedno umiejscowione byto o wiele wyzej od drugiego.

— Wroniski — przedstawit si¢ ostatni z towarzystwa, wysoki brunet o zapadtej piersi, bezkrwistej
twarzy i ciemnych, jak gdyby w stanie chronicznego zapalenia znajdujacych si¢ oczach.

— A gdziez Kot? — zapytat Adas.

— Poszedt po wodke — odpowiedzial Wroniski, patrzac w ziemieg.

— Znowu? Ej, Wrorniski, Wroriski, Zle bedzie.

— Sam wiem, ze niedobrze, méwi¢ szkoda — mruknat zagadnigty. — Ja bez wodki mysle¢ nie
moge. Zy¢ dtugo nie bede. No, to przynajmniej umieraé chce przytomny, a nie z zamacona gltowa.
Jak nie pije, to gtowa mi si¢ kreci 1 mySli sa nudne jak para z wrzacej bielizny w pralni.

— A ty, jak to cierpisz? — zwrdcil si¢ Indyk do Michajtowa. — Chwalit si¢ cztowiek: , Nie dam
pié, nie dopuszcz¢ do butelki”.

Michajtow wzruszyt ramionami i niechgtnie rzekt:

— Taki dzien juz, dzi$ i ja pi¢ bedg.

— Zostaw — mruknat Adasiowi do ucha Kasjanow. — P6Zniej ci powiem, nie przeszkadzaj.

Pojawit sig i Kot, to jest wtasciwie Kotecki, i z kieszeni wyciagnat butelke okowity®.

— Jest — rzekt — w sam raz sze$c¢dziesiat cztery stopnie.

Wrorniski ruszyt si¢ spod pieca i jeden za drugim, systematycznie, bez poSpiechu wypit trzy
kieliszki. Nalat sobie czwarty i przygladajac mu si¢, rzekt:

— Teraz catkiem inna muzyka u nas pdjdzie.

O egzaminach nikt nie méwit. Nie wszyscy obecni zreszta stawaé do nich mieli. Michajtow byt
dopiero w szdstej klasie, a Koruta postanowil nie prébowaé szczgScia. W matym pokoju szumiato
jak w ulu.

— Wiazowski zwariowatl — rzekt Koruta, zwracajac si¢ do Adasia.

82 Wszystko tak, jak byto, tylko sie ku starosci nieco pochylito — z wiersza Franciszka Karpiniskiego Powrdt z Warszawy (1784).
[przypis edytorski]

83 Michajtow, Aleksandr Dmitriewicz (1855—1884) — rosyjski rewolucjonista, czotowy przedstawiciel organizacji Ziemla i Wola,
po roztamie cztonek Komitetu Wykonawczego Narodnej Woli; w 1880 aresztowany, zmart w Twierdzy Pietropawlowskiej. [przypis
edytorski]

84 skrofuliczny — chory na gruzlicg weztéw chlonnych szyi, daw. zwang skrofutami. [przypis edytorski]

85 okowita (daw.) — mocna wédka lub nieoczyszczony spirytus; z tac. aqua vitae: woda zycia. [przypis edytorski]
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— Bylo to do przewidzenia.

— Ja dziwig sig, jak oni wszyscy nie powariuja. Cztowiek przyzwyczaja si¢ do wszystkiego, wigc
taki siaki 1 z nas nie dziwi sig, Ze co$§ podobnego do naszych gimnazjéw sta¢ moze na miejscu. Ale ty
wejdZ w nie z zywa dusza i poprébuj w nich zy¢ — monologowal Wrorski. — I w samej rzeczy. Pomysl,
jest nas piecset, sze$¢set dusz, powiedzmy, ludzkiego materiatu, migsa dla pedagogéw. I jest ich os6b
ze trzydzieSci. | teraz przez cate zycie maja oni z nas wystrugiwaé, co? To, co si¢ im podoba? Nie!
Co przepisane. Oni majq nas uczy¢ nie tego, co chca i co mysla, a my mamy si¢ uczyc tego, aby nigdy
0 niczym zdrowego pojecia nie mieé. No, i co z tego moze by¢? Zétty dom jest i z6ttym domem
skoniczy¢ sie wyltacznie moze. Uczyl cztowiek ludzi przez dwadziescia, trzydziesci lat o Jupiterze®,
Junonie?’, no i uwierzyl, ze jest on w samej rzeczy Jowisz Gromowtadny. I c6z w tym dziwnego by¢
moze. Sznurujg sobie mozg, jak Chinki nogg, a potem dziwia si¢, Ze na nim guzy powyskakuja.

— Przesada — rzekt Koruta. — U nas tak Zle nie jest. Sami porzadni ludzie. Ot, pojechalbys ty
do Kamierica.

—Przesada? — zaperzyt si¢ Wronski. — A ty, powiedz mi, aniotku mdj, czy dla mnie nie wszystko
jedno, jakich obyczajow jest ten tasiemiec, co mnie zjada. Porzadni ludzie. Dusz¢ oni mi, ci porzadni
ludzie, wyciagneli. I teraz ja umiera¢ bgde — daj pokéj Michajtow, nie przecz juz, jak ty mi pié
pozwolil, to ja juz wiem, ze Smier¢ idzie, umierajacego cztowieka ty martwic nie chcesz. Sam chcesz
si¢ kieliszkiem traci¢. Przesada? A kto mi w gtowe androny®® ktadl, ze ja oto teraz i umieraé bede,
same $miecie w duszy majac. Tréjca Swicta, dusza i tak dalej bez korica.

— 1 c6z robi¢ mieli, program nie oni ustanawiaja.

— Program nie oni ustanawiaja, wiem, aniotku najdrozszy, a ty na to cztowiek si¢ nazywasz,
abyS nie pozwolit z siebie maszyny do zabijania ludzi robi€¢. A niech oni powariuja wszyscy, niech
ich po klatkach trzymaja jak dzikie zwierzgta.

— Daj pok¢j, daj pokoj, rozdrazniasz si¢ niepotrzebnie! — mitygowalt® go Kotecki.

— Niepotrzebnie — szydzit Wroriski. — Prosze, taskawco, tobie dobrze. Ty sobie wiesz, ze jeszcze
w storicu pochodzisz, dobrych ksiazek poczytasz, jasnych mysli nachwytasz. A mnie kto zycie wrdci?
Zywot wieczny! A ty daj mi go teraz, kiedy$ obiecal.

— Nie my pierwsi — mruknat ktos.

Michajtow stuknal pigscia o stét.

— Tak, nie my pierwsi. Ciagle i nieustannie u nas i wszgdzie zabijaja cztowieka. Krew na
wszystkim. Kazdy umierajacy w nieszczg¢Sciu, glodzie, ciemnocie to wieczne oskarzenie. Kazda
Smier¢, kazde zmarnowane zycie ludzkie to potegpienie dla tego, co jest.

— Wigc c6z robid, ty sobie krzycz, nie krzycz, to nic nie pomoze — filozofowat Koruta.

Michajtow btysnat oczyma.

—Dopoki cztowiek tego nie rozumie, ze go zabijaja, zniewazaja, kalecza — mozna mu wybaczyc.
Ale nam juz nie wolno znosi¢, nie wolno wraca¢ do jarzma. Walka na $mier¢ i zycie. Walka...

— Aby tam si¢ kiedy$ innym ludziom dobrze zyto? — szydzit Koruta.

— Abym ja sam niewolnikiem nie byl. Co mnie inne pokolenia? Za siebie walczg, o siebie
walcze.

— Inni takze tak $piewali i pewnie spuscili z tonu — mruczat sceptyk.

Michajtow wstat.

— Stuchaj, Koruta, tobie dwie drogi stad: albo z nami i$¢. ..

— Dokad, z jakimi wami?

86 Jupiter a. Jowisz (mit. rzym.) — bog nieba i burzy, wtadajacy piorunami, najwazniejszy z rzymskich bogéw, odpowiednik gr.
Zeusa. [przypis edytorski]
87 Junona (mit. rzym.) —bogini kobiet, matzeristwa i macierzynistwa, zona Jowisza. [przypis edytorski]

88 androny — bzdury. [przypis edytorski]

8 mitygowac — hamowac, odwodzi¢ od gwattownego zachowania. [przypis edytorski]
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— Mniejsza o to! Z tymi, co méwia, ze nie zniosa koto siebie ani Zdzbta krzywdy ludzkiej, ze w
zadnej krzywdzie udzialu nie wezma, ze przeciw kazdej walczy¢ beda... Albo idZ precz, tam gdzie
nasi nieprzyjaciele.

— No, no, nie unos si¢.

— Nie mozna tak mowic!

Michajtow nie cofat sig.

— Tu nie ma zartéw, jezeli wam rozmowa tylko w glowie, to ja wam nie towarzysz.

— Ale ty wiesz o tym, gdzie zyjesz, wiesz, kto tu rzadzi, wiesz ty, jak si¢ ten kraj nazywa?

— Wiem. Rosja, kraj niewoli, kraj rabow*° cara Aleksandra, oswobodziciela chtopéw®!, ale tam,
gdzie ja stapi¢, gdzie ja zyje, jak daleko ja siggne, tam rzadze tylko ja.

Rozmowa si¢ urwata.

— Katarzyna Pawtowna od me¢za wczoraj uciekla — rzekt Kasjanow.

Michajtow zerwat sig.

— Uciekta? Dokad, nie wiecie?

— Dokad miata uciec — do matki. Tam ptacz i zgrzytanie zgbéw. Ojciec wrzeszczy, ze ja za
wlosy do meza zaciagnie, matka ptacze, kumoszki zawodza.

— A ona...

— A nic, zamkneta si¢ na cztery spusty i siedzi, oni tez czekaja. Powiadaja, glodem wezma.

— A maz?

— Maz? Wczoraj pil. Dzi§ po miescie biega, znajomym kaniczug® pokazuje.

Adas zaczat mi ttumaczy¢. Historia catkiem miejscowa. Couleur locale®, jak si¢ to w teorii
literatury nazywa. Wydali mloda dziewczyng za maz, za kapitana pijanicg. Bogaty mial by¢, a
okazalo si¢, ze majatek w karty przegral. Zdaje si¢, ze na posag liczyl. Tymczasem posagu nie ma,
wigc zwierzeg zaczyna bi¢ zong. Catymi dniami wychodzié¢ nie moze z domu, ludziom si¢ pokazaé
niepodobna: twarz w sificach, oko podbite. I tak bez przerwy. Tydzier bez bdjki nie przechodzi. A
dziewczyna byta z glowa i sercem Cztowiek mogtby wyrosnaé. A tak jedna jej droga: powiesiC sig
albo bi¢ si¢ z mezem, kto kogo lepie;j.

Wtem drzwi si¢ otworzyly, wpadl mtody trzynastoletni uczniaczek o rézowej twarzyczce,
cigzko dyszac:

— Dmitry Antonowiczu! — podbiegt do Kasjanowa. — Siostr¢ maz do domu powldkl, grozi, ze
zabije.

Nastata chwila ciszy.

Nagle rozlegt si¢ szczek, to Wroriski cisnat flaszka o podtoge.

— No! Gina¢, to gina¢! A nie bedzie tego, abySmy si¢ spokojnie temu przypatrywali. Mnie i tak
Smier¢. Niechze wiem przynajmniej, Ze co$ porzadnego na §wiecie zrobig.

Kasjanow ztapatl go za reke.

— Pijany jeste$, o czym ty myslisz?

Wroriski wyrwal mu sig.

—Daj juz pokdj, ja tylko wtedy trzezwy, kiedy pijany. A mysli, bracie, to juz mam teraz catkiem
jasne. Wam sig, panowie, mieszac¢ w t¢ sprawe nie nalezy. Przydacie si¢ jeszcze, a ja juz i tak stracony.

— Z tego nic — rzekl Michajtow — idg z toba.

—1 ja — rzekt Indyk.

-1 ja — powtérzytem.

— Wszyscy idziemy.

D rab (daw.) — niewolnik. [przypis edytorski]

9L car Aleksander, oswobodziciel chtopow —nazywano tak cara Aleksandra II, poniewaz zni6st pafiszczyzng w Imperium Rosyjskim.

[przypis edytorski]
2 kariczug — skorzany bicz z krétka rekojescia; nahajka. [przypis edytorski]
%3 couleur locale (fr.) - koloryt lokalny. [przypis edytorski]
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— Moéwic tylko ja bedg — prowadZ no maty.

— Te droge ja znam. Ogrodem blizej bedzie — rzekt Adas.

Istotnie prowadzi¢ zaczal ogrodem po jakich§ zaros$nigtych Sciezkach. PrzeskoczyliSmy
wreszcie jaki$ ptot. Nagle doleciat nas nieludzki krzyk.

— Katia placze — krzyknat uczniaczek.

Zawrzato co§ we mnie i zastygto. Czulem, Zze to samo dzia¢ si¢ musi i w innych.
PrzyspieszyliSmy kroku. Ale Wroriski szedt ciagle naprzod wielkimi krokami.

Z domu, do ktérego podchodziliSmy, wydobywaty si¢ wciaz krzyki coraz blizsze, coraz
straszniejsze.

Pod oknami stato kilka postaci. To kucharki sasiadéw i sasiadki przypatrywaly si¢ egzekucji.

— Z drogi, bydto! — krzyknal Wronski i nie poznaliSmy jego gtosu.

Kto§ prébowal zastapi¢ mu droge, lecz nagle z niespodziewana sita Wronski zadat
zagradzajacemu drzwi cios tak potezny, ze ciemna postac znikta, walac si¢ na ziemig¢ z jekiem.

Wrorniski szarpnat drzwi i otworzyl, weszliSmy za nim.

PrzeszliSmy sieni i stangliSmy we drzwiach pokoju. Oczom naszym przedstawit si¢ straszny
widok. Przywigzana do porgczy krzesta siedziata mtoda kobieta z okrwawionymi plecami. Nad nig
stat dieiszczyk®* kapitana z nahajka w reku. Z plecéw mtodej kobiety sptywata krew, zgbami targata
sznurek, ktérym miata skrgpowane rece. Naprzeciw niej siedziat kapitan, niski, o okraglej twarzy
mezczyzna, 1 palit fajkg¢. GdySmy weszli, wymawial wyraz ,,jedenascie”.

Wyraz ten utkwil mu w krtani.

Na nasz widok zanieméwit. Zerwat si¢. Ale jednym skokiem byt juz przy nim Wroriski,
prawa r¢ka uchwycit za gardio i1 Scisnal. Michajlow wyrwat dieriszczykowi nahajke, ja z Adasiem
rozwigzaliSmy rece kobiety.

— Niech si¢ pani ubiera! — krzyknat Wronski. — Michajlow, zajmij si¢, niech was tu w ten
moment nie bedzie.

Kasjanow mocowat si¢ z dieriszczykiem, Wronski za$ systematycznie ttukt gtowa na wpét
duszonego kapitana o rég szafy.

— Raz, dwa — powtarzat.

Kapitan kopal nogami, pienit si¢, chcial gryzé.

Nagle obalil Wroniskiego i wyrwat sig. W tej samej jednak chwili Koruta schwycit go zelaznymi
ramionami i przygwozdzit do krzesta. Wroriski podnidst si¢ z ziemi, chrzaknat, kaszlnat, krew rzucita
mu si¢ ustami.

Drzwi skrzypnety — to kapitanowa uciekata z Michajtowem.

My skoczyliSmy do Wroniskiego, dieiszczyk zdotat si¢ wyrwac i wysliznac.

Kapitan szamotat si¢ i ryczal. Z ust Wronskiego ptyne¢ta krew dwoma cienkimi strugami.

Koruta przemawiat spokojnie.

— Siedz, aniotku, siedZ, kanalio, bo na Smier¢ zabij¢. Ja, braciszku, zartowac nie lubig. I mnie
jest wszystko jedno. Jak raz juz bi¢ zaczng, to koSci potamig, siedZ spokojnie, prosze¢ ja ciebie.

Rozleglo si¢ cigzkie stapanie: w drzwiach ukazat si¢ uriadnik, sprowadzony przez dienszczyka.

Obok uriadnika ukazata si¢ jednak inna jeszcze postaé. Byt to chudy, Sredniego wzrostu pan
o twarzy Mefistofelesa®.

— Quod erat demonstrandum®® — rzekt. — Naturalnie, Wroriski, Bielecki i Kasjanow, Michajtowa
spotkatem w drodze.

Spostrzegt jednak krew ptynaca z ust Wronskiego i zmarszczyt brwi.

%4 dieniszczyk, czesciej deriszczyk (ros.) — w carskim wojsku: ordynans, Zotierz przydzielony do obstugi oficera. [przypis edytorski]
% Mefistofeles — imig diabta czgsto pojawiajace si¢ w literaturze, m.in. w Fauscie Goethego. [przypis edytorski]

% Quod erat demonstrandum (Yac.) — co bylo do udowodnienia; wyrazenie uzywane na zakorczenie dowodu matematycznego.
[przypis edytorski]
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— Potrzebne to panu byto!

— Pus¢ pan kapitana — zwrdcit si¢ do Koruty.

Kapitan pienit si¢ 1 krzyczat:

— Aresztowad, aresztowaé, zaku¢ w kajdany tego oto zbira — wskazywal na Wroriskiego — 1 t¢
gonié. — Tu uzyt silnego wyrazu. — Ja jej pokaze... Aresztowac, aresztowad!

Pan w szarym kapeluszu, inspektor gimnazjalny KuZniecow, podszedt spokojnie do pieniacego
si¢ kapitana i potozyt mu r¢k¢ na ramieniu.

— Kochany panie kapitanie — rzekt — co pan by$ powiedziat, gdyby panu §winia wpadta do
ogrodu 1 zniszczyla ulubione pariskie, z wielkim trudem wypielegnowane drzewko?...

— Jak $winia do ogrodu wpadt — zawotat kapitan — tak witasnie. ..

— Ciszej, kochany panie — rzekt KuZniecow. — Widzi pan tego chorego cztowieka. Tak? Ot6z
od lat dwudziestu kilku, jak jestem nauczycielem, to byt mdj najlepszy matematyk, najlepsza glowa,
jaka ja spotkatem. Na dwadziescia kilka lat jedna jedyna, o ktérej sobie méwilem: w biografii tego
cztowieka bedzie napisane, ze nauczycielem jego byl Wasyli Andrejewicz Kuzniecow. I to, widzisz
pan, byta moja nadzieja, moje marzenie. Teraz pan wie, jak ja musz¢ nienawidzi¢ cztowieka, ktory
mi t¢ nadziej¢ zniszczyt. Jezeli on nie wyzdrowieje, to ja panu radz¢ zniknaC raz na zawsze, panie
Moroszkin, bo ja jestem spokojny i systematyczny cztowiek. Za t¢ jedna dzisiejsza histori¢ z zong
pana mozna by daleko zaciagna€. I jezeli temu cztowiekowi cof si¢ stanie, to ja pana potrafi¢ daleko
zaprowadzi¢. Ani si¢ pan obejrzysz, jak fiut ordery, fiut szlify i moze jeszcze co$ na dodatek: szara
kurteczka. Ja si¢ nie interesuj¢ ludZmi, panie Moroszkin, ale jezeli pan ma co$§ na sumieniu, to ja to
juz odnajde. Wigc na przyktad jest jakas historia z Awdotig idiotka, odkopie si¢ t¢ histori¢. Uwazasz
pan, panie Moroszkin, takie historie, jak pan, ma w Rosji na sumieniu dziewigc¢dziesigciu dziewigciu
ludzi na sto. Dopdki si¢ na nie nie zwraca uwaga, wszystko w porzadku, ale gdy si¢ uwaga zwrdci: fiut!
zamiast dzentelmena jest katorznik. I innej réznicy, panie, pomi¢dzy dzentelmenem a katorznikiem
nie ma. A teraz ja juz na pana zwroce uwage, panie Moroszkin. I tak, na przyktad, napisze si¢ do
naczelnika korpusu, ze ja jako inspektor gimnazjum zwracam uwage, ze paniski pobyt w tym oto
miasteczku stanowi przedmiot zgorszenia dla wychowarncéw powierzonego mojej opiece zaktadu.
Uwaza pan, lepiej, zeby pan zauwazyl, ze w tym miasteczku klimat panu nie stuzy. O wiele lepie;j. |
abym ja pana juz nie spotykal, panie Moroszkin. I jezeli pan jest nabozny, daj pan na mszg, aby ten
oto cztowiek wyzdrowiat. Bo inaczej bedzie Zle, panie kapitanie Moroszkin. I uwaza pan, pariska zona
jest obecnie w moim domu, u mojej zony. I tam lekarz, putkownik Sachs, spisuje protokolik z plecéw
panskiej zony. A zwracam uwagg pariska, ze zona pariska zostanie u mojej zony, ktdra jest osoba chora
1 potrzebuje spokoju. I ona musi mie¢ spokdj... bedzie miata spokdj, bo z ludZmi niepokojacymi moja
zong ja si¢ sam juz zatatwig. A wy, dzentelmeni — zwrdcit si¢ do uriadnika i diefszczyka — precz stad
i trzymaé mi jezyk za zgbami... Ciebie, kochanku — zwrdcit si¢ do dieriszczyka — do poprawczych
rot”’ posta¢ zawsze mozna, a ciebie, luby®® obrorico porzadku, tez by ze stuzby trzeba, ze$ nie styszat,
co si¢ tutaj dzieje. No, a teraz — fiut. Serwus, panie kapitanie. I prosze bardzo, niech ja pana nie
spotykam. Bo oprécz idiotki Awdotii co§ wigcej jeszcze si¢ znajdzie. Pomdézcie mu wyjs¢ — rzekd,
wskazujac na Wroriskiego — wsadzi¢ na dorozke i1 do szpitala gimnazjalnego. A panom tez j¢zyczki
za z¢bami trzymacd radzeg, z dyrektorem za$ ja sam pomowig.

— To jest cztowiek — rzekl Indyk do mnie, gdySmy wsiadali z Wroriskim do sprowadzone;j
dorozki. — Teraz juz mozna by¢ spokojnym o Katarzyng Pawtowng. Kim si¢ KuZniecow zajmie, ten
juz moze spaé spokojnie.

Wroriski méwit na wpét do samego siebie.

— Teraz chciatbym zy¢, styszeliscie, co on méwit. Cho¢ pig€ lat, cho¢ trzy lata zy¢€. Juz jakbym
ja pracowal. Juz teraz, bracia, zadnej wodki. Ani kropli. Ach, jakby to dobrze bylo zy¢. Poczciwie.

97 rota (daw., ros.) — kompania (pododdziat wojska). [przypis edytorski]

%8 luby (daw.) — mity. [przypis edytorski]
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Wasyli Andrejewicz, jakby mi kto§ dusze pocalowat. Mozna pocatowaé duszg. Poczciwy, jeszcze
choc rok zy¢. Teraz juz ja wiem. Jeszcze mozna by coS robié, ach, jaki zal, ze bedzie trzeba umierad.

— Bedziecie zyli — rzektem, duszac si¢ zami.

— Zostawcie. .. nie... pewno nie... Skad ma sita by¢. Takie zycie. A ona nie przebacza — natura;
jej wszystko jedno. Zréwnanie® ci zawsze wypisze: X = 0, i Smieré. Basta cosi'®, jak powiada
Herzen!"'. Zazdroscilem zawsze Herzenowi. Jaki on szczgsliwy byl. Pomiedzy takimi ludZzmi zyt.
Takich miat przyjaciot. Morze, géry, muzyka. I ludzie jak morze i jak muzyka. Nie chciatoby si¢
umieraé. Na potudnie pojechaé i mieszkaé sobie w biatym, czystym domku. Spiew zeby byt. Okna
otwarte na morze. I mysle¢, mysle¢. Wy nie wiecie, co to jest matematyka! Wy mySlicie: liczby,
liczby! Nie! A ona Spiewa, gra — jak krysztal. Cata dusza tonie w dZwigcznym, przejrzystym krysztale.
Storice niechby chodzito po biekitnym niebie. I zawsze pigkne kobiety, wolni ludzie. Aby nikt nikogo
nie $miat tknaé. I inna mowa nawet niechby! Niechby nikt ta przemierzla, niewolnicza mowa nie
moéwit. Wziatbym to wszystko za gardio i tak tlukl, jak te podta, bydleca, pijana gltowe. Szkoda,
zem nie ubit. I skad to jest? Tam, tu, wszedzie naokoto i w nas taka cisza, taka Swigta cisza. Ach,
bracia, jak ja kochatem zawsze ciszg. Matematyka to taka cicha, cicha, glgboka muzyka. Milczenie a
harmonia. Taki najpelniejszy, ztoty ton. I juz nic. I skad to wszystko. Brud, krzyk, krew. Cisza, cisza.
Zebym ja wiedziat, ze ona jest, to niechby sobie nie byto Wroriskiego — matematyka, c6z! Ze mnie by
topuchy!'?? wyrosty, a ona by i tak byta, jak zawsze jest. To tylko jedno wiedziec. I jeszcze postuchad,
jak ona $wigcie milczy. Tylko to. A potem niechbym sobie juz umart. Tylko nie, tu umiera¢, nie tu!
Tu ludzie na cmentarzu jeszcze si¢ po twarzy bija. Ach, nie tu! A! najlepiej bytoby jeszcze zy¢ choé
pare lat. Wasyli Andrejewicz poczciwy. — Gtowa jego plongta. Mial silng goraczke i zaczynat bredzi€.
— Wielkie integralne zréwnanie'®® — méwit. — Cisza... I c6z ja tam sobie, zbtakany dyferencjat'®...
W rachunku musza by¢ pomyiki. Jezeli cztowiek jest pomytka, to nie moze wiedzie¢ nic o catym
réwnaniu, a ona jest i z nas tak si¢ bigkitnie Smieje.

3

Kazda swobodniejsza chwilg spedzaliSmy teraz przy t6zku Wronskiego. Lezat on w szpitaliku
uczniowskim, czystym bialym domku w ogrodzie. Kwitnace bzy i akacje zagladaty do niego przez
okno. Dwa czy trzy razy przystala mu bukiet r6z pani KuzZniecowa. A raz, jako§ w pare tygodni,
przyniesiono duzy pek kwiatéw z bilecikiem: ,,Katarzyna Moroszkinowa”.

Pani Moroszkin wyjezdzata wiasnie tego dnia z naszego miasteczka. Sterroryzowany przez
KuZniecowa kapitan wydat jej paszport'® i jeszcze jaki§ dokument, majacy jej utatwi¢ uzyskanie
rozwodu.

Ze zdrowiem za$ Wronskiego nie szto wcale ku lepszemu. Goraczka nie ust¢powala i chory
tracit sity z dnia na dzieni. Po dniach catych lezat teraz bez ruchu, nic nie méwiac, myslac o czyms czy

9 zréwnanie (daw.) — réwnanie (matematyczne). [przypis edytorski]

190 pasta cosi (wh.) — dosy¢ tego; wystarczy. [przypis edytorski]

1 Herzen — dzis popr.: Hercen, Aleksandr Iwanowicz (1812—1870), rosyjski pisarz, mysliciel i dziatacz spoteczno-polityczny,
zwolennik pogladéw rewolucyjno-demokratycznych, stworzyt doktryng socjalizmu rosy jskiego, ktéry miat powstaé z pominigciem fazy
kapitalizmu; popierat ruch rewolucyjny okresu Wiosny Ludéw oraz powstanie styczniowe w Polsce; autor ksiazki autobiograficznej
Rzeczy minione i rogzmyslania. [przypis edytorski]

102 topuch — topian, dziko rosnaca lecznicza ro§lina o duzych liSciach. [przypis edytorski]

103 integralne zrownanie (daw.) — réwnanie catkowe; matematyczne réwnanie funkcyjne, w ktérym wystepuje catka zawierajaca

niewiadoma funkcje. [przypis edytorski]
104 dyferencjat (daw.) — tu: rézniczka, pojecie matematyczne w rachunku rézniczkowym i catkowym, oznaczajace nieskoriczenie
matg zmiang zmienne;j. [przypis edytorski]
105 wydat jej paszport — w Imperium Rosyjskim funkcjonowaty paszporty wewn¢trzne, uprawniajace do wyjazdu poza granice
swojej jednostki administracyjnej. [przypis edytorski]
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marzac z przymknigtymi oczami. Pod wieczér dopiero zaczynat si¢ ozywia¢. Twarz plongla, oczy
btyszczaty i niepodobna byto go zmusic, aby si¢ nie wysilat i nie m¢czyt méwieniem.
— M¢6j mézg — méwil — przeczuwa wielkie bezrobocie i funkcjonuje teraz calg silg pary.
SiedzieliSmy u niego do pdznej nocy i zwykle kto§ z nas zostawat przy nim. Zachodzit czgsto
1 Wasyli Andrejewicz. Jako§ w kilka dni po wypadku, dla rozweselenia chorego, opowiedzial, jak
uchronit nas od dyrektorskich groméw.

Dyrektorem gimnazjum byla istota z wygladu uderzajaco podobna do samowara. Cztowiek
niestychanej dobrodusznosci, ale peten dziecinnych ambicji i histerycznie babskich kapryséw. Pod
wplywem jakiejS ideé fixe'® lub uporu stawatl si¢ niepoczytalny i mogt by¢ szkodliwy. Wszystko
zalezato od tego, z jakiej strony zostanie mu przedstawione zajscie.

Wasyli Andrejewicz pojechal tego wieczoru prosto do klubu. Tam w matym pokoiku mozna
byto zawsze zasta¢ Tichona Wasiljewicza Tichonrawowa i Luke Iwanowicza Zieleniewskiego.

Fuka Iwanowicz byt klasykiem niezmiernie niskiego wzrostu, o gtowie catkiem tysej, bezwasej,
z kepka wloséw na podbrodku; czynit wrazenie misternej figurynki japoriskiej, z kosci stoniowej
wystruganej.

W klubie spotykali si¢ oni z dyrektorem codziennie juz od niepamigtnych czaséw. Zaczynali
wieczdr od partii bilardu. Grali jednak pospiesznie i bez przyjemnosci, jakby tylko dla pozoru. Po
skoriczonej partii udawali si¢ do matego zacisznego pokoiku — i wlasciwa przyjemno$¢ zaczynata
si¢ dopiero. Przede wszystkim Luka Iwanowicz wyciagat z kieszeni mate wydanie Sofoklesa!®’ i
pedagogowie odczytywali sobie, skandujac, jakas sceng. Potem zadali herbaty i Tichon Wasiljewicz
opowiada¢ zaczynatl o swojej planowanej wycieczce do Monte Carlo!%,

Od lat dwudziestu kilku marzyt o tym wieczorami, jak to on pojedzie do Monte Carlo, wréci
do Rosji, kupi sobie wille na Krymie, bgdzie hodowat réze i czytal klasykéw. Luka Iwanowicz
wystuchiwal codziennie niemal calego tego planu, w momencie jednak, gdy szczeSliwy dyrektor
rozbijat juz jeden bank za drugim i obtadowany pieniadzmi mys$lat o powrocie, fuka Iwanowicz
przechodzit do opozycji.

— I na nic panu si¢ to nie przyda — rzekt — gdyz zaraz pana zabijq i pieniadze zabiorg.

— Jak to zabija. ..

— Bardzo prosto, tam juz sa cale szajki poorganizowane i §ledza. W przedziale wagonu pana
zarzng 1 wyrzuca przez okno.

— Kupig sobie przeciez rewolwer — bronit si¢ dyrektor.

— Jeszcze lepiej, z paniskiego wasnego rewolweru pana zastrzela, oszczedzi pan im kosztow —
ciagnat swoje nieubtagany Zieleniewski.

Po chwili zas dodawat:

— Mozna takze otru¢ kwiatem.

— Kwiatem? — dziwit si¢ dyrektor.

— I cygarem mozna otru¢ albo tabaka, ot, po prostu powacha pan i koniec.

— Nigdy nie biore tabaki od obcych.

— Doskonale si¢ zabija tez kurara'?”. Mam zatruty kamient w pierscionku, przechodzac, drapig
pana w reke, nibym niechcacy w Scisku sygnetem zawadzit. — Excusez monsieur!''° — A okazuje si¢,
ze nie excusez, a Requiem aeternam''!.

106 gee fixe (fr.) — powracajaca, natr¢tna mysl; obsesja. [przypis edytorski]

107 Sofokles (496—406 p.n.e.) — jeden z trzech najwigkszych tragikéw greckich. [przypis edytorski]

198 Monte Carlo — dzielnica ksigstwa Monako, stynna z kasyna gry (zal. 1863). [przypis edytorski]

199 kurara - trucizna z roslin uzywana przez Indian z Ameryki Pid. do zatruwania strzat. [przypis edytorski]
10 Excusez monsieur! (fr.) — przepraszam pana. [przypis edytorski]

i Requiem aeternam (tac.) — wieczne odpoczywanie. [przypis edytorski]
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— Przeciez kazdy nosi rgkawiczki.

— Pieniadze takze mozna zatru¢ — wywodzil buka Iwanowicz. — Taka zatruta paczka
banknocikéw, liczy pan, a z niej wydobywa si¢ niedostrzegalny pylek, dostaje si¢ do nozdrzéw!'!'?,
do ust i fiut.

— Ludzie wygrywaja przeciez... — bakat catkiem juz struty dyrektor.

— I zabijaja ich tez. Gdyby nie policja!

I Luka Iwanowicz zaczal opowiadaé o zrecznoSci detektywow. Zostac szpiegiem bylo tajnym
marzeniem Zieleniewskiego. Co dzien, przed zasnigciem i rano, pijac lurkowatg kawe, snut przed
soba plany fantastycznych poscigdw, rozptywat si¢ nad cudami przenikliwosci i przebiegtosci, jakich
by dokazat.

Sedzia §ledczy musial pisaé do kuratora okregu, aby zakazal Zieleniewskiemu mieszaé si¢
do §ledztw, gdyz dzigki hatasowi, jaki wszczynal on okoto kazdej sprawy, kilku niebezpiecznych
zbrodniarzéw ukryto si¢ spod oka witadz. Znany byl wypadek, ze energicznie poszukiwany przez
policje wlamywacz mieszkat dtugie miesiace, jako lokaj, u Luki Iwanowicza i pomagat mu w tropieniu
przestepstw popetnionych przez samego siebie.

— Kazdy z nas, panowie, musi wytworzy¢ w sobie jaka$ manig, ktéra by go chronita od
prawdziwego obtedu — méwit Kuzniecow — i doprawdy najstraszliwsi s ci, ktérzy traktuja powaznie
sam swdj zawdd, taki, jakim jest, bez zadnych 0zdéb i przeston. R6znych ludzi widywatem posrod
rosyjskich pedagogéw w ciagu dwudziestu pigciu lat: i oprocz pijakéw ostatecznych nie spotykalem
posréd nich normalnego cztowieka. Zywy cztowiek musi czyms zy¢. A zy¢ teraZniejsza szkota moze
tylko jaki§ Torquemada'’®. I zdarzaja si¢, zapewniam panéw, zdarzaja si¢ catkiem inkwizytorskie
natury, talenty pierwszego stopnia.

Torquemada nasz dyrektor nie byt, ale w jego spastym ciele tkwity stabe, babskie nerwy i
nachodzily na niego kaprysy i uniesienia catkiem nieprzewidziane. ,,Grymasi jak popadia''* w ciazy”
— wyrazal si¢ KuZniecow.

Jednym z kaprysow dyrektora bylo tropienie przysztych nihilistéw. Po zamachu
Karakozowowskim na skutek jakiego§ okolnika ministerialnego mania ta wzmogla si¢ jeszcze.
Opowiadano anegdotki o przemowach dyrektorskich, majacych wplyna¢ na umoralnienie
wychowancow.

Ofiarg¢ swoja dyrektor zapychal wystajacym brzuchem do jakiego kata swej kancelarii i
podreptujac przed nia i wymachujac krétkimi raczkami, rozpoczynat swoje filipiki'!>:

— Nibhilista, socjalista — piszczal swoim rozbitym, babskim gtosem. — W Boga nie wierzysz, zaby
krajesz, Cyceron!'® ci si¢ nie podoba. Homera nie uznajesz. Buty wyzej stawiasz od lliady, co? He?
Autorytetéw nie uznajesz. Co tobie autorytet. Ja mam siwe wlosy. Ale tobie tylko zaba, zaba! Zaba i
skalpel. A ty mi znajdZ sumienie skalpelem, co? Siwe wilosy przesad — ty myslisz sobie — ot, takze si¢
rozgadat — a wtasnie ja ci pokaze, kochanku mdj, takze mialem idealy, takze bytem mlodym. Ale za
moich czaséw my, mtodzi ludzie, stuchaliSmy Granowskiego!!”. Tak. Ja, jakem Sofoklesa w oryginale
czyta¢ zaczal, Swiece do koSciota kupitem. He! Panu Bogu trzeba podzigkowaé. Antygone Sofokles
napisat, a dlaczego Sofokles, skad Sofokles?... Wy moéwicie: materia. Pewnie, pewnie z waszej

12 yozdrzow — dzis popr. forma D. Im: nozdrzy. [przypis edytorski]

13 Torquemada, Tomds (1420-1498) — dominikanin, w latach 1483-1498 generalny inkwizytor w Hiszpanii, krélewski
spowiednik; jako najbardziej rozpoznawalny urz¢dnik $wigtej inkwizycji, stal si¢ synonimem bezwzglednosci, z jaka dziatata ta

instytucja koscielna. [przypis edytorski]

14 popadia — zona popa (duchownego prawostawnego). [przypis edytorski]

15 filipika — zarliwa mowa oskarzycielska; nazwa od méw Demostenesa (384-322 p.n.e.) skierowanych przeciw Filipowi
Macedoriskiemu. [przypis edytorski]
116 Cyceron, wasc. Marcus Tullius Cicero (10643 p.n.e.) — najwybitniejszy méwca rzymski, filozof, polityk, pisarz. [przypis
edytorski]
"7 Granowski, T imofiej (1813 —1855) — historyk rosyjski, profesor Uniwersytetu w Moskwie; wzoru dla Rosji szukat w paristwach
Europy Zachodnie;j. [przypis edytorski]
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materii Antygona wyskoczyta. .. Tu Granowski nieboszczyk. .. ale co wam, wam byle Moleschott!8. ..
chemia... Juz w Grecji byli sofisci'!?, ale taki Plato'?... nie $miej si¢, zottodziobie, nie Smiej si¢. ..
Juz nie tacy, jak ty, z Platona sobie podrwiwali, a na dobre nikomu nie wyszto. Postgpowy jaki! Ja
takze jestem postgpowy. Tak jest, ja ci méwig, mam siwe wiosy, a postgpowy jestem a dlaczego
postepowy, bo mlekiem klasycznym wykarmiony... O, kalos kagathos'?'! Humanitas'*?. Znaja was!
Encyklopedysci'?, ci takze mysleli. Condorcet!?* musiat otru€ sig. A ty myslisz, pierwszy raz od was
dopiero Swiat uczy¢ si¢ bedzie. No, prosze, proszg, naucz ty starego cztowieka. Pokaz ty mi swoja
zabeg. Juz ja was znam.. Teraz ogon pod siebie, a potem w krzyk. Ty teraz tak, a ja tobie siak. Wam
wszystko zarty. Ty najpierw w Boga nie wierzysz, a potem wszystko na bok. Matka — przesad! Ojciec
—przesad! Ja—przesad! Antygona! Mito$¢ do brata. Jaki tam brat. To wszystko zacofanie, a ja wlasnie
powiadam, Ze nic z tego nie bedzie. Juz ty mi swego jadu nie wypuscisz. Matke zarzniesz, Boga z
nieba Sciagniesz, mnie zabijesz, cesarza zabijesz, Grigorja Karlowicza zabijesz. A wszystkiego tego
nie bedzie, bo ja ciebie dzisiaj jeszcze wypedze.

Grygoryj Kartowicz byt jednym z pedeléw!® gimnazjalnych, szczegélniej znienawidzonym
przez uczniow.

Zaspokoiwszy swoja zadze krasoméwceza, dyrektor zazwyczaj tagodnial i sprawa najczesciej
koriczyla si¢ na oratorstwie.

Przyszedtszy do klubowego pokoiku i przywitawszy si¢, KuZniecow od razu zaatakowat z
najczulszej strony.

— Kapitan Moroszkin twierdzi, ze klasyczne wyksztatcenie wptywa ujemnie na charakter
mtodziezy.

Dyrektor skoczy?.

— Jak pan powiedziat? Kapitan Moroszkin? Zaraz napisze do dywizyjnego generata. Kapitan
Moroszkin podkopuje podstawy, klasycyzm jest podstawa uczu¢ obywatelskich, on kaze nam
uszlachetniac siebie.

— Kapitan méwi, ze klasycyzm nie zgadza si¢ z naszym klimatem.

— Stary sofizmat'?®. Cztowiek pod kazda strefa jest czlowiekiem. Ja si¢ pytam pana, czy stopien
szerokoSci geograficznej rozstrzyga o pojeciach moralnych. Ja pana bardzo proszg, niech mi pan
odpowie.

— Alez to nie ja, to kapitan twierdzi, ze klasycyzm wyradza catkiem niewtasciwe pojecie o
stosunkach ludzkich.

118 Moleschott, Jakob (1822—1892) — holenderski lekarz, fizjolog i filozof, zwolennik materializmu: uwazal, ze ,,mdzg wydziela
my§l tak, jak watroba wydziela z61¢”. [przypis edytorski]

19 sofisci — filozofowie gr. i wedrowni nauczyciele, ktérzy za oplata przygotowywali do zycia publicznego i kariery polityczne;j,
uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, gtosili wzgledno$¢ prawdy. [przypis edytorski]

120 praton (427-347 p.n.e.) — gr. filozof, kluczowa posta¢ w rozwoju filozofii; uczeri Sokratesa, nauczyciel Arystotelesa; tworca
idealizmu filozoficznego, zatozyciel szkoty zwanej Akademia Platoriska; swoje poglady wyrazat w formie dialogdw. [przypis edytorski]

121 kalos k'agathos (gr.) — dosl. ,pigkny i dobry”, staroz. greckie okreSlenie idealnego czitowieka, taczacego pigkno ciata ze
szlachetnoscia duszy; rzeczownik okreslajacy takie harmonijne potaczenie to kalokagatia. [przypis edytorski]

122 humanitas (tac.) — cztowieczeristwo. [przypis edytorski]

123 Encyklopedysci — grupa francuskich intelektualistow: naukowcéw, filozoféw i pisarzy, ktérzy napisali i skompilowali Wielkq
Encyklopedie Francuskq, propagujaca o§wieceniowy racjonalizm, rozwdj nauk, §wieckie myslenie i tolerancjg. [przypis edytorski]

124 Condorcet, Jean Antoine Nicolas (1743-1794) — fr. filozof-racjonalista, matematyk, ekonomista i polityk epoki o§wiecenia.
Jako jeden z pierwszych w historii glosit powszechna i bezptatna edukacjg, konstytucjonalizm i réwnouprawnienie bez wzglgdu na
pleé irase. Jego gt. dzietem jest Esquisse d'un tableau historique des progrés de l'esprit humain (Szkic obrazu postgpu ducha ludzkiego
poprzez dzieje, 1794) zawierajacy wyktad teorii postgpu ludzkosci. Wziat czynny udziat w rewolucji francuskiej, w 1793 uznany za
,zdrajce narodu”, zaczat si¢ ukrywac¢. Podczas proby ucieczki z Paryza zostal zatrzymany i uwigziony, 2 dni pdZniej znaleziono go
martwego w celi. [przypis edytorski]

125

126

pedel (daw.) — wozny. [przypis edytorski]

sofizmat — pozornie poprawne rozumowanie rozmyslnie dowodzace nieprawdziwej tezy, w rzeczywisto$ci opierajace si¢ na
zatajonym bledzie. [przypis edytorski]
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— Calkiem niewtasciwe! Wielki filozof Hegel'?’ z Antygony wysnut cata teori¢ prawa. Ale co
nam Hegel. On musi by¢ nihilista, ten kapitan. I w armii jest ten jad. Jutro powiem rotmistrzowi
zandarméw jedno tylko stowo: Hegel i Granowski. On juz mu pokaze. Poczekaj no, gotabku,
klimat niewlasciwy. Oni ci wtasnie klimat zmienig. On si¢ Czernyszewskiego!?® naczytat. Klimat,
proszg! Dotychczas byt Bog, a teraz juz tylko klimat si¢ zaczal. Kwiatami zabija albo tabaka —
Fuka Iwanowicz méwi. A dlaczego zabit? Ja nie winien. Klimat winien. Juz ja ci pokaze, jak
mtodziez demoralizowad. Ja si¢ pana pytam, kto tu rzadzi: ja czy kapitan Moroszkin? Jedno stowo
tylko: ja czy Moroszkin? Wigcej nic. Dobrze, dobrze. Naturalnie. Panu tylko matematyka, fizyka
eksperymentalna. Pigknie. Bardzo pigknie. Niechaj rzadzi kapitan Moroszkin, niechaj rzadzi. Ja jutro
przyjde i powiem na glos: Boga nie ma, Sofoklesa nie ma, jest klimat, wigcej ani stowa. I my mamy
rzad, mamy policje. Pigknie. Ja si¢ tylko rotmistrza zandarméw zapytam, czy wolno Moroszkinowi
uprawiaé nihilizm.

— Ale poczekaj pan — przerwal KuZniecow — bo to od tego si¢ zaczgto. Zaraz. Wrorniski twierdzi:
nie powinno si¢ bi¢ kobiet, szczegdlniej nahajka — a Moroszkin w krzyk: aresztowac, aresztowac,
klasyczne wychowanie!

— Otéz to, otéz to — dreptal dyrektor — ja méwilem, to wszystko Czernyszewski. Kobietg
odstapi¢ mozna przyjacielowi jak rzecz. W Grecji byly wypadki, ale to w innym okresie, a Plato tylko
radzil. Zreszta hetery'? odznaczaty si¢ wyksztatceniem. Ale cztowiek pochodzi od malpy, wigc céz
matka? Matka — przesad. Zona — takze przesad. A c6z jest? Nic nie jest. Naturalnie, a potem méwi
si¢, ze mozna bi¢ nahajka. Bardzo dobrze. Rodzina jest podstawa panistwa? Tak czy nie? Pytam si¢
pana, jak wedtug paniskiej trygonometrii — czy to takze tylko klimat? Czy wolno w naszym klimacie
burzy¢ rodzing. ..

— Ale, bo nie pozwoli pan mi przyjs¢ do stowa. Moroszkin wigc kazat swojemu diefiszczykowi
bi¢ zon¢ nahajka. ..

— Naturalnie, tego si¢ mozna byto spodziewac. Tylko tego. A ja panu powiadam, Ze tego nie
Scierpi¢. Tu jest mtodziez, tu jest gimnazjum, ja jego kaze w kajdany zakué, ja go nihilizmu naucze.
Ja si¢ pytam, gdzie tu sa zandarmi? Czy my mamy jeszcze jaki rzad? Potem dziwig sig, ze jest
Karakozow. On si¢ tez Moleschottéw naczytal... w gazetach bylo. Oficer zamiast ikony w rogu
trzymat dzieta Moleschotta, a przed nimi lampke palit. No tak i co wyszio? Potem putkownika przed
frontem w ucho ukasit... Jezeli tego Moroszkina na Sybir nie wysla, to ja wyjezdzam. Ja mam tez
zong. Co to dla niego znaczy! Dzisiaj swoja zon¢ nahajka, a jutro moja. A pdzZniej powie: klimat
taki, upaty!

— Wiasnie Wronski i tak juz jest w szpitalu, cigzko chory, pluje krwia. ..

— W tejze chwili aresztowad i wystac z miasta przed sad wojenny. Pisz¢ do samego cesarza. Czy
urzednik ma prawo mie¢ spokdj rodzinny? Czy wolno kapitanowi burzy¢ rodzing i kasa¢ uczniow?

— On go kopnatl — oSmiat si¢ KuZniecow.

— Wszystko jedno. Rézne sg formy zezwierzgcenia. Naturalnie. Czernyszewski napisal, ze
czlowiek jest zwierze, dlaczegdz on nie ma kopac. W tej chwili ide tam. Sam mu pokazg... I trzeba
mu odebra¢ te nieszczesliwa kobiete.

— Ona jest juz u mojej zony.

127 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu; twoérca catosciowego
systemu filozoficznego. [przypis edytorski]

128 Czernyszewski, Nikotaj Gawritowicz (1828-1889) — rosyjski filozof, socjalista utopijny, publicysta i pisarz, ideowy przywédca
rewolucyjnego demokratycznego ruchu lat 60. XIX w. W 1862 aresztowany, osadzony w Twierdzy Pietropawlowskiej, gdzie napisat
powies¢ Co robi¢ (1863), przedstawiajaca wizjg nowego czlowieka i przysztego spoleczenstwa; w 1864 zestany na cigzkie roboty na
Syberii. [przypis edytorski]

129 hetera (gr. étalpa: towarzyszka) — kurtyzana w staroz. Grecji; heterami byly niezalezne spotecznie, wyksztatcone kobiety o
wysokiej kulturze. [przypis edytorski]
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— Bardzo dobrze, ja tu nihilizmu nie Scierpi¢. Pan kapitan u mnie zaspiewa. Ale Wronski,
Wrorniski nigdy dobrze nie skandowatl Sofoklesa.

— Ttumaczyt bardzo dobrze Platona — rzekl Luka Iwanowicz.

— Niezawodny znak. Kalokagatia. Zawsze powiadam: albo nihilizm, albo Sofokles; albo Platon,
albo Czernyszewski. A teraz jest pigknie: juz si¢ Moroszkin pojawit...

— Wigc mozecie, panowie, by¢ catkiem spokojni. Gdyby Moroszkin prébowat si¢ skarzy¢, juz
go nasz dyrektor ubierze, ze si¢ wyplata¢ nie bedzie mogt.

Jak wspomniatem juz jednak, Moroszkin skarzy¢ si¢ nie odwazyl. Bardziej niz dyrektor
przerazit go sam KuZniecow. I nie tylko nam, ale i Zonie jego nic juz z tej strony nie zagrazato.

Natomiast natura nie przebaczyla. Stan zdrowia Wrorskiego nie pozostawial juz zadnej
watpliwosci, ze jego zréwnanie zostato juz w zasadzie rozwigzane, ze lada dzieri scatkuje!* go w
sobie wielka cisza.

USmiechnat si¢ stabo, kiedy KuZniecow zakoriczyt swe opowiadanie stowami:

— Widzicie, panowie, Ze i nasza rosyjska konstytucja ma swoje dobre strony.

— Tak, tak — méwit po odejSciu Wasyla Andrejewicza — ma swoje dobre strony zycie rosyjskie
1 wszyscy oni dobrzy, i bez zadnej zloSci. A tak po troszeczku cziowieka rozlizuja. Nie ma zadnej
tyranii nawet, wszystkich cho¢ do rany przyl6z — a ty giniesz tak, jakby kto§ umyslnie pragnat twojej
zguby. I spytatbym si¢ ja Tichona Wasiljewicza, dobrego cztowieka, ile pokolen on juz ta swoja
dobrocia dtawi¢ 1 dusi¢ pomaga? Nie, syneczku kochany, ty sobie tylko gtoweg napakuj gtupstwem
wszelkiego rodzaju — a ztego ja ci nie zyczg nic.

— Nie jego wina — rzekt Koruta.

— Juz bys ty teraz przynajmniej dat spokéj. Drazni¢ przestan. Jedyny cztowiek, ktéremu cos
zawdzigczam, jest moja matka. Z tg przynajmniej wiadomo, czego si¢ trzymaé. Od razu, jezeli ty jej
wszystkich zgbow nie pokazesz, zywym zje.

Egzamina szty swoja koleja, a zdrowie Wronskiego topniato.

Na postane do rodzicéw jego zawiadomienie o chorobie nadszedt list matki:

»Krawiec Mendel za komorne nie zaplacit, a Lyska wprawdzie ocielita si¢, ale
cielg zdechto. Ojciec przegrat w karty rubla, a Praskowia kucharka sttukta p6t tuzina
talerzy. Ja od pigtnastu lat jestem chora, a do t6zka nie ktadg sig, bo obowiazek
swoj macierzynski znam. Lewe oko catkiem prawie widzie¢ przestato, a pod topatka
strzyka. Pomimo to pracuj¢ i mySle wciaz, skad by pienigdzy dostaé, aby tatus twdj
najdrozszy miat co w karty przegrywac. Lezy teraz i wzdycha z6tty jak cytryna
z pijaidstwa. Pan Bog skaral mnie za grzechy takim me¢zem, a i z dzieci, widzg,
pociechy zadnej nie ma. Na pijanistwo i rozpustg zadnych pieni¢dzy nie wystarczy.
W przesztym miesiacu postatam ci nowe spodnie. Mendel za nie dziesig¢ rubli z
dlugu sobie odciagnat'3!. Jak cztowiek o Bogu pamigta i o matce nie zapomina,
btogostawieristwo boze jest z nim”.

I tak dalej bite cztery strony.

Wronski uSmiechnat sie.

— Oto6z to: wierna fotografia duchowa — z oryginatem zgodne!

W pierwszych dniach i tygodniach choroby interesowaty go jeszcze wydarzenia zewngtrzne. Z
wolna jednak wszystkie mysli jego skupialy si¢ na Smierci, czynit wysitki, aby mysle¢ o czym innym.
Mysl jednak zawsze kretym biegiem wracata do tego samego przedmiotu.

— Zdumiewajaca rzecz — moOwil raz. — Ja zyj¢. Bardzo pigknie. I niby to jest: ja, coS oddzielnego,
samo za siebie. Teraz czym bedzie moje zycie? Tym lub owym, zaleznie od tego, gdzie si¢ urodzg. Tu

130 . . . . . . . . . . L, . . L, .
30" catkowanie (mat.) — rodzaj sumowania nieskoniczenie wielu nieskoriczenie matych wartosci, stosowany dla wielko$ci

zmieniajacych si¢ w sposob ciagly. [przypis edytorski]

131 odciqgnq¢ (daw.) — odjac. [przypis edytorski]
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czy w Ost-Indii'*?, w Chinach, o sto lat wczes$niej albo pdzniej. Wigc wlasciwie mnie nie ma, a jest to,
co daje mi wszelka tres¢, wszystkie mysli i uczucia. Nie kocham ani nie nienawidzg innych rzeczy,
jak tylko to, co jest w spoteczenstwie. Matematyka na przyktad. Czy ja wlasciwie znam matematyke?
Nie. Za lat sto juz tam bedzie wiele nowych rzeczy. Wigc wlasciwie mnie nie ma. A jest sobie tylko
jakie§ ono. A tymczasem umieram ja sam, raz na zawsze, niepowrotnie. Nic mi nie wrdci tego,
co mi odjete zostato. Dzienl za dniem, godzing za godzing co§ wykradato mnie samemu sobie. Czy
to nie mozna oszale¢ od tej mysli? Nieustannie umieraja ludzie, umieraja naprawde bezlitosnie. ..
tymczasem nie zaznali nic, nic z prawdy, nic z wlasciwego zycia. Czlowiek dotad wcale jeszcze nie
zyt. I my tak wszyscy kradniemy sobie wzajemnie zycie. Jak ludzie tego zrozumie¢ nie moga, jak nie
moga zrozumieé, ze ja moge by¢ tylko tym, czym ci inni mi by¢ pozwalaja. My ciagle si¢ bawimy.
I przyjedzie do mnie teraz mamuleczka i powie: synku, przebacz — wiem, ze nie przyjedzie, ale
powiedzmy tak. I c6z stad. Ta, psiakrew, nic mi nie przebaczy. Twoéj czas przeszedl i raz na zawsze
koniec.

Miat silng goraczke.

— Koruta, czy ciebie nie drazni twéj nos... Ja cate zycie nie mogtem znieS¢ swoich chudych,
patakowatych nég i dlugich rak. I teraz sam mysle, ze w gruncie rzeczy to powinno by¢ zniszczone.
Ale twdj nos! 1 ty tak na cate zycie juz zostaniesz. I nic innego ci juz tego nie wynagrodzi. Dlaczego
ty jesteS taki brzydki, Koruta. Cziowiek nie powinien by¢ brzydki. Ja tak bym chcial, aby mnie
kochata kobieta. Taka prawdziwa kobieta, o pachnacych wlosach, pigknych oczach. Mnie nigdy nie
pocatowala zadna kobieta z mitoSci. Wszystko bylo za pieniadze po pijanemu. I takem w Zzyciu
nic nie mial, tak calkiem nic. Zawsze mySlatem: zbior¢ pieniadze, kupi¢ sobie catkowite wydanie
Helmholza'??, duzo, duzo ksiazek. I teraz ja juz nigdy nic nie przeczytam. Nie powinno si¢ marnowaé
czasu. Nie powinno si¢ nigdy czeka¢. Biedakom méwia, aby byli cierpliwi. Nie trzeba by¢ cierpliwym,
trzeba brac, bra¢. Dobrze juz, ze mnie nie bedzie, tak dobrze. Rano, kiedym si¢ budzit, brzydzilem
si¢ soba, jak ktos, co ma wtozy¢ brudng bielizng, bo innej nie ma. I tak mi juz bedzie dobrze, tylko
zeby to juz niedtugo bylo. I zeby jeszcze jeden dzien pigkny. Duzo storica, kwiaty. Jeden dzien.

Nie usitowaliSmy mu zaprzecza¢, przekonywac go, ze nie umrze. SpostrzegliSmy, ze go to
drazni.

— U nas teraz w domu wielkie pranie — méwit ktéregos dnia — poczatek miesigca. Ojciec jeszcze
troche pienigdzy ma i po szynkach!** si¢ wtdczy albo u Lukerii siedzi — baba taka jedna jest. Po
twarzy go bije, ale ludzkie stowo dla niego ma. Matka chodzi po pokoju i milczy. Ona tak w milczeniu
jak noéz sig szlifuje.

Wreszcie stalo si¢ rzecza jasna, ze dni Wroriskiego sa policzone. I jednego poranka stata si¢
rzecz nieprzewidziana. Zjawit si¢ pop i diaczek'*®; Wroniski — o tej porze zwykle byt apatyczny —
zerwat sig, siadt na 16zku, nastroszony jak ptak, chudy i straszny.

Oprécz mnie nikogo nie bylo przy nim.

— Nie potrzeba — krzyknal Wronski. — Nie potrzeba.

Pop zaczat méwic jakieS frazesy, wspomnial o sadzie wiekuistym, o grzechach.

Wroriski trzast si¢ na catym ciele.

— Nie chcg, nie chcg, nie wierzeg, w nic nie wierze. Dajcie mi umrze¢ spokojnie, Smierci mi
nie odbierajcie przynajmnie;j.

132 Ost-India (ros.) — Indie Wschodnie, dawna nazwa terenéw Indii i in. krajéw Azji pid. i ptd.-wsch., pdZniej ograniczona do
Archipelagu Malajskiego (kolonialne Holenderskie Indie Wschodnie); uzywana dla odréznienia od Indii Zachodnich, czyli Karaibéw.
[przypis edytorski]

133 Helmholz — zapewne chodzi o Hermanna von Helmholtza (1821-1894), niemieckiego fizjologa, fizyka i filozofa,
ktéry sformutowal zasadg zachowania energii, zajmowal si¢ mechanika, akustyka, termodynamika, Swiatlem, elektrycznoscia i

magnetyzmem. [przypis edytorski]

134 szynk — podrzegdny lokal sprzedajacy alkohol. [przypis edytorski]

135 diaczek — zdrobnienie od: diak; Spiewak cerkiewny. [przypis edytorski]
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Pop nie zrazat si¢, podszedt blizej, Wroriski go schwycit za reke.

— Zywych, zywych ratujcie, umartym dajcie spokdj. Tuz przy waszej cerkwi jest dom, gdzie
dziesie¢ dziewczyn dzieri po dniu ginie. Co noc sg sprzedawane po wiele razy. P§jdZ tam i zobacz,
p6jdZ tam wieczor z krzyzem i zbaw je. Albo pdjdZ wieczor na stary ogrdd i tam zobacz tych, co po
lochach zyja razem z dzie¢mi, kobietami, starcami. Tam p6jdz. O, méj Boze. Ja nie chcg od was nic.
Nic. Wy wszyscy mordujecie mnie. Wy idZcie, idZcie precz, sam chcg umierac.

Chwycit krzyz i rzucit nim z trzaskiem o ziemig. Zrobila si¢ scena. Pop krzyczat. Sprowadzono
lekarza. Ledwie, ledwie udato si¢ uSmierzy¢ popa. Lekarz méwit o goraczce, ale Wroriski nie mégt
si¢ uspokoic.

— Oni mi nawet Smier¢ zepsuja.

Byta niedziela. Pigkny, stoneczny dziefi. Rano pani KuZniecowa przyniosta duzy pek konwalii.

ByliSmy wszyscy od potudnia.

Wroriski lezal bez ruchu i cigzko dyszal.

Lekarz po badaniu spojrzat na KuZniecowa.

ZrozumieliSmy, ze Smier¢ sig zbliza.

Nastrgj jednak byt pogodny.

Wroriski nie odzywat si¢, zdawat si¢ jednak stuchac i gdy znizaliSmy gtos, krecit glowa.

Gdy KuzZniecow nachylit si¢ nad nim, wzial go za r¢ke 1 szeptem powiedziat:

— A ot, i nie bedzie biografii.

Wasyli Andrejewicz usitowat si¢ uSmiechac: nie udawato mu si¢ to jednak.

Michajtow z cicha méwit o religii. Miat on swdj wlasny logiczny system.

— Takiego Boga, ktdry by byt poza znang nam energia, nie ma. Tak jest. [ nie moze by¢ zadnego
wdania si¢ w bieg zdarzen. Modlitwa, post, asceza, to wszystko nie moze mie¢ znaczenia poza nami
w Swiecie. Ale gdy rzucam ziarno w ziemi¢, Bég mi odpowiada. I to samo, gdy tworze¢ jaka$ maszyng;
to jest. Jest w nas i poza nami. Swiat rozumie nasze mysli. One sa z niego i on dla nich. Rzucacie
dusze w przestwor i ona w nim zyje, do nas powraca nowa, Smiejaca si¢ — jak kwiat.

Chciat méwicé dalej, gdy nagle drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem. Na progu stata wysoka kobieta
lat pigédziesigciu, w kapeluszu przybranym w dwa stoneczniki. Nie podchodzac do t6zka, krzykneta:

— W kuferku nie ma nowych spodni. Nie znalaztam takze niebieskiej koszuli. Znéw
powedrowato to wszystko do Cwitkesa na wodkeg. ..

— Cicho - podni6st si¢ KuZniecow.

— Matka jestem — zarekomendowata si¢ przybyta. — Prawo matki jest Swigte. Ja datam do szké6t
zdrowego chtopca. A tu co! Zadnej pociechy. Pienigdze nauczyt sie puszczaé. Spodnie dziesieé rubli
kosztowaty.

Wroriski siadl na t6zku, wyciagnat chuda reke, cheial co§ méwic, ale zakrztusit si¢ i zaczat
konwulsyjnie kaszle.

W drzwiach pojawita si¢ nowa postaé. Byt to wysoki, tysy mezczyzna, w poszarpanym ubraniu,
obtoconych butach. Dtuga broda sptywata mu na piersi.

— Gdzie sa moje pioruny? — krzyczal. — Porazg, rozbij¢ w proch...

Byt to Wiazowski.

Kaszel Wronskiego ustal. Co$ jak uSmiech wykrzywito mu usta, z ktérych ptyneta krew.

— W proch rozbije — betkotal Wiazowski.

— Syn pani umiera — szepnal do ucha matki Wronskiego KuzZniecow.

Spojrzata na niego z gniewem. Nagle jednak zrozumiata widaé, gdyz padta na kolana koto syna.

— Nikolerika, ptaszynko, jedynaku.

Wrorniski z wysitkiem wyrwat jej reke i zrobit ruch, jakby chcial odepchnaé.

Wiazowski mruczat co$, podszedt do Michajtowa i chwyciwszy go za ramig, rzekt:

— Trzeba $wiecg. .. tak wypada. Kiedy moja zona umierala, byta §wieca.

Potem uklakt i on takze koto 16zka, cigzko wzdychajac.

45



S. Brzozowski. «Plomienie»

4

Chowalismy Wroriskiego w dwa dni péZniej. Cmentarz lezat o parg wiorst'*® od miasteczka przy
niewielkim klasztorze kobiecym. W pigkne popotudnie szliSmy za trumna po piaszczystej drodze.

Historia Wronskiego byta bardzo prosta. Dziecko o duzej wrazliwosci, o umysle czynnym 1
nieustannie pragnacym Swiatta 1 powietrza urodzito si¢ w przecigtnej, zdziczatej rodzinie urzednicze;.
Przeceniamy ogromnie ogélny poziom kultury ludzi zyjacych zewngtrznie w mySl pewnych
cywilizowanych natogéw. Cywilizacja nie wchodzi w zwigzki chemiczne z wielu istnieniami, ktére
otacza. Pograzone sa one w niej 1 zachowuja swa catkowita odpornos¢. To wtérne, z odpadkéw
cywilizacyjnych wylaniajace si¢ zdziczenie wydaje si¢ czgsto rozpaczliwszym od pierwotnego.
Zreszta w rodzinie Wroriskiego nie bylto 1 tych cywilizowanych szmatek. Kutak odgrywat w niej
zawsze znaczng rolg.

Rodzina taka, jaka jest w obecnym S§wiecie, musi byé zawsze oSrodkiem uczué
antyspotecznych. Rodzina w stosunku do pozostalego Swiata odgrywa rolg pieczary, do ktorej
drapiezca znosi swa zdobycz. Poki cztowiek utrzymuje si¢ przewaznie z tego, co w ten lub inny
spos6b innym ludziom wydrze, rodzina nie przestanie by¢ tym laboratorium uczuciowym, w ktérym
najdrapiezniejsze, najbardziej egoistyczne, zaborcze, antyludzkie instynkty przetwarzane sa na modig
sielankowa, nie zmieniajac swej zasadniczej treSci. W imi¢ rodziny popetnia si¢ najwigcej podtosci.
Ona dostarcza najwigkszej 1loSci usprawiedliwien. Tu przeobraza si¢ w obowiazek wzgledem matki,
ojca, rodzenstwa i dzieci ostonig¢te lub nieostonigte tupiestwo.

W rodzinie Wroriskiego stosunki te wystgpowaly z zoologiczng wypukloScia. Matka jego
byla nieszczgSliwa kobieta. Widziata naokoto siebie zycie w catej jego nagiej prawdzie. Wyrosta w
drobnym urzedniczym Swiecie, w ktorym giéd zycia, prawdziwie wilczy, kojarzy si¢ z zabobonna
trwoga przed zyciem. Bardzo szybko spostrzegta, ze maz jej nie ma kwalifikacji niezbednych
dla utrzymania si¢ na powierzchni tego bagniska, w ktére wspotzawodnicy wpychaja siebie bez
mitosierdzia. Byl to sobie cichutki, zahukany czlowiek. Nie wyobrazat sobie po prostu, ze jest
on takim samym cztowiekiem, jak jego naczelnicy, przed ktorymi truchlal. Zaklasyfikowat on
sam siebie od razu i pragnatl tylko spokoju, partyjki preferansa'?’ i wieczornej knajpki. W zonie
jego grata ambicja podzegana przez strach. W sercu wlasnym spisany miata ona twardy zakon'?®
zoologiczny swego Srodowiska. Pozycie tych dwojga ludzi byto drobnym, groszowym piektem.
Wywlekato si¢ tu w gniewie wszystko. Straszniejsze od bojki byty stowa obnazajace przed dzie¢mi z
niezachwiang oczywistoscig katechizmu wilczy stosunek do §wiata. Caly Swiat poza obrgbem rodziny
byt zdobycza lub nieprzyjacielem. Byli poSrdd tych nieprzyjaciot ludzie potezni — z tymi walczyto
si¢ chytro$cia. Ponad tym catym zagryzajacym si¢ mrowiskiem wreszcie zyt kto§ najpotezniejszy
— Bog, i ten wymagal najwigcej ktamstw 1 najczujniejszej przebiegtosci. Bog ten mieszal si¢ we
wszystkie zyciowe sprawy. On miat ukara¢ ojca Wronskiego za przegrane w preferansa pot rubla, on
miat wymierzy¢ sprawiedliwos$¢ kucharce za ukradziong ztotowke, przed jego sad powotywata pani
Wroriska przekupke, ktéra pozyczata czasem od niej pigc rubli, ptacac na tydzien rubla procentu.
Gdy rubel ten nie zjawiat sig, pani Wroriska wyrazata podziw, ze ziemia Swigta nosi cierpliwie tak
obtudnego potwora, jak zaklinajaca si¢ 1 przysi¢gajaca nadaremno, ze odda wiasnie dzis, w sobote,
baba. Do tego Boga odwotywata si¢ kucharka Domna wobec bijacego ja po twarzy prystawa'®, ze to
nie jej dziecko znalezione zostato utopionym w wychodku. Ten sam za$§ Bog mial Swiadczy¢, ze to
wilasnie Domna utopita swoje nowo narodzone niemowlg — wedtug stéw oskarzycielki Akuliny. Bog

136 \viorsta — daw. ros. jednostka dtugosci, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]

137 preferans — daw. gra w karty przypominajaca brydza. [przypis edytorski]
138 zakon (daw.) — prawo. [przypis edytorski]

139 prystaw (ros.) — komisarz policji w carskiej Rosji w XIX w. [przypis edytorski]
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miat rozstrzygaé, zwlaszcza ze dziecko to pochodzenie swe zawdzigczato pijanemu kaprysowi ojca
Wronskiego. DZwigki modlitwy, zakleé, zlewatly sig tu zawsze z dZwigkami policzkéw. Zwykle kto$
kogos bil, gdy mowa byta o Bogu.

Szedtem za trumna i mySlatem, czy wilasciwie kazda rodzina pomimo rdéznicy tonu nie
przedstawia tego samego typu zycia. Czy nie jest dla dzieci ojciec zawsze tajemnicza istota,
wychodzaca na towy po zdobycz, matka — samica oczekujaca zdobyczy, by nakarmi¢ swe mate. A
gdy ta troska znika, czy jest lepiej. Dziecko wyrasta w przeSwiadczeniu, ze do niego z prawa, z mocy
jakiej$ przyrodniczej koniecznosci nalezy to wszystko, co jest niezb¢dne dla wygody zycia.

Tuz za trumng szedt ojciec Wroniskiego. Po jego ryzych wasach ptynety 1zy. Ptakala tez i matka.

Po skoriczonym nabozeristwie w cerkiewce klasztornej ojciec nieboszczyka zblizyt si¢ do nas.
Czu¢ bylo od niego mocno wodke.

— Bég dat, Bog wzial — powtarzal. — I zostalem jako Hiob'“’. I przyszedt wiatr pustyni.
Nieboszczyk dobry byt... Nikolerka... — rozczulit sig. — Ja czlowiek sobie jestem zwyktly, nauki
zadnej ja tam wlaSciwie nie przechodzitem. Nie za miedziane nawet grosze. A on nie gardzit ojcem.
Bywato, matka — obejrzat si¢ — wyjdzie gdzie, a on myk i z alkierza'*! wyciaga butelczyng... I
dostawalo mu si¢ za swoje. Matzonka moja goracych obyczajow jest, to czy uwierzycie, panowie, on
zamnie nieraz i po twarzy wzial. Strasznie si¢ ona bi¢ lubi. Natura taka. Jak tylko co nie wedtug woli,
bi¢. A my ludzie wiadomo jacy? Malerikiego gatunku ludzie. Czyz mozliwe jest, aby wszystko wedtug
woli szto? Zrozumie¢ ona tego nie moze. Cérka Zenaidy Pawtowny fortepian ma. Gra, okno otwarte
trzyma. Edukacje i bon ton'*? pokazuje. No, czyz mozliwa jest rzecz, abym ja fortepian zdobyt?
Albo z tymi spodniami tez! Spodnie to Nikolerika mnie oddat, Ze to niby moje oberwane byty. Na
stuzbe wstyd. A Ze u mnie podtenczas'* potrzeby inne wyszly — no i tak stato si¢. I ze wszystkim tak.
Ze strony patrze¢ zal. Samej sobie odetchnaé nie da. Zawsze ja co$ niepokoi, co§ gniewa. Ambitny
charakter ma i glowe u... u... Taka glowg trzeba by u nas isprawnikowi mie¢.

Zamyslit sig.

— A szkoda Nikoleriki — zaczal. — Ja, przyznam si¢, juzem myslal: uniwersytet skoniczy, posade
otrzyma, na staro§¢ weZmie. A tak co? Zyt cztowiek, meczyt sie, a po co? Nie wiadomo po co. Nie
moze przeciez rodzi¢ si¢ cztowiek po to, aby papiery przepisywac i w preferansa grac.

Po pogrzebie zaprosit nas Wasyli Andrejewicz do siebie — Mikotaja Wronskiego wspomnie¢
1 samym pozegna¢ si¢. Egzaminy byly ukoriczone i trzeba byto mysle¢ o odjezdzie. SiedzieliSmy w
altance przy butelce starego dereniaku. Wasyli Andrejewicz brode nerwowo targat.

— Archimedes'** méwil: daj mi taki punkt, abym mégl na nim stana¢ poza ziemia, a ja ja
porusze... A ja méwig tylko: dajcie mi taki punkcik, aby na nim zycie przetrwaé bylo mozna, aby
btoto rosyjskie w dusze nie kapato. I z calg geometria wykreSlng i analityczna, z cala trygonometrig
kulista na prézno szukaé: nie znajdziecie. Zawsze si¢ odnajdzie taka jedna ni¢ i za nig cztowieka az
na dno Sciagnie. Tego jednego ja tylko zawsze chciatem — zycie przezy¢ na boku spokojnie. Juz ja
tam niczego nie chce, ziemi nie dZwigng. Niechby tylko krzywdy mi na dusze nie padty.

Odezwat si¢ z nas kto§, ze wspomina¢ go bedziemy dobrym wspomnieniem.

— Ano, to tak, panowie. Staralem si¢ osobiScie nie robi¢ nic... Ot, dwadziescia kilka lat przeszio:
chcialoby si¢ samemu sobie co§ wspomniec. I ¢6z wspomina¢ ja bedg? To przynajmniej robitem:

140 Hiob (bibl.) — cztowiek doswiadczony przez Boga nieszczgSciami w celu wyprébowania jego wiary, gtéwny bohater Ksiegi

Hioba. [przypis edytorski]
141

alkierz (daw.) — maly, boczny pokdj. [przypis edytorski]

12 bon ton (fr.) — oglada, umiejetnos$¢ zachowania sig. [przypis edytorski]

143 podtenczas (daw.) — woéwczas. [przypis edytorski]

144 Archimedes (ok. 287-212 p-n.e.) — najwigkszy matematyk, fizyk, inzynier i wynalazca starozytnosci; tworca podstaw statyki
1 hydrauliki; odkrywca zasady dZwigni, znany z powiedzenia ,,Daj mi punkt oparcia (poza Ziemia), na ktérym moégibym stanaé, a
porusze Ziemig”. [przypis edytorski]
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gléw nie kaleczytem i nie wykrzywiatem, ale stalem i patrzytem, jak inni to robili. Rady pedagogiczne
przeciez sa. Nastuchat si¢ cztowiek wszystkiego i zmilczat.

Nalat kieliszki.

TraciliSmy si¢ znowu.

— Do dna, panowie, do dna, wielki toast wznoszg. ..

I jeszcze raz tracit si¢ z najblizszym sasiadem.

— Na pohybel — rzekt — wszystkiemu temu na pohybel! Kedy cztowiek pamigcia siggnie btoto,
btoto, bloto!Tu — wskazal na dom w sasiednim ogrodzie — ksiagdz mieszkal, prefekt. Wielkiego
rozumu cziowiek byl. Z jednej strony do ptotu podchodzit, ja z drugie;j. I tak rozmawialiSmy nieraz.
Ja mu o Lobaczewskim!*> méwitem, on mnie Hoene-Wroriskiego!'#® fragmenty na pamigc¢ przytaczat.
Kanta'¥” ttumaczyt. Do pierwszej, drugiej w nocy staliSmy nieraz w letnia noc i gadali. Cziowiek o
Rosji zapomniat, o wszystkim. Wielka jest rzecz matematyka, panowie. Calkiem jak skrzydta, i oto
na tych skrzydtach mySmy razem latali. A czy uwierzycie, panowie, ze nie przeszto dwoch lat, po tej
oto ulicy tego samego ksigdza na wozie wieZli w kajdanach — rok sze$¢dziesiaty trzeci byt —i ze ja tu
obok furtki statem i temum cztowiekowi si¢ nie uktonit. Patrzyt na mnie tymi niebieskimi oczami.
Siwa gtowa mu si¢ trzesta. Kozak ktérys podbiegt i patriotyzm wykazat: w kark mu dat. A ja stalem
jakby catkiem nieznajomy.

— Wasyli Andrejewicz — odezwat si¢ kobiecy glos spoza nas — a c6z ty tak! A o tym juz nie
pamigtasz, ze$ na drugi dzien do niego do Bractawia do wigzienia pojechat i do Kijowa do general-
gubernatora jezdzit.

— To juzes ty mi tak kazala.

— Nieprawda — zaczerwienita si¢ zona, wchodzac. — Jak mozesz nawet tak méwié. Uczciwszego
cztowieka i odwazniejszego, jak ty, nigdy nie widziatam.

— Daj pokdj, Wiera. Sam siebie cztowiek najlepiej zna, 1 jeszcze raz, panowie, na pohybel temu
wszystkiemu!

Podano druga butelke.

— I to jeszcze powiem, panowie, nie powinien nigdy cztowiek siebie samego oszczedzaé. Z
geometrycznego punktu widzenia na samego siebie trzeba patrzeé: i c6z ja jestem, mizerny punkcik,
aby warto byto o mnie dbad. I pamigtac, ze tamto wtasciwie jest to nieskoriczone, a nie ja.

Z ogrodu dobiegly gtosy bawiacych si¢ dzieci.

— I trudno, panowie — méwit KuZniecow — nie o sobie, ale o takich oto gtéwkach ztocistych, o
kedzierzawych z geometrycznego punktu widzenia pomysle€. Ale to wam przysiggam, ze nadejdzie
czas, a nic innego i im nie powiem: cztowiek nie powinien siebie oszczgdzac.

PozegnaliSmy si¢ z Wasylem Andrejewiczem.

ChcieliSmy spedzi¢ pomigdzy soba t¢ ostatnia, krotka letnia noc. Pobiegtem do domu
spakowac rzeczy i pozegnac si¢ z rodzicami Adasia. Pomigdzy nim a matka 1 ojcem stosunki byly
bardziej niz kiedykolwiek naprezone. Ada$ miat wyjechac na kondycje!*, aby uniknaé nieustannego
szpilkowania. Na mnie pan Bielecki tez zezem patrzyt, a miarkowat si¢ tylko przez wzglad na majatek
mojego ojca. Sytuacja zaostrzyla si¢ od czasu przygody z ksigdzem Wincentym.

Istnial zwyczaj, ze maturzysci szli do ksigdza przed pierwszym egzaminem prosié o
btogostawienistwo.

95 Fobaczewski, Nikotaj (1792-1856) — rosyjski matematyk polskiego pochodzenia, twoérca (niezaleznie od Janosa Bolyaia)

geometrii nieeuklidesowej. [przypis edytorski]

146 Hoene-Wroriski, Jozef (1776-1853) — filozof, matematyk, fizyk, ekonomista i prawnik, przedstawiciel mesjanizmu polskiego
(twdrca samego pojecia ,,mesjanizm”); Hoene byt pochodzenia niemieckiego, nazwisko Wronski przybral pdzniej, pisal wylacznie
po francusku; byt przeciwnikiem ideowym Mickiewicza (réwniez z powodu ,,zawlaszczenia” i przedefiniowania terminu mesjanizm).
[przypis edytorski]

Y7 Kant, Immanuel (1724-1804) — niem. filozof oswieceniowy, tworca rewolucy jnej doktryny filozofii krytycznej, czotowa postaé
nowozytnej filozofii. [przypis edytorski]

148 kondycja (daw.) — posada nauczyciela domowego lub korepetytora, zwykle zwiazana z wyjazdem na wies. [przypis edytorski]
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Zbierano zazwyczaj sktadke i t¢ po catej ceremonii dor¢czano ksiedzu w jakim haftowanym
pularesie!® lub wyszywanej paciorkami portmonetce. Ksiadz za to po skoniczonych egzaminach
odprawial uroczysta msz¢ z kazaniem specjalnie do miodziezy zwréconym. W tym roku jednak
ksiagdz Wincenty niedomagat. Doktor zakazat mu odprawia¢ nabozeristwa ze wzgledu na wilgo€ i
chiéd panujacy w kosciele.

Do sktadek zabraklo pretekstu...

Pomimo to nabozniejszym wydawato si¢ Swigtokradztwem otrzymaé btogostawieristwo gratis.

Pierwszy podszedt do ksigdza jeden z braci Turskich. Podczas gdy ksiadz mruczat swoje
zaklecia, Turski wsunal mu do rekawa banknot.

Ksiadz natychmiast zorientowat si¢ w sytuacji i kazdemu nastgpnemu podstawiat juz rekaw tak,
aby manipulacja tatwiejsza byla do wykonania.

Wszystko bylo dobrze, poki po blogostawienstwo podchodzili chlopcy z rodzin
przestrzegajacych tradycji i przechowujacych ideaty narodowe.

Nadeszta jednak kolej na Adasia.

Tu zaszto co$ nieprzewidzianego.

Ksiadz mruczal juz przez diugi czas faciiskie wyrazy, ale do rekawa nie przybywato
nic. Przypuszczajac, ze Adas nie mogt na czas przygotowal pienigdzy, ksiadz od jednego
btogostawieristwa przechodzit do drugiego, deklamowat calg litani¢. Ada$ stal nieporuszony i
przygladat si¢ ksiedzu.

Pé6zniej ksiadz Wincenty zapewnial, ze mrugat on nawet lewym okiem.

Wreszcie sytuacja stata si¢ niemozliwa: czulem, ze parskng Smiechem. Chcac uniknaé tego,
wybiegtem. Jakas stojaca przed ksigzym gankiem dewotka twierdzita nawet, ze trzasnatem drzwiami.

Po chwili wybiegt Adas, czerwony od powstrzymywanego Smiechu.

Dtugi czas tego dnia nie mogliSmy spojrze¢ sobie w oczy bez Smiechu, przypominata si¢ nam
bowiem twarz ksigdza Wincentego.

W domu tymczasem zbierata si¢ burza.

Nincia i Bincia miaty wypieki, kiedySmy wchodzili.

Pani Bielecka lezata na otomanie'", trzymajac gtowe w zawieszonym na haku rondlu. Byt to
niezawodny Srodek na migreng i nieomylny znak cierpiert duchowych.

Pan Bielecki chodzil bez krawata i chwytat si¢ za gardio, ukazujac w ten sposéb, ze si¢ dusi.

Gdy Adas wszedt, ustyszatem od razu krzyk:

— Wszyscy Bieleccy obracaja si¢ w grobie.

Moj czcigodny kuzyn i jego rodzina nudzili si¢ potwornie. Nuda za$ usposabia znakomicie do
wszczynania tragedii rodzinnych.

Wszyscy, nawet leczaca si¢ rondlem ciocia Bielecka, rozkoszowali si¢ lubieznie wprost
sposobnos$cia wplecenia w zycie monotonne i bezbarwne czego$ podobnego do wydarzenia.

Przekonania sa potrzebne, szczegdlniej w rodzinnym zyciu, jako ideowe uzasadnienie i
upozorowanie scen histerycznych, ktérych zngdzniate, pozbawione wrazen nerwy fakna jak pokarmu.

Teraz cata rodzina drzata, aby sposobnos¢ nie wyslizneta sig. Nie byto jednak o to obawy: i my
z Adasiem byliSmy rozstrojeni przez egzamina i chorobe Wroriskiego.

— Czy wiesz — wotal pan Bielecki — ze ja, twdj ojciec, rumienitem si¢ za ciebie? Pytano mnie,
czy to sa staropolskie zasady mojej rodziny. I nie umialem odpowiedzie¢. Statem upokorzony i
myslatem, za jaki grzech spada na mnie jeszcze i ta korona cierniowa. Jezeli to szlachetna duma
rodowa jest tym grzechem, ktéry karzesz, Panie, w krwi mojej, to zwaz, ze my szczycimy si¢ tym
tylko, zeSmy wiary Twojej do ostatniej krwi naszej broni¢ byli gotowi.

Tu zachlysnat si¢ i zrobit gest duszenia.

149 pulares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]

150 vtomana — rodzaj niskiej kanapy z watkami po bokach zamiast porgczy i migkkim oparciem. [przypis edytorski]
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— Adasiu, dziecko moje — odezwata si¢ zbolalym gltosem pani Bielecka — opamigtaj si¢. Jestes
na zlej drodze, szczycisz si¢ ze swego wyksztatcenia i zapewne wstyd ci, ze masz tak ghupig matke,
ale jaka jestem, taka juz mie¢ musisz, a mdj wlasny chiopski rozum mam. Ksiadz jest stusznie
rozgoryczony. Dojdzie do ciotki Walentyny i cofnie nam pomoc, a stryj Emilian taki nabozny.

— Hrabina Pelagia odklonita mi si¢ tak chtodno dzi§, ze nie odwazg si¢ pdjS¢ na ten
podwieczorek.

Familia byla w swoim zywiole.

Adas, ogluszony, zakrzyczany, w pewnej chwili catkiem machinalnie zagwizdat.

Pani Bielecka zerwala sie.

— Precz — rzekt pan Bielecki — to sa chtopomariskie!>! maniery. Rylskiego!'>? droga péjdziesz,
precz mi z oczu, uszanuj siwe wlosy ojca. Tu jest polski dom.

— Ktéry si¢ iluminuje na cze$¢ ocalenia cesarza — krzyknat Adas. — Tu u nas nie ma zadnej
Polski. Co ojcu po jakiej$ Polsce, to nie jest as atutowy ani znaczona karta.

Pan Bielecki padt na krzesto i zamknawszy oczy, zaczat rusza¢ nogami jak cztowiek tonacy.

— Kona - krzykneta Nincia.

— Zabiltes ojca — jeczala pani Bielecka.

Adas wybiegt na miasto.

Ze mng panstwo Bieleccy byli tez sztywni, zwlaszcza ple¢ pigkna, od czasu gdy na watpliwos¢
pani Bieleckiej, czy ojciec zaaprobuje moje zachowanie wobec ksi¢dza, odpowiedziatem, ze znam
mego ojca 1 ze dla niego wlasnie, jako dla rozumnego, religijnego cztowieka, wszelkie szalbierstwo
religijne jest gteboko wstrgtne i wzbudza niesmak.

— Ksigdza Wincentego szanuje hrabina Pelagia.

— Ojciec mdj nie szanuje za to hrabiny Pelagii — rzeklem.

Styszalem potem, jak pani Bielecka wotata do me¢za:

— Czy pozwolisz temu mtodzikowi zniewazaé swoja zong. ..

PozegnaliSmy si¢ wigc z ciocia i kuzynkami bardzo chtodno, natomiast pan Bielecki zaszczycit
mnie rozZmowa.

— Dziwig si¢ — méwit — kuzynowi Oktawiuszowi, ze kuzynka do naszych szkét do Galicji
nie wyslal. Bo ze my, chudopachotki, musimy znosi¢, ze nasze dzieci mieszaja z ta dzicza, to inna
sprawa. Ale kto moze... zapewne, zapewne... Kuzyn Oktawian statysta jest... Senatorska glowa,
zawsze moéwitem to, ale ci¢zko, panie dobrodzieju, cigzko patrze¢ na to. Czy to Ada$ taki byi1?
Dzisiaj kuzyneczek inaczej na to zapatruje si¢, ja wiem. Demokracja, zasady! Panie Boze mity!
Bylem i ja miody, panie dobrodzieju. Nie ten jest Bég, ktory w Sykstyriskiej kaplicy'>?, lecz ten,
co z rozwichrzong broda, z mieczem w dtoni na czele ludéow. Tak! Tak! Ale z doSwiadczenia i
szczerego przekonania mowig, jest r6znica migdzy nami. U nas nawet taki Mierostawski'>* byt pan

151 chtopomani — tu: ruch powstaty w gronie studentéw Uniwersytetu Kijowskiego, ktérzy w latach 50. 1 60. XIX w., zafascynowani

folklorem i codziennym zyciem chiopéw, dazyli do zblizenia z ludem. Uwazali, ze szlachta prawobrzeznej Ukrainy to spolszczeni
Ukraircy, ktérzy powinni powrdci¢ do swojego narodu. Opuscili polskie organizacje studenckie i zalozyli grupe ukraiiska. W 1860
wskutek policyjnego raportu zarzucajacego im dziatalno$¢ komunistyczna, z powodu szerzenia wéréd chtopéw ,,szkodliwych mysli o
wolnosci i réwnosci”, objeci dochodzeniem i szykanami, co zostalo nagto$nione przez ros. emigracyjna gazetg rewolucyjna ,,Kotokot”.
Gléwnymi przedstawicielami tego ruchu byli Wotodymyr Antonowycz, Tadej Rylski, Pawlo Czubynski. [przypis edytorski]

152 Rylski, Tadej Rozestawowicz, pol.: Tadeusz Zbigniew Rylski (1841-1902) — ukrairiski dziatacz spoteczno-kulturalny wywodzacy
si¢ z polskiej rodziny szlacheckiej, etnograf; nalezal do grupy tzw. chtopomandéw, grupy inteligentéw poszukujacych zblizenia z
miejscowym ludem, inicjatoréw ukraifiskiego odrodzenia narodowego; po $lubie z chtopka ukrairiska przyjat prawostawie. [przypis
edytorski]

153 Sykstyriska Kaplica — papieska kaplica w Patacu Watykanskim, wybudowana w XV w. z fundacji papieza Sykstusa IV, stynna
przede wszystkim z freskéw zdobiacych jej sklepienie, namalowanych przez Michata Aniota. [przypis edytorski]

154 Mierostawski, Ludwik (1814—1878) — general, uczestnik powstania listopadowego, cztonek emigracyjnego Towarzystwa
Demokratycznego Polskiego; wspotpracowat z Mazzinim; miat by¢ przywddca zaplanowanego na 1846 powstania we wszystkich trzech
zaborach, jednak wskutek denuncjacji hr. Ponifiskiego zostat aresztowany przez policjg pruska; w czasie Wiosny Ludéw byt dowddca
powstania w Wielkopolsce w 1848 oraz na Sycylii i w Badenii w 1849; w 1860 nawiazat bliska wspotprace z Garibaldim; w 1863 byt
dyktatorem powstania styczniowego z ramienia Tymczasowego Rzadu Narodowego, porazki militarne oraz konflikt z Langiewiczem
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z fantazjami. A tu ta ich demokracja, panie, czyste chamstwo! Wy sobie, panowie miodzi, myslicie,
Ze my juz nic nie wiemy, o niczym nie myslimy. A my po swoich gabinetach, po naszych dworkach,
dzieri i noc, kuzyneczku, myslimy. I wspomnisz, kuzyneczku, moje stowa. January Bielecki ci to
moéwi. Brak zasad ich zgubi, podstaw nie ma. I nie moze inaczej by¢: nie ma godnosci ludzkie;j,
wiary nie ma i patriotyzmu, mitoSci ojczyzny. U nich nawet samego tego wyrazu nie ma: ojczyzna.
Uwazasz, kuzyneczku, brak zasad. I rozsypie si¢ to jeszcze wszystko. Instynktu spolecznego nie
ma. Dzi§ ty urzednik, pan, a jutro chlop! I przyjdzie taki czas. Jak Grecja w starozytnym Rzymie.
Okaze sig, ze bez nas ani na krok. I my czekamy teraz. Nie, tylko czekac i zasad przestrzegal.
Kuzyn Oktawian spenetrowat to juz wszystko pewno. Ale zasady, kuzyneczku, January Bielecki to
moéwi. I ja w mlodosSci réznie tam. Poglady, filozofie. Ale dzis§ jedna noga w grobie juz staje, méwig
jak ten medrzec: p6t wiedzy odwodzi od Boga, cata wiedza powraca do niego. I tak jest. Starzec
doswiadczony ci to méwi. Na droge zycia przyjm tg rade od doSwiadczonego krewnego: sita nasza
s nasze zasady.

Pamigtam ich, tych statystow z dworkéw wiejskich i patacéw. Porujnowani obywatele i
magnaci, od zielonego stolika wstajac, przy ktérym grali w hazardowego diabetka czy poczciwego
preferansika, wracajac z kolacji z baletnicami lub z jarmarku, gdzie dawali ujscie staroszlacheckiemu
temperamentowi, lub tez odrywajac si¢ od ulubionego niekoriczacego si¢ nigdy pasjansa, jaki
rozktadali, niezmordowani, po osiem, dziesi¢¢ godzin na dobg, wszyscy oni mieli to jedno stowo
na ustach; tym dziwniejsze, ze naprawd¢ przekonani byli, ze w ich zyciu odgrywa ono jaka$ rolg.
Wierzyli, Ze bronig oni tych jakich§ zasad, dochowuja im wiary. Nie watpili o0 wyzszosSci swojej i
swego Srodowiska, zdawato im si¢, Zze panuja nad zyciem, Ze maja prawo wzrusza¢ ramionami nad
wszystkim i lekcewazy¢ wszystko.

O, jakze tu niedostrzegalnie, codziennie, spokojnie, z fagodnym uSmiechem na ustach i gotebig
stodycza w sercu mordowano dusze i umysty.

Tu uktadaty si¢ i powtarzaly dziwne legendy.

Z dumnym u$miechem méwiono sobie, jak rozbit na gtowe Klaczko'>> Bismarcka'>®. Jego
jedynego, jego przenikliwosci 1 szlachetnej wiernosci zasadom boi si¢ zelazny kanclerz.

Nie dostrzegano, nie chciano dostrzegaé, ze z dnia na dzien wyrasta naokoto nas nowe,
nieznajace juz nas, nieznane dla nas i niezrozumiate zycie.

To wszystko byty tylko zmyslenia chwili, wybryki mody, piana zdarzeri powierzchownych i nic
nie znaczacych.

Dzisiaj ja, rozbity i wyrzucony poza zycie cztowiek, przeklinam ci¢ jeszcze, ty roztkliwiajaca
dobroci polskich rodzin.

Ale na co si¢ zda gniew i rozgoryczenie.

Tak by¢ musiato 1 musi.

Tylko lgkam si¢, ze nadejdzie dzied, w ktérym zbudzimy si¢ nagle poSréd ludzkoSci
niepotrzebni 1 bezradni.

Z jakim pariskim spokojem, z jaka poufata dezynwoltura'>’ sadéw tu klepano po ramieniu idee
i ludzi.

sktonity go do rezygnacji z godnos$ci dyktatora, powrdcit na emigracje do Francji. [przypis edytorski]

155 Klaczko, Julian, pierwotnie Jehuda Lejb (1825-1906) — polski publicysta pochodzenia zydowskiego, historyk sztuki i literatury,
uczestnik powstania wielkopolskiego; pisat gt. po francusku, 1849-70 na emigracji w Paryzu, zwiazany z Hotelem Lambert; po
wybuchu powstania styczniowego wilaczyt si¢ w dziatalno$¢ dyplomatyczna; zyskat rozglos europejskiego publicysty artykutami na
temat agresywnej polityki Prus i Rosji wobec Danii i Polski; byt autorem gtosnego studium Dwdch kanclerzy (1875-76), ostro
zwalczajacego Bismarcka; austriacki radca dworu przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych (od 1870), poset do galicyjskiego Sejmu
Krajowego; cztonek Akademii Umiejgtnosci w Krakowie (1872), korespondent Akademii Francuskiej (1888). [przypis edytorski]

156 Bismarck, Omto von (1815-1898) — niem. polityk konserwatywny, jako premier Prus doprowadzit do zjednoczenia paristw
niemieckich, w powstatej Drugiej Rzeszy petnit funkcje kanclerza. Prowadzit pozbawiona sentymentéw polityke z pozycji sity, zyskujac
miano Zelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]

157 dezynwoltura — swobodne, nieco lekcewazace podejscie do jakiejs kwestii. [przypis edytorski]
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Pasjansowy medrzec lub nudzacy si¢ pomi¢dzy jedna a druga partyjka, jedna a druga buda
jarmarczng meczennik narodowy z uSmiechem poblazliwym przygladat sig, gdy syn jego wstawat z
gtowa rozpalong od dziet Darwina albo Bouckle'a!>s.

A jak lekcewazono, jak umiano wszczepi¢ lekcewazenie dla cztowieka, dla mysli lub dla
godnosci osobistej.

lle razy i z prawdziwym smakiem opowiadal stryj Florian, ze w szkofach bija rézgami.
Pamigtam, jak dowcipkowat, gdy w Odessie pannie Wrzosek, aresztowanej za urzadzenie jakiego$
patriotycznego nabozenstwa, miano da¢ w policji kilkadziesiat plag'>°.

Bylo w tym prawdziwe, a pozbawione zlosliwosci lubowanie si¢. Odzywala psychologia
starostow kaniowskich!'®® i btaznéw w mitrze ,,Panie Kochanku'¢!.

Pamigtam, jak zdziwit si¢ stryj, gdy ciotka Emilia wystgpowala w obronie zniewazonej
panienki.

— Ze wszystkiego mozna si¢ przeciez Smiaé. Gdyby juz cztowiekowi zartowaé nie byto wolno!

I Zartowali oni bez ustanku z siebie, przyszioSci dzieci swych, z nauki, z calego Swiata. Nikt tu
nigdy nie byt szczery z samym soba. Prawda wewngtrzna i zewngtrzna byly raz na zawsze usunigte
z tej atmosfery myslowe;.

Zarty stryja Floriana byty stawne. Obmys§lat on je calymi tygodniami, catymi tygodniami
wprowadzat w wykonanie.

Pamigtam takie zdarzenie:

Przed bramg naszego patacu ciagnat si¢ wielki trakt pocztowy. Stryj siadywat tu i prowadzit
gawedy z przechodniami.

Byt upat. Kupiec zbozowy, stary Zyd, z ktérym rodzina nasza miata interesy przez lat kilka,
zatrzymat si¢ w przejezdzie 1 po chwili rozmowy poprosit o szklanke wody. Stryj zadzwonit na lokaja.
I gdy Zyd wypil, zapytat, mrugajac na stuzacego:

— Wsypates?

— Wsypalem — odpowiedzial wytresowany stuga.

Zelman, staruszek sze$c¢dziesigciokilkoletni, rozchorowal si¢ z imaginacji'é?: przekonany byt,
ze wypit w wodzie co§ trefnego'®. Stryj Florian miat ustalong reputacjeg.

Szlachta zaSmiewata sig, sluchajac opowiadania, a gdy w par¢ miesigcy syn Zelmana,
przyjechawszy na wakacje do ojca z uniwersytetu, postat stryjowi wyzwanie, uznano to za doskonatg
anegdote.

— Syn starego Zelmana... ha, ha, Mojsze Zelman.

Miatem wtedy siedemnascie lat. Kazatem osiodtac konia i pojechatem do miasteczka, w ktérym
mieszkat Zelman.

Starego nie byto w domu. W zastawionym meblami salonie przyjal mnie miody cztowiek o
bladej twarzy, otoczonej czarnym zarostem, i wielkich, smutnych oczach.

— Jestem Kaniowski — rzeklem — m¢j stryj dopuscit si¢ wobec ojca pana niegodnego czynu.
Wzrést w pojeciach, ktérym godnos$¢ ludzka byta zawsze catkiem obca. Jezeli pan chce, bedg si¢
bi¢ z panem.

158 Buckle, Henry Thomas (1821-1862) — ang. filozof i historyk kultury, jeden z gt. przedstawicieli pozytywizmu w historiografi,
tworca podwalin socjologii; autor dzieta Historia cywilizacji w Anglii (1857-1861). [przypis edytorski]

159 plaga (daw.) — zwykle w Im: uderzenie batem lub kijem; baty. [przypis edytorski]

160 starosta kaniowski — Mikotaj Bazyli Potocki herbu Pilawa (ok. 1706-1782), jeden z najwigkszych warcholéw czaséw

stanistawowskich, uosobienie awanturnictwa, pijafistwa, rozpusty i sadyzmu wobec poddanych, potaczonych z gorliwa poboznoscia.
[przypis edytorski]

161 panie Kochanku — przydomek ksigcia Karola Stanistawa Radziwitta (1734-1790), wojewody wileriskiego, znanego z barwnego,

hulaszczego trybu zycia, popularnego wsrdd drobnej szlachty. [przypis edytorski]
162 imaginacja (z tac.) — wyobraznia. [przypis edytorski]
163 trefny — niekoszerny; niespetniajacy przepiséw Talmudu dotyczacych zachowania rytualnej czystosci. [przypis edytorski]
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Zelman usmiechnat si¢, wyciagnat do mnie reke.

— No, i jakiz to bylby sens, gdybym ja strzelal do pana, a pan do mnie. Pariskiego stryja ja
chciatbym nauczy¢, kiedy on tego nie wie, ze Zyd jest cztowiek. M6j ojciec nikogo nie skrzywdzit,
jego jedyna wina jest, Ze on panom z sobg zartowa¢ pozwalat. On i teraz na mnie z wielkim gniewem
si¢ rzucit, on si¢ przelakt, zeby mnie si¢ co nie stato. On nawet do pariskiego ojca chciat jechaé,
pojechal moze, cho¢ go prositem. A z panem po co ja si¢ mam bi¢? Z panem mnie bardzo przyjemnie
si¢ zapoznac.

ZaczegliSmy rozmawiac.

Mtody Zelman byl poeta. Pézniej, kiedy nie zyt on juz, w calej Rosji zaczytywano si¢ jego
lirykami. Byl w nich straszliwy smutek i goraca chgé zycia, mitoS¢ szczgscia i przekonanie, ze nie
zi$ci sie ono.

Méwilismy o literaturze i potozeniu Zydéw.

Pomigdzy innymi Zelman rzekt:

— Pan mi wybacz, na waszej polskiej dobroci mozna si¢ zawie$¢, wy, jak kaprys taki przyjdzie,
pachciarza'®* nawet do stotu razem z soba posadzicie. Tylko niech on nie wyobraza sobie, ze jemu
to sie nalezy. Wy jestescie dobrzy ludzie, wy méwicie: i dla Zyda trzeba byé dobrym.

Pochylitem glowg.

— Niech pan si¢ nie obraza — méwit — ja przeciez nie do pana stosuj¢, ja pana nie znam, zreszta
pan mtody jest. Ale mi smutno, ze wam jest tak Zle, a wy przeciez tak mato jestescie ludZmi.

Gdy powrdcitem, przy podwieczorku sprawa Zelmana byla znowu tematem rozmowy.

Co$ musiato zajs$¢, bo ojciec byt pochmurny, stryj Florian nadrabiat mina.

— Alez proszg cig, prosze ci¢, c6z mi to szkodzi — méwi stryj — ja moge nawet do niego we
fraku pojechaé i w biatym krawacie. Pierwszy raz co§ podobnego stysze, jutro Tychon albo Spirydion
mi sekundantéw przysle.

Kiedy na zapytanie ojca odpowiedzialem, gdzie bytem, wybuchta burza.

Stryj Florian wstat z krzesta i podszedt do mnie, nisko mi si¢ ktaniajac:

— Dzigkuje ci za nauke, serdecznie dzigkujg. Jaja dzi§ od kury medrsze. C6z teraz, do kata mi
poj$¢ kazesz, czy moze na kobiercu rozciagniesz? Proszg cig, prosze, nie zenuj si¢. C6z? Ja przeciez,
cho¢ stryjem twoim jestem, taskawy chleb u ojca twojego jem, dlaczego masz mnie oszczgdzac? 1
owszem, pozwol sobie.

Ojciec wstat od stotu i wyszedt.

Bylo mi nad wszelki wyraz przykro. Jakze nienawidzilem tej obtudnej, ptaczliwej maniery,
tego drapowania'® si¢ w ptaszcze meczenskie.

Wieczorem w ogrodzie spotkata mnie ciotka Emilia:

— UraziteS stryja, sam wiesz, jakie on ma zlote serce. Kiedy wyszedl, ocierat 1zy. Rozumiem
cie, ale wierzaj mi, ze przejmujesz si¢ nadmiernie. Ci ludzie tego nie czuja tak. Zyd ten przelakt sie
tylko o zdrowie.

MySslatem z pewnym strachem o lecie, o trzech diugich miesiacach, ktére wypadnie teraz
spedzi¢ w tym otoczeniu. Juz podczas Swiat Wielkiejnocy ciotka patrzyta na mnie z wyrzutem.
Uchylitem si¢ stanowczo od bywania w kosciele.

Ojciec zagadnal mnie nieznacznie.

— Ciotka gryzie si¢, wiesz, jak ona jest przyzwyczajona do tych form. Jej trudno si¢ dziwic, nie
pozostato jej nic procz dziecka, a przezyla zbyt wiele.

Byto mi trudno méwic¢ o tym z ojcem. Nie Smiatem nigdy by¢ z nim catkiem szczery.

— Ja nie chcialbym martwié ciotki — powiedziatem — ale nie chceg tez nikogo oszukiwac.

Nie wracaliSmy do tego przedmiotu.

164 pachciarz (daw.) — dzierzawca (np. karczmy, bydta, ziemi), najczesciej Zyd. [przypis edytorski]

165 drapowac — dost. uktadac tkaning w dekoracyjne fatdy; drapowac sie: przen.: stroi¢ sig, przebieraC. [przypis edytorski]
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Ojciec mdj byt religijny po swojemu. Latami calymi nie pokazywal si¢ w koSciele, ale
widzialem go raz czy dwa, jak kleczal, bil si¢ w piersi, z oczu mu ptynety 1zy.

Raz bylo to na jakim$ pogrzebie, a drugi raz zaszliSmy do jakiego$ koSciota w przejezdzie. Nie
bylo w nim nikogo.

Tego dnia modlitwa ta bez Swiadkéw zrobita na mnie przejmujace wrazenie.

GdySmy wyszli, ojciec wzial mnie za reke.

— Siebie tylko nigdy nie powinien zdradza¢ czlowiek. Nigdy nie powinien w zadnych
okoliczno$ciach zdradza¢ siebie. Nie powinno si¢ by¢ rozumniejszym od sumienia.

Trudno mi byto zrozumie¢ ojca i do dzi§ dnia nie jestem pewny, czy czytam naprawd¢ w
poplatanym i pozacieranym piSmie wspomnien, czy tudzg si¢ tylko. Goraco kochatem mojego ojca.
Trudno mi zrozumie¢ go i sadzi¢. W gruncie rzeczy na dnie Swiadomosci pozostat on tym samym,
czym byt dla mnie, kiedym byt dzieckiem: przedmiotem religijnej czci. Buntowatem si¢ przeciwko
niemu i mysli moje wyszly poza okreg jego Swiata. Niepotargany jednak zostal serdeczny zwiazek
dni dziecinnych. Mysle, ze uczucie glgboko wrosnigte w dusze nie zaciera si¢ nigdy. Istnieja u nas
sfery wzruszen i uczué, w ktérych do zgonu pozostajemy dzie¢mi.

5

— Pan Bog, kiedy stwarzal Kaniowskich, byt roztargniony i1 przesolit — mawiat stryj Florian.

Innym razem wywodzit nas od pestki z tego jabtka, ktérym udiawit si¢ Adam.

—Kazdy Kaniowski sterczy w Swiecie tak, jak koS¢ w grdyce. Rzu¢ go do mtyna, kota i kamienie
popekaja, a maki nie bedzie. Istotnie z twardego materialu wykrzesata nas natura.

— Krwi skandynawskiej wigcej w zytach pozostato — méwit jeden z moich krewnych, mocno
przekonany o normandzkim pochodzeniu polskiej szlachty.

Zycie mogto i umiato nas tamaé, ale nie zdotalo nigdy rozpuscié w sobie, zasymilowaé.
Pozostawatla zawsze jaka$ oporna, nietutejsza reszta.

Jak daleko w przesztos¢ siggnac, Kaniowscy darli koty z otoczeniem swoim 1 pomigdzy soba.

Opowiadaja, ze gdy w XVII wieku jaki$ biskup naszego nazwiska krewniaka swego za
niedowiarstwo przeklal, ten go z wlasnego patacu w bialy dzien porwat, do swojego zameczku uwi6zt
1 tam tak dtugo w lochu morzyl, postem i1 samotnoScia usitujac pratata na rzecz Kopernikowskiej
heretyckiej teorii czy innych ,,nowinek” przekonaé, az wreszcie stary 1 uparty ksiadz ducha wyzionat,
a awanturniczy wolnomysliciel uchodzi¢ musiat z kraju i — jak wie§¢ méwi — poturczyt'®® sig, do
wielkich godnoSci doszedl, a wreszcie spisek przeciwko suttanowi uknuwszy, na palu twardego
zywota dokonat.

Jeden z jego potomkow, ze od komunii przez ksigdza publicznie w koSciele odprawiony zostat,
Jezusa Chrystusa, jezeli wie, co godnoS¢ szlachecka, na rek¢ wyzwal, a nie doczekawszy si¢ go na
posterunku, do kosciota samotrze¢!'®’ z kozakami wjechat, do cudownego krucyfiksu nad wielkim
oltarzem z pistoletéw strzelil, ,,nic procz drzewa” — mruknat 1 koniem zawrdcit; zastepujacego mu
droge przeora obalit, zakonnikow roztracit 1 zdréw, 1 caly miasteczko opuscil. Tenze sam Kaniowski
przywédca miat byé jednej ze zbuntowanych watah kozackich, z ZeleZniakiem i Gonta'®® w przyjazni
byt i pod nazwa Ataman Czort trzymat w strachu szlachtg i regimenty'®® imperatorowe;j rosyjskiej!'”°.

166 turczyc sie — przyjmowac jezyk, obyczaje i wiarg¢ Turkéw, stawaé si¢ Turkiem. [przypis edytorski]

167 samotrze¢ (daw.) — sam z dwoma towarzyszami; we trojke. [przypis edytorski]

168 Zelezniak i Gonta — Maksym Zelezniak (ok. 1740-1768) i Iwan Gonta (1705-1768), przywédey koliszezyzny (1768),

antyszlacheckiego powstania chtopéw ukrainiskich, krwawo sttumionego przez wojska polskie i rosyjskie. [przypis edytorski]
169

170

regiment — daw.: pulk. [przypis edytorski]

imperatorowa rosyjska — Katarzyna II Wielka (1729-1796), zona cesarza Piotra III, po dokonaniu w 1762 zamachu stanu
samodzielna cesarzowa Rosji. [przypis edytorski]
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Inny z moich przodkéw, przez Katarzyneg'’! na Ural wywieziony, byt sekretarzem i adiutantem
Puchaczewa!”?. Jego za$ brat rodzony byt przez siedem tygodni tejze Katarzyny kochankiem. Jak
kronika skandaliczna dworu petersburskiego opowiada, na wielkiej maskaradzie wystapit w rydwanie
ciagnigtym przez szeSciu kamerheréw!”3, rzacych z uciechy i z bélu, gdyz nieskapo smagat ich po
spastych tydkach surowcowym biczem. Ta sama kronika méwi jednak, ze gdy te sama metode
surowcowa w jakiejS sprzeczce zastosowat wzgledem biatych ramion swej kochanki, znikt nagle
z petersburskiej powierzchni, a prawdopodobnie i ze Swiata, gdyz nigdy juz potem nic o nim nie
styszano.

Jego syn natomiast byt honorowym obywatelem jedynej i niepodzielnej republiki francuskiej i
przyjacielem Marata'’#, a umart w wigzieniu jako oskarzony o wsp6tudziat w Sprzysi¢zeniu Réwnych
Grakchusa Babeufa!”.

Rodzony za$ brat tego spiskowca, dziesig¢cioletnim chtopcem przez Pawta!’® do Berezowa!”’
wystany, potem z drogi wrécony i kamerpaziem!”® mianowany, w roku 1812 zastynat tym, ze
oglosit swoja migdzy Napoleonem a Aleksandrem I'”° neutralno$¢ i na dostawach do armii oraz
skupowaniu od braci stryjecznych, ktérzy regimenty dla Korsykanina szykowali, folwarkéw i
kluczéw!®? olbrzymiej si¢ fortuny dorobit.

Uwazat panistwa i narody za fikcjg, wojng za chorobe umystowa, ksigzy nazywat
wieszczbiarzami 1 ptacil im za to, by si¢ za niego nie modlili. W majatkach swych zaprowadzit
sady rozstrzygajace zatargi pomigdzy bydiem i dozorujaca je czeladzia, miat o wszystkim wtasne i
niepodobne do Zadnego rozpowszechnionego zdanie.

Braci stryjecznych za przywiazanie do Napoleona raz na zawsze za obtakanych uznatl. ,Za
rezydentéw bym ich nie przyjat — méwil — wigc sobie po réznych San Domingach i Pirenejach
pogingli”. Dowiedziawszy si¢ jednak, ze po Celestynie pozostal syn z niepobtogostawionego przez
Kosci6t zwiazku z Francuzka, ktéra dla swego kochanka z jakiego$ klasztoru uciec miata, sprowadzit
matke 1 dziecko do kraju, wreszcie dziecko usynowit, a z matka si¢ ozenil. Ze zwiazku tego mial
trzech synéw i dwie cérki.

Rodzing swoja wychowywat w mysl zasady do mojego domu nikt nie Smie si¢ wtracaé, ja sam
ojciec, sam sedzia, sam papiez i sam Tréjca Swigta. Zonie i cérkom sam obmyslat suknie, gdyz mody
zmienialy si¢ zbyt szybko. Synéw usitowal wychowywac w pogardzie dla marzycielstwa, ptaczliwosci
i dewocji. Zaden z nich mu sie jednak dobrze nie udal. Pierwszego rozczarowania przysporzyt mu
syn przybrany, ktory zrazu w Petersburgu Swietng kariere rozpoczat, lecz w 1825 roku w spisek
grudniowy'®! si¢ wmieszat, w cudowny sposdb na okrecie angielskim uciec zdotat, na lat kilka zaginat

17 Katarzyna Il Wielka (1729-1796) — zona cesarza Piotra III, po dokonaniu w 1762 zamachu stanu samodzielna cesarzowa Rosji.
[przypis edytorski]

172 Puchaczew, dzis popr.: Pugaczow, Jemieljan (1742-1775), doriski Kozak, ktéry podajac si¢ za cudownie uratowanego cara
Piotra III, wszczat powstanie chtopskie (1773-75), ktdére ogarngto cala potudniowo-zachodnig czgs¢ cesarstwa rosyjskiego. [przypis
edytorski]

173 kamerher (z niem.) — szambelan dworu. [przypis edytorski]

174 Marat, Jean-Paul (1743-1793) — fr. polityk i dziennikarz okresu Rewolucji Francuskiej, jakobin, zabity przez Charlotte Corday.
[przypis edytorski]

175 Babeuf, Frangois Noél (1760-1797) — radykalny polityk fr. pochodzenia chtopskiego; w 1789 przytaczyt si¢ do rewolucji,
zorganizowal tzw. Sprzysi¢zenie Réwnych, dziatal na rzecz zradykalizowania rewolucyjnych przemian, zyskatl sobie przydomek
Grakchusa (rzym. trybuna ludowego z I w. p.n.e., dbajacego o dobro plebejuszy). [przypis edytorski]

176 pavwet I Romanow (1754—1801) — cesarz Rosji (od 1796), nastgpca Katarzyny 1. [przypis edytorski]

177 Berezowo — miasto na Syberii, nad rzeka Ob, miejsce zsytek. [przypis edytorski]

178 kamerpaZ (z niem.) — paZ nadworny, petniacy stuzbe¢ przy boku monarchy. [przypis edytorski]

179 Aleksander I Romanow (1777-1825) — cesarz Rosji (od 1801), krél Polski od 1815 (Krélestwo Polskie), syn i nastepca Pawta
I; przeciwnik Napoleona Bonapartego podczas wielkiej inwazji na Rosje (1812). [przypis edytorski]

130 tlucz (daw.) — wigkszy majatek ziemski, ztozony z kilku wsi lub folwarkéw. [przypis edytorski]

181y, 1825 roku w spisek grudniowy — nieudane powstanie wszczgte w grudniu 1825 przez tzw. dekabrystéw, rewolucjonistéw

szlacheckich dazacych do obalenia jedynowtadztwa i zmiany ustroju. [przypis edytorski]
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bez wiesci, w roku 1831 do kraju si¢ przedostal, wraz z wojskiem wyemigrowat. Na emigracji zrazu
byl uczniem ojca Enfantina'®? i cztonkiem menilmontarniskiej gminy. Potem jednak nawrdcit sig,
wstapit do zakonu ojcéw jezuitéw i zostal w nim podobno wysokim i wplywowym dygnitarzem.
Przy kazdej z tych zmian dziad Ksawery wyklinat wyrodka i zmniejszat jego czg¢S¢ w testamencie
o jaka$ specjalnie obmyslong i uzasadniong kwote. Kazdy wystgpek dzieci byt w testamencie tym,
nieustannie przerabianym, w ten sposéb karany i testament otrzymywat coraz to nowe kodycyle!'®?,
ktére nastgpnie przez dtugie lata stanowily przedmiot utrapienia dla mojego ojca i Zrédto dochodéw
dla rosyjskich sadownikéw.

Nie udaty si¢ panu Ksaweremu i rodzone dzieci. O starsza z cérek, Julig, oswiadczyl mu sig
przez adiutanta car Mikotaj I'8 dla jakiego$ ze swych oficeréw. Dziadek za zaszczyt podzigkowat
1 przepraszat, ze nie wiedzac o szczeSciu, jakie go moze spotkaé, losem cérek juz rozporzadzit.
Gdy adiutant wyrazil zdanie, ze cesarzowi mito bedzie pozna¢ nazwiska wybraricow, by mogt
i nadal opiekowaé si¢ losem panienki, ktéra zwrdcita jego taskawa uwage, dziadek Ksawery
niezmieszany wymienil dwoch znienawidzonych przez siebie ubogich krewnych, ktérym ani si¢
marzyto o konkurach'®. Pomimo to w sze$¢ tygodni malzeristwa zostaly zawarte i pan Ksawery
przekonany juz byl, ze parti¢ t¢ ostatecznie wygrat. Mikotaj I byt jednak po niemiecku systematyczny,
i w kilka dni po Slubie jeden z zigciéw pana Ksawerego, Ignacy Kaniowski, otrzymat nominacje na
urzad w Wiatce. Urzad przyjaé trzeba byto, lecz pan Ksawery nie dat za wygrane. Mianowany czy
tez raczej skazany mogt tak gorliwie smarowac koto swej kariery, az wreszcie dostuzyt si¢ rang 1
zaszczytéw wiecej niz wysokich.

Byto to jedyne chyba powodzenie metody wychowawczej pana Ksawerego.

Drugi z jego zigciéw miat zrazu fantazje tylko batagulskie'®®, gdy jednak raz przystany mu, z
okazji petnienia jakiej$ obywatelskiej funkcji, Order Swictej Anny'” trzeciego czy czwartego stopnia
suczce swojej Dianie na szyi powiesil, zostal oddany pod sad i skazany na stuzbg wojskowa na
Kaukazie. Tam zrazu o malo nie zginal pod patkami, potem niemal juz calkiem zginal w jakiejs
bitwie, lecz jednoczesnie ocalil zycie swemu generatowi. Umierajac, otrzymat awans oficerski i na
zto$¢ rzadowi wyzdrowial, podat si¢ do dymisji i wrécit do domu z glowa catkiem juz przewrdécona.
Kije i szpicruteny'®® przekonaly go tak zasadniczo o réwnosci skory chiopskiej i szlacheckiej, ze
niepodobna mu bylo tego przekonania zadnymi argumentami z gtowy wybic.

Mikotaj Kaniowski i jego rodzina stanowczo byli przedmiotem zgorszenia dla catej opinii
szlacheckiej. Majatek zostal uprzednio juz skonfiskowany. Dziad Ksawery po zestaniu zigcia wziat
do domu coérke 1 wnuczgta. Po powrocie jednak pana Mikotaja doszto predko pomigdzy nim
a dziadkiem do scen tak gwattownych, Ze stary pan nie chciat nic stysze¢ o tym chamie ani
o jego potomstwie. Cham zamieszkal w jakim§ miasteczku powiatowym i zostat doskonatym
cieSla! Gdy po $mierci dziada Ksawerego przypadta na niego i jego rodzing do$¢ znaczna suma,
zawodu, uwtaczajacego godnosci szlacheckiej, nie porzucil. Rozszerzyt go tylko i wkrétce zastynat

182 Enfantin, Barthélemy Prosper (1796-1864) — francuski socjalista utopijny, teoretyk i jeden z zatozycieli saintsimonizmu;

ogtosit si¢ wybraiicem Boga, przez swoich zwolennikdw byl nazywany ,,ojcem”; jego liberalne poglady nt. praw kobiet i matzenistwa
spowodowaty zamknigcie oSrodka paryskiego przez wtadze (1832), w zwiazku z czym zamieszkal w podparyskim Menilmontant z
40 uczniami. [przypis edytorski]

183 kodycyl — pézniejszy dodatek do testamentu zawierajacy rozporzadzenie majatkiem na wypadek Smierci, bez ustanowienia
spadkobiercy. [przypis edytorski]

184 Mikotaj I Romanow (1796—1855) — cesarz rosyjski i krél polski (od 1825), syn Piotra I, brat i nastgpca Aleksandra I. [przypis
edytorski]

185 konkury (daw.) — starania si¢ o reke kobiety. [przypis edytorski]
186 bataguta (daw., reg.) — furman, woZnica. [przypis edytorski]

187 Order Swietej Anny — order carski przyznawany w Imperium Rosyjskim; od 1831 na przedostatnim miejscu w hierarchii

orderowej; dzielit si¢ na cztery klasy. [przypis edytorski]

188 szpicruten — gruby, dtugi kij, ktérym wymierzano kare chlosty buntownikom w carskim wojsku; skazaniec byt prowadzony

pomigdzy dwoma szeregami zotnierzy i bity z obu stron. [przypis edytorski]
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jako wysoko uzdolniony i sumienny przedsigbiorca budowlany. Ale szlachta trzgsta si¢ na samo
wspomnienie cieSli Kaniowskiego, i to z tych najlepszych, prawdziwych Kaniowskich.

Pamigtam, z jaka nienawiscia wymieniano to nazwisko, zwtaszcza gdy cieSla Kaniowski, cham
Kaniowski, w czasie zebran obywatelskich w sprawie wiloScianskiej pojawia¢ si¢ na nich zaczat 1
moéwi¢ znakomita polszczyzna o cyceronowskich okresach!®® prawdy tak zgrzebne i chamstwem
cuchnace, ze az w koricu jenerat-gubernator kijowski rozkazat mu wyjechaé z miasteczka, w ktérym
mieszkat. Nie przeszkodzito to opinii szlacheckiej ogtosi¢ chama Kaniowskiego zdrajca i omal ze
nie agentem rzadowym. Wiadomo przeciez byto, ze stuzyt w wojsku i dostal nawet zelazny Krzyz
Zohierski Swictego Jerzego'®. Nie przeszkodzito to tez w lat pare Murawjewowi powiesi¢ upartego
ciesle w Wilnie, gdy zostat schwytany gdzie§ na Zmudzi na czele chtopskiego oddziatku. Szlachta
predko zapomniata o tej Smierci. Natomiast nie zapomniata, ze skonfiskowane skrypty ,,renegata”!"
zostaty przekazane komisji do spraw wtosciariskich!®?> Milutyna i Czerkaskiego!**.

Nielepiej tez na ogét poszly sprawy z rodzonymi synami pana Ksawerego. Bylo ich trzech,
najstarszy pan Seweryn, pdZniej pan Florian i wreszcie mdj ojciec.

W czasie powstania listopadowego ojciec m¢j miat lat dwanascie zaledwie. On tez jeden nie
sprawit dziadkowi w tym czasie gorzkiego zawodu i do powstania nie poszedt. Pan Ksawery i w
tym bowiem czasie pozostat neutralny. Chowat do korica zycia wyrok jakiego$ sadu obywatelskiego,
skazujacy go na infami¢'** i konfiskate dobr, i czytajac nazwiska sedziéw, wydobywal uprzejmie
pisane, a ten sam podpis noszace listy z prosba o protekcje do wtadz lub pozyczke.

Chtodna i systematyczna pogarda dla wspétobywateli stawala si¢, w miare¢ jak posuwat si¢ on w
lata, prawdziwa namigtnoScia. Dlugi czas opowiadano sobie anegdoty o ztoSliwych, bolesnych figlach
ptatanych przez starego borsuka swym sasiadom.

Umarl w 1846 po otrzymaniu listu, w ktérym pan Seweryn przepraszal go, ze swym
postgpowaniem przyczynit si¢ do wytworzenia zatwardzialoSci duchowej w jego sercu, i blagat Boga,
by mu pozwolit si¢ tak pojednaé z soba, by ojciec jego nie potrzebowat si¢ juz czué¢ duchem surowym
i karzacym.

Pan Seweryn nalezat juz w tym czasie do najgorliwszych wyznawcéw Towianskiego!'®>. W
roku 1848 wybral si¢ on z misja osobista do cara Mikolaja, zostal aresztowany na granicy, wystat
z wigzienia do cesarza list, za ktéry zrazu zostal zamknigty w twierdzy, potem przeniesiony do
szpitala obtakanych, wreszcie zestany do orenburskiej guberni. Po $mierci Mikotaja pozwolili mu
podobno wrécié, nie cheiat jednak rzekomo skorzystaé z pozwolenia, méwiac, Zze ma tu do spetnienia
obowiazki, od ktérych tylko wola Boga uwolni¢ go moze. Mieszkat w jakiej$ baszkirskiej wiosce, raz
na dwa albo trzy lata przysytat ojcu mojemu list, pisany na siwym, grubym i szorstkim papierze. Ojciec
moj wysytat mu rocznie pewna, nad wyraz skromna, przez niego samego wyznaczong sume, wyplacat
tez z jego polecenia réznym osobom kwoty niejednokrotnie znaczniejsze. Po Smierci dziadka bowiem
ostatecznie najznaczniejsza suma znalazia si¢ w rgku mojego ojca, ktéry jednak uwazat majatek ten
po czesci za swoja wlasnosé, po czesci za$ za fideikomis'®®, nalezacy do brata-emigranta-jezuity,
do zestarica Seweryna i do wdowy po Mikotaju. Ignacy Kaniowski, maz ciotki Julii, cz¢$¢ swoja

139 okres — retorycznie uksztattowane zdanie ztozone, stanowiace cato$¢ znaczeniowa. [przypis edytorski]
190 Krzyz Zotnierski Swietego Jerzeg — dawny wojskowy order rosyjski, ustanowiony w 1769. [przypis edytorski]

191 renegata — odstgpca; osoba, ktéra zmienita wiarg, narodowos$¢, przekonania polityczne. [przypis edytorski]

192 \wtosciariski (daw.) — chtopski. [przypis edytorski]

193 Crerkasski, Wiadimir Aleksiejewicz (1824-1787) — rosyjski dziatacz paristwowy, w 1858—60 cztonek komisji badajacej sytuacje
chlopéw w zwiazku z przygotowywaniem do reformy uwlaszczeniowej w Rosji; w 1863—66 dyrektor naczelny Rzadowej Komisji

Spraw Wewngtrznych w Krélestwie Polskim, uczestniczyt w opracowaniu przepiséw uwlaszczeniowych. [przypis edytorski]

194 infamia (z tac.) — kara utraty czci, zwykle zwigzana tez z ograniczeniem podejmowania czynnosci prawnych. [przypis edytorski]

195 Towiarisk, Andrzej (1799-1878) — mistyk, filozof, prawnik; zatozyciel sekty skupiajacej wyznawcéw jego mesjanistycznych

pogladéw (tzw. Kota Sprawy Bozej), ktéra wywarta duzy wptyw m.in. na Mickiewicza. [przypis edytorski]

196 fideikomis (z tac. fidei comissum: powierzone w zaufaniu) — rodzaj zapisu testamentowego polegajacy na nieformalnym

poleceniu przez spadkodawce, by spadkobiorca przekazat czg$¢ spadku osobie trzeciej. [przypis edytorski]
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skapitalizowal, a stryj Florian niedtugo przezartowatl swoja resztke za wyjatkiem matej wioszczyny
w naszym sasiedztwie, w ktérej zamieszkat.

Emigrowaé po roku 1831 stryj Florian nie potrzebowal. Wspétudzial jego w rewolucji byt
zaréwno krotki, jak oryginalny. Zostat on po ucieczce z domu (mial wtedy lat szesnaScie czy
siedemnascie) wzigty do niewoli na trzecim juz popasie!’, nie przez Moskali jednak, lecz przez
wyslanego za nim w pogon przez dziada Ksawerego ekonoma.

Odstawiony do domu, zamknigty zostal przez dziadka w sklepionym alkierzu i tu przez kilka
miesigcy pozostawat pod kluczem, nie wypuszczano go niemal na krok. Skazany byt przy tym na
skubanie wetny i miedlenie konopi. Sam opowiadal p6Zniej, ze w tym czasie uzbierato mu si¢ w
glowie tyle ztosliwych konceptéw!?®, ze na wykonanie ich nie starczyto mu pézZniej catego zycia.
Zarty swoje obmyslat nieraz stryj Florian catymi miesigcami, nastepnie je wykonywal. Sasiad jego,
Sitkowiecki, przekopat kilkanascie tysiecy rubli, szukajac ztota w swym podolskim majatku. Znajac
jego chciwosé, stryj Florian porozrzucat po jego polach i ogrodzie troche umyslnie sprowadzonego
ztotego kruszcu — i Sitkowiecki stat si¢ gadka catej prowingji.

Najulubieniszymi ofiarami stryja Floriana byli urzednicy rzadowi. Z tymi prowadzit on walke
prawdziwie nieubtagana i w rezultacie kosztowna, gdyz kazdy grubszy figiel stawat si¢ niebezpieczny,
iz trzeba go byto optacad.

Tak byto z ksigciem Oldenburskim na przyktad.

Byl on na polowaniu pod Kaniowem i mial przejezdzaé przez jakie§ miasteczko, dokad na
powitanie go sprowadzono orkiestr¢ gwardyjska.

Stryj Florian, jadac w swym eleganckim powozie dobrymi korimi, spotkat wiasnie zdazajacy z
muzyka na przedzie oddzial wojska, wychylit si¢ z powozu i kiwajac gtowa, z wyrzutem rzekt:

— A powiedzialem przeciez, ze jad¢ incognito'®”.

Oficer si¢ zmieszal, zatrzymat oddziat, wreszcie postanowit wréci¢ po nowe instrukcje.

Dzigki temu ksigz¢ Oldenburski obszedt si¢ bez muzyki, kancelarie zapisaly z metr szeScienny
papieru.

Stryj Florian za$ uchodzi¢ zaczat za wielkiego patriotg i m¢za stanu.

Fama®® ta wzrosta jeszcze bardziej od czasu, gdy napoit on biskupa prawostawnego eparchii?”!
kamienieckiej kawa z oliwa.

Biskupisko, przejezdzajac przez majatek stryja, uznat, ze zrobi Polaczkowi zaszczyt, jezeli u
niego konie popas$¢ raczy.

Byt to czas podwieczorkowy. Byto kilka 0s6b z sgsiedztwa; miano podaé kawe.

Stryj Florian byt nadskakujaco grzeczny dla nieoczekiwanego goscia. Co drugie stowo cytowat
Jana Chryzostoma?’? albo Bazylego Wielkiego®®, wygtaszat aforyzmy, jak na przyktad:

»Slota uczy pokory wobec Pana”.

,Deszcz poi ziemig, aby plon wydata”.

,»1 konia nalezy czysci¢ zgrzebtem, aby Isnifa si¢ skora jego i chedogie?™ bylo siedzenie
jezdzca”.

197 popas (daw.) — postdj w czasie podrézy w celu nakarmienia koni i odpoczynku. [przypis edytorski]
198 koncept (daw.) — zart; pomysl. [przypis edytorski]

199 incognito — w tajemnicy, nie ujawniajac wlasnej tozsamosci. [przypis edytorski]
200

20

fama — pogtoska; rozgtos. [przypis edytorski]
! eparchia — we wschodnim chrzeScijafistwie terytorium podlegte biskupowi, czyli odpowiednik zachodniej diecezji. [przypis
edytorski]

202 Jan Chryzostom, czyli Ztotousty (ok. 350-407) — biskup Konstantynopola, pisarz i stynny kaznodzieja, teolog; $wigty
prawostawny i katolicki. [przypis edytorski]

203 Bazyli Wielki a. Bazyli z Cezarei (329-379) — pisarz wczesnochrzescijariski, tworca jednej z pierwszych regut zakonnych, swigty

prawostawny i katolicki. [przypis edytorski]

204 chedogi (daw.) — czysty, porzadny. [przypis edytorski]
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Podano wreszcie kawg. Na tacy, obok kubkéw ze Smietanka, pojawita si¢ karafinka z oliwa.

— Eminencja wybaczy nam — moéwit stryj Florian — mySmy, chociaz to post nawet, kaweg ze
Smietanka pi¢ przywykli, ale dla duchownej osoby jest oliwa. A jakze! ,,Go$¢ w dom — Bég w dom”,
a ojcowie KoSciota méwia: ,,Zachowaj zakon ojcéw twoich, a Bog ci przysporzy w sercu swoim”.

Biskup poczut, ze powaga Kosciota prawostawnego jest zagrozona, i zdobyt si¢ na po§wigcenie,
a na drugi dzienl gruchneta po Podolu wies¢ o kawie z oliwa 1 o patriotyzmie pana Floriana.

W dwa tygodnie zas$ przed dom stryja Floriana zajechat feldjegier®® i w dni kilkadziesiat potem
stryj Florian mégt prowadzi¢ studia etnograficzne i geograficzne w guberni otonieckiej.

W ten sposéb zostal mgczennikiem i w tym ostatnim juz charakterze w roku 63 gtosit:

— Spokdj, spokdj, spokdj, bo i tak juzeSmy az nadto wiele cierpieli.

W tym tez charakterze odméwit podania reki Mikotajowi Kaniowskiemu na jakims§ zjezdzie, 1
szlachta mogta powtarzaé, ze znany patriota pomimo zwiazkéw krwi odsunat si¢ od sprzedawczyka.

Ojca mojego stryj Florian si¢ bal, jak bali go si¢ raczej, niz lubili wszyscy niemal, z kim stykat
si¢ on blizej. I byto to rzecza zrozumiata. To, co jest nieznane i niepoj¢te, dziata w mysl swoich
odregbnych, niedostgpnych dla nas zasad i praw — wzbudza zawsze niedowierzanie, nieufnosc i lek. ..

Ojciec moj za$ byt pour sang?*® Kaniowskim. Nie zgadzat si¢ z otoczeniem nawet wtedy, gdy
szedl z nim razem. W roku 63 ojciec mdj zajmowat praktycznie to samo stanowisko, jakie propagowat
stryj Florian. Stryj Florian pomimo to byl patriota, ojciec m¢j zas cztowiekiem wielkiej glowy, lecz
bez narodowych uczuc. I wlasciwie bylo to w porzadku rzeczy.

Mysle, ze ojciec mdj, arystokrata i heglista, nie byl blizszy ogétowi szlachty niz demokrata 1
renegat stanu szlacheckiego, ktéry na szubienicg¢ murawjewowska poszedt, nie zastuzywszy, aby mu
patriotyczny stryj Florian dtori uscisnat.

— Sladami Mikotaja péjdzie — rzekt stryj Florian, gdym upierat si¢ przy tym, Ze na studia do
Petersburga pojade.

— Nie najgorsze to moze §lady — rzekl moj ojciec i zmarszczyt brwi.

Stryj Florian zamilk? i wzrok narodowo-cierpiacy wzniost ku niebu.

205 feldjegier a. feldjeger — dost.: strzelec polny, w carskiej Rosji kurier wojskowy, takze zotnierz zandarmerii, dokonujacy

aresztowarni i eskortujacy wigZniéw. [przypis edytorski]

206 pur sang (fr.) — czystej krwi. [przypis edytorski]
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II1. Spartakus i Szymon Stupnik

1

Jesienig 1869 roku znalaztem si¢ w Petersburgu jako student wydzialu przyrodniczego. Sam
wybor tego wydzialu byl powodem nieporozumienia pomi¢dzy mna 1 ojcem. Nieporozumien tych
bylo az nazbyt wiele w czasie poprzedzajacym mdj wyjazd. Nie chcg ich wspominaé szczegdtowo.

Byly to czasy, w ktérych moj ojciec musiat wiele cierpie€.

Dzisiaj pamigtam, ze w jego spojrzeniu, kiedy patrzyl na mnie, migotal strach. Ale wtedy ja
nie widzialem tego. Nie chcialem 1 nie mogtem widzie€.

Musiatem iS¢ precz stad, z domu, w ktérym ciagle wspominano.

Ja chcialem zy¢, a ich wspomnienia nie byly moimi wspomnieniami. Bytem zreszta w stadium
wojowniczego ateizmu 1 nieustannie wywotywalem sceny, po ktoérych ciotka Emilia dostawata
spazmatycznego placzu.

Ojciec bladt, patrzac na moja haftowana z chtopska, ukrairiskg koszulg.

Ja za$ uwazalem siebie wtedy za Ukrainca z obowiazku.

Kazdy cztowiek powinien pracowac dla tych, co go wykarmili. Mnie wykarmili ukrairiscy
chtopi, a wige...

Nie przeszkadzato to wcale temu, zem nigdy prawie z zadnym chtopem nie méwit.

Boioczym?

O ateizmie, o teorii Darwina, o tym, ze trzeba wyzbyC si¢ przywiazania do przesadow
historycznych?

Rozmowy te nie bytyby doprowadzity do niczego.

I w tym czasie moj gardzacy chamstwem ojciec byt o wiele bardziej w zgodzie z moim ideatem
niz ja.

On troszczyt si¢ o mieszkaricow swojej wsi tak, jak o swoje rasowe bydto lub stadning. Ja w
ich imieniu wszystkim naokoto gardzitem.

A 1naczej nie mogtem.

Ta pogarda byta dla mnie takim samym odruchem instynktownym i zbawczym, jakim byta dla
mojego ojca jego duma.

On zyt tym, Ze na caly Swiat patrzyl jak na jakiS barbarzynski chaos.

Sam siebie poréwnywat do Dymitra Wisniowieckiego?’’, zawieszonego w Stambule na haku.
Byt romantykiem w swym upodobaniu do efektownych poréwnan.

Jakze nienawidzitem ja tego wszystkiego.

Tej calej atmosfery relikwii 1 szkaplerzy, unii lubelskich 1 odsieczy wiedenskich.

Ja przeciez dzieckiem widziatem odwrotng strong tego sztychu®.

Widziatem w Warszawie modlacych si¢ ludzi, rozstrzeliwanych przez zotnierzy, tratowanych
przez kozactwo, 1 czepiatem si¢ drzacych rak ojcowskich, wotajac: ,,Dlaczego oni si¢ nie bija!”.

207 Dymitr Wisniowiecki Bajda (zm. 1563) — kniaZ ukr., wodz kozacki, przywddca wielu wypraw tupieskich przeciwko Turkom
i Tatarom. Uwazany za jednego z zatozycieli Siczy Zaporoskiej, bohater kozackich piesni. W 1563 prébowal wptywac na wybodr
hospodara wotoskiego, wpadt w putapke i zostal przewieziony do Stambutu, a tam stracony. Wedtug podan ludowych, powieszony
na haku za zebro, wyrwat jednemu ze straznikéw tuk i jeszcze przez trzy dni strzelal do swoich oprawcéw, a nawet zranit samego

suttana. [przypis edytorski]

208 sztych — rycina odbita z obrazu wyrytego na metalowej ptycie. [przypis edytorski]
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W tej strasznej godzinie, kiedy z okna hotelu, ja — dziecko — widzialem pletnie*” i szable nad
glowami blagajacych o pomoc z nieba, widziatem, jak kule kosity $piewajacych hymny, narodzita si¢
we mnie twarda niecheé dla wszystkiego, co jest modlitwa, pokora, a potem, a potem...

Przez diugie trzy lata twarze sasiadéw mojego ojca, bladych ze strachu, drzacych, aby nie padt
na nich cieri podejrzenia, lgkajacych si¢ 1 rzadu, 1 chtopéw, lgkajacych si¢ Smiatosci wiasnych dzieci.

Nie, o tym nie chce mysle¢. Po c6z mam bluzgaé szyderstwem na jego mogite.

Niechaj $§pi zwycigzony, on, ktéry wierzyt w polskiego szlachcica.

Zwycigzony...

Miszuk nie urazi stowem twojej mogity.

On ci tylko zywemu nie mogt ustapic.

Nie mogt, jak i dzi$ nie moge cofna¢ ani stowa.

Elle ne se rend pas
La Commune de Paris!?10

W 69 roku bylem wigc w Petersburgu. Przywioztem tu razem z soba swdj niepokdj i pustke,
ktéra wotata o petne zycie.

Zrazu rzucitem si¢ na ksigzki.

Nigdy juz potem nie wchtonatem w siebie takiej masy mysli.

Codziennie walito si¢ co§ we mnie, codziennie myS$l umacniata si¢ w swojej twierdzy.

Wierzytem wtedy, ze rozum zaczyna dopiero istnie¢, Ze nalezy go tylko stworzy¢, tylko zdoby¢
formule¢ przenikliwie jasng i wszechobejmujaca, a §wiatto jej rozleje si¢ po ziemi i rozpocznie si¢
nowe zycie.

Zytem w absolutnej prézni.

Bardzo szybko przestatem regularnie uczegszczaé na wyktady. Ksigzki mi dawaly wigce;.
Dniami i nocami nie wstawatem od swego stolika w zadymionym pokoju, czytajac, notujac, kreslac.
Nie odpowiadatem tygodniami na listy i otrzymywatem telegramy. Ojciec niepokoit si¢. A ja istotnie
zapomniatem o wszystkim.

Nie byto Polski, legend, wspomnien — byl olbrzymi Swiat stwarzania si¢ i stawania nieustannego.
Z tona przeksztalceri si¢ materii powstawaty formy zywe, rodzit si¢ cztowiek, tworzyt w sobie mysl
1 rozum, aby zawtadna¢ Swiatem.

Okreslalem wtedy sam siebie jako kawal materii, ktéry chce zosta¢ mysla.

To okreSlenie zdobyto mi pierwsze stosunki wsrdd kolegéw.

Wsréd kolegéw nie znatem nikogo. Nie byto tu nikogo z moich stron, nie przywioztem z soba
zadnych stosunkéw, zadnych znajomosci.

Bylem tu absolutnie sam w tym tlumie i zrazu byto mi to nawet dogodne.

Powoli, od czasu do czasu, wymieniatem parg stéw z tym lub owym.

Tak raz w laboratorium wygtositem do jednego z sasiadéw, jasnowlosego, rézowego Niemca,
swoj aforyzm.

Niemiec byt zgorszony; zaczal mi méwi€ o duszy. Moéwit mi o Bewusstsein,
Selbslbewutsstsein®'!. W koncu za$ o Pflichtbewusstsein>'2.

Roze$miatem sie.

Nie lubitem tego stowa.

209 plemia (daw.) — pleciony bicz z bydlecej skory. [przypis edytorski]
210 Elle ne se rend pas/ La Commune de Paris! (fr.) — Ona si¢ nie poddaje, Komuna Paryska! [przypis edytorski]
2 Bewusstsein, Selbslbewutssisein (niem.) — §wiadomos¢, samo$wiadomosé. [przypis edytorski]

212 Pflichtbewusstsein (niem.) — poczucie obowigzku. [przypis edytorski]
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Przypominato mi ono ciotkg Emilig, ktéra czytywata i rozumiata wszystko, nawet Darwina, ale
skonficzywszy czyta¢, méwita: ,, To jest bardzo rozumne, ale my nie mamy ojczyzny i dlatego jesteSmy
obowiazani szanowac wiare”.

—1 c6z to za Pflich?'3? — pytam si¢ swojego Schultza.

Na to on mi méwi:

— Ja mam teraz trzysta rubli stypendium, ja bym bardzo chciat nieraz p6js¢ do teatru. Ja to
bardzo lubig. Co to znaczy ja? Moje zmysty to lubig. O... i mdj umyst to lubi. Ale jaki umyst?
Materialistyczny, egoistyczny umyst. I gdybym ja miat tylko ten umyst, tobym poszedt albobym sobie
kazal zapali¢ w piecu, ale bilet kosztuje p6t rubla, zapalenie w piecu pie¢ kopiejek, a mdj ojciec
jest pastorem i ma dziewigcioro dzieci, wigc ja ze swego stypendium musz¢ postaé mu chociaz
osiemdziesiat, cho¢ sto albo sto dwadzieScia rubli. A dlaczego muszeg? Bo jest cos, co si¢ nie zmienia,
co nie jest ani ruch, ani przyjemno$¢, ani barwa, ani nic. A co to jest? To jest to: musisz. Wigc co
jestem ja? Obowiazek. I dlatego ja wiem, ze ja mam dusz¢, bo mam co§, co nie jest ani ruch, ani
wrazenie, ani zmiana.

— A dlaczego pastorzy rozmnazaja si¢ nieumiarkowanie? — basem przeciagnat sasiad na prawo,
o kudtatej glowie i skosnych oczach. — Obowigzek — dusza. A wcale nie dusza, tylko krdlicza
niewstrzemiezliwos¢.

Schultz si¢ zaperzyt:

— Ja bardzo pana prosze¢, méj ojciec jest duchowny.

— I m¢j ojciec jest duchowny — rzekt kudtaty kolega.

— Ja nie pozwalam panu, ja bardzo kocham mojego ojca.

—No, i ja kocham mojego ojca, chociaz pijanica jest, co nawet jest dobrze, bo pop porzadnym
czlowiekiem moze by¢ tylko, gdy pije...

— Mo¢j ojciec nie bierze do ust nawet piwa — méwil z duma Niemiec.

— To Zle robi — rzekl nieubtagany wrég pastoréw. — Niemiec, ktéry nawet piwa nie pije, c6z to
moze by¢ za Niemiec. Was i1 z piwem znie$¢ trudno, a bez piwa. ..

— M¢j ojciec wie, ze kazda kopiejka to jest cig¢zko zapracowana kopiejka. ..

— Ba... 1 mgj stary wie o kopiejce, 1 wie, Ze ja mu nie posle, bo nie mam. A choébym postat,
to i co? Tez nie méwitbym: obowiazek, tylko: wodka. I choéby moj stary delirium?'* dostat, to stad
by nic 0 mojej duszy nie wynikato.

Niemiec co§ mruczal dluga chwilg, wreszcie poprawil kotnierzyk i mankiety i podszedt do
kudtatego.

— Nazywam si¢ Karol Schultz — rzekt — 1 pozwoli pan z panem nieznajomym by¢.

Brunet parsknat Smiechem.

— A ja —rzekl — nazywam si¢ Jaszka Czernow i nie mogg si¢ z panem rozsta¢, bo dusza moja
rozkochala si¢ w panu. I zresztg szanuj¢ pana bardzo, i pana ojca szanujeg, i pana siostry.

Niemiec probowat co§ méwic, ale Czernow zwrdcit si¢ juz do mnie.

—Ej, wy, szlachcic — rzekt — a wy o materii tam méwiliScie. .. Po pierwsze Polakowi nie wypada
moéwié: materia. Wy, szlachcice, méwicie: Bog 1 Ojczyzna. A tu: materia. Pierwszy raz styszg. ..

— A wy, Jaszka — zawotata z drugiego kata mtoda dziewczyna w niebieskim fartuchu — wam to
tez nie bardzo wypada Polakom o ojczyZnie méwi¢. Katkow?!> wam si¢ klania.

— To go spotka afront'¢, bo ja si¢ nie odklonig.

— Zle robicie. Za ich ojczyzne Polakéw Murawjew wieszat.

213 Pflicht (niem.) — obowiazek. [przypis edytorski]

214 delirium — stan zaburzenia §wiadomosci, w ktérym wystepuja halucynacje. [przypis edytorski]
215 Katkow, Michait (1818-1887) — rosyjski dziennikarz, wydawca i dziatacz polityczny, wptywowy publicysta, jeden z tworcow
nowoczesnego nacjonalizmu rosyjskiego; prowadzit zaciekta kampani¢ nacjonalistyczna, antydemokratyczng i antypolska. [przypis

edytorski]

216 afront — obraza, zniewaga. [przypis edytorski]
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— Mato kogo Murawjew nie wieszal — ttumaczyt si¢ Jaszka. — On i mnie mogtby powiesic.
Karakozowa powiesit. ..

Jakie$ zimne tchnienie powiato po laboratorium. Wysoki blondyn spojrzat przez okulary na
Jaszke 1 rzekl poétglosem:

— Ej, wy, Czernow, nie bardzo.

Potem zas, zwracajac si¢ do mnie, rzekl:

—Jestem Ortow. Jak pan to rozumie o materii? Czy mysl dla pana to nie jest juz materia? Jezeli
za$ materia, to dlaczego mam dazy¢ do tego, aby sta¢ si¢ mySla? Mysl wiec to jest pewna forma
materii. Chodzi wigc o to tylko, jaka jest ta materia. Ja myslg, ze panu szlo o co innego, o to, ze
cztowiek jest dzi§ materig nieszczeSliwa, a chce si¢ staé materig szczesliwa. I to jest jasne; gdyby
nie byl nieszczesliwa, nie cheiatby byé czym innym. Chee, wigc jest nieszczesliwy. Ergo?!” chee byé
szczgSliwy. Innymi stowy, trzeba poznaé technologi¢ ludzkiego szczgscia.

Poczutem si¢ jak ryba w wodzie.

Znowu spotkalem ludzi méwigcych tym samym jezykiem, jakim moéwily moje mysli.
Zapalilem si¢. Zaczatem sig spiera¢. Przypomnialy si¢ przegadane wieczory przy t6zku Wroriskiego.

— Szczgscie nie wystarcza, trzeba wiedzie¢, ze jest ono moje. Potrzebna mi wtadza nad nim,
pewnosé, ze je mam, bo je stworzylem sam.

— Ja widziatem — rzekt Jaszka — dwa razy szczgSliwa materi¢. Raz byto to w chlewie, a drugi
w gubernatorskim domu. Raz byt to wieprz, a drugi raz pokojéwka gubernatora. SzczgSliwa materia
wieprza byla smaczna, szczegdlniej z kapusta i musztarda. A pokojéwka miata otluszczenie serca i
dziwnie lekki mézg. Analizy chemicznej nie robitem.

— Rosyjska mysl jest bardzo lekkomyslna mysl — rzekt Schultz. — Wy wszyscy robicie ciagle
skoki. Wy jesteScie jak wasz kraj: mato kolei zelaznych.

Z laboratorium tego dnia poszediem po raz pierwszy do studenckiej kuchni.

Odtad zaczeto sie dla mnie nowe zycie. Samotne §lgczenie nad ksiazka ustapito gawgdom bez
korica.

Poznatem od razu cala mase niepospolitych ludzi. Méwig to z calym spokojem po tylu
latach: ludzie ci zyli istotnie tylko poszukiwaniem prawdy. Prawdy zywej, przeksztalcajacej samo
zycie, nie martwej wiedzy. Nie byto dla nich rzeczy obojetnych. Mysl ich nieustannie pracowata
nad rozwigzaniem zagadnienia, czym ma by¢ czlowiek. Ja wigcej przeczytalem i przemySlalem
od wigkszosci z nich, ale w nich byla wigksza taczno$¢ pomigdzy mysla a zyciem. Byta jaka$
nieustraszono$¢ w wykonywaniu wyrokéw sumienia i badaniu. To ich charakteryzowalo, nadawato
im jakie$ klasyczne bohaterskie cechy. Ich filozofia byta zyciem.

Tak na przyktad Aleksander Brenneisen twierdzit, ze cztowiekowi nalezy si¢ tylko zaspokojenie
potrzeb koniecznych. Ze zadaniem jego jest praca. Pracowat tez po dwanascie, szesnascie
godzin dziennie. Pieniadze za$ zarobione ktadl do otwartej puszki, stojacej na stole. Kazdy ze
wspotlokatoréw jego mogt z niej brad, ile potrzebowal, nie ttumaczac sie.

— Spoleczenistwo mi jest obowigzane daé¢ wszystko, abym mégt by¢ ja, to jest mysle¢. Co zas
potrzeba, aby by¢ ja? Jes¢, aby zy¢, ubrac si¢ i schronié, aby nie zmarzna¢. To ja powinienem miec.
A potem, kiedy ubrane i najedzone jest zwierzg, zaczyna si¢ ja. Tu nie ma prawa nikt ani nic...

— A jezeli ja moje chce tylko pi€ 1 za dziewczgtami biegal. .. — przekomarzat si¢ Jaszka.

—1dzZ, zdotasz si¢ napi¢ — pij, nie zdotasz — bedzie Zle. Zdotasz mie¢ dziewczyng — bierz. Nabija
— tak i bedzie. Do tego nikomu nic.

— A jezeli ja z tej oto twojej szkatutki dziesigciorubléwke wezme i na Grochowa do Frdulein®'8
Gizeli pojadg... to co...

27 ergo (tac.) — wigc, a zatem. [przypis edytorski]

218 Friiulein (niem.) — panna. [przypis edytorski]
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— Ze kto§ jest $winia, to ja nie musze byé pastuch od §win — méwit niewzruszony Brenneisen
swym dziwnym, jakby niedol¢znym jg¢zykiem.

W tym Srodowisku zadne przekonanie, byle na krytyce oparte, nie razito.

Ale gdy Wotoszanowicz zawiesit w swym pokoju ikong i zapalit przed nig lampke, usunigto
si¢ od niego.

— 1 co ja wam zrobitem? — ttumaczyt si¢ on.

— Nic — odpowiedzial mu Michat Zemczuznikow — ale pies wéciekly tez mi nic nie zrobil, a
ja jednak usung¢ mu si¢ z drogi.

— Alez zmityj si¢ przeciez, czy ja tobie broni¢ Moleschotta czytac?

— Moleschotta ja nie czytam, bo on jest zacofaniec, a zreszta to inna sprawa. Moleschott mi
moéwi: mysl, 1 ja myslg. A tu... psu wScieklemu instynkt powie: gryZ, i on gryzie. A ja skad wiem,
co tobie twdj Bog kaze zrobi¢? Pokis ty sam od siebie zalezal, ja wiedzialem, czego si¢ od ciebie
spodziewad, ale od czasu, jak u ciebie Bég pojawit sig, ja juz nic wiedzie¢ nie mogg. Skad ja wiem,
co temu twojemu Bogu do gtowy przyjdzie? Ja tam nie lubi¢ mie¢ z nim do czynienia. Kto chce ze
mna zy¢, musi sam za siebie odpowiadac.

Istotnie, wszelkie zrzeczenie si¢ swobody osobistej uwazane tu byto za wystepek.

Waria Torzecka oskarzyta raz niemitosiernie Jaszke o brak charakteru za to, ze w obecnosci
jej matki wypart si¢ Darwina.

— I, wcale nie wypartem si¢ — méwit Jaszka. — Ale sami osadZcie: pyta si¢ mnie taka dama z
trenem?'?, z chignonami??, o, o, catkiem Kleopatra?*! egipska, w staro$ci oczywiscie. ,,Czy — powiada
— mozliwe jest, aby cztowiek od malpy pochodzit, czy na przykiad ja podobna jestem do malpy?”
No, i c6z ja miatem odpowiedzie¢. ,,Alez nie — méwig — gdziez tam, ani najmniejszego podobienstwa
— powiadam — matpa ma ogon od urodzenia, a pani od krawca” — no i tak dalej wszystko.

— Nieprawda — oburza si¢ Waria. — Ty lepiej powiedz, co$ o duszy powiedzial.

— No, i cézem ja takiego powiedziat? Powiada dama, ze za dusz¢ me¢za w trzech klasztorach
nabozenstwo wieczne zakupila, ze wigcej niz trzy tysiace ja to kosztowalo. Wigc pyta sig, czy jest
dusza, czy nie ma. ,Ja — méwi — kwity pokaza¢ moge”. Czy ja moge cokolwiek wobec kwitu? Tego
nikt nie przewidzial. Kto nie ma kwitu, to jeszcze na dwoje babka wrézyla, ale jak ma kwit...

— Z ciebie juz nigdy nic nie bedzie, Jaszka — wzruszyta ramionami Waria.

Ale reszta towarzystwa si¢ Smiata.

Jaszce w ogéle uchodzito wiele. ..

— Tylko jezykiem nie zanadto wojuj — méwit mu Ortow, szczegdlnie gdy wspomnial, tak jak
wowcezas, Karakozowa, Czernyszewskiego. ..

Ale Jaszka nagle spowazniat.

— PariszczyZniani wy! — krzyknal. — Tfu, niewolnicy! Sposréd nas ukradziono cziowieka.
Takiego cztowieka. Jak ja jego czytam, to madrzejszy si¢ staje. Jego wam ukradli, zabijaja powoli.
Mysl wasza, sumienie wasze: a my nic, my milcze¢ bedziemy. Psy wy, tchorze, tchorze!

I nagle podbiegt do okna i otworzywszy lufcik, na caly gtos krzyknat w ciemna, szara ulicg. ..

— Ej, ty! Oddaj nam Czernyszewskiego! Czernyszewskiego nam oddaj, styszysz!

— Czegos sie rozkrzyczal — rzekt Zemczuznikow. — Duzo krzykiem pomozesz. ..

—Jezeli jego wola — rzekt Brenneisen — nikt mu przeszkodzi¢ nie moze.

— Sam przepadnie.

—Jezeli jego dusza znie$¢ nie moze milczenia, niech krzyczy. Inaczej ona bedzie podia dusza.

Ale Zemczuznikow podszedt juz do okna.

29 fren — ciagnaca si¢ po ziemi cze$¢ sukni. [przypis edytorski]

20 chignon (fr.) — kok, fryzura kobieca z wloséw zwigzanych z tytu glowy; daw.: przypinany warkocz. [przypis edytorski]

21 Kleopatra, wasc. Kleopatra VII Filopator (69-30 p.n.e.) — ostatnia krélowa Egiptu, stynna z urody i uroku osobistego. [przypis
edytorski]
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— Stuchaj, Jaszka — rzekt. — Czy ty wiesz, co z tego bedzie, gdybySmy nawet przed Zimowy
Patac?*? poszli wota¢: oddaj go nam!

—To i co —rzekt Jaszka. — Zabiliby, niechby zabili.

— Bardzo madrze, powiedzialby Czernyszewski. Bardzo, bardzo sprytnie to pomysSlates:
zabiliScie mojego przyjaciela, to i mnie zabijcie. Nieprawdaz.

— Ale milczeé, kiedy twojego przyjaciela, nie przyjaciela, ale Swigtego, medrca, zabijg — to
hanba.

— Tak, pozwalaé¢ na to, co zrobiono z Czernyszewskim, co zrobiono z Michajtowem??, z
dziesigtkami tysiecy Polakéw, to hariba — odpowiedzial Zemczuznikow.

— My tu sobie filozofujemy, rozprawiamy, a naokoto krew ptynie. Czlowieka nieustannie
morduja — unosit si¢ Jaszka. I stuknawszy pigscia w stét, krzyknat: — Nie znios¢ dluzej, nie mogg.

W pokoiku milczano.

Gromadka nasza ujrzata w mysli prawdziwe swoje potozenie, spotkata si¢ twarz w twarz z
potworem dziejow rosyjskich.

I od razu uwydatnita si¢ czarna rysa.

Ortow, prawnik z zawodu, chemik z upodobania, zaczal méwi¢ swoim spokojnym, madrym
glosem. ,,Nie méwi — perty wyszywa” — okreslata jego dykcje Waria.

— Ja mySle — prawit — ze to, o czym méwi Jaszka, jest nam wszystkim znane. Wszyscy
przemyslelismy juz to. Czlowiek nowoczesny nie powinien sie tudzié. Zycie cywilizowanych
spoteczeristw jest taka samg walka, jak i zycie zwierzat. I nie przekonamy ludzi, ze si¢ nie powinni
pozerac. Idzie po prostu o to, aby to zrozumie¢ i aby w tej walce zwycigzy¢. Ludzie rozumni powinni
dbac o to, aby nie by¢ pozartymi przez zwierz¢ta. Bo lew, ktéry zje Arystotelesa??*, nie jest medrszy
od lwa, ktéry zje ciele. Niechaj wigc lew zywi si¢ juz lepiej cielgcing. A Arystoteles niechaj sam
siebie uchroni i mysli, aby albo wytepic Iwy, albo tez je oduczy¢ od zjadania nawet cielgciny.

— Innymi stowami? — rzekta Waria, zaciskajac usta. — Co? Zamkna¢ uszy i oczy, a w razie
potrzeby pochwali¢ lwa i zyczy¢ mu dobrego apetytu?

Ortow tez pobladt i rzekt:

— Ja takze czczg wysoko Czernyszewskiego, ale my, ktérzy rozumiemy jego mysl, powinniSmy
dlatego witasnie stara¢ si¢ przezy¢, zyska¢ stanowiska i wptywy.

— I kiedy zostaniesz juz oberprokuratorem Swictego Synodu??s, kazesz mojemu ojcu, aby
zamiast Czetji Mineji?*® i psalterza czytat stadku Czto dietar®*. Jemu to istotnie zadnej réznicy nie
zrobi, zwlaszcza po $niadaniu — rozeSmial si¢ Jaszka.

Ale od tego czasu Ortow rzadko juz pojawiat si¢ u nas i rozmowa w jego obecnoSci szla
opieszalej. Tymczasem zapanowal nad wszystkimi innymi tematami ten jeden — Czernyszewski.
I w konicu wszystkie nasze mysli i gawedy przybraty catkiem okreslony kierunek: oswobodzié
Czernyszewskiego.

222 Zimowy Patac — petersburska rezydencja caréw, zbudowana przez Piotra I. [przypis edytorski]

223 Michajtow, Michait Larionowicz (1829-1865) — rosyjski pisarz, thumacz, publicysta; w 1861 zestany na Syberig. [przypis
edytorski]

224 Arystoteles (384-322 p.n.e.) — grecki filozof 1 przyrodoznawca, najwszechstronniejszy z uczonych staroz., osobisty nauczyciel
Aleksandra Wielkiego. [przypis edytorski]

225 Swiety Synod, whasc. Swiqgtobliwy Synod Rzadzqcy — kolegialna instytucja zwierzchnia Ko$ciota prawostawnego w Rosji,
istniejaca w czasach Imperium Rosyjskiego zamiast urzedu patriarchy, majaca na celu uzaleznienie wtadz koscielnych od wiadzy
paristwowej; z ramienia cara funkcje kontrolna nad Synodem sprawowatl urzednik bez $wigcen, w randze oberprokuratora. [przypis
edytorski]

226 Czetji Mineje (scs.) — prawostawne zbiory zywotéw §wigtych, hymnéw, modlitw i kanonéw, utozone na kazdy dzien kalendarza
liturgicznego, przeznaczone do domowe;j lektury. [przypis edytorski]

27 Cuo dietat' (ros.) — pol.: Co robié, tytut ksiazki N. Czernyszewskiego. [przypis edytorski]
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Mato znatem tego pisarza.

Teraz dtugie godziny opowiadat mi o nim Brenneisen.

— To wszystko, co on napisal, jest niczym w poréwnaniu z nim samym. On wszystko wiedzial,
co go spotka, wszystko rozumiat. Pojmowatl, ze si¢ za nim nikt nie ujmie. Pojmowatl, ze gubi
sam siebie kazdym wierszem, jaki pisze. I pisal. Nie bylo w nim zadnej pozy. On nie stawal na
zadnym piedestale, na zadnych szczudtach, nie méwil, ze jest bohaterstwem mysle¢ w kraju niewoli
1 milczenia, tylko to bohaterstwo wykonywat.

I czytal mi ustepy z listow bez adresu, pisanych przez Czernyszewskiego, wlasciwie pod
adresem Aleksandra 1%,

»Szanowny Panie! — pisal on do cesarza Wszechrosji — jest Pan z nas
niezadowolony. To nie ma wielkiego znaczenia. Wazniejsze jest to, co mysli o nas
szara, milionowa masa. Pana ona zna z imienia, chociaz postgpowania pariskiego nie
rozumie i nie jest w stanie go rozumiec... O mnie, o nas, to jest o ludziach takich,
jak ja, nie wie ona nic”.

Gdym tego stuchal, przypominaty mi si¢ opowiadania ojca o Wielopolskim?* w Petersburgu.

Ojciec mdj miat dla margrabiego szczegdlniejsze uczucie gorzkiego zalu, potaczonego z
uwielbieniem, ktérego si¢ mogt si¢ pozbyc.

Rysowat mi go dumnym, nieprzystepnym wsrod petzajacego petersburskiego dworactwa.

Car nie miat naokoto siebie cztowieka, nikt nie Smiat by¢ cztowiekiem wobec niego, myslec,
kiedy on méwit.

W Wielopolskim po raz pierwszy spotkal moze Aleksander II cztowieka, ktéry go si¢ nie bat.

Naokoto wszyscy méwili carowi: bedzie to, co zechcesz.

A on nie chcial mocno niczego. Raczej si¢ bal. Wigc czul, ze grunt si¢ pod nim chwieje, ze
opiera si¢ tylko na bezmiarze tchérzostwa i stabosci.

Nazbyt gardzitl bezwiednie wszystkimi, aby mdgt na kogokolwiek badZ liczy¢. Liczy¢ na
niewolnikéw niepodobna. Wigc wtasciwie byt sam. A gdy samego siebie w sobie szukat, nie znajdowat
nic: pustke i strach, nudg i jatowos¢.

Miat odwage fizyczna i sam na sam chodzil na niedZzwiedzia, ale nie mial wewngtrznego
mestwa. Nie wiedziat, kim jest i dokad idzie. I gdy zaczynal rozmys§laé, odurzata go mgta mysli
ci¢zkich i niejasnych, dusznych jak zapach tadanu?¥.

Kiedy w sali obrad korona polska z trzaskiem padta na posadzke, Aleksander Il widzial w tym
prognostyk?*!, a Mikotaj kazatby ochtosta¢ lokaja, do ktérego nalezato pilnowaé porzadku w sali.

Mikotaj czut si¢ bogiem, a lud uwazal za bydto. Czut si¢ oficerem, ktéry po $mierci péjdzie
zdaé Przedwiecznemu raport, ze wszystko w porzadku. Gdy los pomieszatl mu szyki, otrut si¢?*, tak
jakby to uczynil urzednik po sprzeniewierzeniu pieni¢dzy skarbowych.

228 Aleksander Il Romanow (1818—1881) — cesarz rosyjski; twérca wielu liberalnych reform, m.in. uwtaszczenia chtopéw w Rosji
i Krélestwie Polskim; zginal w zamachu bombowym. [przypis edytorski]

29 Wielopolski, Aleksander, margrabia Gonzaga-Myszkowski (1803-1877) — polski polityk konserwatywny, ziemianin, zwolennik
ugody i wspotpracy z Rosja; podczas powstania listopadowego zwiazany z A. Czartoryskim; w 1861 mianowany dyrektorem Komisji
Rzadowej Wyznan Religijnych i O§wiecenia Publicznego; poktécony z tymczasowym wojskowym namiestnikiem Krélestwa Polskiego,
ztozyt dymisje 1 wyjechat do Petersburga, gdzie zyskat przychylno$¢ dworu i wrécit w czerwcu 1862 jako naczelnik rzadu cywilnego
Kroélestwa Polskiego; inicjator nadzwyczajnego poboru do wojska (tzw. branki) w styczniu 1863, w celu pozbycia si¢ z kraju radykalnej
mtodziezy, co stato si¢ bezpoSrednia przyczyna wybuchu powstania styczniowego. [przypis edytorski]

20 tadan a. ladanum (labdanum) — zywica o balsamicznym zapachu otrzymywana z niektérych gatunkéw roslin nalezacych do

rodzaju czystek (Cistus), znana od starozytnosci, uzywana jako kadzidto. [przypis edytorski]

zl prognostyk — znak, zapowiedZ; przepowiednia. [przypis edytorski]

232 Gdy los pomieszat mu szyki, otrut si¢ — zgodnie z oficjalna wersja chory na grype Mikotaj I dodatkowo przezigbit sig¢ i zmart
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W Aleksandrze II nie byto stanowczoSci.

On czasami marzyt jak dobry pan, ktéry robotnikom urzadza dozynki.

Ale pragnat, aby rzeczywisto$¢ byta zalezna od jego kaprysu — jak marzenie.

On pragnat mysli w swym kraju, ale chciat, aby mysl ta stawita go dobrowolnie, bez zastrzezen.

Dla Aleksandra II cztowiek jak Czernyszewski, cztowiek nieubtaganej mysli — musial by¢
wrogiem.

Samo istnienie jego byto niebezpieczeristwem.

Zaczatem przeczuciem rozumie¢ straszny dramat rosyjski.

Mysl pojawila sig¢ tu jak go$¢ nieoczekiwany, jak wrdég. Na olbrzymim podtozu skutych,
uciemigzonych milionéw wznosita si¢ piramida samowtadztwa urz¢dniczego.

Mysl jednostek podkopywata si¢ pod nia; juz sam fakt, Zze nie podlega ona niczemu, zadnej
zewngtrznej presji, ze sama dla siebie okresla prawa, byt zbrodnia.

Tu potrzebni sa zotnierze, urzednicy, nie ludzie — méwit ustro;.

I jednocze$nie co$ na dnie serca cieszyto sig¢, widzac mozliwos¢ walki, wielkiej walki o
przysztos¢ cztowieka.

Tak mnie wyczerpaly juz i znuzyty walki myslowe z upiorami, Ze cieszyla mnie perspektywa
walki rzeczywiste;.

Dotad, jak Scyt?** umierajacy, puszczatem strzaty swoje w storice i widzialem, jak spadaja one
bezsilne. Teraz rysowata si¢ przede mna mroczna ziemska potega. Ty przynajmniej jeste$ Smiertelny
— mySlatem.

Na razie ja najjasniej widziatem sytuacjg.

Dla moich przyjaciét gingly ogdlne linie wsrdd szczegotéw i epizodéw. Dla Jaszki wszystko
po pewnym czasie stawato si¢ anegdota i przygoda, dla Brenneisena kwestig stoicyzmu?** moralnego.
Kazdy musial dokona¢ wszystkiego dla siebie. Waria wiedziata tylko jedno, Ze jej nie wstrzyma ani
matka z ogonem od krawca i kwitem na duszeg, ani nic, ze w kazdej chwili jest gotowa si¢ poswigcié
bezgranicznie, bez zastrzezen dla kazdej sprawy, w jaka wierzy. Zemczuznikow byt praktykiem,
on musial mie¢ przed sobg cel okreslony i wzglednie osiggalny. Tym celem stat si¢ dla niego teraz
Czernyszewski.

Ale tu pigtrzyly si¢ od razu tysiaczne przeszkody.

Jaszka z nadzwyczajna swobodg uktadal fantastyczne plany.

— Najlepiej — mowit — porwaé kogos, ktérego$ z ministréw albo wielkich ksiazat. To nie jest
trudno. Do$¢ bedzie zamieni¢ karete, pod jakimkolwiek pozorem oddali si¢ wtasciwa. Na jej miejsce
postawi si¢ nasza. Brenneisen Swietnie bedzie wygladal w liberii jako lokaj. Ja siade za furmana.
Zrobig sobie brzuch z poduszek. Jeden z nas zaczai si¢ w karecie, bedzie miat w reku gabke z
chloroformem. Gdy nasz jegomos$¢ wsiadzie, gabke mu w usta i w droge. Zamknie go si¢ w piwnicy,
kaze napisac list. Uwolni¢ Czernyszewskiego 1 odstawi¢ za granice, wtedy mnie uwolnia. List ten si¢
wywiezie za granicg i nada na poczt¢ w Paryzu.

Zemczuznikow sie ztodcit, ale jego plany byly wygtaszane wprawdzie powazniej, nie byly
jednak wcale rozsadniejsze ani tatwiejsze do wykonania.

Bylo nas zbyt mato i zbyt mato mieliSmy do§wiadczenia.

Pojechaé przebranymi za zandarméw z rozkazem wydania Czernyszewskiego. Jak sfatszowac
rozkaz? Zaden z nas nie widzial nawet podobnego dokumentu, nie mielismy pojecia, jak wyglada.

na zapalenie ptuc, choé¢ od razu zaczgly krazy¢ pogloski, ze popetnit samobdjstwo, zapewne z powodu fatalnego przebiegu wojny
krymskiej. [przypis edytorski]
233 Scyt — dzi§ popr.: Scyta, cztonek koczowniczych ludéw zamieszkujacych w starozytnosci stepy srodkowej Eurazji, na pin. i

wsch. od Morza Czarnego. [przypis edytorski]

234 stoicyzm — kierunek filozoficzny zalecajacy sumienno$¢ w obowiazkach, zachowanie umiaru i spokoju wewnetrznego niezaleznie

od okolicznosci zewnetrznych, zapoczatkowany w III w. p.n.e. w Atenach przez Zenona z Kition. [przypis edytorski]
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Jaszka proponowal przedostanie si¢ na Sybir, podpalenie wigzienia i zbrojny napad podczas
pozaru.

Ale Brenneisen zaczal kresli¢ przed nami kolumny cyfr, oznaczajacych odlegtos¢, i méwic o
mrozach.

Trzeba byto futer, broni, wielu ludzi i duzej sumy pienigdzy. Przy tym szanse byly mniej niz
mate.

Pomimo to zaczg¢liSmy méwi¢ o zorganizowaniu wyprawy na Sybir. Na miejscu si¢ zobaczy.

Funduszéw brakowato.

Wystatem telegram do ojca. Bez stowa przystat pigcset rubli.

— Niech zyje polska szlachta! — krzyknat Jaszka.

Zemczuznikow tymczasem sondowat grunt, naokoto nas szukat towarzyszéw.

Po raz pierwszy miatem sposobnos$¢ zapoznac si¢ z uczuciem obawy zdrady.

Nagle wydawaé si¢ nam zaczely Sciany przejrzystymi, na kazdego naszego znajomego
patrzyliSmy Sledczym spojrzeniem.

Jednego wieczoru Zemczuznikow wrécit jawnie przejety czyms.

— Poznatem cztowieka — rzekt.

— To$ szczesliwszy od Diogenesa®®® — zaobserwowal Jaszka (nazwa ta przyrosta odtad do
Zemczuznikowa).

Ale nowo narodzony Diogenes méwit:

— Dajcie spokoéj zartom. Méwig wam, spotkatem cztowieka takiego, co wie, dokad idzie i czego
chce.

W pare godzin poznaliSmy i my Wasiljewa, jak przedstawil si¢ nam nowy znajomy
Zemczuznikowa. Byt to niski blondyn o dziwnie silnym i przenikliwym spojrzeniu. O nim mozna
bylo méwic, ze uderzal oczyma. A czynit to zawsze z ukradka, jakby niechcacy. Oczom jego nie
uchodzito nic. Mysl jego nie przestawala pracowac, nie zatrzymywala si¢ na powierzchni odstanianej
przez stowa, lecz na ich podstawie snuta wnioski.

To, co cztowiek méwi, to jest to, co si¢ jemu zdaje. Ale wazne jest nie to, co wydaje si¢ nam,
ale czym jesteSmy. Nie to wigc, co méwisz, mnie obchodzi, ale dlaczego to méwisz. Ty sam mozesz
nie wiedzie¢, dlaczego méwisz to lub owo, ale ja, jezeli cig¢ chceg znaé, wiedzie¢ musze.

Na pierwszy rzut oka Wasiljew nie wzbudzat zaufania. Bylo w nim co§ czajacego si¢. Zdawato
sig, ze jest on catkowicie obcy nam, samemu sobie, wszystkiemu, co méwi; ze wszystko, co czyni on,
jest mu do czego$ potrzebne, ze nic nie robi on od niechcenia.

Jaszka bardzo szybko najezyt si¢:

— Nie lubig ludzi, ktérzy tak catkiem nie umieja si¢ Smiaé.

I istotnie Smiech Wasiljewa byl przykry. Byt jakim$ jadowitym szyderstwem. I trudno byto
orzec, z czego szydzi on.

Naszych planéw o oswobodzeniu Czernyszewskiego wystuchat w milczeniu.

— O tym juz inni mySleli — wreszcie rzekt.

— Wigc co? — zapytatem.

— Trzeba duzej sity, z ta sita mozna by juz coS innego zrobic.

— Co, na przyktad? — pyta Zemczuznikow.

Wasiljew zmarszczyt sig:

— Duzo bedziesz wiedzie¢, szybko zestarzejesz... A zreszta nie, panowie, z was nikt si¢ nie
zestarzeje.

— Takze doktor — zartowat Jaszka — i na jakaz to pomrzemy chorobg?

— Ja widziatem — powiedzial posgpnym gtosem Wasiljew — Karakozowa; na t¢ samgq...

235 Diogenes z Synopy (413-323 p.n.e.) — filozof gr., przedstawiciel cynikéw; wedtug jednej z legend chodzit po miescie w dziert
z zapalong latarnia, a pytajacym, co robi, odpowiadal: ,szukam czlowieka”. [przypis edytorski]
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Miatem wrazenie, ze cztowiek ten probuje nas. Istotnie widziatem go potem w innych kétkach,
widziatem go cedzacego ostroznie stéwka, zadajacego zagadkowe pytania. Tu przeczul, ze trzeba
uderzy¢ w silny ton.

Sam méwil péZniej:

— Z wami byt Aleksander Brenneisen. To byl wazny znak. Dajcie mi tysiac Brenneisenéw, a
zmieni¢ Rosje cata.

Po chwili jednak dodat:

— Nie, z Brenneisenami ja nie pdjde, po co ja Brenneisenom? Oni maja stalowe serca,
gwiaZdziste oczy. Moje oczy s jak rysia w nocy, moje serce to nie stal, to co$ twardszego od stali.
Brenneisen jest wolny cztowiek, a ja jestem Spartakus®*, ksigze niewolnikéw.

I takiego, jakiego widzialem Wasiljewa w ten wieczor, nie widzialem go nigdy chyba potem.

— Czy wy wiecie, co to jest Rosja? Czy wy wiecie, Ze tu cztowiek nie ma zadnego znaczenia,
my$l Zadnego znaczenia. Ze my wszyscy jesteSmy raby, niewolnicy. Slyszycie, styszycie: nam
nie wolno mysle¢. Mojego ojca gubernator po twarzy bit, a ojciec go w r¢ke catowat; a matka
moéwita: , Tak trzeba, synku”. Niewolnicy nie powinni mie¢ dzieci. A wy wiecie, ile tysigcy ludzi
umiera z gtodu? A wy wiecie, ilu zattuczono patkami za Mikotaja? A wiecie, ilu zamurowano w
Szlisselburgu?’? A Karakozowowi nie dawano spac przez tydzied. I wy chcecie mysleé, walczy¢?
Jezeli to zabawka, rzuécie — krwawa zabawka. Jezeli wejdziecie na t¢ drogg, nie ma powrotu.
Tu rzadzi Slepa sita, strach, ciemnota. Kiedy was beda wiesza¢, czern®® bedzie wotaé, by was
¢wiertowano, jak wotata pod szafotem Obruczewa?®. Wy chcecie walczy¢ o prawa ludzkie dla
zwierzat, a zwierzeta te na was poszczuja 1 rozszarpig one was.

Pytatem si¢ potem Wasiljewa, kiedy styszalem, jak w innych razach roztaczal przed swiezo
spotkanymi ludZmi najpromienniejsze perspektywy, jaki cel mial, méwiac z nami w takim groZnym
tonie.

— Kazdy instrument ma swdj ton — odpowiedzial. — Gdybym wam byl méwit** o bliskim
zwycigstwie, bylibyScie nie uwierzyli.

I istotnie nie zatowat wtedy mocnych barw.

— Synowie zguby, wy chcecie zy¢? Wasza jedna droga: Smierc.

— A to kracze — rzekt Jaszka. — Bylby z was dobry pop na wielki post.

A Brepneisen powiedzial spokojnie:

- Zyije, jak chce, i umieram, jak chce. Nikt mi nie kaze zy¢ dtuzej, niz ja zechce.

— Nikt mi nie przeszkodzi — odpowiedzial Wasiljew — walczy¢ do ostatniego tchnienia. Poki
zy¢ bede, poki mysle¢ bede, poki bede miat jedno tchnienie w piersi, to i ono bedzie tylko krzykiem:
Smier¢ tyranom, Smieré obtudzie, Smieré wyzyskiwaczom !

Wy si¢ nie patrzcie na mnie zdziwieni. Wy zyjecie w §wiecie uprzywilejowanym. Wy macie
dostep do nauki, do Swiatta, wasze kobiety sa czyste, wasze serca niezatrute pogarda dla samego
siebie. Ja przychodzg ze §wiata potepionych. Tam zyja ci, ktérych rozdeptat wasz §wiat. Kobiety tam
sprzedaja swe ciato i sg bite. Styszycie, styszycie... Bite sa kobiety. Przeciez to siostra wasza mogtaby
by¢ bita w ten sposdb. Za liche pét rubla Sciagnie ja pijane zwierze do karczemnego numeru?*! i bije,

236 Spartakus (zm. 71 p.n.e.) — niewolnik rzymski, gladiator, przywddca krwawo sttumionego powstania niewolnikéw. [przypis
edytorski]

237 Szlisselburg — tu: Twierdza Szlisselburska, potozona na wyspie u wyptywu rzeki Newy z jeziora Ladoga; od 1730 do 1917 petnita
funkcje¢ carskiego wigzienia politycznego. [przypis edytorski]

28 czemi (daw., pogardl.) — mottoch, pospdlstwo. [przypis edytorski]

239 Obruczew, Wiladimir Aleksandrowicz (1836-1912) — rosyjski wojskowy, publicysta i demokrata; aresztowany jako cztonek
tajnego stowarzyszenia kolportujacego w 1861 gazete ,,Benmukopycc” (Wielkorus); reakcja ttumu, o jakiej mowa, nastapila podczas
publicznego ceremoniatu ogtaszania mu wyroku (4 lata katorgi), na placu Mytnym 31 maja 1862. [przypis edytorski]

240 Gdybym wam byt mowit — przyklad uzycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego czynno$¢ wczesniejsza niz opisana czasem
przesztym lub, jak w tym przypadku, niezrealizowana mozliwos¢. [przypis edytorski]

2 numer — tu: pokdj opatrzony numerem. [przypis edytorski]
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bije, czym moze: kijem, kutakiem, butem. A wy wiecie, Ze taka obita, opluta, osiniaczona kobieta
moze mie¢ gdzies u siebie w jakim$ zgnitym, Smierdzacym kacie dziecko. I wy chcecie zy¢, uczyc sig,
myslec. Poki cho¢ jeden cztowiek ginie w §wiecie, poki cho¢ jedno zycie jest tak wdeptane w bloto,
nie warto zy¢, nie mozna zy¢ — jak tylko walczac. Krew wszedzie, wszedzie ludzka krew. Purpurowa
krwig spisane sa ksigzki waszych uczonych, wasze prawa pisane sa tzami gtodnych dzieci. Wasza
cnota nie wyprata swoich szat z krwi. Padling zyje wasz Swiat. Wy si¢ dziwicie, Ze ja méwig¢ do was
w ten sposéb, Ze ja nie mam wymuskanych, wymytych stéw. Nie. Ja nie jestem z waszych kétek. Ja
nie chce uczyc€ si¢, doskonali¢, ja nie jestem nic poza walka. Tymi oto rekami zadusitem cztowieka:
jestem Sergiusz Nieczajew?*2.

Wielki towca dusz, cztowiek, ktéry ujarzmit takiego nawet weza-uwodziciela, jak Bakunin?®,
nie pomylit si¢ i tym razem. WybaczyliSmy mu wszystko za sil¢ nienawiSci, za elementarne,
zywiolowe tchnienie walki i samozatracenia. Na zadnej innej drodze nie bytby Nieczajew doszedt tak
szybko do porozumienia z nami. Teraz gotowi bylibySmy i$¢ z nim razem. Moje pigéset rubli poszty
na fundusz podstawowy rewolucyjnej drukarni.

3

Poczatkujacy rewolucjonista znajduje si¢ w specjalnych warunkach psychicznych. Sg rzeczy,
ktore on jeden jest w stanie wykona¢ w pewien sposob. Do rz¢du rzeczy tych nalezy rewolucyjna
literatura. Pracom rewolucjonistéw poczatkujacych moze zbywaé na wiedzy, na doSwiadczeniu, na
zwarto$ci w rozumowaniu 1 argumentacji. Posiadaja natomiast pewna im tylko wiasciwg SwiezoS¢
wiary. Nienauczony przez doSwiadczenia miody dziatacz wierzy w natychmiastowoS¢ skutkow. Stowa
jego moga zaprzecza¢ tej mlodej wierze, ograniczaC ja, uwarunkowywac, ale to jest pozor. Jest
to doSwiadczenie wmowione. Na dnie serca miody rewolucjonista wierzy, ze kazde stowo przez
niego napisane i wydrukowane w potajemnej gazetce stanie si¢ natychmiast ciatem i krwia. Dlatego
tez w pismach jego pulsuje niezastapiona przez nic bezpoSrednio§¢. On sam drzy z niecierpliwego
mestwa, gniewu, radoSci, wyzywajace]j niebezpieczenstwa, gdy pisze. I przejecie to udziela si¢ jego
stowom, poprzez slowa zaraza czytelnika. Tak pisaliSmy nasza gazetk¢ i1 nasze proklamacje w
drukarence zatozonej przez Nieczajewa. Byla ona wigcej niz prymitywna, sktadata si¢ z niewielkiej
ilosci czcionek, z drewnianej ramy 1 dwoch kawatkéw marmuru.

Marmur zdobyla Waria z letniego mieszkania matki, gdzie istnial w altance marmurowy
stolik ogrodowy. RozbiliSmy blat na dwie potowy 1 oddawal on nam wielkie ustugi. Dzigki niemu
proklamacje nasze 1 gazetka réwniej i1 czySciej byty drukowane niz w innych éwczesnych rosyjskich
drukarniach potajemnych. Z czcionkami byto istotnie kuso, mieliSmy szczegdlniej mato niektérych
liter: pamigtam, Ze czg¢sto brakowalo litery ,,r”, totez nakazywato si¢ wspotpracownikom, aby z ta
zbytkowna litera obchodzili si¢ jak najostrozniej. Wyraz ,barbarzynica” zostat catkowicie wycofany
z obiegu, az dwie litery ,,r” w jednym stowie. ZastapiliSmy go przez ,.kanibal”.

Drukarni¢ urzadziliSmy w mieszkaniu wynajetym przez Brenneisena. Mialo ono wielka zalete,
gdyz stanowito czgS$¢ wielkiego lokalu naymowanego przez gluchoniemego krawczyne, ktérego zona
upoSledzona byta rowniez w ten sam sposob. MieScita si¢ nasza drukarenka w koszu, ktory stat
w mniejszym z dwoch zajmowanych przez Brenneisena pokojow. Wada bylo to, ze pokdj nie

242 Nieczajew, Siergiej Giennadijewicz (1847-1882) — rosyjski rewolucjonista; uczestnik ruchéw studenckich, od marca 1869 na
emigracji, gdzie zetknat si¢ z Bakuninem; jesienia powrdcit do kraju i zatozyt radykalng organizacje¢ o nazwie Zemsta Ludu, rozbita
po zamordowaniu przez Nieczajewa i kilku jego towarzyszy Iwana Iwanowa, ktéry sprzeciwial si¢ jego metodom i opuscit grupe
(21 XI 1869); uciekt za granicg, gdzie zostat aresztowany i wydany wtadzom carskim; zmart w Twierdzy Pietropawlowskiej; byt
pierwowzorem postaci Piotra Wierchowieniskiego w powiesci Dostojewskiego Biesy. [przypis edytorski]

83 Bakunin, Michait Aleksandrowicz (1814-1876) — ros. rewolucjonista, jeden z twércéw koncepcji anarchizmu w jego wersji
kolektywistycznej; sprzeciwiat si¢ istnieniu relacji rzadzacy-rzadzony we wszystkich sferach, od religijnej, poprzez panistwowa, do
prywatnej; nieztomny bojownik o wolnos¢, cale zycie zarliwie wspierat tez dazenia Polakéw do odzyskania niepodlegtosci. [przypis
edytorski]
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miatl drugiego wyjscia, ale za to wejS¢ do niego mozna byto tylko przez wielki pokoj, stuzacy
Brenneisenowi za pracownig i jadalni¢. Zreszta okno naszego pokoiku znajdowato si¢ co najwyzej
o dwa tokcie ponad daszkiem jakiego$ sktadu czy stajni. A z daszku tego nietrudno byto dostac si¢
Jjuz na ziemig.

Nieczajew dostarczyl nam rewolweréw, a Brenneisen oSwiadczyl, ze zywym go policja nie
wezmie. Tymczasem wzial si¢ gorliwie do drukowania, pisanie sprawilo mu mniej przyjemnosci.
Mnéstwo talentéw natomiast odkryliSmy w Jaszce. Przede wszystkim zaczat on sypaé, jakby z rekawa,
artykutami, proklamacjami. Sam on podrwiwat ze swego pisania i gdySmy go chwalili, gwizdat przez
popsute zgby. W istocie jednak obchodzito go bardzo, jakie wrazenie robia jego artykuly. Przy tym
on jeden z nas wszystkich najmniej troszczyt si¢ o zdanie Nieczajewa. Nazywat go Napoleoniatkiem i
pokpiwat z niego, czym wzbudzat wielki gniew Warii Torzeckiej. Waria stata si¢ prawdziwie genialng
dostarczycielka pienigdzy. W tym czasie Nieczajew potrzebowal ich nieustannie i ciagle narzekat na
ich brak. Miatem wrazenie, Ze bardziej niz pieni¢dzy jeszcze brakuje mu ludzi. Sam on pigtnowat
nieustannie palacymi wyrazami niewolnicze instynkty i tchorzostwo Rosjan.

— Im by tylko ksiazeczke czytac:

,— Dzieri dobry, Wasyli Iwanowiczu, a co stycha¢?

— Wszystko dobrze, Iwanie Wasiljewiczu. W kazariskiej guberni do gtodnych chlopéw
kartaczami?* strzelali. Stu czy dwustu zabito.

— Ot, co? Ja zawsze méwitem, Ze my mamy niemozliwy ustrd;j.

— Wasza racja. .. glodnemu po co kartacze.

— Oczywiscie, gtodny potrzebuje chleba.

— Naturalnie: chleb powinien by¢ dla wszystkich. ..

— Tak oto wlasnie: ja teraz o tym pigkna ksigzke czytam.

— A ja czytam o szkodliwosci prostytucji. ..

— Takze wazna kwestia. To po przeczytaniu poproszg. ..

— Z przyjemnoscia, z przyjemnoscia, wzajemnie”.

I catkiem to oni, jak te instytutki?®, ksigzeczkami si¢ mieniaja**®. A nie, to jeszcze lepiej: Ja
tobie dam pigkna ideg i ty mi dasz pigkna ideg, i basta.

Na chlopskiej pracy wszystko to wykarmione: na panfszczyZznie i po panszczyZnianych
haremach porozwijato sobie indywidualnos¢.

Indywidualnosé.

Z calej rosyjskiej szlachty jeden tylko Bakunin byl cziowiek. I trzeba widzie¢ byto, jak
go Herzen nieboszczyk z géry traktowat. Zemczuznikow prébowat ujaé sie za Herzenem. Jego
»,Dzwon”?* budzit catg Rosje.

— To wtasnie: a wcale jej budzi¢ nie bylo potrzeba. Tej jego Rosji: niechby ja byl rozbudzit
czerwony kogucik a topor.

— A potem?... — spytat Zemczuznikow.

— A ¢62? Potem ogieri i krew, ogieni i krew, azby zostat sam chlop i sam robotnik, a wtedy ty
jego budz, a nie daj mu zasnaé, a nie daj mu stworzy¢ sobie nowych bogéw.

Jaszka zmruzyt oczy.

— A jakby — powiada — chtop popalit krzyze, a potem sobie dla odmiany z Dniepru wyciagnat
na nowo Peruna?#.

24 vartacz - pocisk artyleryjski zawierajacy w lekkiej obudowie odtamki metali lub otowiane kule rozpryskujace si¢ przy wybuchu;

uzywany do XIX w., zastapiony szrapnelami i pociskami odtamkowymi. [przypis edytorski]

245 instytutka (rzad.) — wychowanka instytutu dla panien-szlachcianek; pensjonarka. [przypis edytorski]

246 1nieniac (daw.) — zamieniad, wymieniaé. [przypis edytorski]
247 Dzwon” - ros. Konoxon” (Kotokot), pierwsza rosyjska gazeta rewolucyjna, wydawana przez A. Hercena na emigracji w latach

1857-1867; jednym z gtéwnych redaktoréw byt M. Ogariow, z ,,Kotokotem” wspétpracowat takze M. Bakunin. [przypis edytorski]

248 Perun — stowiariski bog piorunéw. [przypis edytorski]
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— To juz nasza rzecz, aby mu Peruna obrzydzi¢ — rzekl. — Na cziowieku ponarastalo duzo
dzikiego migsa. Topér bgdzie mial roboteg.

Brenneisen rzekt cicho i spokojnie:

—Ja z wami idg¢ tylko do topora, potem nie.

Nieczajew z Brenneisenem nie spierat si¢ nigdy, nazywat go Szymon Stupnik?¥, ale szanowat.

— Do topora — rzekt — ani ty, ani ja nie dozyjemy. — A potem dodal: — Chociaz kto to wie.
Gdyby byto wigcej krwi w narodzie.

O Herzenie méwit Nieczajew z nienawiscia. ...

— Plantatorska dusze miat cztowiek, ktory napisal, ze loretka?® w tym podobna jest do cielecych
kotletow, ze jedna i drugimi mozna si¢ rozkoszowaé, ale méwié o nich nie mozna.

Loretka to juz dla niego nie byt cztowiek. To juz byt cztowiek inny: upadty.

I wy mi tu jeszcze bedziecie méwié, ze nie w pariszczyZnianych haremach oni wyroSli.
Cztowieka do kotletéw poréwnywag. I jedno, i drugie dla mnie. Upadli ludzie! Upadli ludzie. Ludzie,
ktérych jedza i ktorzy jedza innych. Kto wie, co jest wstretniejsze. .. Loretka jest upadta, jezeli was
nie rujnuje, jezeli nie jeZdzi po was jak po mutach. Kokota?! bijaca bankiera pantoflem po twarzy
to tez protest.

Dowcip Nieczajewa znikat, gdy brat on piéro do reki.

Pisat on w sposéb urywkowy, ostry, nieprzekonywajacy.

—Jak ja mam pisa¢, kiedy pomigdzy mng a niewolnikami nic wspdlnego nie ma.

Stat on istotnie catkowicie z tamtej strony. Dla takich ludzi jak Nieczajew jeden juz tylko jezyk:
gilotyna. Byl on jedynym znanym mi chyba przyktadem terrorysty w przekonaniowym znaczeniu
systematu®2. Dla niego $mier¢ byla nie srodkiem walki, ale jakas niecofniong koniecznoscia. Jak
Marat mégtby on obliczac ilos¢ gtéw, ktoére straci¢ z karkow nalezy.

Pisanie jest odkrywaniem niespodzianek w samym sobie. Nieczajew juz niczego nie odkrywat.
Wykonywat on. Dawatl gotowe wyroki.

Natomiast Jaszka byl niewyczerpany.

Dzi§ uktadat liturgie zatobna nad Rosja, wySpiewywana przez Iwana Groznego??. To znowu
pisat straszliwa biografi¢ Mikotaja. To gradem szyderstw zasypywal Aleksandra II, to od imienia
matuszki popadii pisat list do Katkowa.

Proklamacje natomiast mniej mu si¢ udawaty.

Te pisat znakomicie Zemczuznikow. Zwarte i logiczne, prowadzity konsekwentnie do wniosku,
ze rewolucja jest konieczna, zbawienna, nieunikniona.

Na przestrzeni kilkudziesigciu wierszy umiat on wyktadaé najzawilsze sprawy w sposéb tak
jasny, ze stawaty si¢ one proste.

I proste byly one istotnie, gdy si¢ miato odwage odrzucic¢ caly splot istniejacych stosunkow.

My za$ z rzeczywistosci istniejacej nie pragne¢liSmy ocali€ nic, nic nie pragneliSmy przenies¢
poprzez ptomienna rzekg rewolucji. Aksjomatem byto dla nas, Ze nic z tego, co jest zwigzane ze
stanem niewoli cztowieka, nie zastuguje na szacunek bezwzgledny. Cztowiek swobodny zdota chyba
stworzy¢, gdy zapragnie, wszystko to, co miato jaka$ warto$¢ w dziele ludzkosci niewolnicze;.

249 Szymon Stupnik, Szymon Stupnik Starszy (390-459)- syryjski asceta wczesnochrzescijariski, zbudowat wysoki kamienny stup z
platforma na szczycie, na ktdrej spedzit resztg zycia; Swigty katolicki i prawostawny; jego styl zycia nasladowato wielu innych ascetéw.
[przypis edytorski]

20 joretka (daw.) — kobieta z pét§wiatka. [przypis edytorski]

1 kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]

232 systemat (przestarz.) — system. [przypis edytorski]

23 Iwan IV GroZny (1530-1584) — wielki ksiazg¢ moskiewski, pierwszy wiadca Rosji, ktéry koronowat si¢ na cara (1547); w
latach 1565-1572 wprowadzit opryczning, polityke umacniania swojej autorytarnej wtadzy przez stosowanie terroru, zastraszanie ogétu
ludnosci oraz pacyfikacje wyzszych warstw spotecznych. [przypis edytorski]
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— Czlowiek nie powinien zaleze¢ od rzeczy — méwil Brenneisen, ale jednocze$nie dodawat: —
A nie jest swobodny ten, ktéry kocha, musi kocha¢ jakas rzecz.

On jeden z nas wszystkich zapatrywat si¢ sceptycznie na chlopskie poj¢cia o ziemi. Kto pragnie
ziemi, jest niewolnikiem ziemi.

— Na chmurach jeczmieri sig nie rodzi — zartowat Zemczuznikow — a z Marsa transporty zboza
nie przychodza.

— Cztowiek musi zy¢ z ziemi, ale nie powinien jej dostrzega¢. On powinien by¢ ja i kochac
to, co jest ja — odpowiadat Brenneisen.

Nie przeszkadzalo to jednak mu z najwyzsza cierpliwoScia sktada¢ nasze hymny na cze$¢
gminy.

Przewyzszajac nas wszystkich wyrobieniem moralnym, Brenneisen najmniej z nas znal
przecigtne zycie.

On nawet uzasadnial t¢ swoja niewiedze.

— Ja nie jestem wcale obowiazany znaé, co jest rzeczywistoScia nizszego typu. Ja wiem, czego
ja chee. I chee tak zy¢, jak chee i moge. Tak kiedyS beda zyli wszyscy ludzie. Ja chee zy¢ tak, jak
beda zyli kiedys. Ja nie moge zrzekad si¢ siebie dlatego, ze urodzilem si¢ w tak mato rozwinigtym
wieku, jakim jest nasz XIX.

Brenneisen rzadko méwit. Czegsciej stuchat. Decyzji swojej nie zmienial prawie nigdy.

— Szymon Stupnik — méwit Nieczajew — jest najwigkszy sitacz.

Istotnie czulo si¢ w Brenneisenie obecnos$¢ skupionej sity. Wzbudzat on szacunek zblizony do
strachu, gdyz czyny jego i stowa nacechowane byly znamionami potegi wyzszej i nie zawsze dla nas
zrozumiatej.

Waria bladta i mienita sig, ile razy méwit do niej.

Nie dziwiliSmy si¢ temu, gdyz nawet Jaszka milkt w Srodku nie skoriczonego zartu, gdy poczut
na sobie jasne i ci¢zkie spojrzenie Stupnika.

O te sile, ktéra czuliSmy, strzaskato sig istnienie naszej drukarni, a stato si¢ to blisko w miesiac
po jej zalozeniu.

Juz w pierwszym tygodniu drukowania zauwazyliSmy, Ze najtrudniejsza bodaj strong sprawy
bedzie rozpowszechnianie naszej literatury. Pomigdzy naszym kétkiem a reszta studenckiego Swiatka
catkiem spontanicznie powstata préznia. OdcigliSmy si¢ od zycia i musiato by¢ w nas co$, co mrozito
zblizenie. By¢ moze byl to wptyw surowej postaci Brenneisena. Stanowili§my pewien rodzaj wysepki,
pomigdzy ktéra a Swiatem ptynal nurt lgku i nieufnoSci wzajemnej. My sami nie czuliSmy si¢
dobrze w towarzystwie nastrojonym na inny ton. Byé moze bylo to skutkiem pewnego rodzaju
instynktu myslowego. Nasz Swiat idei nie znosit nacisku rzeczywistosci. W tym okresie byliSmy
jeszcze wierzacymi rewolucji, nie jej §wiadomymi i trzeZwymi oraczami.

Rewolucja! Sam ten wyraz dziwnie odbija dzi§, gdy mySle o tamtym czasie, o naszych
6wczesnych dziataniach. MySmy nie czuli si¢ wtedy zwiazani ze Swiatem; nie czuliSmy si¢
zobowiazani do zadnych ttumaczeri wobec niego, lecz po prostu szliSmy mu zwiastowaé mroczng
nauke zniszczenia istniejacej krzywdy. Wszystkie przestanki, argumentacje przepalily si¢ juz
przedtem w naszych gtowach. Mysli nasze zahartowaty sig i zaostrzyly. Nie znaliSmy wtedy akordéw
posrednich, za najlzejszym poruszeniem wydawaliSmy pelny i potezny dZwigk spizu, bijacego na
alarm. I to odstreczato. Sonda rozmowy towarzyskiej napotykata nazbyt szybko surowy opér metalu
1 famala si¢. Nie mieliSmy o czym méwic¢ z kolegami naszymi, ktérzy dopiero zaczynali zy¢, ktérzy
dopiero gromadzili materiat dla wnioskéw, dawno juz przez nas wysnutych.

Nie mogg mysle¢ bez podziwu o atmosferze umystowej, w ktérej tak szybko poznac si¢ i skupic
mogli ludzie stojacy na tak abstrakcyjnym cyplu mysli. ByliSmy, gdySmy si¢ poznali, od razu pewni,
Ze nas nie obowiazuje zadne z powszechnie uznawanych mniemar.
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Gdyby nasze koétko stato si¢ przedmiotem dochodzen Sledczych, wyobrazam sobie, ile
nalamataby sobie gtowy prokuratoria?>*, gdyby chciata znaleZ¢, kto z nas wtasciwie spropagowat i
wprowadzil na droge ,,wystepku” pozostatych. Prawdopodobnie rolg te przypisano by Brenneisenowi.
Mysle bowiem, Ze najbardziej ograniczony s¢dzia Sledczy nie mégtby uwierzyc, aby nad cztowiekiem
tym 1 jego sumieniem mogt ktokolwiek badZ zapanowac, aby ktokolwiek czy cokolwiek mogto go
pozbawi¢ absolutnej swobody wewngtrznej. Ale tu i o odwrotnym stosunku nie mogto by¢ mowy.
Ludzie charakteru Brenneisena nie oddziatuja nigdy na innych w kierunku okreSlonym i praktycznym.
Zreszta w Brenneisenie byla jaka$ skoriczono$¢ moralna, zamknigtosé, ktéra wykluczata wszelkie
oddziatywanie jednostronne. Byt on pomigdzy nami raczej jak posag rzymskiego stoika®> niz zywy
cztowiek. I dziatat tez tylko tak: i kolo posagéw tworzy si¢ przeciez surowa atmosfera hartu i
wzniostosci. ZnaliSmy go nawet mato pod wzgledem zewngtrznym. Nic nie wiedzieliSmy o jego
rodzinie. Nie przychodzito nam nawet do glowy mysle¢, czy Brenneisen kochal, czy w ogdle mogt
kocha¢ kobiete. Zreszta mitos¢ i kobieta zajmowaly w naszej mysli wtedy mato miejsca. Jaszka tylko
od czasu do czasu rzucal jaki$ zart lub anegdote i Zemczuznikow rumienit sie, gdy zartowali$my, ze
si¢ ubiera zbyt elegancko, ze musi mie¢ gdzie§ narzeczona.

Zemczuznikow byt dziwnym cztowiekiem. Cichy, niemal przesadnie ugrzeczniony, nad wyraz
systematyczny i porzadny, robit wrazenie mtodego czlowieka, ktéry musi zrobi¢ karierg, musi
podobac si¢ przetozonym. Nie narzucat si¢ nikomu ze swym zdaniem, wigcej stuchat, niz méwit.
Nagle jednak wybuchat, gdy urazono jego przekonanie. Wybuchy te miaty dziwny charakter. Byty to
jakies rozptomienienia wewnetrzne. Mysl Zemczuznikowa zaczynata nagle $wieci¢ jasnym, réwnym
Swiattem, wtedy widzialo si¢ jego wielkie wyrobienie moralne i umystowe.

Czy bylo to stuszng rzecza méwic, ze Nieczajew wilasciwie byt naszym ,,uwodzicielem”
rewolucyjnym? Nie sadzg. MySlowo nie dal nam on nic nowego, ale niewatpliwie podnidst skalg
naszego czucia i zaostrzyl nasza wolg. Sadzg, ze i1 nie spotkawszy si¢ z nim, bylibySmy nieuchronnie
weszli na t¢ sama droge. Niewatpliwie natomiast zawazyl on na wzruszeniowym tonie naszej mysli,
nadajac jej zar $wiadomej, zdecydowanej nienawiSci. Dat nam tez odwage niecofania si¢ przed
zadng konsekwencja, stanowczego i niecofnionego potgpienia wszystkiego, co jest, co Smie istnie¢ w
tym Swiecie krwi i krzywdy. Mysle, Zze na tym wlasnie zasadzata sig¢ sita Nieczajewa: cztowiek ten
nigdy nie przestawal nienawidzi¢. Widzialem go w Szwajcarii 1 widzialem, Zze przyroda nie wywiera
na niego zadnego wplywu. Jej tchnienie nie tagodzito nigdy ostrego zaru, jakim ptongly w nim
wszystkie pierwiastki duszy. Musialo od razu na poczatku zycia co$ zabi¢ w nim wszystkie organy
cichego odczuwania, poprzecinac¢ wszystkie nici taczace go ze szczeSciem i spokojem. Nieczajew byt
nieubtagany w kazdej porze zycia, w kazdym nastroju.

Dla potomnosci bedzie ten cztowiek zagadka psychologiczna. Zycie Rosji odbito sie na nim,
jak odbito si¢ na surowym kolorycie tych kétek, z ktérych wyszedt Karakozow. Gdy przemoc jest tak
wielka i pewna siebie, Ze nawet rozpaczliwe mestwo przestaje widzie¢ przed soba droge, protest musi
albo zagtuchna¢, albo wzbic si¢ w regiony abstrakcji, albo przybra¢ forme szaleristwa. I Nieczajew
mial w sobie co$ z zimnego, systematycznego szalu. Byt on zamknigty w sobie jak krysztat jakiejs
nieznanej 1 do niczego innego niepodobnej substancji duchowe;j. Nie liczyt si¢ Nieczajew z nikim
i z niczym. Nas zaczal on oktamywaé bardzo szybko. Zrozumial, gdzie lezy w nas staby punkt.
PrzywiazaliSmy si¢ do naszej drukarenki i mimo woli wierzyliSmy wszystkiemu, co u§wietniato ja w
naszych oczach. Nawet Jaszka przestawal uSmiechac si¢ ironicznie, gdy widzial na swoich utworach
grozng piecze¢ Komitetu Ludowej Rozprawy. Pieczec t¢ przechowywat Nieczajew u siebie.

Konspiracyjna tajemniczo$¢ byla jego mania, od ktérej nie mégt si¢ sam wyzwoli¢. Pomimo
woli zaczynat fantazjowaé, gdy tylko wchodzit na ten grunt. Byl zreszta malo wyksztalcony

254 prokuratoria — urzad powotany w celu zastgpstwa prawnego w sprawach dotyczacych intereséw panstwa; tu: prokuratura.

[przypis edytorski]

235 posag rzymskiego stoika — cesarza rzymskiego Marka Aureliusza (121-180), zwolennika stoicyzmu, ktérego konny posag z

brazu znajduje si¢ w Rzymie. [przypis edytorski]
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1 o wielu rzeczach pojecia miat wprost dziecinne. Jestem przekonany, ze gdy ukazywal nam
Migdzynarodéwke?® — 1 zwigzek Bakuninowski®’ jako jakie§ spiski fantastycznie krwawe i
romantycznie tajemnicze, sam ulegat ztudzeniu. Nie byt po prostu w stanie zrozumie¢ pewnych stron
walki rewolucyjnej na Zachodzie. Gdy przestawal méwi¢ o koniecznoSci zniszczenia istniejacego
ustroju, koriczylto si¢ dla niego wszystko. Nienawi$¢ i palace poczucie krzywd, wyrzadzanych dzi$
nieustannie uciemi¢zonym, wypelnialy cala jego istotg. Opowiadat wigc nam cate historie o swoich
stosunkach za granica. Zaden z nas nie byl jeszcze wéwczas w Europie zachodniej, a kordon
cenzuralny, oddzielajacy Rosj¢ od catego Swiata, sprzyjat tworzeniu si¢ najbardziej fantastycznych
pojeé. Totez nie byliSmy w stanie kontrolowa¢ nawet mySlowo danych, komunikowanych nam przez
Nieczajewa. Miat on zreszta pewien rodzaj listu uwierzytelniajacego od Bakunina.

Latwiej juz byto przekonac sig, Ze jego rzekoma organizacja w Rosji na kruchych musi si¢
opiera¢ podstawach. Przekonywaty nas o tym trudnosci, jakie napotykalo rozsylanie proklamacji
i gazetki. Nieczajew méwit nam o koétkach potréjnego systemu, o agentach zwyczajnych i
nadzwyczajnych. NajczeSciej jednak musieliSmy rozsyta¢ nasze proklamacje w kopertach pod
réznymi, nieraz bardzo dowolnie wybranymi adresami lub tez roznosi¢ je i wsuwaé ukradkiem do
mniej lub wigcej znajomych mieszkan. Pomimo to wyrzeczenie si¢ drukowania stanowitoby dla
nas zbyt cigzka ofiarg. LudziliSmy si¢ wigc, ze zglaszajacy si¢ od czasu do czasu z rozmaitego
rodzaju hastami i znakami konspiracyjnymi studenci reprezentuja istotnie jaka$ organizacje, a nie
odosobnione kétka w rodzaju naszego. Kt6z opisze jednak nasze zdumienie, gdy pewnego popotudnia
zjawil si¢ w naszym mieszkaniu konspiracyjnym, to jest w pokoiku Brenneisena, posiadajacy dusze
syn pastora, Karol Schultz. Byt tak samo gtadko uczesany i mankiety, jak zawsze, akuratnie na pét
cala wygladaty spod rekawéw. Blady byl jednak nieco i zajakiwal si¢, méwiac. I on tez zdziwit sig,
spotkawszy nas. Z uporem powtarzal raz po raz:

— Ja nie widziatem twarzy i nie poznatem, i wy nie widzieliScie twarzy i nie poznaliScie.

Przyniést nam blankiety z pieczgcia do zbierania sktadek oraz zakomunikowat, ze Wasiljew
bedzie musial wyjecha¢ za granice, Ze niedawno byl aresztowany, siedzial w twierdzy, ale udato
mu si¢ uciec. Nieczajewa nie widzieliSmy przez dni kilka, ale historia z aresztowaniem wydata
si¢ nieprawdopodobna. Schultz odszedt, zostawiwszy adres mieszkania, gdzie miatem spotkac si¢ z
Nieczajewem.

Po odejsciu Schultza zastanawialiSmy si¢ wszyscy, w jaki spos6b mégt opanowac Nieczajew
to niewiniatko.

— Zastraszyt go i zahukat, obiecal mu posadg, emeryture dla ojca i posag dla sidstr — zZartowat
Jaszka.

Istotnie jednak rzecz byta podziwu godna.

4

Mieszkanie wskazane mi przez Nieczajewa bylo wynajmowane przez samego Schultza wtasnie.
Cate usposobienie moralne wilasciciela odzwierciedlato si¢ wiernie w urzadzeniu tego pokoiku. Nie
byto tu ani okruszynki kurzu. Ksigzki w powloczkach z kolorowego papieru lezaly systematycznie
pouktadane na stole. Nad 16zkiem, zastanym biata, czySciuterika kapa 1 poduszkami w poszewkach z

236 Miedzynarodowka (Migdzynarodowe Stowarzyszenie Robotnikéw, 1864—1876) — migdzynarodowa organizacja robotnicza,

stawiajaca sobie za cel koordynacje dziatalnosci organizacji robotniczych z réznych krajow Swiata, wymiang do§wiadczeri oraz pomoc
dla strajkujacych i walczacych o prawa robotnicze; po przytaczeniu si¢ do Bakunina i jego zwolennikéw, podzielita si¢ na dwa obozy:
anarchistéw i marksistéw; ze wzgledu na niedajace si¢ pogodzi¢ konflikty zostata rozwiazana, zas czg$¢ dziataczy zatozyta w 1889 II
Migdzynarodéwke, skupiajaca partie i organizacje socjalistyczne. [przypis edytorski]
»7 zwiqzek Bakuninowski — Migdzynarodowy Alians Demokracji Socjalistycznej, anarchistyczna organizacja zatlozong w 1868 w
Szwajcarii przez Michaita Bakunina (1814—1876), rosyjskiego rewolucjonistg, twérce anarchizmu kolektywistycznego; po odmownej
decyzji przyjecia Aliansu w poczet cztonkéw Migdzynarodowki, organizacja zostala rozwigzana, a jej czlonkowie wstapili do
narodowych sekcji Miedzynarodéwki. [przypis edytorski]
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haftowanym znakiem, wisiata wyszywana dzetami?>® kieszonka na zegarek, a nad nig portret tysego,
otytego mezczyzny oraz damy bardzo chudej, o wystraszonych oczach.

Samego Schultza nie byto w pokoju, gdym przyszedt. Na sofce lezat Nieczajew i palit nerwowo
papierosy. W ogdle byt rozgoraczkowany i rozdrazniony.

— Trzeba znika¢ — rzekl. — Tam w Moskwie wszystko si¢ psuje. Lada dziei powpadamy
wszyscy. Trzeba si¢ przyczai¢ na chwilg.

Zapytatem go o Schultza.

— Kurczatko! — rzekt. — Nie wiedziatem, Zze go znacie. — USmiechnat si¢. — Wrécil catkiem
nastraszony: ,,Poznali mnie”. Teraz jest na wp6t przytomny ze strachu.

— Ale w jaki spos6b on, Schultz, wdat si¢ w tg spraweg?

Nieczajew nachmurzyt sig:

— Ludzie mi sa potrzebni. Kto si¢ pod rek¢ nawinie, musi stuzy¢, czasu mato.

— Alez Schultz przekonaniem nie moze sprzyjac naszej sprawie.

— Przekonaniem? — Nieczajew zagwizdal. — Gdzie wyscie w Rosji znaleZli przekonania? Strach
i frazesy. Strach i puszenie si¢, kiedy nas nikt nie widzi. Et... co tu gada¢ dtugo. Ja wyjezdzaé
musze. Wy musicie jecha¢ do Moskwy. Tam podobno to ciato znaleZli w stawie pod lodem. Trzeba
powiedzie¢. Niech si¢ nie placza. Wykreci€ si¢ nie da. Ja zabitem i ja kazalem braé udziat w
zabdjstwie. Sprawe stawia¢ dumnie. Glowy i tak juz nie ocala. No, i juz. Co wigcej — tam Popowa
trzeba mocno naelektryzowaé. W ambicje¢ wbié. Uspieriski?> i sam si¢ utrzyma, ale Popow... I niech
wierza, ze sprawa nie ginie. Jadg za granicg i wracam. Organizacja nienaruszona.

— Organizacja Schultzé6w? — zapytatem.

— Schultzéw i nie Schultzéw. Wszystko jedno. Gtéwnie, aby byt ruch. Czy nie wszystko jedno,
czym podpalam stog, hubka, zapatka, Swieczka czy fachmanem umoczonym w nafcie. Byle ogieni byt.

Podniést sig z kanapy; byto ciemno. Nieczajew nie chciat zapala¢ Swiatta.

— Wy mydlicie, ze mi to nie zbrzydlo — rzekl — ktamac¢ i1 ktama¢. Ludzi klamstwem spoié,
strachem trzymac i tak gna¢. Ty mi daj czlowieka, ktéry zniesie prawde Sergiusza Nieczajewa, to
ja jemu powiem moja prawdeg. Nastuchatem si¢ ja stéw. Postep, postep. Dobra sprawa zwycigza.
A kiedy ta dobra sprawa zwyciezy, z nas juz dawno ani Sladu nie zostanie. No, i duzo ja ludzi
znajde, kiedy ja im prosto w twarz powiem — szubienica. Oni ciagle stowkami si¢ bawia. Nieboszczyk
,baryn”?® — tak nazwat Nieczajew Herzena — zwykle méwitl: ,My nie Polacy, do nas strzela¢ nie
mozna”. Skad mu taka pewnos$¢. Od jakiego to czasu skdra rosyjska w takiej cenie? Nie mozna
strzelaé — a ty si¢ przekonasz, ze mozna. Rosyjskiego ducha, rosyjskiego rzadu wy nie znacie.
On postawi ze stu tysigcy, z milionéw gtéw piramidy — i nic. Sto wsi trzeba spali¢ — spali sig.
Miasto zbombardowac¢ — zbombarduje si¢. Studentéw powywieszaé — drzew na szubienice wystarczy.
Studentki kozakom odda¢ dla uciechy. I to mozna. One inteligentne, a skad ty wiesz, Ze inteligentnej
kobiety gwatci¢ nie mozna. Czy ona ma Bukla w glowie i ,,prawa czlowieka”, czy nic nie ma —
wszystko jedno. Zoologia ta sama. Prawo! Prawo! Jakie prawo? Dopdki siedzisz na wozie — dobrze,
a jak pod woz spadniesz — stratuja ci¢. I jak wy nie styszycie trzasku kosSci: po ciele ludzkim my
ciagle jeZzdzimy.

Zamyslit sig.

— Ja tu raz w Petersburgu — rzekt — umieratem z gtodu. Calkiem literalnie: zebra¢ chodzitem.
Nie umiatem Zebrac, oczy zuchwate mam. No i kiedys ostabtem z gtodu, padtem na ulicy, przycisngto
mnie. Do szpitala zawieZli, poleczyli trochg. P6Zniej na ulicg. W kieszeni ani grosza. Nogi ledwie
stapaja, w glowie kreci sig. Dzieni caty chodzitem po ulicach. Jesieri juz byta. Siadlem na schodku,
siedze... Traca mnie ktoS. Patrzg, dziewczyna stoi wymalowana cegla czy burakiem.

28 dzet — blyszczacy czarny kamien ozdobny, czarny paciorek. [przypis edytorski]
239 Uspienski, Gleb Iwanowicz (1840-1902) — rosyjski pisarz, bliski ruchowi narodnikéw. [przypis edytorski]

260 baryn (ros. bapun) — wielmozny pan, cztowiek nalezacy do klasy wyzszej, szlachcic. [przypis edytorski]
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»Zmarzniesz, lepiej do mnie chodz, ogrzejesz sig...”

Pokazuje, Ze nie mam ani grosza.

Roz$miala sig, zagwizdata i poszta.

Prébowatem wstaé, i§¢ — nie mogtem. Goraczka chwycita mnie, zeby szczekaja.

I takem siedziat w pustej ulicy i umieral. Wokoto byly domy bogatych ludzi. Jedli, pili,
spali w czystych postaniach. Czy ja dla nich bylem cztowiekiem? Niech mi nikt nie méwi, ze jest
spoteczeristwo. Nie uwierze: ja w t¢ noc nauczylem si¢ mysle¢. Przechodzily koto mnie dziewczeta
pijane, glodne, zmarznigte, zte. Smiaty si¢. Nie moglem si¢ rusza¢. Zebrata sig ich koto mnie cata
gromadka. Kto taki? Méwig: ,student”. Smiech. Wreszcie uradzity zabra¢ mnie — weselej bedzie.
PoszliSmy do pokoiku; mieszkaly w nim dwie dziewczyny. Wiem, ze co$ pitem. Potem zwalilem
si¢ i takem zostal. Przez dwa tygodnie tam na sofce przelezatem w goraczce. Dziewczyna — upadty
cztowiek, prostytutka, bloto, na ktére taki pigkny pan jak Herzen spojrzeé by nie chciat, jes¢ i pi¢ mi
dawata, cialem swoim na mnie zarabiajac. Tak ja sobie lez¢ w goraczce, a do niej przez noc pigciu,
szeSciu gosci przychodzi.

Styszg, jak bija ja, a ona krzyczy, 1 ruszy¢ si¢ nie mogg. ..

Raz pijany wachmistrz ja juz zbit i nogami skopat.

»A teraz — méwi — ja twojego seladona®! — to jest mnie — pomacam”.

Wtedy ona jego rak si¢ czepiata, w nogi go calowala, aby mnie nie ruszat.

Potem caly dzieri siedziata przy mnie: jaka$ laska okuta gtowe on mi wtedy nadwerezyt — i
ptakala nade mna. Piosenki mi $piewata, bajki opowiadaé chciala. A najnizszego rz¢du prostytutka
byta. Od goscia i p6t rubla nieraz nie dostata.

I za c6z ja teraz was oszcz¢dza¢ mam? Czy wyscie nas oszczedzali?

— My? — chcialem protestowac.

I nagle przypomniatem sobie Bejte, przypomniatem sobie cate moje dziecinstwo. Zaciazyto na
mnie wspomnienie wygdd. Zamilktem.

— UczciwosSci w was jeszcze wystarczyto — rzekt Nieczajew.

— Zginiecie, zginiemy wszyscy. A nas malo ginie kazdej godziny? Czym wy dla mnie $wigtsi
od tych wszystkich pijanych, gtodnych? Kazdy ztodziej i kazdy przestgpca jest mi tak samo brat, jak
wy. Nie! Jaki wy mi tam brat. Ja stamtad id¢. Z tamtych zgnitych piwnic, gdzie chore matki rodza
dzieci na mokrych, cuchnacych rogozach??. Co mnie wasz $§wiat, co mnie wy? Wy chcecie, abym ja
wam prawd¢ méwit. A czy my mamy jednakowe stowa? Wasz ojciec to dumny pan, a méj — pijany
diak, ktory chtopéw okrada i w pysk od urzednikéw bierze. Ja widziatlem, jak jemu sg¢dzia brode
do stotu lakiem przykapal, pdZniej nad uchem strzelit. Brode wyrwat sobie i rubla srebrem dostat.
A moja siostr¢ matka za dziesigciorublowke porucznikowi sprzedata. Nietanio przeciez! Jedna tylko
noc. Dziewicza. Po dziesi¢¢ rubli za panieristwo diakonowej corki. A kiedy porucznik odjezdzal,
mnie czterdziesci groszy dat: dwanascie lat wtedy miatlem. Cukru lodowatego?®* sobie kupitem.

Zamilkl.

Wy stuchacie sobie i myslicie: znowu ktamie. Rozczulajace historie opowiada. A moze i ktamig.
Moze nie ze mna to si¢ przytrafito. A czy mi nie wszystko jedno? Czy mato nas bija, czy ciata naszych
siéstr nie sprzedaja?

O mnie Herzen méwil, ze ja moge panng uwies¢, aby ja zrewolucjonizowaé. Uwazacie: mtoda
panng z dobrego domu. Nie jakas tam pierwsza lepsza. A mnie co? Poki sa prostytutki, kazda kobieta
jest towar i rzecz. Czysto$¢ tylko dla bogatych. A ja nie znam si¢ na tych przywilejach, réznicach. Nie

261 Seladon — uosobienie sentymentalnego kochanka; bohater popularnej sielankowej powiesci-rzeki Astrea (1607-1627)

Honoriusza d'Urfé. [przypis edytorski]

262 rogoza (daw.) — mata upleciona z tyka lub z sitowia. [przypis edytorski]

263 Cukier lodowaty — cukier trzcinowy w postaci duzych krysztatéw, dawny smakotyk. [przypis edytorski]
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patrzcie si¢ tak na mnie. Szczerze wam méwi¢: z nikim i niczym ja si¢ nie liczg. Podpalacz jestem
i nie mam czasu przebierac.

— Czy Iwanow byt szpiegiem? — zapytatem.

Iwanow byt to student zabity w Moskwie przez Nieczajewa.

Nieczajew podnidst glowe.

— Nie! — rzekl.

— Wigc dlaczego? — zapytatem.

— Bylo trzeba. Bedzie trzeba: was zabij¢ albo kurczatko.

Rozesmiat sie.

— Organizacje¢ zniszczy¢ mi chcial. Madry byl, delikatny. Nie czas jeszcze. Bedzie nas wigcej,
robota pdjdzie tatwiej. Dozy¢ potrzeba. Ot, i nie dozyt.

— Nasze drogi si¢ rozchodza, Nieczajew — rzektem.

Nieczajew potozyl mi r¢k¢ na ramieniu.

— Mnie wy mozecie i w oczy naplu¢. Mna mozecie gardzi¢, mozecie mnie przeklina¢, byle
tylko robota szta. Kiedy$ zrozumiecie. To jest walka na zgby i pazury. Kto kogo wytepi¢ zdota: my
ich czy oni nas. A najlepiej: 1 oni nas, i my ich. Wtedy zostang oni sami: ci z dotu.

— A potem?

— Nas nie bedzie. Naszego $§mierdzacego Swiata nie bedzie. Kultura zginie. Niech ona ginie,
ta wasza kultura. Ja w pokoiku dziewki ulicznej, bity przez suteneréw, dowiedziatem sig, co to jest
kultura. Ludzko$¢? Wy obliczcie, ile tej ludzkoSci na gnéj idzie.

— Do Moskwy pojade — powiedziatem — i$¢ pora.

Nieczajew nagle schwycil mnie za reke.

— Lubitem was — powiedziat. — Wy nie patrzcie, ze na moich rekach krew. To nie byta niewinna
krew. Nie wolno mie¢ ambicji, mie¢ rozumu, kiedy idzie o walkg. On stal na mojej drodze. C6z
ja? Predzej czy pdzniej i mnie koniec ten. Ja widziatem, jak wieZli na Smieré Karakozowa. Rece 1
nogi wisialy jak gumowe tachmany, jakby w nich koSci nie byto. Jego sam Murawjew badat. Czy wy
wiecie, jak nam przyjdzie umiera¢? Jemu byto 1zej.

Byto mi go zal.

Czulo sig, ze on, cztowiek, nie ma na Swiecie nikogo i nic.

— Badzcie zdrowi — powiedzialem migcej. — Moze spotkamy si¢ jeszcze.

— Popowa pilnujcie w Moskwie — raz jeszcze wotat Nieczajew, kiedym wychodzit.

Bytem w sieni?*, kiedy zatrzymal mnie Schultz.

Kurczatko bylo czym§ wzruszone.

— Proszg, niech pan jeszcze wroci.

Wrécitem do pokoiku.

— Ja niechcacy styszatem — rzekt trz¢sacym sig¢ glosem — co wyScie tu méwili o mnie — zwrdcit
si¢ do Wasiljewa. — To nieprawda, ja nie z powodu tego basztyka?5. Ja bytbym si¢ trzymat z daleka,
bo mi ojca zal. Ale teraz juz nie. Ja nie chcg, aby ludzie umierali z glodu w nedzy. Jezeli to mozna
zmieni¢, to moj obowiazek jest zmieni¢ to. Moja rodzina jest w gruncie indywiduum — przypadek.
Nie mam powodu dla indywiduum poswigcaé ogétu. To nie przez ten basziyk.

Nieczajew pochylit si¢ nagle nad Schultzem i pocatowatl go w gtowe.

— Wybacz, bracie — rzekt jakby przez 1zy.

Okazalo sig, ze poczatkiem wplywu Nieczajewa na Schultza bylo to, Zze pozyczonym od niego
basztykiem byt zaduszony Iwanow.

264 Siert — przedpokdj, korytarz, zwtaszcza w domach wiejskich. [przypis edytorski]

265 basztyk — kaptur z filcu lub grubej tkaniny, z dlugimi koricami do wiazania wokét szyi lub pasa, noszony dawniej w Rosji.
[przypis edytorski]
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Opowiedziatem o wszystkim Brenneisenowi. Bylo postanowione, Zebym natychmiast jechat.
Brenneisen mocno spos¢pniat i byt matoméwny.

5

Jechatem w cigzkim usposobieniu. Niejednokrotnie przezywatem chwile jak gdyby zacierania
si¢ 1 znikania tego, co stanowito treS¢ moich mysli 1 wysitkdw przez czas dtuzszy. Zdarzato mi si¢
to najczescie] w podrdézy lub przy zmianie miejsca. W styczno$ci z innymi ludZzmi, z ktérymi nas
nic nie faczy, wystepuje dobitnie cata nasza przypadkowos¢. Wydaje mi sig, ze wyrazenie ,,zgubié
si¢ w thtumie” oznacza co$ wigce] niz zwykla przenosnig. Nowe, a zwlaszcza chaotycznie zmienne,
niezaklasyfikowane przez nas Srodowisko dziata na nas zawsze jak gdyby chemicznie. Wytwarza
w nasze] duszy nowe grupy i1 kombinacje zainteresowan, zmusza patrze¢ na Swiat innymi, cudzymi
oczami, a przynajmniej liczy¢ si¢ z faktem, ze istnieja obok nas niezliczone i nieskoriczenie rézne
sposoby odczuwania i pojmowania zycia i $wiata. Niedostrzegalnie wytwarza si¢ w nas jakas nowa,
powierzchowna, migotliwa, ale na razie silnie przemawiajaca Swiadomos¢, stanowigca wynik 1 sumg
tych nowych, zmiennych oddziatywan, Swiadomos¢ ta zaczyna dziata¢ 1 w ten sposéb przekonywamy
sig, ze to, co wydawato si¢ nam jedynym mozliwym zyciem, jest przypadkiem. Trzeba mie¢ juz
mocno skrystalizowany wlasny Swiat moralny, aby nie podlegac¢ takiego rodzaju oddziatywaniom.

Dziwig si¢ zawsze, dlaczego dotychczas nikt nie prébowal powigzaé systematycznie teorii
poznania 1 psychologii ze statystyka. Kazda forma istniejacego naokoto nas zycia, a wigc 1
myslenia, wprowadza do naszego wngtrza swoje pierwiastki. Jestem przekonany, ze mozna by niemal
matematycznie wykazad, jak dalece mysli przez nas cata spoleczna masa. Dtugi czas m¢czyta mnie ta
zywiotowa plastyczno$¢ mojej natury. Kazde otoczenie, najbardziej chociazby chwilowe, zabarwiato
moje zycie psychiczne. Wydawato mi si¢ to zawsze brakiem mojego charakteru i by¢ moze, nie
mylitem si¢ zupelnie pod tym wzgledem. W kazdym zas razie nigdy nie odczuwatem tak straszliwie 1
bolesnie samotnoSci 1 zatracenia samego siebie, jak wtasnie w thumie. Mysli 1 uczucia, ktére niedawno
jeszcze przejmowaly mnie do zywego, zaczynaly w takich razach bledna¢ 1 traci¢ rzeczywistosc:
wydawac si¢ udaniem i poza. I to tez nie byto ztudzeniem catkowitym. Musi istnie¢ w cztowieku jakis
utajony pierwiastek niezadowolenia z samego siebie, aby mogty si¢ w nim dokonywa¢ tego rodzaju
dezagregacje®®® moralne. Dusza nasza przezywa czgsto cate rewolucje molekularne, kiedy cata mysl,
z wszystkimi budowami jej rozktada si¢ nagle na atomy, na jaka$ bezksztaltng 1 nieoporna miazgg.

Gtlowa bolata mnie mocno, gdym wyjezdzat. Jechatem w trzeciej klasie. Rozmowa pasazerow
draznita mnie. Bylo goraco. Z zelaznego pieca, rozpalonego do czerwonoSci, wydobywat sie
czad. Wyszedlem na platforme: pociag pedzil wsrod szarych pdl. CoS niezdrowego wychylato
si¢ z dna duszy. Nie mogltem mySle¢ o niczym z tego, co mam wilasciwie zrobi¢ w Moskwie.
Nie mogltem mysle¢ o niczym. Z przerazeniem spostrzegtem, ze nie obchodzi mnie wiasciwie
nic. Nie mialem ochoty do niczego. Wszystko wydawato mi si¢ jednakowo bezbarwne i czcze.
Oszuka¢ swoja nudg cheesz i nic wigcej. Zblazowane?’” nerwy zadaja zatrudnienia, wigc wynalazty
sobie rewolucje. Przypomnialem sobie twarze widziane przed chwila w wagonie. Nie moglem
uwierzy¢, aby naprawde wigzato mnie co§ z tymi ludZmi. Z tymi lub jakimikolwiek. Czy warto
si¢ zajmowac cztowiekiem. Czy warto si¢ zajmowac czymkolwiek? Gdybym byt szczery, rzucitbym
si¢ pod kota tego wagonu.Myslatem, czy si¢ boje Smierci. Z gniewem spostrzegltem, jak bardzo
bym zalowat siebie, umierajac. Usitowalem zanalizowal, skad plynie ten zal? Do czego jestem
wilasciwie przywiazany? Nauka? Mysl? Praca dla rewolucji? Nie! To wszystko byto juz konsekwencja
przyjetego zycia. Ale samo zycie? Wigc nic procz mitosci do swojego istnienia, przywiazanie do
samego trwania. Buduje si¢ cate systematy mySlowe, cate gmachy dzialania, tworzy si¢ cale poematy

266 dezagregacja (z ac.) — rozpad. [przypis edytorski]

27 zblazowany — znudzony za sprawa nadmiaru wrazen. [przypis edytorski]
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poswigcen i1 miloSci, a w gruncie rzeczy istnieje naprawde ten tylko kawal migsa, setkami odnég
wszczepiony w istnienie. Usitowalem mysSle¢ o Swiecie, jaki bedzie po mojej Smierci, i nie bylem
w stanie przemoc zalu, ze mnie juz nie bedzie. I nie tylko dlatego zatlowatem, ze Swiat stanie si¢
ciekawszy, szczesliwszy, lepszy, a ja juz nie bede tego widziat. Nie, po prostu krwawit si¢ we mnie
bdl, ze ja nie bed¢ widzial, mniejsza juz o to, czego. Wigc czy nie miat stusznosci Nieczajew? Czy
my sami siebie nie zmuszamy do spetnienia czego$, co wlasciwie nas nie obchodzi, czy nie ktujemy
samych siebie ostrogami, bySmy szli, bySmy nie przestawali iS¢ ciagle naprz6d? I co mnie naprawde
faczy z ta calg sprawa? Jakiej natury sg te wezty?

Nie moglem rozplataé tego splotu. Ze zdumieniem tylko spostrzeglem, ze powrotu juz
wewngtrznie dla mnie nie ma, ze jest co§ we mnie, co buntuje si¢ przeciw wszelkiej innej formie
zycia. Mozna nie zy¢, ale jezeli zy¢ — to inaczej juz nie bedziesz mdgt, innego zycia ja juz nie zniosg.
Kto jest to ja, ktére zbudzito si¢ nagle 1 przeméwito w kurczatku Schultzu?

Wrécitem do wagonu. Patrzytem na ludzi tak, jak chory przypatruje si¢ majakom
goraczkowym. Byla to codzienna przecigtna publiczno$¢ wagonowa trzeciej klasy. Otaczala mnie
zewszad beznadziejnoscia dnia powszedniego. Oto byto naokoto mnie zycie doskonale przystosowane
do form niewoli. Spokojnie i bez przypuszczenia nawet, ze tkwi w tym co$§ nienormalnego,
opowiadano tu sobie rzeczy, z ktérych kazda byla pomimo powszednio$ci swej proklamacja
rewolucyjna.

Czlowiek potrzebuje tylko da¢ sobie pozwolenie wewngtrzne na bunt, a w tejze chwili zrozumie,
ze w zyciu obecnym wszystko jest godne zniszczenia. Zrozumie, Ze otacza go olbrzymie i potg¢zne
mrowisko wzajemnie zagryzajacych si¢ istot. Spoteczeristwo jest czym§ w rodzaju potwornych
mechanicznych jatek, w ktére wprowadza si¢ Zywe zwierzg, przerabiane juz pdZniej automatycznie na
setki r6znych produktéw. My za$ jesteSmy jak mtynarz, ktéry nie styszy hatasu sprawianego przez ten
mtyn piekielny. I my tez zyjemy w tym kotle, jak wsréd harmonii sfer?®®. Na strazy naszych umystéw
stol mocno wszczepione i ugruntowane przez natég przeSwiadczenie, ze tu nie ma si¢ czemu dziwié,
przeciwko czemu protestowac. Przecigtny, oswojony obywatel sktonny jest oskarzaé rewolucjoniste
o przesadg, nie rozumie, ze rewolucjonista staje si¢ wlasnie cztowiek dzigki odzyskanej zdolnosci
widzenia.

Miatem sam dla siebie cata tawke i wyciagnatem si¢ na niej. Pociag $piewal, mruczat co§ swym
monotonnym zelaznym jezykiem, ja za$ widziatem i czulem, jak daremne bylo nasze przedsigwzigcie
poruszenia wielowiekowej i wielomilionowej obojetnosci drukowanym papierem.

Myslatem o Nieczajewie.

Zdawato mi si¢, ze meka tego cztowieka musi by¢ zwatpienie, przeSwiadczenie o tym, ze nic
nie dazy w pozadanym przez niego kierunku précz jego woli 1 by¢ moze coS cigzszego jeszcze, jakieS
straszliwe na dnie tej woli rozdwojenie.

Myslatem, ze w cztowieku tym nie istnieje chyba zdolno$¢ szczegscia, Ze nie jest on zro$nigty
Z niczym.

Przypomniaty mi si¢ stowa:

Piesn ma byta juz w grobie, juz chtodna.?®
Czlowiek przywiazuje si¢ nieustannie i pomimo woli, ale jezeli jeden za drugim w jego oczach

rozsypuja si¢ w btoto i prochno przedmioty przywiazania, to co dzieje si¢ z cztowiekiem? Z sercem
jego? Gdy wyczerpie sig¢ cata zdolno$¢ kochania i nie utrwali si¢ w niczym.

28 harmonia sfer — przepetniajaca kosmos, niestyszalna dla ludzi muzyka; wg dawnej koncepcji pitagorejczykéw, popularnej az
do XVII w., orbity (sfery) cial niebieskich pozostaja ze soba w takich samych prostych stosunkach liczbowych jak dZzwigki muzyki,
zatem wszech$wiat rozbrzmiewa nieustajaca harmonia, ktdrej ludzie nie stysza, gdyz zyja wsréd niej od urodzenia. [przypis edytorski]

299 Pieit ma byta juz w grobie, juz chtodna — cytat z tzw. pie$ni zemsty Konrada z Dziadow czesci LIl Mickiewicza. [przypis
edytorski]
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Czy moze dziecko kochaé rodzicéw, gdy widzi, jak znecaja si¢ oni nad soba wzajemnie?

Przypomniata mi si¢ matka Wronskiego.

I dziwnym skojarzeniem przypomnial mi si¢ moj ojciec.

Ujrzalem go przed soba, jak siedzi ze swym panskim, madrym u$Smiechem na ustach.

Ciotka Emilia opowiada, jak zawsze, co$ nieskoriczenie nudnego. Stryj Florian brawuruje.

Och, jakze on tym wszystkim na dnie duszy musi gardzic.

O kim mysli?

I wiedziatem, ze wszystkie jego mysli sa przy mnie. I raz jeszcze powrdcito pytanie: Czy warte
jest to wszystko jego bdlu?

Serce moje wazyto krétka chwilg i straszliwie, o caty cigzar tesknoty przewazyt bol ojcowski.
A jednocze$nie nie tudzitem sig, Zze moze by¢ inacze;j.

Prositem jego jasnego czofa, jego pigknych oczu, jego madrych ust o przebaczenie, modlitem
si¢ do nich i w giebi duszy plakatem, jak ptacze skarcone, zrozpaczone dziecko.

Wigc po co bez wiary i bez zapatu, bez wiasciwego przekonania, takiego, jakie je sobie
wyobrazalem wtedy, krwawic i rani¢ to najdrozsze, ojcowskie serce?

Nie wiedzialem jeszcze, ze przekonanie to jest wtasciwie to: nieprzemozony mus, gérujacy nad
wszystkim. Nie zawsze zlewamy si¢ z nim i stapiamy w wielkim, entuzjastycznym podniesieniu istoty.
Czgsto ukazuje si¢ on nam jako wtasna samowola, jako wina, jako nudny natég, nawet jako poza i
wmoéwienie. Istota jednak jego jest to, Ze nie mozemy si¢ spod niego wytamac. Bo pomimo wszystko
ono — to jesteSmy my. Przekonanie, to jest sam cztowiek, nie zaden czar. I odczuwamy je nie jako
jakie$ Zrodto absolutnej czystosci, nie jako jaka$ uskrzydlajaca moc nadludzka — lecz wtasnie jak
naturg wtasna. Wtedy nie wiedziatem o tym i mgczytem sig, uwazajac siebie za chtodnego i ngdznego
komedianta. Nie zyl samoistnym zyciem ten, kto nie przezywat tych mak.

Bieg pociagu kotysal mnie.

Zasypiatem z mgtnymi marzeniami w gtowie.

Snito mi sig co§ cigzkiego, strasznego. Wydawato mi sig, ze naprzeciwko mnie siedzi jakas
potworna starucha o wyzartej przez straszng chorobe wardze. Ogotocone zgby wygladaja jak
potworne kty. Starucha méwi o czyms, co jest jeszcze od niej samej straszliwsze. Nie moge
zrozumied, o co idzie. Na jedna chwile wydaje mi sig, ze to jest matka Wronskiego, szukajaca w
kufrze umierajacego syna spodni, czarnych, nowych spodni w paski. Szuka i wyjmuje z kuferka z6tty,
chudy trupek dzieciecy, potem drugi, trzeci...

Budze sig. ..

Naprzeciw mnie siedzi staruszka w bialym, czystym czepeczku, o pomarszczonej,
sympatycznej twarzy. Na kolanach trzyma worek.

— Chowa¢ teraz muszg, od lekarza to jest, Swiadectwo dat. Wigc wioz¢ je tu przy sobie w
woreczku — inaczej, jaki koszt!

Roztwieram szerzej oczy. Jeszcze sen musi byc.

Ale staruszka uSmiecha sie i mowi:

— WyspaliScie sig, paniczyku, mocno, trzecig godzing juz tak $picie.

I zwraca si¢ do sgsiada:

— Mra one u nas w tym roku. Jak jaki rok. Wiadomo, nieurodzaj, kto mial dwie krowy,
jedna sprzedat. Ktéra baba brata dwoje dzieci na odkarmienie, bierze trzy. Trzeba przeciez jako§ w
gospodarce pomoc. No, i jasna rzecz. Czy moze wystarczyC mleka, kiedy i bydle najcze¢sciej zre€ nie
bardzo co ma? Jedno tylko, czy na ten przyklad, zechca oni za drugie dzieci nowa zaptatg dawac.
Jakby, powiedzmy, tak, mozna by i na siew ziarna kupi¢. A jak nie, nie wiem, czym my i siaé
bedziemy.

— I catkiem to one nie choruja — zacze¢ta po chwili. — Na rano zdrowe, pod wieczér chwyci cos,
krzycze¢ zacznie, goraco od niego bije, przez noc jeszcze popiszczy trocheg — i1 skoriczone. Babka u
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nas jedna jest, wytrzasaé kaze. Ale 1 to nie pomaga. I tak ja mysle, sam Pan Bog najlepiej wie: gtodny
rok idzie, to 1 usta zabiera...

— A wy byscie, baby, dzieci nie braly na wykarm, kiedy je$¢ co nie ma — odezwat si¢ z kata
basem ktos.

— Jakze nie braé, kochani moi wy, jakze nie bra¢! Sami osadZcie: podatek zaptacic trzeba, popa
tez, jesS¢ tez trzeba, a jak jeszcze i na siew ziarna nie starczy, to skad wziaé, jakze nie bra¢? Mizerna
zaplata, ale zawsze grosz jakis, drugi, trzeci, zostanie. A jak ono, niebozatko, ma umrze¢, to juz je
Pan Bog miloSciwy wszedzie znajdzie.

— Na takie dzieci — rzekta chuda jejmos¢ — nie ma wcale u Boga rachunku. Topic by je powinni,
a nie karmi¢ na rzadowy koszt, innym chleb odbiera¢. Podatek to kto ptaci? My placimy, aby jedna
z druga mogta sobie z kawalirami przyjemnosci swojej uzywac.

Nie styszalem, co odpowiedziata staruszka.

Czlowiek na prézno obawia si¢ sndw, najstraszniejszy sen jest niczym wobec zycia. Literatura
usituje nas przerazi€ i wstrzasna¢ nami. I czymze sa twoje bajeczki niewinne wobec zycia.

Ziarna na siew nie ma, jakze wigc nie braé¢ dzieci, ktére z gtodu mra potem.

I sympatyczna taka staruszka, jestem przekonany, ze gotgbiego w gruncie rzeczy serca.

6

W Moskwie, po przyjezdzie, odszukatem adres Popowa.

Po dhugich certowaniach?” si¢ wpuscita mnie stara kucharka do pokoju, po ktérym biegat
nerwowo cztowiek o z6ttej cerze 1 metnych, na wp6t przytomnych oczach.

Kiedym go poprosit o chwile rozmowy sam na sam, zbladt 1 zaczal wymawiaé jakies
niezrozumiate sylaby.

Ledwo z trudem moglem si¢ z nim porozumieC na tyle, aby go przekonal, ze przybywam
istotnie od Nieczajewa.

Popow wpadt w gniew.

— Czegodz jeszcze on chee ode mnie? Czego chee od nas? Nasza sprawa jest jasna. Wezma nas
lada chwila. O ucieczce nie ma juz co mysle¢. Czy pan nie zauwazyt nikogo przed domem?

— Przed domem nie dziato si¢ nic nadzwyczajnego.

— Znikad paszportu nie mozna dostac? Tak chwalil si¢ konspiracjami. O paszportach
przynajmniej mogtby pomyslec. Tu jest staba nadzieja za dwa dni. Ale czy my przetrwamy te dwa dni?

— Czy istotnie znaleziono trupa?

Popow zbladt.

— I to panu powiedzial? Jak mégt panu powiedzie¢ o tym?

Zaczal mi si¢ bacznie przygladad.

— Pan nie mysli, ze Nieczajew jest agent?

Roze$smiatem sie.

— Nic nie mozna wiedzie¢. Wszystko jest mozliwe w takim kraju. Wszystko. Skad pan wie, ze
Jja na przyktad nie jestem na zoldzie policji? Co tu mozna wiedzie¢?

Czy pan wie, ze Nieczajew chcial mnie zabi¢? Tak jest, mowi¢ panu. Tego samego wieczora,
kiedySmy Iwanowa... pan wie. Prébowat niby rewolweru i prosto nad moja gtowa: bac!... Kula
utkwita w Scianie. Ja czasami mysle, ze on jest obtagkany. Pan wie, to tak nagle zerwie si¢ coS§ w
cztowieku. JakaS$ jedna malenka sprezynka. Nieczajew sam zreszta wie: on sam w sobie to przeciat.
On sam sobie pozwolit na wszystko. A teraz probuje jak dziecko w ciemnosciach. Co bedzie, kiedy
si¢ tak poruszg, a co, kiedy tak. On sobie pomysli coS, a potem zrobi. Ja moéwi¢ panu, ze w gruncie
rzeczy on jest oblakany.

210 certowanie sie — grzeczno$ciowe wymawianie si¢ od czego§ przed skorzystaniem z propozycji. [przypis edytorski]
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— Wigc nie uwazasz juz go pan za agenta.

— Bo ja wiem, panie, zadng miarg zdecydowac si¢ na nic nie mogg.

Z Popowem méwic byto trudno. Znajdowat si¢ on w stanie catkowitego rozstroju. Rozpytatem
si¢ go wigc o adres USpieniskiego, okazalo sig, ze trzeba go szukaé w ksiggarni. Umdwilem si¢ z
Popowem, ze spotkamy si¢ w traktierni®’!.

Idac do Uspieniskiego, usitowatem uporzadkowac wrazenia. Bylo rzecza catkowicie jasna, ze
tutaj ,,praca” rewolucyjna wygladata mniej jeszcze powaznie niz u nas. Inaczej taki Popow nie datby
si¢ wprost pomysle¢.

Uspieniski zrobit na mnie od razu potgzne wrazenie. Byl to cztowiek skupiony i powazny.

Kiedym mu zakomunikowat to, co mi polecil powiedzie¢ Nieczajew, rzekt:

— To wszystko my juz dobrze wiemy. Trupa nie znaleZli, ale niewatpliwie znajda. Za duzo si¢
o tym gada. Zreszta wszyscy wiedza, ze migdzy Nieczajewem a Iwanowem co§ byto. Poza tym na
naszym tropie sa i tak, sg inne symptomaty.

— 1 c6z pan mysli? — zapytatem.

— Nic — powiedziat spokojnie — czekam.

— Na co? — zapytatem zdziwiony.

UsSpieniski popatrzyt na mnie jasnymi oczami.

— Tak, jak sprawy stoja, nie moze by¢ mowy o ukrywaniu si¢. Trzeba ratowac, co si¢ da. Te
sprawe rzad bedzie si¢ starat rozdaé i rozdmuchad. Jezeli jej si¢ nie ocali przez nasze zachowanie
wobec sadu, energia rewolucyjna w Rosji znacznie ucierpie¢ moze. Nie mamy prawa zapominaé o
tym.

— Pan jest sam? — zapytatem.

— Nie, mam Zong, ona tez bedzie aresztowana. To jedyna rzecz, ktéra mozemy zrobic¢. Nie
trzeba byto zaczyna¢ nic. Gdy si¢ jednak cos§ zaczelo, nie mozna zrzekaé si¢ odpowiedzialnosci.
Dotad nie zrobili$my nic. Wtasciwie zaszkodziliSmy nawet. Jezeli wytrwamy i przed sadem potrafimy
zachowac si¢ jak trzeba, wszystko nabierze innego znaczenia. To jest jasne. Rzad bedzie usitowat
oglosi¢ nas za szalericéw, zbrodniarzy i smarkaczy. Trzeba, by $wiat, gdy mu rzad na nasza tawe
oskarzonych ukaze — ujrzal rewolucjonistéw. f.awa oskarzonych to jedyna w Rosji trybuna. Teraz
uciekac to jakby poprosi¢ o glos, a potem przestraszyC sig.

Stuchajac Uspieniskiego, mySlatem, jak mégt Nieczajew nie zrozumied¢, nie poznaé hartu duszy
takiego cztowieka.

Powiedzialem co§ w tym rodzaju.

— Mnie — rzekt USpieniski — Nieczajew w gruncie rzeczy ufat. Ale on ma zbyt gteboka pogarde
dla Iudzi. On sam nawet nie wie, jak gteboko ludZzmi gardzi. U nas w Rosji dziwni wyrastaja ludzie.
Niech pan przyjrzy si¢ procesowi karakozowcéw, jaka tu mieszanina dziecifistwa, naiwnosci i dzikiej,
szalericzej odwagi. Rosj¢ trudno bedzie dZwignac — rzekl.

— Czy 7ona parska jest tak samo na wszystko przygotowana?

Uspieniski uSmiechnat si¢ dziwnie:

— Inaczej nie mogloby by¢. My teraz marzymy sobie o tym, kiedy nam znéw na Syberii pozwola
polaczy¢ sig. Wtedy juz i nam wolno by¢ szczesliwymi. My to nazywamy swoja podréza do Wtoch.
Wiosna w Syberii bywa bardzo pigkna. Roslinnos$¢ na kilka tygodni catkiem tropikalna. No — dodat
— tu panu nie nalezy si¢ zasiadywac. Lada chwila moze si¢ co staé. Jezeli bede mogt, przyjde si¢ z
panem zobaczy¢ u Popowa.

Zaczatem tuta¢ si¢ po ulicach tego catkiem obcego, nieznanego mi miasta.

UsSpieniski zapanowat catkowicie nad moimi myslami. Jego spokéj i niedostrzegajaca same;j
siebie sita miaty w sobie co$ bardziej zdumiewajacego jeszcze niz przepojony mysla hart Brenneisena.

2 yraktiernia (daw.) — podrzedna restauracja; jadtodajnia. [przypis edytorski]
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Tamto byt krysztat z jakiej$ huty mySlowej o nadmiernym zarze i ucisku atmosfery. Tu — jakby
samorodny kamieri gdzie§ w glebi gér zrodzony i walajacy si¢ na bruku posréd pospolitych gtazéw.

Teraz dopiero ukazata mi si¢ w petni oczywisto$¢ prawdy, ze szacujac Swiat na podstawie
wlasnych podmiotowych stanéw — musimy popetnia¢ biedy. Kto odgadnie, ilu USpieriskich tai si¢ w
spokojnej, nieporuszonej glebie.

W ciagu rozmowy powiedziat mi USpieriski:

— Ja dzisiaj wiem, ze Nieczajew btadzit i mylit si¢, ale gdyby nie on, ja nie wiedziatbym o sobie
nic z tego, co wiem dzi$. Nie mySlatbym o tym, nie bytbym tym, czym jestem.

I zdaje sig, to okreslato stosunek.

Gdym wszedt do restauracji i spytal si¢ o Popowa, wskazano mi ostatni, w glebi lokalu
znajdujacy si¢ pokoik. Tu siedzial Popow bez surduta?’? na obitej cerata kanapie, z ktérej wylazit
wiosien i sterczaly spr¢zyny. Koto Popowa siedziata dziewczyna o zniszczonej twarzy i ochryptym
glosem S$piewala cos. Popow byt silnie podniecony.

— Jak stary Rzymianin — wotal — z wiericem r6z na glowie, z czara falerna?’® wyczekuje losu.
,1 nie tknie si¢ dumnego czota bladego strachu chtodny cieri” — zanucit fatszywym glosem. — Tak
to ono, miody cztowieku. Sa utajone sity wszedzie, w piersi Popowa zyt zawsze republikanizm 1
posréd snu wotat na mnie glos: Brutusie?”*, $pisz? Pigkna Lesbio?”® — rzekt do swej towarzyszki — ty
zapoznana zwiastunko nie skrgpowanego Erosa®’®, odejdz teraz, r6zane palce zorzy?”’ z piany morskiej
zrodzonej?’® przestaja brzgkac na cytrze?”, gdy szczgk mieczéw stychad, bijacych w pancerze. Dobrze
moéwig. Rzymianko, odejdZ, mogtaby$ powiedzie¢, z tarcza albo na tarczy?, ale i tak wspominaj
zawsze, ze$ ty ostatnia z zywych widziata Ewarysta Popowa.

— Oni zawsze tak — rzekta dama — méwia byle co, ze az zrozumiec¢ trudno.

— Za jedna noc zycie moje! Tak, czarujaca sylfido?!. Za jedna noc zycie — wez gtowe Popowa,
ktéry $miat tu, w $nieznych Hiperborejow?®? ojczyznie kochankiem by¢ bogini swobody. Jak pisat
Puszkin?®: w Rzymie bytby Brutusem, w Grecji Peryklesem, a u nas nie oficerem huzarskim?®,
lecz koleskim registratorem?®, cztowiekiem nikczemnego wygladu we fraku, jak wyrazi¢ si¢ raczyt
Mikotaj Pawtowicz?*® o innym rosyjskim Rzymianinie. IdZ juz teraz, Kornelio®’, matko Gracch6w?%,

272 surdut — dluga dwurzgdowa marynarka popularna na przetomie XIX i XX w. [przypis edytorski]

273 falern — ulubione wino staroz. Rzymian. [przypis edytorski]

274 Brutus, Marek Juniusz (85—42 p-n.e.) — republikanin, uczestnik zamachu na zycie Juliusza Cezara. [przypis edytorski]

275 eshia — pseudonim literacki, pod jakim wyst¢puje ukochana rzymskiego poety Katullusa (I w. p.n.e) jego w licznych wierszach.
[przypis edytorski]

21 Erosa (mit. gr.) — bég mitosci. [przypis edytorski]

217 yétane palce zorzy — ,ré6zanopalca” to przydomek Eos, greckiej bogini jutrzenki, zorzy poranne;j. [przypis edytorski]

27
2

2

82 piany morskiej zrodzonej — w mit. gr. bogini mitosci i pigkna Afrodyta zrodzita si¢ z piany morskiej. [przypis edytorski]
79 cytra (z gr. kitara) — instrument muzyczny strunowy szarpany. [przypis edytorski]

80 2 tarczq albo na tarczy — sentencja pozegnania wojownika wyruszajacego na wojng w Sparcie oznaczajaca zyczenie powrotu
zwycigzca albo polegtym, poniewaz uciekajac, zolnierze porzucali tarcze, aby 1zej im byto biec, natomiast polegtych znoszono z pola
bitwy, uzywajac tarczy jako noszy. [przypis edytorski]

281 sylfida — zenska postaé sylfa, tj. duszka uosabiajacego zywiot powietrza; przen. kobieta smukta, delikatna, pelna wdzigku.

[przypis edytorski]

282 Hiperborejczycy (mit. gr.) — mieszkaricy legendarnej Hyperborei, krainy daleko na péinocy, potozonej za siedziba Boreasza,
boga wiatru pétnocnego. [przypis edytorski]

23 Puszkin, Aleksandr Siergiejewicz (1799-1837) — rosyjski poeta, dramaturg i prozaik, najwybitniejszy przedstawiciel

romantyzmu rosyjskiego. [przypis edytorski]

B4y, Rzymie bytby Brutusem, w Grecji Peryklesem, a u nas nie oficerem huzarskim — dwa koricowe wersy z czterowiersza Puszkina

pt. Na portret Czaadajewa, ze zmieniong konicéwka (w oryginale: a tutaj on [jest] oficerem huzarskim). [przypis edytorski]
35 koleski registrator (r0s.) — najnizsza ranga w hierarchii urz¢dniczej w carskiej Rosji. [przypis edytorski]
286 Mikotaj Pawtowicz — car Mikolaj 1. [przypis edytorski]

287 Kornelia A \frykariska Mtodsza (190-100 p.n.e.) matka Grakchéw, wzér matrony rzymskiej, taczacej cnoty zony i matki. [przypis
edytorski]
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a obnazywszy swoje tono, powiedz: Cezar tu spat i jego losy?®’. By¢ kochanka Cezara, a potem
umrzed.

— Pan tez byle co przy obcych — mrukneta dziewczyna. — Ten mtody pan jeszcze Bég wie co
pomysli.

Popow wreszcie uspokoit si¢ i dziewczyna wyszta.

— Tak to, mtody przyjacielu, stuchasz i dziwisz si¢. Hamlet filozofowat na cmentarzu, a rosyjski
cztowiek najglebiej mysli za szklaneczka piwa. Ty nie patrz si¢, ze Popow pijaczyna, Ze niby uczucia
ma nie po formie. Czlowiek na katorge pdéjdzie, a teraz po pijanemu je¢zykiem miele. Na forme,
bracie, napluj, aby tylko tres¢ byta. Wisarion Grigorjewicz Bieliniski*° wielki cztowiek byl i ognistego
gniewu miat serce, a w preferansa grat. Chtopiec z drukarni przychodzi, ,,siedem pik” styszy, drugi
raz: ,bez jednej”, trzeci raz — ,,do kotta”, a numer wyjdzie i artykut jest. I jaki artykutl: zadrzy cata
Rosja. Zycie, braciszku, nizej tojowej $wieczki stawia¢ — wielka madros¢ jest. No, i weZ ty mnie cho¢
1 przestrasz teraz, Ewarysta Popowa. Czym przestraszysz? Ja sam zycia na ztamany grosz nie cenig.
Cho¢ dzi$ zginaé. Powagi nam i koturnéw?! nie trzeba. Zawinac si¢ mozna tak samo w szlafrok, jak
1 w rzymska toge — byle tylko bylo w piersi republikanskie serce. Wszystko mial Nieczajew, a tej
naszej wesotosci nie mial. ,,Stracony cztowiek” — méwit. No, 1 ¢4z, Ze stracony? Po c6z zaraz chodzié
po miescie z opalonymi skrzydtami, niby Abadonna®? jaki. Na dzieri powszedni — to nawet nudne. I
wszystko to on uroczyscie tak urzadzat wiasnie. I was, tu, mtody cztowieku, z poleceniami osobliwej
wagi przysta¢ musiat. Co polecenia? Jakie tu moga by¢ polecenia? Uspieriski, jedno stowo, lodowiec
jest, jego cho¢ w ogieni piekielny — nie roztaje, a w EwaryScie Popowie zyta zawsze rzymska dusza.
Pozoréw nie bylo... W serce trzeba patrzyc¢, nie na pozory.

Do drzwi pokoju naszego zastukano.

Lokaj wprowadzit chtopaka bez czapki.

— Aleksander Iwanowicz kazat si¢ ktania¢ i powiedzie¢ jedno stowo: gotowe. ,,Oni juz beda
wiedzie¢”, méwil.

Popow lekko zbladt.

— Masz, maty — rzekl, szukajac czego$ po kieszeniach, wreszcie wyciagnat gar$¢ miedziakéw i
chciat podad, ale z drzacej reki wysypaly si¢ na podtoge i na dywan.

— Gotowe, mtody cztowieku — méwil Popow. — Teraz jest czas okaza¢ losowi mgstwo.

I przyodziawszy wieniec 16z, z czarg pienigcego si¢ wina. ..

Wierica 16z zaoszczedzi¢ sobie mozna, a falerno zastapi¢ butelka szampana, aby nie
powiedziano bylo, ze blady strach zmrozit bicie wesotego serca.

— Ty skad jestes, obywatelu? — zwrdcit si¢ do chtopca, ktéry pozbieral tymczasem miedziaki.

28 Grakchowie — rzym. bracia Tyberiusz Semproniusz Grakchus (ok. 162-133 p.n.e.) i Gajusz Semproniusz Grakchus (ok.
152-121 p.n.e.), trybuni ludowi, ktérzy przeprowadzili reformy prawa rolnego na rzecz ubogich obywateli; przesladowani przez
przeciwnikéw polit., obaj zgingli tragicznie podczas zamieszek. [przypis edytorski]

29 Cezar m spat i jego losy — parafraza stéw Juliusza Cezara (100—44 p.n.e,) skierowanych do sternika, ktéry obawiat si¢ ptynaé
przez wzburzone morze: ,,Wieziesz Cezara i jego losy”. [przypis edytorski]

20 Bielinski, Wissarion Grigorjewicz (1811-1848) — rosyjski pisarz, mysliciel, krytyk literacki, przedstawiciel rewolucyjnych
demokratéw. [przypis edytorski]

1 koturny — obuwie o podwyzszonej podeszwie; koturny w staroz. Grecji noszone byly przez aktoréw, stad przen.: podniostosc,
patos. [przypis edytorski]

22 Abadonna — imie zbuntowanego aniota w wierszu Wasilija Zukowskiego (1783-1852): dowodzi upadtymi aniotami w wojnie
przeciwko Bogu, zostaje wygnany na ziemi¢ i pragnie popetni¢ samobdjstwo, jednak jest nieSmiertelny; réwniez imi¢ tytutlowego
bohatera powie$ci Nikotaja Polewoja (1796—1846) z roku 1834. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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