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Ksiazka przedstawia burzliwe losy mtodego polskiego szlachcica
Michata Kaniowskiego, buntownika i rewolucjonisty. W warstwie
fabularnej stanowi opowies¢ o niezgodzie na krzywdg, o
zaangazowaniu w walke z niesprawiedliwoScia i gotowoSci ptacenia
za to najwyzszej ceny, odzwierciedlajaca dzieje rosyjskiego
ruchu rewolucyjnego w latach 70. i 80. XIX wieku.Plomienie,
nazwane ,pierwsza polska powiescia intelektualna”, zostaty
napisane jako polemika z jednostronnymi Biesami Dostojewskiego.
Brzozowski stara si¢ przedstawi¢ panorame¢ Owczesnych idei,
racje zaréwno tradycjonalistow, konserwatystow, klerykaléw, jak
i zwolennikéw przebudowy spoteczeristwa, takze radykalnych
rewolucjonistéw, niekiedy unikajac jednoznacznych ocen. Refleksje
i dyskusje bohateréw Plomieni na temat ksztaltu polskoSci,
konfliktéw spotecznych, ideologii, znaczenia jednostki wobec
historii, egzystencjalnych probleméw, jakie rodzi materializm,
inspirowaly kolejne pokolenia intelektualistéw i pisarzy, m.in.
Mitosza, Kotakowskiego i Tischnera.
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Stanistaw Brzozowski
Plomienie

Tom pierwszy

Przerzucajac stare roczniki rosyjskich pism rewolucyjnych,
napotkalem niedawno nazwisko Michata Kaniowskiego. Nie
zdazylem sobie jeszcze uprzytomni€, ze jest mi ono dobrze
znane, gdy juz zarysowala si¢ przede mna ciele$nie niemal ta do
zadnej innej, kiedykolwiek widzianej przeze mnie, niepodobna
twarz, o tysej glowie, dziwnym wyrazie oczu, wyzierajacych
spod czerwonych, opuchtych, pozbawionych brwi 1 rz¢s powiek.
Pamigtam, ze kiedy go zobaczytem po raz pierwszy — bylem
wtedy dzieckiem — wydato mi sig, Ze tak musi wygladaé cztowiek
odratowany spod gruzéw palacego si¢ domu. Przypuszczam,
ze to brak brwi 1 rzgs wlasnie, co wygladato, jak gdyby byty
opalone, doprowadzit mnie do tego odczucia — wniosku. Nie
moglem oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten dziwny, tajemniczy pan
Michat, jak nazywali go wszyscy dorosli, jakby przez wspdlna
umowe, znizajac glos przy wypowiadaniu jego imienia, byt na
wpdt odratowanym (ledwo, ledwo mogt sie porusza¢ o swoich
sitach) pogorzelcem. Zdaje si¢, ze go zapytalem nawet raz o to,
gdy mu podatem upuszczong laske, a on zaczat ze mng jakas
r0ZMOWE,.



Widziatem, jak w bezrzgsych oczach pana Michata, ktére
wygladaty tak dziwnie, ze stuzba pomawiata go o dar urzekania
— zamigotalo co§, mial co§ méwic, ale stryjenka Adela, w domu
ktorej gosciliSmy, przywotata mnie. Pan Michat spojrzat na nia,
uSmiechnat si¢ i zagwizdal, zdarzalo mu si¢ to dos$¢ czgsto.
Styszatem takze, jak mruczat co§ i méwit sam do siebie, chodzac
po ulubionej swojej uliczce ogrodowej przed altang 1 opierajac
si¢ cigzko na lasce. W altanie tej spedzal cate dnie w fotelu z
ksiazka w reku. Nie czytal jednak najczeSciej, tylko myslat o
czyms, patrzac gdzieS przed siebie ponad ksiazke. Widywatem
g0 za to piszacego.

W wspdlnych rodzinnych zebraniach i1 wycieczkach nie brat
zadnego udziatu. Instynktem dziecka wyczutem we wszystkich
dorostych jaki§ zabobonny, niepojety lek w stosunku do pana
Michata.

Furman Spirydion, z ktérym raz wybratem si¢ w sekrecie
przed nauczycielem na nocny potéw rakéw, roztoczyl mi
kilkoma stowami perspektywe tajemniczej grozy i potegi.

SiedzieliSmy nad woda. Spirydion majstrowat coS§ przy
ognisku 1 wedtug zwyczaju rozmawial wpoét sam z soba, wp6t
ze mna. Przywykl méwi¢ z korimi i nie byl wybredny w
wyborze stuchaczéw. Opowiadat o stryju Walerym, o starym
panu ,,Ochtawianie”.

— Madry pan byl. Wszystko wiedziat. Jak on powiedziat:
»SpieszyC z sianem”, to chocby byta pogoda najjasniejsza — pewny
deszcz. Na chmurach sig znat. Tylko popatrzy si¢ — juz wie, co z



ktorej. A konie jak lubit! Takich koni, jak u nas, w catej guberni
nie byto. Jak przyjdzie jarmark albo kontrachty' kijowskie,
panowie zewszad do nas; bez pana Ochtawiana ani rusz. Nu,
gdzie panu Walerkowi do niego. Pan jak pan, ale karakteru w
sobie nie ma. Ni, gdzie juz jemu! W tym roku, jak panowie
w Polszcze bunt robili — znaczy polska wojng, chtopakiem ja
w t¢ pore byt przy stajni. Zaczyna si¢ po wsi gwalt. To da
sio. ,,Paniszczyzng wroca — méwig — albo znowu ziemi¢ panom
wezmg...” A panowie radza, radza... Co dzied najezdza ktosS.
A pan Ochtawian chodzi chmurny, brwi marszczy: ,,Nie bedzie
nic” — moéwi. I nic. Sieje, orze, zbiera jak zawsze. Przyjechaty raz
oficyry z wojskiem, kozakami, popatrzali, popatrzali i pojechali
— ktlaniali si¢ jeszcze. Silnego jenerata’? pan w Petersburgu
krewnym mial... Ano céz... Przyjechala i krewna panowa...
Pani Florianowej siostra z detyna?® Ola... w zatobie. Me¢za jej
gdzie§ kozaki, a moze i1 chtopi zabili... Blada taka, wysoka,
w zalobie, nabozna pani... Uriadnik* najechat i pyta: co, jak,
jakim prawem niby ona mieszka, ale pan jemu takie stowo
powiedzial, ze pojechal jak osmalony... A po wsi zaczynaja
ludzie réznie moéwic... Tak i tak... Panéw wigzaé — powiada

! kontrachty — dawniej kontraktami nazywano doroczne zjazdy handlowe danej
prowingji. [przypis edytorski]

2 Jenerat (daw.) — general. [przypis edytorski]

3 detyna (ukr.) — dziecko. [przypis edytorski]

* uriadnik (ros.) — nizszy stopniem policjant w carskiej Rosji. [przypis edytorski]



— kazano, a najwigcej Niczypor... chtop taki byt, w sotdatach’
stuzyl, strasznie chytra sztuka. Nic... co godzina, to gorzej:
straszny krzyk. W karczmie siedzg... Dali do pana znaé. Pani,
matka ta Olesina, w krzyk: ,,Zabija... zabija...” — a pan nic.
Konia siodtaé¢ kaze... Podali mu konia. A nas strach wzial...
pobiegt ja i Tychon — tez mtodzik wonczas byt — ostaniaé,
zeby gdyby co. Ale jakby my jego ostonili! Podbiegli my do
karczmy, az mnie mrowie przeszto — pan, widzg, w sam tlum na
koniu jedzie... A tam gwatt: Niczypor przewodzi, a gada, gada!
Podjechat pan, z konia zsiadl, pierwszemu z brzegu potrzymaé
dat, a strachu w nim zadnego nie wida¢, ani mu rgka zadrzy:
jakby nie widziat ani styszat. Z konia, i w sam Srodek ludzi
wszedt, prosto do Niczypora: a ludzie zamilkli i strach bylo
patrzec¢, a pan idzie Smiatym krokiem, podszed} do Niczypora i
jak go chlusnie w twarz, a pdzniej pod brodg, a za szyj¢ SciSnie:
»Wiazaé go —krzyczy — i do miasta odstawic; nar6d buntuje, za to
my wszyscy odpowiemy. Wiazac i na podwody?®, a do isprawnika’
pismo dam”. I zaraz, kto z brzegu stal, wigzac si¢ rzucit, a gdyby
nie to, moze by jeszcze tego wieczora pod dwor przyszli, kto z
widtami, a kto z siekiera... Madry pan byt... karakter miat. Nu?

3 sotdat (ros.) — zolnierz, zwlaszcza nizszy stopniem; w sotdatach stuzyc: stazyé w
wojsku. [przypis edytorski]

6 podwoda — obowiazek dostarczenia przez ludno$¢ Srodka transportu (wozu z
zaprzegiem) na rzecz wladz lub wojska (daw. takze dworu); rowniez: taki wéz wraz
Z wWoZznica. [przypis edytorski]

7 isprawnik (z ros.) — urzednik stojacy czele powiatu (ujezdu) w carskiej Rosji; razem
z dwoma asesorami tworzyl tzw. nizszy sad ziemski. [przypis edytorski]



gdzie panu Walerkowi!

— A pan Michat? — zapytalem.

Spirydion dziwnie r¢ka machnat; glowa potrzast, wreszcie
przysiadt si¢ blizej 1 zaczal szeptaé:

— A o panu Michatku, chtopaczynko, pyta¢ zakazano. I nie
stysze¢ o nim lepiej, i nie widzieé. Tak jakbyS go nie znat nigdy...
Straszny on... On w Petersburgu samoho® imperatora® na §mierc
sadzit... Chowat si¢ on przed nimi, chowal, ale oni wszedzie za
nim: i koleje z nim rozsadzali, i palac jego cesarski zapalili, i
samego wreszcie bomba rozerwali'’.

— Pan Michal... — zaszeptatem.

— I nie pytaj... Siedzi on teraz, kaleka, i o lasce chodzi, a
kto jeho znaje, szczo on mysli?!!... I jak jeho tutki szukali.
Samoho pana Oktawiana w Kyjewie w tiurmie'? trzymali... A
co pomogto: nic. Bo oni jak na niego sad wydali, w tajemnym
narodnym!? sadzie — to juz jemu, petersburskiemu carowi, ani

8 samoho (ukr.) - samego. [przypis edytorski]

? imperator — tu: tytut wtadcow Rosji od czaséw Piotra I. [przypis edytorski]

10 koleje z nim rozsadzali (...) i samego wreszcie bombq rozerwali — mowa o serii
zamachéw na zycie cesarza Aleksandra II (1818-1881), dokonanych przez cztonkéw
organizacji Narodna Wola: w grudniu 1879 dokonano nieudanej proby wysadzenia
pociagu carskiego, w lutym 1880 wysadzono w powietrze cz¢$¢ Patacu Zimowego,
13 marca 1881 polski zamachowiec Ignacy Hryniewiecki wrzucil bombg do karety
wladcy, powodujac Smiertelne obrazenia cara. [przypis edytorski]

) Jjeho znaje, szczo on mysli? (z ukr.) — kto go wie, co on mysli? [przypis
edytorski]

12 tiurma (ros.) — wigzienie. [przypis edytorski]

'3 narodny (z ukr., ros.: narodnyj) — ludowy. [przypis edytorski]



gwardia, ani armaty, ani ztote lejbjegiery'* nie pomogty... I boja
si¢ ich oni, boja narodnych sgdziéw. On, niby pan Michalek,
1 kaleka, 1 chory, a isprawnik raz wraz najezdza, a co z tego?
Chto jeho dumke'” tajemna zna¢ moze? Juz koty!® on ani ojca
siwej hotowuszki!’, ani panieneczki Oleriki nie pozatowat, a i za
siebie si¢ nie ulakt, to chto jego zmoze. Cho¢ ty i hosudar!®, i
imperator w ztoconym mundurze, juz ciebie jemu ani ministry,
ani jeneraly, ani popy i cerkiewne dzwony nie wydra, jezeli on
juz tobie na tajemnym sadzie Smier¢ zapisat. I nie ma na to
nijakiej sity.

Ogien rzucal na twarz Spirydiona, na diugie biate wasy
czerwone blaski 1 pochylony nade mna szeptat on:

— Prawda w nim jest i dlatego nic przeciw niemu. Juz on na
dusze swoja krew przyjal, a nie za siebie, i zacial si¢, i zamknat
w sobie, 1 juz ty jeho nie przemozesz... I chodzi on tu, chodzi,
catkiem jak jastrzab w klatce: pazury mu potamali, skrzydta
poobcinali, a on chodzi, chodzi 1 dumke swoja samotng mysli. Po
catych nocach $wiatlo u niego i siedzi on przed kominkiem albo
po pokojach chodzi; a w oczy mu popatrz, strach, taka w nich sita

14 lejbjegier — zotierz gwardy jskiego pulku strzelcéw wyborowych (jegréw) w armii
Imperium Rosyjskiego (Lejb-Gwardyjski Putk Jegrow Jego Wysokosci). [przypis
edytorski]

15 dumka (ukr.) - myS$l, pomyst; por.: dumadé. [przypis edytorski]

16 koty (ukr.) — kiedy. [przypis edytorski]

7 hotowuszka (ukr.) — gléweczka, glowa. [przypis edytorski]

8 hosudar (z rus.) — pan; tu: cesarz; tytulem caréw Rosji byto gosudar impierator:
cesarz imperator. [przypis edytorski]



jest. I nie daj Boze jemu co nie w porg zrobié, oczami samymi
on ciebie zabije: dusze¢ ci omami, z piersi wyjmie... Isprawnik
najezdza, pyta sig, patrze¢ kaze, aby nie wyjechat gdzie, a sam
si¢ on jego boi... w oczy popatrzec nie chce...

Dziecinna fantazja pracowata. Baczniej jeszcze, niz dotad,
przygladatem si¢ panu Michatowi i zachowaniu si¢ wobec
niego wszystkich czlonkéw rodziny. Wydawalo mi si¢ ono
coraz dziwniejsze. Czulem wyraZnie, Zze boja si¢ oni wobec
niego odezwal, rozeSmiaé sig. Widzialem, ze nikt nie lubi
go, przeciwnie, kazdy ruch, kazdy gest nacechowany byt jakas$
tajemng obawg dotknigcia si¢ go. Doznawatem wrazenia, ze boja
sig¢ wszyscy istotnie jak gdyby samego spojrzenia pana Michata.
I nie tylko spojrzenia. Stryjenka Adela, kiedy podawata mu
szklanke herbaty albo podsuwata mu talerz, czynita to tak jako$
dziwnie, jakby dZwigata jakies$ rozpalone 1 piekace do zywego
cigzary. Stryj Walery bladl, czerwienit si¢ 1 jakat sig, kiedy pan
Michatl zapytal go o co. Jestem przekonany, ze Smier¢ pana
Michata, ktéra nastgpita jako$ niedtugo po naszym wyjezdzie,
byta dla wszystkich tych ludzi prawdziwym wyzwoleniem.

KiedyS w spizarni, pomagajac stryjence Adeli w ustawianiu
konfitur, korzystajac z jej rozgadania si¢, po wielu wahaniach
si¢ — czutem instynktownie, ze kazde pytanie dotyczace pana
Michata wprawia stryjenke 1 w ogéle starszych w zaktopotanie —
zapytatem, czy to prawda, ze pan Michat cesarza zabit. Stryjenka
upuscita tyzke, ktéra potoczyta si¢ z brzgkiem...

— Bgj si¢ Boga, serce, nie méw o tym, nie méw o tym, nie



pytaj si¢; ztapia cig, badaé zaczna, skér¢ pasami zedrg. ..

Odebratlo mi to ochot¢ do dalszych pytan, ale stryjenka
uspokoi¢ si¢ nie mogta. Kosztowalo mnie duzo pracy
wyttumaczenie, w jaki sposéb doszediem do tak niebezpiecznej
wiadomosci, gdyz nie cheiatem zdradzi¢ Spirydiona. .. Stryjenka
kilkakrotnie jeszcze powtarzala o owym zdzieraniu skory
pasami.

— I méwi¢ o tym grzech: pan BOg gniewa si¢ strasznie.
Kosciotéw nie uznaja ani, straszna rzecz, w Boga nie wierza;
zamiast Boga, méwia, ma by¢ eter', a czlowiek jest tylko
gadajaca matpa.

Wiedziatem juz, ze stosuje si¢ to do przyjaciot pana Michata.
Nabral on w moich oczach jeszcze bardziej fantastycznego
uroku. Wydawato mi sig, ze jest on jednym z tych tytanow?,
ktérych tryumfujacy Jowisz?! — z zapalem studiowatem wtedy
mitologi¢ — stracil z niebioséw i przywalit olbrzymimi cigzarami
gor... Kiedy chodzit po ogrodzie podczas zblizajacej si¢ burzy,
gdy stryjenka zamykata pospiesznie okna w calym domu, aby
przeciag piorunu nie wciagnat, a stryj] Walery chowat do szuflady
biurka srebrny zegarek i klucze — upatrywatem w tej obojgtnosci

9 eter - wg dawnych koncepcji kosmologicznych niedostrzegalna substancja

wypelniajaca wszech$wiat. [przypis edytorski]

20 tytani (mit. gr.) — dzieci Uranosa i Gai, bogowie z pokolenia poprzedzajacego
bogéw olimpijskich; pokonani przez Zeusa i bogéw olimpijskich w walce o panowanie
nad $wiatem. [przypis edytorski]

2 Jowisz (mit. rzym.) — najwyzsze bostwo rzymskiego panteonu, bog nieba i burzy,
odpowiednik gr. Zeusa. [przypis edytorski]



pana Michata na zwisajace ponad glowa gromy jakis zwigzek z
jego niewiara w Boga. Sama niewiara ta przedstawiata mi si¢ w
formie buntu i uporu: grzmij tam sobie, ile ci si¢ podoba, a ja
Ciebie nie uznajg. I staratem si¢ odnalez¢ w twarzy pana Michata
Slad jakiejS walki 1 buntowniczej zaciektosci, ale byta ona taka,
jak zawsze: tak samo dziwnie nieruchoma, jakby zastygta.

Raz jeden widzialem tylko uniesienie pana Michala.
Podczas kolacji przyjechat ksiadz dziekan z sasiedztwa i
opowiadal o ,cudownym ocaleniu” cesarza Aleksandra II1>
(przy wymawianiu tych wyrazéw uchylat birecika? z gltowy) z
pociagu, ktory rozbit sie. Mowit o tym dlugo 1 ciagle wracat;
zauwazytem, ze w ciaggu opowiadania pan Michat raz i drugi
zagwizdal, a kiedy wreszcie ksiadz wspomnial co§ o tym, ze
prawdopodobnie byt to wypadek, gdyz nie sadzi, aby i dzi$ byli
jeszcze zbrodniarze tak zuchwali, pan Michat nagle na caty glos
zwrocil si¢ do Tychona, ktory krecit si¢ koto stotu:

— Pom6z mi wsta¢, gtowa mnie rozbolata od trajkotania tego
starego osla.

Wszyscy oniemieli; nigdy w zyciu nie widziatem tak

22 Aleksander Il Romanow (1845-1894) — cesarz Rosji, krél Polski (od 1881), syn
Aleksandra II; wprowadzit tzw. kontrreformy, prowadzit akcje rusyfikacyjna, wspierat
nastroje antysemickie, utworzyt tajng policje polityczng (Ochrana); w 1888 byt
celem zamachu przeprowadzonego przez nieznanego sprawce: eksplodowala bomba
podtozona w pociagu wiozacym cara, jednak Aleksander III wyszedt z zamachu cato.
[przypis edytorski]

2 biret — kwadratowa lub okragla, sztywna czapeczka bez daszka, uzywana
dzi§ jako cze$¢ oficjalnego stroju duchownych, przedstawicieli sadownictwa, senatu
uniwersyteckiego, profesury. [przypis edytorski]



bezgranicznie zdumionej twarzy, jak wtedy ksigdza dziekana;
napil on si¢ pospiesznie goracej herbaty i musial si¢ strasznie
oparzy¢, gdyz poczerwienial, oczy mu na wierzch wyszly; stry]j
Walery pochylit si¢ i zaczal mu co§ szeptac. Dziekan krecit glowa
z wielkiego zdumienia; niedawno przeniesiono go w te strony i
prawdopodobnie pierwszy raz styszat histori¢ pana Michata. Na
mnie za$ caly ten wypadek zrobit niezmiernie wielkie wrazenie.
Fakt, ze ksiedza, a wigc osobeg wszedzie 1 zawsze automatycznie
juz wystawiajaca rece do catowania i pojawiajacq si¢ w domu
zwykle tylko w uroczystych wypadkach Swigconego, wesela,
pogrzebu, mozna nazwaé tak catkiem po prostu starym ostem,
nabral w moich oczach znaczenia calej rewolucji. Byt to nieomal
ze wigkszy akt zuchwalstwa, niz nie wierzy¢ w Boga 1 nie baé
si¢ jego piorunéw nawet podczas burzy. Okaleczatly, schorowany
pan Michat stawat si¢ istota wprost mitologiczna.

WyjechaliSmy wkrétce z tych stron. Czas jaki§ jeszcze
wyobraZnia moja zajmowala si¢ nieustannie osoba pana Michata.
Stopniowo jednak brak absolutny zwigzku pomigdzy ta postacia
a calym skladem 1 charakterem otaczajacego mnie Zzycia
powlekal postac t¢ mgta fantastycznag 1 oddalajaca. Pan Michat
stawat si¢ czymsS réwnie nietutejszym, wyczytanym, niepewnym,
jak bohaterowie powiesci Maine-Reide'a** i Aimarda®.

2 Mayne Reid, Thomas (1818-1883) — pisarz amerykanski, autor kilkudziesi¢ciu
powiesci przygodowych z zycia Indian i osadnikéw na Dzikim Zachodzie. [przypis
edytorski]

2 Aimard, Gustave (1818-1883) — pisarz francuski, autor licznych ksiazek
przygodowych rozgrywajacych si¢ na amerykanskim Dzikim Zachodzie i w Meksyku.



Wiadomos$¢ o jego Smierci byla ostatnim glosem o nim z
realnego Swiata. Potem juz nie wspominal o nim nikt, nikt
si¢ nim nie interesowal. Sadze, ze wlasnie brak wszelkiego
zwiazku pomiedzy panem Michatem a reszta mojego zycia i
powstajacymi w nim zainteresowaniami sprawil, Ze wspomnienie
o nim pozostato nietknigte, jak co$§ obcego, wtraconego przez
przypadek do mojej pamigci. Nie wigzalo si¢ z nim nic,
zadna z mySli rozbudzonych przez rzeczywiste, otaczajace mnie,
wspotczesne mi zycie nie nawigzywala si¢ do tej nielicujacej z
niczym postaci. I w ten sposéb przetrwala ona, zapomniana i
przez to wlasnie zmianom nie podlegta.

Wspominac, znaczy to wigzac tre$¢ przezyta z wypadkami i
wrazeniami nowego, obecnego zycia. Wspomnienia nasze rosng
1 zmieniaja si¢ wraz z nami. Pamigé tylko pozornie utrwala,
wlasciwie za$§ przetwarza nieustannie: wydarzenie czy osoba,
stanowigce przedmiot wspomnieri, sa jakby rdzeniem tylko,
jakby trwala osia zmieniajacych si¢ nieustannie krystalizacji.
Zycie odrywa od nich atomy uczué i mydli, zastepujac je przez
inne. Nasza przeszioS¢ jest zawsze tylko terazniejszos$cia nasza.

Wspomnienie o panu Michale bylo jakby krysztatem, do
innego $wiata nalezacym, zadne powinowactwo nie taczylo go
z pozostalg treScig zycia i mysli: tkwito ono w mojej pamigci,
niedostrzegane, na jej dnie, a mysli, uczucia przeptywaty nad
nim, jak przeptywaja fale rzeki nad wbitym w piaszczyste
tozysko ztomem granitu. Rzecz dziwna — pdZniej nawet,

[przypis edytorski]



kiedy juz poznalem w rysach bardziej Scistych charakter
dziatalnosSci Narodnej Woli**, wiedza ta nie ozywita wcale
wspomnien o osobie pana Michala, nie zahaczyta o nie. Dopiero
przypomnienie bezposrednie wywotalo pamig¢ o nim, pamigc
catkiem konkretna, nieroztworzona, nieprzepracowang przez
my$l zamknieta w sobie, wylacznie niemal cielesng. Zycie
duchowe o0s6b znanych nam wytwarzamy sami z zasobow
wlasnego swego duchowego zycia. Ale pan Michat pozostawat
poza obrgbem moich metamorfoz. Totez gdy przypadkowe
zetknigcie odgarngto fale ni troszczacych si¢ o niego mysli i
uczu¢, wynurzyt si¢ on sposrdd nich taki sam, jakim pograzyt
go w nie przypadek pierwszego spotkania, Swiadomos$¢ moja
1 wszystkie jej zdobycze pozostata tak dalece obca temu
wspomnieniu, ze wysitkiem woli tylko powiaza¢ mogtem, i to
powiazac catkiem zewngtrznie, to, co teoretycznie wiedzialem
o narodowolcach, z tym konkretnym, przechowywanym bez
zmian obrazem pana Michata. Zarysowywal si¢ on przede mna
tak samo bezwzglednie inny, nieznany, niezrozumialy i groZny,
jaki ukazal si¢ moim dziecinnym oczom: ztom zastyglej lawy
na kwiecistej, spokojnej tace, posrdd lekliwych, oswojonych

26 Narodna Wola a. Narodnaja Wola (ros.: Wola Ludu a. Wolno$¢ Ludu) — tajna
organizacja rewolucjonistow rosyjskich, powstata jesienig 1879 w wyniku roztamu
w organizacji Ziemla i Wola, dazaca do obalenia caratu, zaprowadzenia swobdd
demokratycznych, rozdania ziemi chlopom, a wielkich przedsigbiorstw robotnikom.
Komitet Wykonawczy Narodnej Woli wydat wyrok §mierci na Aleksandra II, po paru
nieudanych zamachach car zginagt w 1881, a w wyniku licznych aresztowar i proceséw
organizacja zostala rozbita. [przypis edytorski]



przez zycie i przygarbionych przez nie ludzi — opalony przez
pioruny, zwycig¢zony, lecz nieulgkly, okaleczaty, lecz nieugigty
tytan. Spod opalonych powiek oczy jego wybiegaty ponad nasze
glowy gdzie$ w kraj groZnych pobojowisk; wstuchiwac si¢ zdawat
nieustannie, czy nie wstrzasa podziemny gluchy grom tym
zaciszem lgku 1 matosci, na ktérym wsparliSmy swoje zycie.

Teraz zrozumialem juz, dlaczego tak by¢ musiato, dlaczego
byt on posréd nas catkowicie do innego Swiata nalezacym.

Zapragnalem wiedzie¢ o nim wigce;. ..

Tak nagle wystapit on na tle mojej pamigci, chronigcej
zjawiska nieznaczace nic 1 upokarzajaco pozbawione tresci, niby
rdzawa plama, niby miecz czy szyszak?’ niespodzianie wsrod
domowego rupiecia odkryty.

Rodzina pana Michata byla poniekad i moja rodzina.
To, co jednak r6zni jej pozostali przy zyciu czionkowie
opowiadali mi o nim, bylo tylko réznorodnie zalamanym w
pojedynczych, niewspétmiernych z istota zjawiska umystach
uczuciem przestrachu, obcosci, niechgci.

— Zruszczyt si¢ — moéwili jedni — utracit grunt pod nogami, dla
obcej, niezrozumiatej sprawy poswigcit ojca, rodzing. Ambitny
byl i zarozumialy, chcial przewodzi¢, gardzit wszystkim
swojskim... I krew przelewal, krew: zabdjstwo jest zawsze
zabgjstwem.

— W Boga nie wierzyl, siostr¢ swoja stryjeczna, Olesig, zgubit,
z nim uciekla, ,na wiar¢” z nim ,,w komunie” zyta, sama prala,

27 szyszak — rodzaj stozkowatego hetmu bez przylbicy. [przypis edytorski]



wodeg nosita, na fabryce podobno pracowata jak prosta robotnica.
I zmarniata dziewczyna. A taka byla pigkna, taka stodka, taka
wyksztatcona, dobra... I taka patriotka — opowiadata mi jedna z
ciotek Oli, siwa jak golab staruszka — o wszystkim zapomniata
1 z nim poszla na ngdze, gtdd, poniewierke. I dla kogo, po co?
W Tule?, podobno, pomigdzy robotnikami ja aresztowali... Ja
— kasztelariska wnuczke. Dziada Moskale na Syberii zameczyli,
a ona przeciez tam poszta. A tak nienawidzila ich, tak si¢ trzgsta
i bladta, jak opowiada¢ jej byto o Murawjewie®’, o Wilnie, o
cytadeli, o Suworowie*’, o Pradze, Kiliriskim?!.
Niewiele wigcej dowiedzialem si¢ 1 od pana Walerego.

2 Tuta — miasto w Rosji srodkowej, ok. 200 km od Moskwy, w XIX w.
stolica guberni, wazny ofrodek metalurgii i przemystu zbrojeniowego, stynna takze z
produkcji samowardéw. [przypis edytorski]

» Murawjew, wtasc. Murawjow, Michait Nikotajewicz (1796-1866) — ros.
dziatacz parstwowy; w 1863 mianowany generat-gubernatorem na Litwie, z
nieograniczonymi petnomocnictwami i zadaniem sttumienia powstania styczniowego;
stosowat odpowiedzialno$¢ zbiorowa i terror, zyskujac przydomek Wieszatiel. [przypis
edytorski]

39 Suworow,  Aleksandr Wasiljewicz  (1729-1800) -  gtéwnodowodzacy
(generalissimus) armii carskiej, wybitny wédz i teoretyk wojskowosci; walczyt
przeciw konfederacji barskiej, wykazal si¢ umiejetnoSciami taktycznymi podczas
wojen rosyjsko-tureckich, walnie przyczynit si¢ do zwycigstwa Rosji nad wojskami
insurekeji koSciuszkowskiej (odpowiedzialny za rzeZ ludnoSci Pragi podczas szturmu
na Warszawe 4 XI 1774), pozostat w Polsce jako dowddca wojsk okupacyjnych;
brat rowniez udziat w walkach drugiej koalicji antyfrancuskiej z rewolucyjna Francja.
[przypis edytorski]

3V Kilisiski, Jan (1760-1819) — szewc, dowédca cywilnej milicji w insurekcji
warszawskiej w kwietniu 1794, putkownik w powstaniu koSciuszkowskim. [przypis
edytorski]



— Pojechat na uniwersytet. W gimnazjum uczyt si¢ dobrze,
przyjezdzat, méwil rézne rzeczy, tak jak to zwyczajnie mtody
na wakacjach. Nikt tam na to uwagi nie zwracat tak bardzo.
Stryj tylko obruszal si¢ 1 marszczyt, kiedy mu nazwiskami
jakich§ tam liberatéw, czy jak tam, rosyjskich sypal. Liberat
— wiedzieliSmy dobrze, jaki jest Milutyn®? w Polsce liberalny.
Liberat, a rzadzi si¢, cho¢ wie przeciez, ze to rozbdj i kradziez;
ale jemu juz catkiem glowe zatumanili. Méwi jeszcze stryj
albo ojciec mdj: ,,Ty jego cho¢ woda koloriska smaruj, on
zawsze dziegciem? $mierdzi”, ale... Takiego ci nagadal, ze
zycie niemile: 1 chtop ci zaraz jest, 1 wyzysk, 1 uciemigzenie
szlacheckie. Stryj jeszcze: ,Z rzadem si¢ chtopi zwachali,
powstaricow wigzali, zabijali”. Ale nic. Tak si¢ juz w tym
chamstwie** rozkochal, ze zadnych argumentéw nie stuchat. I
tak to juz trwato z rok moze. Juz si¢ nawet stryj nie cieszyt,

32 Milutin, Nikotaj Aleksiejewicz (1818—1872) — rosyjski dziatacz parstwowy,
gléwny autor wielkich reform liberalnych za panowania Aleksandra II: uwtaszczenia
chtopéw 1 wprowadzenia samorzadéw gminnych w Imperium Rosyjskim w 1861;
od 1864 sekretarz stanu do spraw Krdlestwa Polskiego oraz czlonek (faktyczny
wspOtprzewodniczacy) Komitetu Urzadzajacego w Krdlestwie Polskim, w ramach
ktérego opracowat reforme uwlaszczeniowa; opowiadat si¢ za zaniesieniem odrgbnosci
Krolestwa przez likwidacje autonomicznych instytucji i rusyfikacje administracji.
[przypis edytorski]

33 dziegie¢ — ggsta, smolista substancja o charakterystycznym, przykrym zapachu,
uzywana do celéw leczniczych oraz do impregnacji materiatéw, uszczelniania beczek,
jako smar, klej itp., wytwarzana dawniej przez weglarzy przez wypalanie wegla
drzewnego w kopcach ziemnych. [przypis edytorski]

3% cham (daw., pogard.) — cztowiek nizszego stanu, chtop; chamstwo: chlopstwo.
[przypis edytorski]



kiedy przyjezdzal. Pojechat, znikl. Poszukiwano go; co kilka
dni przez jaki§ czas wpadali, otaczali dom, ogréd: do gory
nogami przewracali wszystko, tak go szukali. Stryja Oktawiana
w wigzieniu trzymali, mySleli — ukrywa, musi wiedzie¢. Sam
generat z Kijowa przyjezdzal. ,Pan jako ojciec musi wiedziec.
Pod pana wplywem”. Ale stryj tak grzecznie, jak to on umiat
tylko, a spokojnie przerwatl: ,,To ja wlasnie cieszg sig, ze pana
generata widzeg, cztowieka powaznego o duzym stanowisku, to
pan moze mi objasni¢ zechce, dlaczego w szkole rzadowe;j
dzieci nasze wiar¢ traca, dlaczego przesigkaja obcymi naszym
narodowym tradycjom zasadami”. General probowat gniewem
wykreci€ sig, ale nieswojo mu bylo; juz potem dano stryjowi
Oktawianowi pokdj. Statysta®> on byl, po najpierwszych salonach
europejskich si¢ obracat. W Hotelu Lambertowskim?® gosciem
bywat, Zygmunta Krasifiskiego osobiscie znat.

I tak przeszto pare¢ lat chyba. Az tu nagle w jaka$ noc — po
cichu — zjawia si¢. Poptoch. Przez trzy dni wszyscy na palcach
chodzili, odetchnaé glosniej nie Smiemy. Zamkneli si¢ ze stryjem
Oktawianem w gabinecie — zrazu cicho, poétgtosem mowia,
potem coraz glosniej. Nagle drzwi z trzaskiem si¢ otworzyty —
wypadt blady, do ogrodu wybiegt. Stryj dzwoni — wchodzg: blady

3 statysta (daw.) — polityk, osoba bioraca udzial w sprawach panstwowych, maz
stanu, strateg (dzi$: osoba niebgdaca aktorem, a wystepujaca w filmie lub sztuce
teatralnej w roli podrzedne;j). [przypis edytorski]

3% Hotel Lambert — rezydencja w Paryzu, w XIX w. nalezaca do ksiazat
Czartoryskich, bedaca gléwnym osrodkiem Wielkiej Emigracji oraz emigracyjnego
obozu politycznego. [przypis edytorski]



jak Sciana. MySleliSmy — udar, odratowaliSmy jakoS. Przeszedt
tydzien — nowina: Olesi nie ma. List zostawita, ze do Michatka
idzie z nim razem ,pracowac”. Stryj Oktawian w parg dni
osiwial. Jego opiece powierzona, jego syn. Co powiedziec?
Dla niego dalsza nawet krewna. Ciotki Emilii, mojej matki
siostry, corka. Ciotka Emilia za granicag wéwczas byta. MySlimy:
zawiadamiac¢ czy nie zawiadamia¢? Moze jeszcze odnajdzie sig,
opamigta si¢ — wrdci. Ale tu sama ciotka przyjezdza — juz
wie. Do same;j siebie niepodobna, trzgsie si¢, mowié nie moze.
Zamknegli si¢ ze stryjem Oktawianem — ptacza. Kilka miesigcy
tak ciotka przemegczyla sig; przychodzity od Oli wiadomoSci,
ale skad, gdzie jest — nie wiadomo. Ciotka raz wybrata si¢
do Kijowa. Ale jak tu szukac¢? Strach, aby policji na §lad nie
naprowadzi¢. Po tygodniu wrdcita przybita, zmieniona jeszcze
bardziej. Jakoz wkrotce 1 umarta. Przeszto kilka miesigcy —
znowu! Teraz Olesi szukaja. Gdzie, jak, o co — nie wiadomo.
W pare lat dopiero wiadomoS$¢ przyszta: w wigzieniu umarta.
Ale gdzie, w jakim, nie pamig¢tam. Stryj Oktawian wtedy
wilasnie umieral. Mgczyt sig, po catych nocach chodzil, na glos
gadat, ptakal, wlosy wydzierat, listy pisat do niego, do Michata,
ale gdzie go szukaé, gdzie posyta¢. I umart tak, i syna nie
widzial. Na chwilg przed $miercig oczy otworzyl, reka zrobit
ruch, jakby wotat — ja nachylam si¢, a on tylko wyszeptac
zdotatl: ,,Michas”, blogostawiac. Majatek przed Smiercia aktem
sprzedaznym, notarialnym, mnie przekazat: ,,Znajdzie si¢ moze,
czasy si¢ zmienig — oddasz”. A jemu wprost zostawia¢ nie mozna



bylo. Wyrokiem sadéw wszelkich praw pozbawiony: cywilna
Smieré. Zawiadomienie takie przychodzilo. Przeszio pare lat,
ani wiesci. Nagle bec... Jakos o wiosnie, plucha byta przekleta,
drogi rozchlapane — nie przejedziesz, wiadomoSci z miasta
zadnej, ani listéw, ani gazet: koni szkoda. Az tu podczas obiadu
isprawnik — sztywny, urzgdowy. Prosze siada¢, przekasi¢ — nie
chce. ,,Wazna sprawa — mowi. — Nad parniskim domem rozkazano
nadzor rozciagnad. .. Ja juz staroScie rozporzadzenie datl: gdyby
objawit si¢ krewny parski Michal, wiaza¢, wzia¢ pod straz,
do mnie dostawi€. Szanujac uczucia rodzinne, panu tej funkcji
nie powierzam, cho¢ moglibySmy zada¢. Wobec obowiazku
obywatelskiego milknie gtos serca”. I dopiero dowiedzialem sig,
o co idzie. Bylo to po 13 marca 1881 roku. Nogi, powiadam
ci, pode mng si¢ zatrzgsty: ,,Przepadlem — mysle — jego nie
znajda, mnie wezma. KogoS§ przeciez wzig¢ musza, samego ce-
sa-rza przeciez...” Moéwig: ,,Panie putkowniku, pan przeciez
mnie zna, nigdzie nie wyjezdzam, nikt u mnie nie bywa...” ,Tak
to tak — powiada — ja naturalnie o panu nic, a nad domem to
juz starosta opieke wezmie”. Mysle: ,.Zle”. Powiadam: ,,Czy na
pomnik sktadek nie ma?”. Ale on tak surowo spojrzal: ,Nie
warci wy mu pomnik stawiac, rece jeszcze z krwi nie obeschty,
a wy ze skladka...” Struchlalem: , To¢ nie my przeciez, on
— powiadam — 1 nas pokrzywdzil, weksel za ojca podpisem
sfalszowal” — umyslnie juz takem powiedziat, bo przeciez trzeba
bylo dowies¢, ze pomigdzy nami solidarnos$ci zadnej: majatku
zeby nie ruszali, bo to placowka narodowa, forpoczta. A jemu



wszystko jedno: 1 tak zabdjca, to c6z mu juz tam marny weksel.
Trzy miesiace zyliSmy w strasznym niepokoju; no, ale jako$
nic, wreszcie spotykam isprawnika w lecie juz. ,Za granicg
— powiada — zbiegl, ukryl si¢”. Mysle: ,,Chwala Bogu — nie
wrdci. Wie przeciez, co go czeka”. Chcialem mu nawet pienigdzy
posta¢ — niechby juz tam urzadzit si¢ wygodnie, zyt sobie. Ale
to tez niebezpieczna sprawa; mysle 1 mysle... jakby to zrobi¢? I
tak znow parg lat przeszto. Znowu isprawnik nadjezdza: ,,Krewny
paniski Michat w Petropawlowskiej Twierdzy?’, w bezpiecznym
miejscu, a jezeli kto z rodziny zobaczy¢ si¢ z nim chce, to si¢
nie wzbrania...” Méwi, a sam oczami $widruje. Ja powiadam:
»My go malo znamy, prawie ze wcale nie, sympatii miedzy
nami nigdy nie byto, to i spotkanie nieprzyjemne by by¢ mogto,
ale obowiazek chrzescijariski poméc kaze, wige jezeli pienigdzy
potrzeba, to gotéw jestem na rece wladzy”. Sto rubli isprawnik
wzial 1 wcigz powtarza: ,,A widzie€ sig, jezeli z rodziny kto
chce, nie wzbrania si¢”. Pulapka jawna, po c6z by z taka
natarczywoScia mowit? Powiadam wigc: ,,W kazdej rodzinie
zdarzaja si¢ nieszczeScia, najlepsze wychowanie nie pomoze.
Litowa¢ si¢ nad zbrodniarzami nawet Bog rozkazal, ale Michat
Kaniowski ojca mojego, a swego stryja — byt taki wypadek —
cigzko obrazil, siostr¢ moja cioteczng zgubil, wigc wilasciwie
obowiazek honoru satysfakcji by szukaé u niego kazat; ale teraz

3 Twierdza Petropawtowska a. Pietropawtowska — twierdza w Petersburgu,
najstarsza budowla w miescie, zatozona przez Piotra I na Wyspie Zajgczej; do 1917
odgrywata role wigzienia politycznego. [przypis edytorski]



on juz wszelkich praw pozbawiony, wigc ja to juz rozumiem, ze
on do honorowej rozprawy nie zdolny catkiem, to odpuszczam
mu juz swoja urazg, pienigdzmi pomoc okazuje, ale widzie¢
nie chce...” Isprawnik nawet za r¢k¢ mnie uscisnal: ,,Pozwol
pan, Ze panu powinszuj¢ takich uczu¢” — powiada. A ja widze:
udalo si¢. Byly podobno podejrzenia, ze ta niby sprzedaz majatku
pozor tylko jest, ale od tego czasu przestano dochodzi¢ — i
kawatek ziemi w polskich rekach zostat. Tak to dyplomatyzowaé
potrzeba. Nie o mnie przeciez chodzito: gdyby mozna, zaraz
bylbym Michatowi majatek oddat. Mnie cudzego nie potrzeba,
ale to przeciez 1 narodowa wiasnos$¢. I zalu ja do Michata
zadnego nie miatem: jawna rzecz, nienormalny on byl, cate zycie
narwany, a moze i catkiem fiksat*®. I sam widziateS p6zniej:
na niczym mu u nas nie zbywalo, pieniedzy brat, ile chciat, i
wcale sporo ich czasami bratl, 1 dokadci$ posytat. A gdyby nie
moja na ten czas polityka, to byliby go pewnie i do nas nie
oddali, chociaz juz za konajacego mieli go i catkiem bez Zadne;j
przytomnosci. No, wtenczas nie przychodzito mi nawet na mysl,
ze go oczy ludzkie zywym zobacza; mySlatem: ,,Meczy¢€ zaczna,
aby wydal, co wie, 1 tak zame¢cza bez sadu...” Przeszedt czas; jest
wiadomos¢: wyrokiem sadu na Smier¢ skazany, a w drodze taski
wyrok na katorge wieczysta przemieniony. Koniec, myslimy,
przepadl juz cztowiek na zawsze; Adelincia nawet uspokoifa
si¢, w ciagtej enerwacji*® zyta. Ale nie koniec to byl jeszcze.

38 fiksat (daw.) — wariat. [przypis edytorski]

39 enerwacja (daw.) — rozdraznienie nerwowe; neuroza. [przypis edytorski]



JuzeSmy i zapominaé zaczgli o Michale, kiedy nagle przychodzi
wezwanie z guberni: ,,Chorego umystowo Michata Kaniowskiego
na skutek prosby krewnego jego — takiego to: moje nazwisko
wymienione — oddaje si¢ pod opieke rodziny”. Ja prosby nie
podawatem, wigc mysle: ,Jawna sztuka policyjna”, ale w pot
godziny zajezdza ekstrapoczta*® jaka$ pani w zatobie. Z poczatku
nie bardzo jej dowierzatem, ale tak jej surowo z oczu patrzyto,
catkiem mniszka, a o Michale z takim szacunkiem si¢ odzywata
1 z takim zalem... To dawni przyjaciele Michala urzadzili
wszystko 1 prosbe moim nazwiskiem podpisali. ,, Tak byto trzeba
— powiadata ta dama — gdyby si¢ byli chcieli przyczepic, mogt sie
pan wyprzeé, a udato sig, to i tym lepiej”. Jakoz*' pojechatem:
oddali go, ani rgka, ani noga ruszy¢ nie moze, nie moéwi prawie,
betkoce co$§ — trup wigcej niz cztowiek. MySlatem: ,,W drodze
skoniczy”, ale dowioztem jakos$. I powoli, powoli oprzytomniat,
do siebie przyszedt. Przed wtadzami — isprawnik z poczatku
czgsto, pdzniej rzadziej najezdzat — obtgkanego udawat, ale jezeli
prawde powiedziec, to mysle, ze i w rzeczy samej niedobrze miat
w glowie: sam z soba po nocach rozmawial na glos; postuchasz,
pomysle¢ by mozna, ze dwie lub trzy osoby méwia. Albo jeszcze
dziwny mial zwyczaj: stanie przy Scianie i puka w nia. Puka
czasami dobrg godzing. Pism i gazet sobie nasprowadzat na moje

40 ekstrapoczta (daw.) — bryczka pocztowa specjalnie wynajeta za drozsza optate,
jadaca szybciej niz zwykta. [przypis edytorski]
H Jjakoz (przestarz.) — spojnik akcentujacy, ze co§, o czym mowa wczesniej, jest

prawdziwe, zaszto lub spetnito si¢: i rzeczywiScie, i w samej rzeczy. [przypis edytorski]



imi¢ — rosyjskich najwigcej; tych, co u nas polskich byto, nie
czytal prawie, jakie$ Swistki nieznane sobie wypisywal. Czytat i
czytal, wypiekéw dostawal, klat gtosno, ze ztosci gazete czasem
w strzepy dart, a spyta¢ go o co, to powie coS tak dziwnego, ze
zrozumie¢ trudno: krétko tak, urywkowo, zjadliwie. Meczyt sie
bardzo: wyrzuty sumienia wida¢ go gryzly — zawsze to przeciez
krew ludzka przelana, a 1 ojciec, Olesia. Z nami rozmawia¢ nie
chcial, w starych papierach si¢ grzebal, pisat coS. Papierzyskow
po nim masa zostala.

Bez trudu udalo mi si¢ przekona¢ pana Walerego, ze
przechowywanie tych papieréw moze by¢ dla niego w tych
czasach nawet niebezpieczne.

W ten sposéb doszedtem do posiadania zapisek 1 notat
pana Michata. Pomigdzy nimi znalazlem ciagnacy si¢ poprzez
wiele zeszytéw rekopis, stanowiacy jedng cato$¢ — do pewnego
stopnia pamigtnik, to znowu jakby opowie$¢, wrazenia osobiste,
to znowu niby wizja z pewnym wysitkiem artystycznym
odtworzona.

Na luznej kartce znalaztem otéwkiem pisang uwagg:

,Odcigty jestem od zycia. Zetknigcie ze mna
moze by¢ niebezpieczne i im zywszy czlowiek, tym
niebezpieczniejsze; nie wiem, co dzieje si¢ w kraju: czujg
pod piaskami krew i plomien. Ale piaski, piaski ttocza
wszystko gruba tawica. Jezeli dojda kiedy te stowa...”

Tu zdanie si¢ urywa.
I w innych rekopisach i papierach znalaztem wskazéwki, ze



pisal pan Michat swoje wspomnienia z mysla, Zze one moga by¢
opublikowane.

Oddaj¢ je do uzytku publicznosci.

By¢ moze uda mi si¢ z czasem uzupetni¢ ten przez
niego samego skreS§lony obraz ludzi, wydarzen, uczué -
wiadomoS$ciami o nim samym, z innych zaczerpnigtymi Zrodet.



I. Na zgliszczach

1

Chciatoby si¢ nie mysle¢ o niczym, przede wszystkim za$
nie przypominac. Zdawaloby sig, ze to nietrudno: raz na zawsze
odwr6cié mysl od tego, co nie wréci — oddaé si¢ wrazeniu
chwili. Jest tyle rzeczy nie zwiazanych z niczym, zwyktych. Jest
tyle sposobow uczucia, widzenia, mySlenia. Zdaje si¢, ze od
kazdej chwili mozna by zaczaé catkiem nowy rodzaj egzystencji.
Przyjac si¢ takim, jakim si¢ jest: i tyle.

W pierwszych chwilach, w pierwszych dniach wszystko
sprawialo mi przyjemnosSC. Patrzylem glodnymi oczyma na
zielen trawy, upajatem si¢ szumem drzew. Byto mi nieskoriczenie
dobrze: nie mySlatem o niczym, przygladatem si¢ kazdej rzeczy
1 cieszylem sig, ze jest. Jest. Mniejsza o to, jakie znaczenie
maja dla innych, zywych ludzi pewne jej wilasciwosci. Jedne
sa im przyjemne, inne wstretne i odrazajace. Zycie jest zawsze
egoistyczne 1 jednostronne: ja miatem w sobie sprawiedliwos$¢
Smierci.

Gdzies kiedyS widziatem stary cmentarz. Tak stary, ze nie
bylo juz na nim ziemi innej procz tej, jaka tworzyla si¢ z prochow
umartych. Zielen na tym cmentarzu byta nadzwyczajnie Swieza
1 soczysta; w powietrzu brzmial nieustannie szmer owadéw



niby jaka$ muzyka zyjaca. Rozlegata si¢ wszedzie jednoczes$nie:
w trawie, w powietrzu, brzmial nia kazdy ruch gatezi czy
listkow, muskanych przez wiatr. Doznawato si¢ tu wrazenia,
7e to szemrze zycie samo, ze to styszy si¢ jego puls, jego
nieustanne drganie: ze to dZwigczy 1 Spiewa samo rodzenie si¢
1 umieranie. Mysle, ze gdyby cmentarz ten miat jaka$ jedna,
wielka, czujaca dusze, czutaby ona taka nieustanng rados$¢, ze
jest, jest kazde ZdZbto trawy, kazdy owad. Tym umartym, ktérzy
tam z wolna stawali si¢ trawa i1 rojem muszek brzgczacych w
powietrzu, i szmerem drzew, musiato si¢ tez niegdy$ zdawad,
ze wazne, znaczace, dobre jest tylko to, co jest w nich, a poza
nimi jest obojetnos¢ 1 martwota. Teraz rodzita si¢ z nich szersza,
spokojniejsza madros$¢. Tylko nie mysle, zeby im trawy i krzaki
szeptaty do mogit jakie$ przypomnienia.

Byto mi dobrze, dopdki nie zbudzita si¢ pamigc.

A budzila si¢ ona jakby ze wszystkich stron naraz, ciagle i
niespodziewanie: tchnienie wiatru, musnigcie gatezi, ktéra nagle
zlewata twarz Swieza rosa, Swiegot ptakéw o brzasku — wszystko
to nagle wywlekato z duszy jaka$ dawno utracong chwilg, kiedy
tak samo zielenita si¢ trawa, tak samo kwilily ptaki.

I powstawata ta utracona, pogrzebana chwila, taka zywa, taka
na nowo obecna, ze styszatem glosy, czulem dotknigcie rak, i
pozostawatem bardziej opuszczony.

Nie byto przed wspomnieniami ratunku!

Wibczyly sig po wszystkich zakatkach myslenia i czucia, jak
upiory w ksigzycowa noc w opuszczonym zamczysku.



Na wszystko, com widzial, patrzy¢ zaczalem umartymi
oczyma. Wszystko stato si¢ tylko przypomnieniem.

Kazda rzecz szepta¢ zdawala si¢: juz nie.

Cisza stata si¢ gtosem pamigci:

Lez¢ bez ruchu, nie widzg nic, nie myslg o niczym, naokoto
ciemno i glucho, we mnie jest cicho, Swiat i dusza staly si¢
jak prézna, rozwarta mogita. Nie ma nic précz tego czarnego
czekania. I nagle przypominam sobie... Nie. To staje si¢ samo
przez sig. Ta cisza staje si¢ tamta, dawniejsza, kiedySmy wszyscy,
porozdzielani poprzez wigzienne Sciany, nastuchiwali szmeréw,
aby pochwycic to ostatnie, coSmy od nich ustysze¢ mieli... ich
kroki, kiedy ich prowadzono na Smier¢.

I budze sig, i1 wiem, Ze nie doczekam si¢ juz nawet tych
straszliwych ostatnich krokéw, ze to juz nawet zostato utracone.
I staje mi si¢ nagle tak droga ta me¢ka, ze wydaje mi si¢
najwyzszym szczesciem czekac z sercem, ktore bije jak dzwon
w plomieniach, to znowu zastyga w lodowa tafle, ktoéra stucha.

Wstaje, zbolalymi rekami dotykam znuzonego ciala i wierzy¢
si¢ nie chce, ze to ja, ten sam, zmgczony, okaleczaty, opalona,
zweglona gltownia, tutam si¢ tu 1 ze to wszystko byto, byto...

Zewszad naptywa rdj spojrzen, uSmiechaja si¢ do mnie
pogaszone oczy; przechodza przede mna, widz¢ ich drogie,
natchnione twarze. Widzg, zrywam si¢ 1 wiem, wiem krotka,
ostra wiedza, jaka si¢ czuje chidéd noza wbitego w serce: oni
gdzie§ gnija w opuszczonych, podeptanych mogitach, a ja si¢
wldcze po Swiecie, bezsilny trup, obcigzony przekledstwem



pamigci.

Modlg si¢ do wszystkich rzeczy, btagajac je, aby byly inne.

Inne, nie te, jakimi widziatem je wtedy.

Przekonywam sam siebie bardzo logicznymi, niezwalczonymi
sylogizmami*?, ze zadna chwila nie powraca, nie powtarza si¢
nigdy, ze nigdy kapiacy si¢ nie zanurza si¢ dwa razy w jedne i te
same rzeczne fale. Ale dla mnie sa one zawsze te same, ta sama
trawa, to samo $wiatlo ksigzyca, te same promienie storica.

Swiat caty stat si¢ wskrzesicielem upioréw.

Nie ma rzeczy, na ktérej by nie ciazyla przesztoS¢. Zapach
kwiatéw rozbrzmiewa nagle w duszy Smiechem Perowskiej*’,
gataZ drzewa traca mnie i na ramieniu czuje rece Zelabowa*.
Te pajeczyne widzialem juz kiedys: tak samo trzepotata si¢ i

42 sylogizm — schemat wnioskowania logicznego zbudowany z dwéch przestanek i

whniosku. [przypis edytorski]

 Pierowska, Sofia Lwowna (1853-1881) —rosyjska rewolucjonistka, propagatorka
i uczestniczka ,,wedréwek w lud”, skazana w tzw. procesie 193, po ucieczce dzialata
w tajnej organizacji Ziemla i Wola, nast¢pnie w Narodnej Woli; wspoétorganizatorka
zamach6w na cara Aleksandra II, w tym zakoriczonego powodzeniem ataku z
13 marca 1881; wraz z innymi zamachowcami aresztowana i stracona; zyta w
nieformalnym zwiazku z innym dziataczem Narodnej Woli, Andriejem Zelabowem.
[przypis edytorski]

4 Zelabow, Andriej Iwanowicz (1851-1881) — rewolucjonista rosyjski; poczatkowo
przedstawiciel narodnictwa, prowadzil dziatania propagandowe wsréd robotnikéw i
studentéw, p6zniej jeden z zalozycieli i przywddcow Narodnej Woli; uczestniczyt w
zamachach na Aleksandra II, w tym w pierwszej fazie udanego ataku w marcu 1881;
wraz z innymi zamachowcami aresztowany i stracony; zyt w nieformalnym zwiazku
z inng przywddczynia Narodnej Woli, Zofia Perowska (Sofia Pierowska). [przypis
edytorski]



brzgczata w niej bezsilnie mucha — i nagle staje mi przed oczyma
pomarszczona, brzydka twarz Klemensa®, widz¢ dobrotliwie
chytry uSmiech w siwych oczach, rozchylaja si¢ zwigdte wargi,
ukazujac nieréwne, pozotkie zeby. I nagle Sciska serce najsrozszy
bdl, zamykam oczy, skutam si¢ w sobie i1 proszg, prosze jak
dziecko: odejdz, odejdz. Ola. I czuje, jak ktadzie mi na gtowe
reke.

Ola, Ola!

Przez diugie lata doprosi¢ si¢ nie moglem pamigci, aby
wywolala twéj utracony cieni, nie mogtem przywotaé ani oczu
twoich, ani drogich popielatych wloséw. Wtedy przeciez ja
bytem magnat i1 sta¢ mnie byto na izy po przesziosci. Otaczata
mnie orla gromadka, mieliSmy rgce jeszcze pelne piorunéw i
w sercach ogieni i byto nas wielu. Ola, dzi§ nie przychodz. Ten
Michat, twdj Michat dawniejszy, Miszuk-Niewidimka*®, umart,
zginal, jego juz nie ma.

I proszg, 1 blagam, i 1zami krwawymi si¢ modlg.

Po co mi ksigzyc §wieci do mogity?

I po co pada wonny rozy liS¢?

Po co stowika $piew umarte budzi serce?...

Odejdz, Ola. I nie przychodZ, nie przychodz... Wiem, ze
znikniesz. A kiedy patrzysz, to twoje oczy moéwia tylko: nie

* Klemens, popr.: Klemenc, Dmitrij Aleksandrowicz (1848—1914) —rosyjski dziatacz
rewolucyjny, publicysta, etnograf; zblizony do ruchu narodnickiego, nastgpnie cztonek
partii Ziemla i Wola, za dzialalno$¢ rewolucyjna zestany na Syberie, gdzie zajmowat

si¢ praca naukowa. [przypis edytorski]

* niewidimka (ros.) — niewidzialny. [przypis edytorski]



ma. To jedno juz tylko umiejag méwi¢ — twoje migkkie, twoje
aksamitne oczy.

A one byly blaskiem, poprzez ktore Swiecity dla mnie 1 storica,
1 gwiazdy, a teraz patrzy na mnie z nich Smier¢ i mogita, pustka
czarna pamiegci: Nie ma! Nie ma!

Po spalonym lesie pozostatem nadweglony, wpdtsprochniaty
pieri: z martwego cielska wyrdst pek bladych, zielonych
listeczkow. Sa chore, nikle, ale sa, ale szumig: $ni sie
umartemu drzewu o dgbach wiekowych, o sosnach pachnacych,
o srebrnopiennych brzozach, $nia mu si¢ burze i wichry, ortéw
krzyk pod czarnymi chmurami.

Zerwijcie zielen, ogiert podidzcie 1 popidt przeorzcie. I niech
przyjda kruki, by zaspiewac t¢ jedyna, te ostatnig piesi:

ze zastygly juz serca plonace,

7e zagasty oczy widzace,

ze meznych mogily juz w ziemi¢ wdeptane,
7e taki kwieciste przez Smier¢ zaorane.

Ze tylko $mieré patrzy pustka oczodotéw:

Rosty deby, rosty,

w niebiosa siggaty,

dumnymi czotami

gromom uragaly.
Przyszta Smieré mocarka,
w plug zaprzegta woty,



woly czarne, Slepe,

w ciezki ptug przeznaczen:
kedy*’ one przejda,

tam juz step zweglony,
czarny, pusty, bez korica,
tam juz tylko pamigci
meka niemilknaca.

Jestem przeciez w domu, gdzie zylem wraz z toba, Ola!
Widuje co dzien ludzi, ktérzy ciebie znali, z ktorymi ty
rozmawiata$. Otaczaja mnie sprzety i Sciany, ktére pamigtac
powinny brzmienie twojego glosu, szelest i dotknigcie twoich
sukien — a to wszystko nie przypomina mi nic.

Mysle, ze to moja SwiadomoS¢ czuwa z tej strony,
przygotowana jest do napasci i rozstawita straze.

Wspomnienia podchodza znienacka: nie stysze, nie czuj¢ ich
zblizania sig, a oto juz sa koto mnie, juz spocze¢ta na oczach twoja
reka.

O, zawrzy]j je.

Tak dobrze bytoby skonac.

A kiedy bede¢ umieral: rozewrze si¢ pamig jak szereg
niezamieszkatych pokojow, pusta, chtodna, milczaca.

Nic... nic...

Patrza stare sprzety 1 milcza. ..

Na dworze stota jesienna, dtuga stota.

Zamknatem si¢ w starej potowie domu. Znam tu kazdy mebel,

47 kedy (daw.) — gdzie. [przypis edytorski]



kazdy kat: mégtbym po ciemku, omackiem trafi¢ do kazdej
potrzebnej mi rzeczy.

Deszcz chlupie o szyby, od czasu do czasu uderzy o nie galaz
drzewa. Stary ogrdd rozrdst si¢ i wybujat: zagladaja do mnie
stare przyjacioiki — lipy, topole, brzozy ptaczace. Patrza. Kiwaja
zato$nie swymi bezlistnymi gal¢Zmi. Pamigtaja matego Michasia
o jasnej, kedzierzawej gtéwce 1 niebieskich oczach, widza teraz
nagi, poraniony czerep, caty w zmarszczkach 1 bliznach.

Deszcz pluszcze 1 placze, a stare drzewa stukaja w szyby
pytajac:

Co z toba? Co z toba? Gdzies ty byt? Gdzies ty byt?

Mys$my tu staty latem 1 zima, w pogodg i stote, patrzytySmy
w okna, nasze galezie stukaly, stukaly — bily o szyby, kiedy tutaj
umieral stary, siwy pan.

Gdziezes ty byl, gdziezes byt ty, samotny, dziwny cztowieku?

Chyli si¢ na rece goty teb, duszg 1zy, pierS rozdziera tkanie.

A deszcz pluszcze, pluszcze.

A gatezie do okien patrza i dziwig sig:

Jak dziecko ptacze, jak dziecko szlocha — stary cztowiek,
dziwny cztowiek — Miszuk-Niewidimka.

2

Ho, ho! Jaki ty pan, jaki ty pan, jaki magnat — stary, tysy
Miszuk!
Magnat ty, bogacz, szczesliwy cztowiek! Swego szczescia nie



znal, o nim nie wiedziat!

Przyszli dobrzy ludzie i powiedzieli, dobrzy ludzie przyszli,
pocieszyli.

Dobrzy ludzie serca maja czule — oni wiedza: cigzko zy¢€ z
ojcowskim gniewem, z ojcowskim gniewem, co si¢ nie odmieni,
bo przywalita go czarna, gtucha ziemia.

Dobrzy ludzie mysla: cigzko wspomina¢ w noce, kiedy
stare drzewa pukaja o szyby, jak si¢ rozstawato na wieki, na
odwiecznie gtuche nigdy-niespotkanie z tg para rak ojcowskich,
cieplych, migkkich, z parg oczu, co ze Sciany patrza z portretu,
a siwa, jasng glowa, co w samotne noce tyle czarnych, trujacych
przemyslata mysli.

Ty — Miszuk, wielki, mozny pan. TyS myslat, ze ono sig Scigto,
stwardniatlo w kamierdt w gorzkim, nieubtaganym gniewie, to
stare, to zmeczone, to, co juz nie bije — serce ojcowskie.

Nieprawdaz, Miszuk, takes myslat: — to ci cigzyto.

Bo i jakze! Przeciw woli ojca poszedl, ojca zagniewat!

Dobrzy ludzie cig, Miszuk, pocieszyli. Dobrzy ludzie,
Miszuk, migkkie majq serca.

Ty si¢ ciesz, Miszuk, ciesz si¢.

On ptakat — styszysz? On tu chodzil, chodzil; noce cate
chodzit, rgce tamal. Deszcz pluskat, galezie stukaty — on myslat,
7e to ty, ze to tak, jak wtedy — w t¢ noc.

On biegt do drzwi otwieraC i z gola glowa stal w nocy na
wietrze, na deszczu i w czarng noc wotat: ,,Michas, Michas!”.

Ho, ho! Miszuk, jaki ty bogaty! Tobie dobrzy ludzie teraz



opowiedzieli, jaki ty masz skarb.

Skarb nie byle jaki!

Wiesz ty, ile lat trwa noc bezsenna, noc na czekaniu spedzona,
kiedy si¢ czeka na co§, co nie przyjdzie.

Ty to wiesz, ty to wiesz, Miszuk.

Ty i czarne noce — to jakby rodzenstwo.

A wiesz ty, ile w takaq noc mozna tez wyptakac?

A kazda tza byla cigzka, bo ptakato nig stare, meskie serce.

A spadata na siwe, srebrne wasy, ciekla po nich.

Miszuk, Miszuk — tobie darowali tyle tez ojcowskich.

A kazda tza mozna sie otru¢ na wieki.

3

Stare drzewa szumia, szumia, szumig.

Deszcz o szyby bije niby tzy.

Cicho... stary zegar szepce, chrapie, stgka.

Napracowat si¢ on — nie byle co on mierzyt. Mierzyt noce,
kiedy na wielkim tozu konat stary pan. Stary pan umierat, a wciaz
nastuchiwat:

Podejdzie do okna, zapuka. Stary stuch moze zawie$¢, moze
nie dostyszec.

Zrywat sig, siadat na 16zku i stuchal, stuchal, a zegar: cyk,
cyk... — mierzyt. Mierzyt krétkie, szybkie, ostatnie juz chwile.
Stare serce cicho kotatato.

Jeszcze, jeszcze — nadejdzie, zobaczy, ustyszy — powiem mu.



Cyk... cyk... — syczal zegar.

Nie wraca, nie wraca nic, nic... Nie wraca, nie wraca nikt,
nikt. ..

Deszcz o szyby chlupat, gal¢zie stukaty; i mijaty chwile: jedna
za druga — szybkie, nieubtagane.

A kazda, kiedy nadchodzita, to méwita: jeszcze — a kiedy
mijata, to szeptala: juz nie, juz nie.

Juz nie, juz nie — syczal zegar.

A wreszcie przyszia chwila 1 szepnela: nigdy — spadta na oczy
noc, a na mys$li kamier.

Stare serce jeszcze tylko zaszeptalo:

Michas, blogosta. ..

Oj, bogacz ty — bogacz — Miszuk-Niewidimka. Dobrzy ludzie
ci podarowali skarb.

4

I o czym ty tu, staruszku, w dlugie noce myslat? CoS
zrozumial, po czymes$ tak ptakal? Czy plakato w tobie tylko
stare, ojcowskie serce? Czy tamala si¢ duma rodowa? CzyS ty
tylko mnie tak optakiwal, czy z przesztoScia calg si¢ zegnat? 1
cozes ty chciat mi powiedzie¢, gdybym przyszedt? 1 kogdzes ty
wotat, kogos czekal? Michasia Kaniowskiego, swojego Michasia,
ktoregos na kolana bral, gdy§ mu w dlugie wieczory opowiadat,
jak si¢ ojcowie i praojcowie twoi rabali z Niemcami, Szwedami,
Turkami. A gdziezbyS ty tego Michasia po Swiecie szukat?



To wszystko pogrzebane w jednym starym, wielkim grobie. A
otwiera¢ go nie trzeba. Styszysz, staruszku: nie trzeba. Tak samo
ci powiadam, jak 1 wtedy. Co umarto, nie wstanie, i dobrze,
7e nie wstanie, styszysz, dobrze. Bo gdyby powstaty trupy,
odkrytbys jeszcze na czotach, odartych z ciata, stowo: hanba. I
ten Michas, co po zdrajcach, ciemigzcach plakat, co tesknit do
nich, umarl, umart razem z nimi. Jego Miszuk sobie z sercem
wydart 1 tam cisnal do wspdlnej mogity. A c6z bySmy mogli
sobie powiedzie¢ ty 1 ja — ja, Miszuk, czlowiek, co tyle miat
nazwisk, ze nie wie, ktére jest jego. I zal mi ciebie, staruszku,
1 twojego Michasia zal. Teraz mégtbym juz was pozatowac, nad
wami poptakaé. Do niczego innego juzem™® si¢ nie zdatl?

Staj¢ przed twoim portretem i patrze w twoje oczy. Patrze w
twoje oczy i mysle, odgadnac usituje, z jaka tys si¢ dusza ktadt do
grobu? Komuzes ty btogostawienstwo swoje przekazywat? Kogo
widzie¢ chcial: Michasia, co zbtadzil, zbtakat sig¢, w wir wpadt,
czy tez mnie — Miszuka?

Mnie?

To widzisz, staruszku, teraz ja z tobg méwi¢ mogg.

Michasia nie ma. Miszuka nie ma — obaj oni sg juz pogrzebani.
Teraz staje przed toba taki sam, jak ty, stary, jak ty, zmgczony,
jak ty, opuszczony.

Teraz moze my by si¢ 1 porozumieli. Ale z tamtym, z
Miszukiem, o czym bys ty gadat. I chociazby on zrozumiat twdj

8 juzem sig nie zdat — przyktad ruchomej koricéwki fleksyjnej czasownika; inaczej:
juz si¢ nie zdatem, nie przydatem. [przypis edytorski]



stary bdl ojcowski, 1 chociazby samemu w piersi serce tak jak
pies szczekato, ostrym zebem rwato piersi, nie ustapilby ci on ani
jednego stowa, ani w ostatnia twoja godzing na pociech¢ twoja
wiary by swojej si¢ nie wyrzekt. O czym by wy z sobg méwic
mogli? My, ludzie starzy, ludzie, co wszystko swoje potracili,
pogrzebali, my juz nie znamy zadnych walk, Zadnych idei, o tym
— niech juz inni, niechaj zywi mysla. A nam wolno o smutkach
swoich, opuszczeniach i sieroctwach porozmawiac.

Tylko jakaz to bgdzie rozmowa. ..

Gdybys ty zyl, staruszku, wziaglbym ja twoje rgce i potozyt
na swoja lysa glowe, 1 zrozumiatbys, ze Michasia juz nie ma i
Miszuka juz nie ma, a jest juz niepotrzebna pamie¢ o tym, jak
kiedy$ zywi ludzie zyli, jak sobie zatrutymi, ostrymi stowami
serca szarpali.

I nagadaliSmy sobie tych stéw trujacych.

Tylko ty nie mysl, ze ja tobie oddam Miszuka i Ze ja si¢ go
dla ciebie wyrzekne, dlatego tylko, ze$ ty synka miat Michasia o
jasnej gtéwce i zeS ty po nim w dlugie bezsenne noce plakat.

Ty biedny 1 ja biedny, a Miszuka ja tobie nie oddam.

I to bym tylko wiedzie¢ chcial, czy do Miszuka ty, czy do
Michasia wyciagat rece.

Ale mysle, skadzeby do Miszuka, co ty wiedzie¢ mégt o nim,
wnuk kasztelanski?

A ty myslisz moze, ze ja tu przyszedtem tobie stusznos¢
przyznaé, ze ja do ciebie wracam, zbtagkany Michalek,
przepraszac za to wszystko, co Miszuk nabroil, Ze ja do starych



wspomniert odbywaé bede pokutnicza pielgrzymke.

A jezeli ty tak myslisz, staruszku, to ty Miszuka nie znasz:
nie znasz ty serca jego i Miszukowej nowej, mocnej wiary. A
Miszukowa wiara jest mocna, bo ona jest, jak czarna ziemia,
tak szeroka, bo ona z niej wyrosta, a ty§ myslal, ze Miszuk ja
wyczytal z nowomodnych, ztych ksigzek.

I patrzysz ty na mnie, 1 uSmiechasz si¢ po swojemu, madrze,
parisko.

Moéwisz: 1 c62? — MySli twoje uSmiechaja sig: — 1 ¢62? Duzo
wywalczyli? Szubienicg, katorge, wieczne wigzienie.

Siebie zgubit, Olg zgubit, a przyjacidt twoich rozszarpaty juz
kruki i wrony albo gnija oni za wigziennym murem.

I nie bede ci méwit, ze mi Miszuka nie zal. I Oli mi zal, i
druhéw — przyjaciét: ortéw i sokotow.

Tylko to ci powiem, ze gdyby ode mnie zalezato wszystko
wrocié, to ja, kaleka, ja, na wp6t trup, powiedziatbym jeszcze
raz: tak trzeba. Tyle jeszcze we mnie z Miszuka pozostato.

Wzialbym ja gazeteg, zaczat ci, staruszku, czytaé, co robig
twoje hetmarnskie, kasztelaniskie wnuki — jak tasza sig, jak si¢
korza... A na Miszuka ty mi nic nie powiadaj.

Patrzysz na mnie ze Sciany i pytasz madrymi oczyma:
dlaczego?

A ja siedzg przed toba 1 mysle, ze byt czas, kiedy umiatbym
na to pytanie odpowiedzie¢ — Miszuk odpowiedziatby ci: on
wiedzial, jak to i dlaczego wszystko to by¢ musiato.

A czeg6z ty wigcej ode mnie chcesz.



Co mi pozostato? — pytasz.
Umierad, staruszku, umierac.

5

Snieg poprzysypywal wszystko: wyjrze¢ poprzez okno,
wszedzie biata, réwna ptachta. I nic...

Puste uliczki ogrodu, drzewa zwieszaja nad nimi gatezie. Nikt
nie idzie przez ogrdd, nikt nie przyjdzie juz do mnie, tylko
$mier¢. Snieg poprzysypywat mogity — zaden gtos nie odpowiada
krukom 1 wronom.

Stary Tychon zapalit na kominku ogien.

Z trzaskiem pali si¢ drzewo. Przymykam oczy i $nig si¢, i $nig
si¢ sny bez korca.

A wszystko to byto, byto. A nie wrdci nigdy z tego nic.

Zamykam oczy i nie mysle. I wiem, Ze kiedy je otworze, ujrze
przed sobg to samo:

Tam na stoliku lezy zwitek papieréw. Ta reka, ktora je pisala,
dawno w jakims$ nieznanym $pi grobie.

Wiem, ze bede szczesliwy, jak krol, jak boég, kiedy
bede czytaé, gdy przeméwi ona do mnie z tych wyblaktym
atramentem zapisanych kartek.

Ale wiem, ze gtos zamilknie i1 zostang sam.

Tesknota! Tesknota.

Niedobrze jest mie¢ przyjaciét w mogitach, jak niedobrze. ..

Tyle stow milosci bylo w sercu, a ja wam ich nie



wypowiedziatem nigdy, kiedyscie jeszcze byli zywi.

Teraz to wszystko si¢ budzi.

Wyciagam do was rece, serce samo szepce coS, uSmiecha si¢
do was, placze.

Ogien tylko trzeszczy na kominku.

A za oknem cicho... $nieg i $nieg.

Stare gatezie pochylity si¢ nad uliczka — a po uliczce nie
przyjdzie tu juz do mnie nikt.

Teraz juz wiem, Oleriko, co mi zostato: siade tu sobie, bede
wspominac... Chodza po starej pamigci drogie cienie jak duchy
w ksigzycowa noc...

Ztorzecza wam 1 uragaja, btotem obrzucaja wasze mogity,
platne pismaki zngcaja si¢ nad waszymi imionami. Stary Miszuk,
ten by was bronil inaczej, a ten, co jest, nic nie moze, tylko
wspomina¢, wspominac.

Siade tu sobie przed kominkiem i opowiem tobie, Olerika,
tobie, staruszku, samemu sobie: co bylo, jak bylo, jak si¢
orle serca famaty, zmagaly, jak je chtongta noc... A twoich
kartek, Olenika, nie dam, nie oddam nikomu: z soba je wezme
do trumny. Wiem, ze umarlym jest wszystko jedno, ale
umierajacym potrzeba pocieszenia. . .

A ja taki sam jestem, taki opuszczony, taki sam...

Taki sam ze swoja pamigcia, niby z opuszczonym domem, po



ktérym widcza si¢ pogrzebane, umeczone cienie. ..



I1. Sielskie-anielskie

1

Pamigtam jasny wiosenny dzien. Ziemia migkko uginata si¢
pod kopytami koni. Szty one tuz obok siebie, tak ze co chwila
ocieraliSmy si¢ o siebie noga o noge. Po obu stronach waskiej
drézki byly zarosnigte krzakami i powyginanymi w dziwaczne
ksztalty drzewami jary. Na ich dnie szemraly strumienie. Woda
Sciekata tysigcami srebrnych jezyczkoéw 1 zytek i1 napelniata
powietrze jakby sttumionym swym metalicznym $piewem. Od
czasu do czasu wpadal w t¢ ptynna muzyke przeraZliwy, ostry
glos jakiego$ ptaka. Po bigkitnym niebie ptynety biate obtoki.
Byto nam dobrze 1 nie chciato si¢ méwic.

Wracajac jednak do starych nawyknien, zaczatem:

— Tu dobrze bytoby urzadzi¢ zasadzke.

Adas spojrzat na mnie jakby zdumiony. Potem za$ rzekt:

— Skad znowu, z jaru byloby si¢ cigzko wydobywac.

Potem popedzil konia. Od wczorajszego wieczora nie
zdotaliSmy si¢ jeszcze z nim rozméwic€. Odstapitem mu lepszego
wierzchowca 1 teraz cigzko mi byto go dopedzic.

Z wolna 1 my, 1 konie podniecaliSmy si¢ ta gonitwa i
tak pedziliSmy po Sciezynce, chlostani przez bezlistne gatezie.
Wreszcie Ada$ zatrzymat konia i skoczyt na ziemi¢: tu wpadat



do jaru z foskotem strumieri, unoszac w swym biegu olbrzymie,
sprochniate ktody drzewa.

Kiedym nadjechat, Adas juz siedziat na pniaku.

Zeskoczylem z konia.

— Ty wciaz o tym samym jeszcze myslisz? — rzekt.

Zdziwilem sig, gdyz w tej samej chwili poczutem, ze
spodziewatem si¢ tego pytania. Jednoczes$nie poczutem takze, ze
nie wrécimy juz do dawnych rozmoéw.

Dramatyzujaca wyobraznia usitowata juz zaklasyfikowaé
sytuacje. Co to bedzie wlasciwie: roztam wewngtrzny pomigdzy
dwoma przyjaciotmi, zwatpienie. ..

Byto bowiem dla nas obu od roku wiadoma juz rzecza, ze
odegramy wielka role.

Mazzini*® i Garibaldi*®.

Nie mogliSmy tylko w marzeniach nawet zdecydowac¢, komu
z nas przypadnie rola wodza, a komu spiskowca.

Zreszta nie méwiliSmy z sobg o tym wyraZnie.

Byt to pomigdzy nami pewien rodzaj uczuciowej gry. Bez
zadnych umoéw nie maciliSmy jeden drugiemu tonu.

49 Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wtoski rewolucjonista, prawnik i dziennikarz,
zatozyciel i przywddca tajnej demokratycznej organizacji Mlode Wlochy, razem
z Garibaldim walczyl o wyzwolenie spod panowania austriackiego i zjednoczenie
Wioch. [przypis edytorski]

Y Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — wloski rewolucjonista, zotnierz i polityk,
przywédca walk o niepodlegtos¢ i zjednoczenie Wioch, bohater narodowy Wtoch.
Dziatalno$¢ polityczna rozpoczat od wstapienia do tajnej organizacji Mtode Wtochy
oraz udzialu w w nieudanym powstaniu sabaudzkim pod wodza Mazziniego (1834).
[przypis edytorski]



Ale Adas byt zawsze bardziej skupiony w sobie 1 zamknigty. I
nieraz juz myslatem, jak na polu bitwy po wielkim zwycigstwie,
ja, tryumfujacy krwia wrogéw 1 mitoscia ludu okryty wodz,
chyle glowe przed nim, samotnym i1 nieznanym mistrzem.
Przed cztowiekiem, zycie ktérego bedzie: samotnos$¢ i wieczna
tajemnica. . .

Niedtugo potem umrze on. Lub stanie si¢ to nawet przed
zwyciestwem. I wtedy ja poprowadze ttumy na mogite, rzuce na
nia swdj wieniec debowy i krwawy miecz: ecce victor’'.

Ilez to razy juz slyszalem naokolo siebie ryk armat,
szczegk broni, Swist kul 1 wotanie thumu. Marzyly mi si¢
jakie§ olbrzymie, bajeczne réwniny, na ktérych Scieraty sie
nieprawdopodobne ttumy zbrojnych...

M¢j kasztan nidést mnie juz nieraz wsréd pdl brzeczacych
pochylonymi ktosami, jak gdyby wsrdd rozstepujacych si¢ przed
wyzwolicielem thumdw.

Wiedziatem dobrze, ze AdaS zyje w podobnym Swiecie.
Stowa nasze poznawaly si¢ bez trudu, jak bliznigta w jednej i tej
same] zrodzone godzinie.

Nie widzialem Adasia p6t roku.

Miat on wtedy osiemnascie lat, starszy ode mnie o kilka
miesigcy.

— DawnoS$my si¢ nie widzieli — rzekl.

Wydato mi si¢ to jakim$ uroczystym wstgpem.

Czas wykopuje przepasci predzej, niz si¢ je dostrzega...

31 ecce victor (tac.) — oto zwycigzca. [przypis edytorski]



Usitowatem odgadna¢, co nastapi, 1 szukatem tonu.

W koricu za$ powiedziat mi:

— CzyS$ dowiedziat si¢ czego?

ByliSmy przekonani zawsze, Ze musza juz naokoto nas by¢
elementy spisku, gotowa i pot¢zna organizacja. Nie mogliSmy
sobie wyttomaczy¢ inaczej tej ciszy i spokoju. Tyle krwi
przelanej, tyle upokorzen: i1 nic. Milczenie 1 spok6j. W tym musi
co$ byc¢. Jest to groZzny spokdj przed burza. 1 przygladaliSmy si¢
bacznie spotykanym ludziom. Ten co§ ukrywa — mysleliSmy. I
nieraz juz wyznaczaliSmy znajomym naszym role, o jakich si¢
im nie $nifo.

Ksiedza Kuleszg¢ podejrzywaliSmy wrecz o najgroZniejsze
zamiary.

Adas nawet twierdzit, ze ma on zotnierskie ruchy.

To bedzie Mackiewicz>? — zadecydowaliSmy.

Bytem przykro zdumiony, raz o pOéZznym wieczorze
zaskoczywszy w catkiem niedwuznacznej pozycji naszego
Mackiewicza z pigkna Otena, Zona stangreta Mikotaja. ..

Czy moze powstaniec uwodzi¢ cérki ludu. ..

Czas jakiS nawet uktadaliSmy krwawy dramat.

Co dzieje si¢ w duszy Mikotaja. Jaki bunt, jaki gtuchy gniew?

Raz jednak ustyszeliSmy, jak wotal po pijanemu:

— Jak cej ksiadz mnie nie da tutoczki zaraz karbowarnca®, to

2 Mackiewicz, Antoni (1826 lub 1828-1863) — ksiadz, jeden z inicjatoréw i
przywbdcéw powstania styczniowego na Litwie. [przypis edytorski]

33 karbowaniec — tu: dawna potoczna ukraifiska nazwa rubla. [przypis edytorski]



ja jemu — ja droge do dziekana znaju...

I w kilka chwil potem widzieliSmy, jak majacy Zotnierskie
ruchy ksiadz bit biala reka raz po razie w twarz wyzszego od
siebie o gtowe Mikotaja.

Glowa Mikotaja chwiala si¢ po kazdym uderzeniu, a on sam
chwytal si¢ ksigzych ramion i usitlowal ksiedza pocatowaé w
tokiec.

Wypadek ten na jaki$ czas zmienit nasz bieg mysli. Byta w
nim bowiem jeszcze jedna osoba interesujaca, Otena.

Jak ona moze? Gdy kocha ksigdza, jak moze zy¢ z mg¢zem?

— Kobiety wszystkie sa takie — zadecydowal Adas. — Ja jestem
przekonany — dodat — ze w gruncie rzeczy one wszystkie mysla
0 rozpuscie.

Tajemnice kobiecej duszy zajmowaé nas zaczely w sposéb
catkiem grozny dla politycznych planow.

— Czy wiesz — rzekt Adas — ze sa kobiety, ktére mozna kupic?

Czytalem o tym u Szekspira. Scena, w ktdrej porwana
dziewczyna dowiaduje si¢, ze wystawiona jest na sprzedaz>t,
robita na mnie zawsze dziwne wrazenie.

— One to czynig wbrew wiasnej woli. ..

— Aha, wierz im tam — rzekt Adas. — ja jestem przekonany, ze
Bourienka si¢ dziwi, dlaczego ty jej nie zaczepiasz.

Bourienka byta guwernantka®> mojej kuzynki Oli.

My Szekspira (...) porwana dziewczyna dowiaduje sie, ze wystawiona jest na sprzedaz
— Szekspir, Perykles, akt IV, scena 2. [przypis edytorski]

35 guwernantka — prywatna, domowa nauczycielka i wychowawczyni. [przypis



Zaczerwienilem si¢... Baknatem co$, ze my nie powinniSmy
mysle¢ o kobietach. Zycie nasze musi przej$¢ bez mitosci i
szczescia.

— Tak - rzekl Ada§ — ale nie mozna tlumi¢ w sobie
nami¢tnosci. Namietno$¢ to sita. Zreszta nieraz w obozie
powstaricow obowiazki adiutantéw peiniag mtode, zakochane w
dowddcy panny.

W rozmowach naszych temat ten zaczal powracaé coraz
czesciej. ..

Raz w nocy Adas zapytat:

— Stuchaj, co byS uczynit, gdybyS wziat do niewoli corke
wroga, jakiego§ wielkiego zbrodniarza?

Zapiekto mnie to; takie mysli przychodzity juz mi nieraz.

Tych wakacyj odprowadzalem Adasia do Krasnego.

ZmienialiSmy tam konie 1 popasali.

Potem Ada$ miat jechac dale;j, ja za$, popastszy konie, wracaé
do domu.

Podczas obiadu wypiliSmy butelke starego miodu, wlozong
nam do koszaltki*® przez Tychona.

Adas po obiedzie kazat podac kawe 1 koniak. Wniosta nam to
wszystko na tacy mtoda dziewczyna o smagtej twarzy i czarnych
oczach. Oczy jej nie patrzyly na nas, ale kaciki ust lekko drzaty
jakby w powstrzymywanym uSmiechu. Ubrana byta w biaty

edytorski]

% koszatka (daw.) — wiklinowy koszyk z przykrywka, stuzacy zwykle do noszenia
jedzenia. [przypis edytorski]



kaftanik. Gdy stawiata tac¢ na stdt, reka jej 1 pierS otarly si¢
niemal o twarz Adasia. Na twarz jego wystapily ptomienie.

Gdy dziewczyna wyszia, AdaS zwrdcit si¢ do mnie:

— Ty wiesz — rzekt — jestem pewien, Ze ona jest taka.

Po obiedzie AdaS odjechat. MieliSmy jeszcze zostaé z
godzing.

Lezatem na brudnej kanapce w zajezdnym pokoju: palacy
niepokdj ogarnal mnie. Byto duszno. Zasnatem meczacym snem.
Obudzit mnie jaki§ szmer. Otworzylem oczy: to dziewczyna
sprzatata ze stotu. ..

— Jak si¢ nazywasz? — spytatem.

— Bejta — odpowiedziala i zaczerwienila sig.

Wstatem z kanapy i drzac na mysl o wlasnym zuchwalstwie,
potozytem swa reke na jej plecach.

Dziewczyna stata bez ruchu. Plecy jej lekko drzaty pod moja
dtonia. Po chwili odwrdcila sig 1 oczy jej spojrzaly na mnie jakby
z drwiacg zacheta 1 wyzwaniem.

Nie wiedzac, co czynig, objatem ja i zaczatem catowal. Nie
opierala si¢, nagle wyslizn¢la si¢ z moich rak. We drzwiach stat
Spirydion, furman.

— Nie mozemy jechal, paniczu, trzeba zanocowal: Siwka
zakulafa. ..

Jakas dzika radosc 1 strach Scisngly mi serce.

Czutem, ze to zrobie.

Kupig sobie t¢ dziewczyng 1 bede ja miat.

W tej whasnie formie skrystalizowata si¢ we mnie ta mysl.



Czulem rozkosz w samym prze§wiadczeniu, Ze mozna kupic,
mie¢ jak rzecz to mlode, tajemnicze, kobiece cialo. Do mnie
beda nalezaty jej usta, jej piersi, cala drzaca, gigtka postac.

Jednoczesnie czulem podios¢ tego wszystkiego. ..

Wybiegtem z pokoju.

Miasteczko byto mate i btotniste.

Na rynku przechadzato sie kilku Zydéw. Jeden z nich,
spostrzeglszy nieznajomego, przystapit z chytra ming.

— Panu dobrodziejowi czego nie potrzeba. ..

Zaprzeczylem.

— Moze tytoniu?

— Nie.

Znizyt glos:

— Moze fadnej dziewczyny? Mam bardzo porzadne
dziewczeta. ..

— Nic mi nie potrzeba...

— Jak to moze by¢: nic nie potrzeba? Taki miody pan? Jak to
moze by¢? Ona jest catkiem porzadna dziewczyna.

7 wielkim trudem oswobodzitem si¢ od niego.

Wybiegtem z miasta i wydostatem si¢ na jakie§ wzgorze, i
usiadtem.

Coéz to jest? — mySlalem. — Wigc to tak jawnie i
systematycznie? Kobiece cialo jest rzecz, ktora si¢ nabywa,
sprzedaje? Przed chwilag moglem sobie kupi¢ dziewczyne, ktorej
nie widzialem na oczy. I byla obowigzana mnie catowac, piescic.

Coz sig dzieje z duszami tych kobiet? Czy one maja dusze?



Czy one czuja, Ze sa tylko rzecza? A moze one istotnie to lubia.
Bejta przeciez zaczepiata mnie sama? C6z to jest kobieta?

Przechodzita przede mna galeria znanych mi postaci, pan z
sasiedztwa.

Czy 1 one sa takie?

Sa inne, czy dlatego tylko, Ze nie utozylo si¢ im tak zycie.

Czy taka pani Henrieta moze kocha¢ swojego me¢za? A
przeciez ma dzieci. Wigc on ze swoim brzuchem, ze swoim
czerwonym nosem... Widziatem obraz tak potworny i wstretny,
7ze dlawilem si¢ z obrzydzenia. A jednoczesnie bylo coS
stodkiego w tym wpatrywaniu si¢ wewn¢trznym w bezgraniczne
upokorzenie pigknej pani. Pani Henrieta byta nasza pigknoScia
prowincjonalng. Na wieczorkach tadcujacych 1 przyjeciach
modlitem si¢ nieraz do jej cudownego wdzigku. Drzatem ze
strachu, ze zauwazy ten m¢j dziecinny podziw. Teraz upajatem
si¢ zatruta mysla. Twdj maz, pijanica i1 karciarz, moze zrobic¢
kazdej chwili z toba to, co ja zrobig¢ dzi§ z Bejta. Zrobig. Bylo
to juz we mnie postanowione. Kiedy tak jest, jak jest, trzeba
wyciagna¢ swoje wnioski. Czulem gteboka, msciwa wzgarde
dla kobiety. I jednoczesnie myslalem, czy Ada$ przezywa tez
sam z soba takie duszne, piekace chwile. Co dzieje si¢ w duszy
cztowieka? I co to wszystko jest?

Patrzytem oszotomionymi oczami na brudne miasteczko.
Gniezdza sie w btocie setki ludzi. Biora si¢ gdzie§ po brudnych
katach 1 piwnicach, plodza dzieci. Wigc to jest zycie? A potem
przychodzi chwila, gdy zamykaja na wieki oczy 1 wtedy ciska si¢



ich w ziemig na pozarcie robakom. I tak wszystko si¢ koriczy. |
tak bedzie ze mng. Zakopia mnie po prostu w ziemi, zamkng w
drewnianej skrzynce. A nad moja glowa bedzie to samo, to samo
bez korica.

Poczutem rozpacz, jakiej nie znatem nigdy przedtem. Silny,
przeszywajacy bunt przeciwko Smierci.

Styszycie! Ja nie chcg, aby to byto! Ja nie chcg, aby przyszia
ta chwila, gdy bedg juz lezat — trup — w czarnej ziemi. Nie chce!
Nie chce...

W koSciele zaczeto dzwonié.

Roze$miatem sig. ..

NieSmiertelna dusza, zbawienie, sad — cha, cha, cha.

Chciatbym p6js¢ do kosciota krzykna¢: ktamstwo!

Kfamstwo to wszystko — obrazy, dzwony, sakramenty.

A jednoczes$nie obracal mi si¢ w sercu tgpy noz.

I c6z z tego? 1 c6z z tego? Czy przez to nie umrzesz? Czy
przez to przezwycigzysz Smierc?

Nienawidzitem zycia w tej chwili.

Po co urodzilem sig, aby teraz zyC i czeka na te straszng
rzecz, ktéra sie sta¢ musi?

Po co ja jestem?

Nie bylo mnie, a teraz jestem i mecze si¢, 1 bedeg sie tak
meczyt bez konca — jak robak wbity na szpilke. I nie ma ratunku,
nie ma nadziei.

Ona jest juz i czeka na mnie, Smierc.

Bede lezal na cmentarzu w ziemi.



Nie uciekng¢ od tego obrzydzenia, zawsze przyjdzie to samo:
skostnienie, martwota i rozklad.

I tak jest z kazdym.

W tej chwili zapomniatem o Bejle, kobietach, zapomniatem,
ze mamy stoczy¢ walke z wrogiem, knu¢ spiski. ..

Po co? Po co? Jestem przeciez sam, ngdzny, drzacy wobec
Smierci, ktéra mnie schionie, rzucony na pozarcie ziemi,
ktebiacym si¢ w niej czerwiom.

Taki sam jestem, taki sam.

Z poprzetracanymi ko$émi, rozbity — dowloklem si¢ do
mieszkania.

Byto juz pdéZno. Podano mi kolacje. Zazadatem wodki,
wypitem dwa czy trzy kieliszki. Bejly nie bylo widac.

Pokoj byt duszny i brudny. Przez otwarte, na zanieczyszczony
rynek wychodzace okna nie wplywato zadne Swieze tchnienie.
Jatowa nuda ktadta si¢ na piersi. Pod wptywem wodki w gltowie
migotaly jakieS strzgpy mysli.

Tutaj wigc schodzi ludziom zycie. To jedyne, po ktérym nie
bedzie nic. O czym mysli ten siwy Zyd, wtasciciel zajazdu. On tu
przezyt dziesiatki lat, byt mlody tu i tu si¢ zestarzat. Tu umrze.
A ziemia przeciez jest tak wielka. Sa kraje nieznane z innymi
ludZmi i innymi widokami. I cztowiek tak schodzi w gréb, nic
nie widzac. Co dzieje si¢ pod czaszka ludzi, ktérzy tu przezywaja
lata? Czy kochata kiedy ta brudna, stara Zydowica w peruce,
wpatrzona z takg dziwaczng bezmySlnoScia w rozpoScierajaca si¢
pod samymi oknami jej domu gnojéwke?



I inna mysl, jeszcze bardziej nieprawdopodobna.

Wigc i w dniu, kiedy wleczono pomiedzy szeregami kozakéw
wzigtego do niewoli KoSciuszke, wigc 1 w tym dniu, gdy tam
w jednym sercu krwawila si¢ cata ziemia — tu 1 w tysiacu
innych punktéw, w sercach tysigcznych i milionowych mrowisk
ludzkich — bylto to samo.

Cztowiek! cztowiek!

Ile pokolen Murzynéw zattuczono, zaszczuto psami na
plantacjach baweiny?

Co dzieje si¢ teraz z cztowiekiem?

Tysiace Eskimoséw zamarza w swoich $niegowych budach,
psy plantator6w tropia za Murzynami, sto tysigcy kobiet
wystawione jest na sprzedaz i przechodzi z jednych rak do
drugich. Brudna plesi myslaca? Jakiz sens ma to wszystko? I czy
ma jaki sens?

I najniespodziewaniej roztwieraly si¢ przede mna obrazy i
przypuszczenia najdziwaczniejsze.

Mogtbym pojecha¢ do Konstantynopola, przyjaé islam,
mie¢ harem, kupowac sobie Czerkieski, Greczynki, Turczynki.
Wszystkie wpatrywatyby si¢ we mnie przerazonymi oczami.

Mogtbym by¢ teraz Murzynem, szczutym przez psy.

Mogtbym by¢ parszczyZnianym chtopem i stucha¢ pod
oknem w wisniowym sadzie, jak dziedzic gwalci moja zong. ..

Kobieta, nagie kobiece ciato, coraz czg¢Sciej przewijac si¢
zaczeto w mych myslach.

Nie zapalajac Swiatta, potozytem sig.



Muchy brzgczaly nade mna.

Dotknigcie ich przejmowalo mnie wstrgtem. Jeszcze zyje
przeciez. Jeszcze jestem cztowiekiem, nie kupa gnoju.

I przeciez to wszystko, to wszystko, co przesuwa mi si¢ przez
glowe niby zbrodnicza bajka, to nie fantazja, nie wymyst — to
prawda.

Prawda jest to skapane w krwi, dyszace gwaltem, zwierze¢ce
istnienie ludzi, niewiedzacych nic o sobie.

Chrystus odkupit cztowieka!

Ha, ha!

Drzwi skrzypnety.

— Pan dobrodziej juz $pi — zagadnal ochrypnigty glos
wlasciciela zajazdu.

Poruszytem sig. ..

Zyd zapalit zapalke i zastaniajac ja dionia, podszedt blize;.

Nachylit si¢ nade mna.

— Czy pan dobrodziej nie kaze, aby tu przyszta Bejla? O nig
juz si¢ inni goScie dopominali. Ale ja wiem, jasnie dziedzica z
Topolowki syn; taki go$¢, taki gos¢! Moj ojciec z jasnie panem
Celestynem jezdzil, kiedy on za Napolionem?’ szedi. Handlowat,
konie dostawiat... Taki pan. Taki pan! — Zyd cmoknat. — I tak
zginal... Co to bylo, jak si¢ o tym jasnie pani hrabina, jego
mamcia, dowiedziata... Ajej! A jaki pogrzeb byt! Tego sukna
czarnego ile byto w kosciele... Ajej! Taki pan! A jaki siarczysty
byl — nu, nu! To ja kazg Bejle, zeby przyszia — zakorczyt

57 Napolion — Napoleon (Bonaparte). [przypis edytorski]



najniespodziewaniej.

Milczatem. ..

W duszy rozrastata si¢ pajgcza pewnosc.

Przeszta dtuga chwila.

Drzwi zaskrzypiaty znéw.

Nie zapalatem Swiatfa.

Serce bito drapieznie i cicho...

Zblizaly si¢ lekkie, ciche kroki. Szta niby obtok goracej mgty.

Wyciagnatem reke: spotkata wtosy, opadta na nagie ramiona.

Ciato dziewczyny, gorace, nie do uwierzenia prawdziwe,
spadfo na mnie. Jej pierS§ musngla moje ciato. Miatem ja w
rekach swych twor rzeczywisty 1 dziwny: kobietg.

Okrutna bajka stala si¢ ciatem i krwia.

Zajrzalem w oczy dziewczyny: bylo w nich jakby zdziwienie.

Rece moje btadzity po jej ciele, usta betkotaty:

— Bejta, Bejta. ..

Nie wiedziatem, co czynig.

Inny czlowiek, ktéregom nie znal, rzucal si¢ na to mtode
ciato, wpijal si¢ w nie, chwytal goragcymi wargami jej ramiona,
gryzt je z jakim$ skowytem. To znowu podnosit si¢ 1 dZwigat w
ramionach dziewczyng, patrzyl w nia ostupiatym wzrokiem.

To jest ona — tajemnica mysli najskrytszych: naga kobieta —
rzecz.

I zaciskaty si¢ znéw kurczowo ramiona.

Na dnie duszy co$ okrutnego wotato wciaz o nowa rozkosz, o
nowy dowdd wladzy nad tym dyszacym ciatem.



Z piersi dziewczyny wydobywat sig cichy jek.

Podnosita sie 1 siadata.

Oszatamiaty ja ta namigtnos$¢ 1 szat.

Ile razy musiata ona juz leze¢ w objeciach coraz to innych
ludzi.

Zerwala si¢ i cala naga otoczyta mi szyj¢ ramionami. Zagadka
czarnych oczu patrzyta we mnie.

Przez zaci$nigte zeby wyrywaly si¢ niezrozumiale stowa.

- Ty!

Pociagneta mnie na swoje piersi.

— M¢) mily, m6) mily! Ja tobie taka wdzigczna, taka
wdzieczna.

I jak spazm ptaczu posypaty sig¢ stowa.

— Ty$ mnie nie bil, ty mnie nie parzyt papierosem po gotym
ciele 1 nie Smial si¢, kiedym ptakata. Ja si¢ tobie podobatam,
jakbym naprawde byta twoja. TyS na mnie nie krzyczat jak na
ZWierze.

W oczach jej btyszczatly tzy.

Zaczalem jej co§ opowiadac. Mowitem, ze ludzie sa
nieszczesliwi. Ze ja umre i ona umrze. Ze nie wiadomo po co
wylonila si¢ z brudnej miazgi Swiata mysl. Méwitem, ze miliony
kobiet znajduje si¢ w takim potozeniu.

— Mnie namawiaja, zebym jechala do Rygi — méwita mi —
ale boje sie. Rézia jezdzita do Odessy. I jak wrécita!... Sliczna
dziewczyna byla. A teraz co. Szkielet — taka chuda, i kaszle.
A co opowiada. Pigciu, szeSciu gosci co noc. A w dzien, jak



si¢ trafi. A najgorsi to sa marynarze. A ja si¢ dowiedzialam, ze
Ryga takze port. Ale pewnie trzeba bedzie jechac. Tu tez Zle. 1
nic nie mozna zebraé. Ach, zeby pojecha¢ do duzego miasta. |
miec¢ tylko jednego kochanka. Ale musialby by¢ pan, chodzi¢ w
cienkiej, pachnacej koszuli.

I tak siedzieliSmy przy sobie otuleni kotdra, na wpdt nadzy.
Przez otwarte okno dolatywaly dZzwigki harmoniki. Kto$ pijany
Spiewat ochryptym gltosem. Nagle rozlegt si¢ krzyk.

Bejta drgneta. ..

— To krzyczy Lia — rzekta. — Ja dzisiaj Jankiel do stanowego®®
prowadzil. On, jak jest pijany, zawsze harapnikiem™ bije. —
Plecy jej drzaty wstrzasane nerwowym dreszczem. — On 11 jeszcze
jeden akcyzny®. Zamkna okiennice, spuszcza rolety. Kaza si¢
rozbierac i gotej taiczy¢. Jeden gra na harmonii, a drugi taficzy,
a nie, to albo papierosem skor¢ osmali, albo harapnikiem. I zeby
zaptacit cho¢! Ale! — Wydeta pogardliwie usta. — Co on da, co
on moze da¢? A akcyzny jest zonaty. I raz zona go zlapata tak
u stanowego z Rdzia; ona wtedy jeszcze do Odessy nie jeZdzila.
Wpada i1 tup go w pysk, a potem Rozig. Pazurami jej cata twarz
rozdrapala, a p6Zniej, tak jak byta, golusierika z domu wypedzita

38 stanowy, wilasc. prystaw stanowy (z ros.) — okrggowy urzednik policji w

Rosji carskiej, sprawowat wladze nad stanem, okregiem policy jno-administracyjnym
ztozonym z kilku gmin; 2—-3 stany tworzyly powiat (ujezd). [przypis edytorski]

» harapnik — harap, bicz z krétka rekojescia i dtugim plecionym rzemieniem.
[przypis edytorski]

89 gkeyzny (z ros.) —w carskiej Rosji urzednik skarbowy zajmujacy si¢ dochodami
z akcyzy. [przypis edytorski]



na ulice. Goraca woda oparzy¢ ja chciata... Mysle, ze pojade do
Rygi. Tam, méwia, dom taki, gdzie same generaty chodza. I nie
bija. Gospodyni nie da palcem tknac.

— I po co to? — pytatem.

— Co po co?

— Zyé po co. No, i c6z z tego bedzie, tak czy owak, tu czy tam,
zestarzejesz si¢, zniszczy cig to zycie. I co?...

Nie mogta zrozumiec.

— Czasami dorobi si¢ ktora, a czasami oficer si¢ zakocha,
do domu weZmie. A zreszta co? Jak ja teraz mogg inaczej. |
tak przynajmniej nie gotujg, nie pior¢, nie biegam z koszami
po miescie. Gdybym ja jeszcze sukni¢ miata. Do Rygi trzeba
sukni¢: ot, taka z dekolte — pokazata — jedwabna suknia i
rekawiczki, i1 buciki.

Zarzucita mi r¢ce na szyje 1 siadfa mi na kolanach.

— Ja ciebie piesci¢, calowaé bede i wszystko, co chcesz,
mozesz ze mng robic, wszystko, co chcesz. Ale daj mi pienigdzy,
daj mi duzo pienigdzy. DziesigC rubli dasz? Co dasz?

Siggnatem do szuflady.

Pienigedzy nigdy mi nie skapiono. Zgarnatem, co miatem. Byto
tego pewnie ze trzydziesci rubli.

Bejta nie liczyta; poczuta w reku, Zze jest duzo: wigcej niz
dziesieC rubli.

Z gardta jej wydart si¢ dziki, ptasi krzyk.

Zerwala si¢ z moich kolan i naga taficzyC zacze¢la przede mna
jaki§ dziwny, namigtny, szalony taniec.



Krecito mi si¢ w glowie.

Kiedym si¢ obudzit, Bejta spata. Lezala na wznak z rekami
ztozonymi pod gltowa. Wydawata mi si¢ odrazajaca, bezwstydna.
Nie mogltem zrozumieé, jak moglem znie$¢ obok siebie to
rozpasane, zbrukane ciato. Wstalem i zaczatlem si¢ ubieral.
Bejta otworzylta oczy i popatrzyta na mnie, nie poznajac. Nagle
przypomniata sobie. Schwycita ze stolika pieniadze 1 zaczgla
naciagac koszulg. ..

—Ty powiedz — méwita — ze§ mi dat trzy ruble. Inaczej odbiora
mi. — [ wybiegla z pokoju.

Z cigzka 1 m¢tng gtowa wracatem do domu, z poczuciem, zem
si¢ dopuscit jakiej$ zdrady.

Przez kilka dni nie miatem odwagi porusza¢ mysli, ktérymi
zwykle zytem. Nie czytatem ulubionych ksiazek. Mysli snuly sig,
bezwladne 1 nudne. Nad wszystkim innym dominowato poczucie
uplywania czasu. Przechodzity chwile bezlitosne, a przeciez
kazda z nich unosila czastke mojego zycia. Mijaty, puste i1 na
wieki stracone.

W bibliotece mojego ojca wpadty mi w reke Mysli Pascala®';
zaczytywalem si¢ nimi teraz. Te potg¢zne, jak skaliste szczyty,
aforyzmy wyrazaly to, co si¢ dziatlo we mnie. Nie moglem si¢
zdoby¢ tylko na rozpacz wiary. Na prézno przypominatem sobie
to, co Pascal méwit o duchowym automacie. W ciagu nocy

81 Pascal, Blaise (1623-1662) — fr. matematyk, fizyk i filozof religii; po 1654
porzucil nauki §ciste na rzecz filozofii i teologii; powstaly wowczas jego najstynniejsze
dzieta: Mysli i Prowincjatki. [przypis edytorski]



klgkatem i klgczalem godzinami calymi na zimnej podiodze.
Powtarzatem stowa pacierza i tworzylem wiasne rozpaczliwe,
nami¢tne modlitwy. Ale na dnie duszy wiedziatem, ze nie bedzie
z tego nic, co wigcej, czulem, ze gardzitbym soba, gdybym
uwierzyl. Czulem, ze byltby to upadek. Ale ludzie zyja przeciez
— mySlatem. Staratem si¢ przekona¢ sam siebie, Ze niedorzeczna
1 upokarzajaca jest ta moja straszliwa, przeszywajaca na wskros,
jak oszczep, obawa Smierci. Tyle razy marzylem przeciez, ze
umre na polu bitwy. Bylo to na pr6zno. Wtedy nie pojmowatem
Smierci. Teraz stata ona przede mng i patrzyta oko w oko.
Jednoczesnie za$ rozwingla si¢ we mnie cicha, przerazliwa
pogarda zycia. Mysl, ze co noc ciala ludzkie dysza w namigtnym
szale — napelniata mnie odraza. Mitos¢, zycie wydawatly mi si¢
nudng i ckliwa komedia. Z wolna wracatem do swoich dawnych
marzen. Czynitem to teraz jednak bez wiary juz 1 ze ztym
sumieniem.

I dlatego z pewna trwoga myslalem o spotkaniu z Adasiem,
i dlatego balem sig, aby spotkanie to nie odebralo mi same;j
moznoSci marzenia. Wmawialem sam w siebie, ze gorgcej niz
kiedykolwiek mysle o zyciu walki 1 zmagania si¢ z najezdzca.

Na dnie jednak lezata fawica obojgtnosci.

Polska, niepodlegto$¢ — i c6z? Czy zmienisz si¢ ty? Czy
zmieni si¢ ksiagdz Kulesza, stryj Florian, drzacy przed swoja
kucharka i bity przez nia? Czy zycie ludzkie przestanie by¢ tym,
czym jest: potworna, cuchnaca niedorzecznoscia?. .. Czy nie tak
samo rozptyng si¢ bez Sladu, zging na zawsze pod ci¢zarem



mogilnej ziemi? Czy zmieni si¢ cokolwiek badz z tych rzeczy?

Nie. Wszystko pozostanie tak samo bezlitos$nie bezcelowe.

Ale gdyby mi odebrano 1 te marzenia, pozostataby juz tylko
niezno$na, naga pustka.

Jednoczes$nie zaczg¢lo mnie drazni€ wszystko, co jeszcze przed
kilkoma miesigcami przy jmowatem z dobra wiara.

Nad 16zkiem moim wisial stary ryngraf®? z Matka
Boska Czgstochowska. W dawniejszych moich robinsonadach
wojowniczych odgrywat on zawsze wielka role. Teraz patrzylem
nan z gniewem. Po co trzymam tu t¢ blachg?... Puste wydawaty
mi si¢ wszystkie patriotyczne westchnienia ciotki Emilii. Te
wszystkie odsiecze wiedenskie, Grunwaldy, Jadwigi 1 Swigte
Kingi.

Pamigtam, z jakim zdziwieniem spojrzala na mnie Ola,
kiedym raz w braku innego audytorium wypowiedziat jej, co
mysle o ksigzkach, ktéreSmy niedawno jeszcze czytywali razem.

— Nie ma co si¢ rozrzewnia¢ nad tymi niedotggami i
mazgajami, przez nich jesteSmy na dnie. Kto kazat krélowi
Janowi chodzi¢ pod Wieden? Papiez? Co jemu do papieza?
Kosciuszko powinien byt rozdaé ziemi¢ chlopom, szlachte
wywieszaé, bylby wypedzit Moskali. I po co nam kaza mysle¢ o
tym wszystkim? Po co nam nie daja zy¢?

Dziewczynka uciekla i odtad, ile razy matka jej przy mnie
zaczynata jakie§ ze swych ulubionych opowiadan, patrzyta na

62 ryngraf — medalion z godlem panistwowym badZ wizerunkiem Maryi, zwykle w
ksztalcie tarczy lub pétksiezyca. [przypis edytorski]



mnie jakby z prosba czy strachem.

W parg dni, spotkawszy mnie, powiedziata:

— Mama nie ma nikogo, tatu$ zginal za ojczyzng, wigc nie
trzeba jej martwi¢. Mama juz stara i nie ma nic procz pamiatek.
Jak ja dorosng, wszystko oddam chtopom.

Wtedy ja jednak nie miatem czasu zwracaé uwagi na Olg.

Mysli moje wszystkie pochionigte byly przez jedno: Bog i
Smier¢.

Miewatem chwile, kiedy wszystkie zwatpienia moje
wydawaty mi si¢ tylko moja wina, kiedy lekalem sig, Zze spotka
mnie za nie kara.

Nie umiatem juz wierzyé, ale nie umialem tez sobie
wyobrazi¢ Swiata bez Boga i zbawienia. Pozostawala pustka, bol
1 strach.

Totez drgnatem, kiedy Adas w lesie zapytal mnie krotko:

— Czy ty jeszcze wierzysz w Boga?

Nie podniostem oczu i odpowiedzialem sucho:

— Nie.

Adas wstat i przeszedt si¢ nerwowo po polanie, w koricu rzekt:

— Jakich ja ludzi poznatem, jakich ludzi. Wiesz, Karakozow®?
wcale nie za wyzwolenie wtoscian strzelal do cesarza. On byt
socjalista.

Pierwszy raz wtedy w rozmowie, nie w ksigzce, spotkatem ten
Swigty wyraz.

83 Karakozow, Dmitrij Wladimirowicz (1840-1866) — rosyjski rewolucjonista, w
1866 jako pierwszy podjal probe zamachu na Aleksandra II. [przypis edytorski]



A Adas méwit. Moéwit, ze ludzie schodza catymi pokoleniami
w mogitg, tam oczekujac poza grobem sprawiedliwosci i
nagrody. Czuja wigc, ze tutejsze zycie jest niedorzecznoscia.
Inaczej nie wierzyliby, ze istnieje, ze potrzebne jest inne.

— Czy rozumiesz, od czasu, jak cztowiek istnieje, ludzie ging
z tym przekonaniem, Ze to, co pozostawiaja za soba, to nie
bylto zycie, czuja, ze nie zyli, ze zostali oszukani o zycie cale.
I cata historia to jest takie schodzenie w grob zamegczonych,
oszukanych milionéw. I cztowiek $mie si¢ nazywaé rozumna
istota.

Teraz zaczeliSmy méwi¢ na przemian, wyrywaliSmy jeden
drugiemu zdania, mysli, zwroty.

Trzeba walczy¢ o to, zeby czlowiek juz tu zyl, aby nie
przeciekato mu szczeScie i zycie pomigdzy palcami, aby je miat.

— Czy ty rozumiesz — wotal Adas — dlaczego musiaty upadac
nasze powstania? Chiop byt nawozem wdeptanym w ziemig. Czy
mu nie wszystko jedno byto, co z niego wyro$nie? 1 czy nam
nie wszystko jedno? Ojczyzna to taki przypadek, jak i wszystko
inne. Cztowiek wyrodzit si¢ ze zwierzgcia. Popowstawaly rézne
jego odmiany. C6z z tym wspdlnego ma rozum? Czy czytate$
Darwina? To wszystko klamstwo, co oni tu Spiewaja, ze jego
nikt nie uznaje. Caty Swiat juz przyjat jego naukeg. To my tylko
w Polsce chcemy ocali¢ si¢ wachaniem kadzidia. A w Europie
powstalo olbrzymie stowarzyszenie migdzynarodowe dazace do
tego, aby §wiat nalezal do pracujacych.

I jedna za druga wybiegaly z ust jego idee, jedna od drugiej



Smielsza.

Cztowiek — dziecig przypadku, krwi i nocy — sam siggal po
wiadze nad soba.

— Czy chcesz, czy chcesz walczy¢ razem z nimi o prawo
cztowieka, o ludzkos¢?

Nie trzeba bylo pytac.

WracaliSmy do domu szczeSliwi 1 dumni.

Na jakims$ zakrecie drogi spostrzegtem kobiete dZzwigajaca
brzemi¢ drzewa.

Pokazatem ja Adasiowi oczyma.

UsSmiechnat si¢ do mnie 1 pojechaliSmy w cwat.

Kobieta nie przypuszczata, ze mijalo ja w tej chwili dwoch
mesjaszOw. Narecz drzewa nie stala sie przez to 1zejsza.

Kiedym zsiadl z konia, schwycilo mnie nagle wspomnienie
Bejty 1 jego ohyda. Wydalem si¢ sam sobie na wieki stracony.

Ale ja nie wiedzialem wtedy — ttumaczylem si¢ sam przed
soba.

Pomimo to schwycitem Adasia za reke:

— Stuchaj — rzeklem - ty wiesz, ja raz, niedawno,
skrzywdzitem cigzko kobiete.

Adas spojrzat mi w oczy 1 uSmiechnat si¢ smutnie.

— Ity — rzekt — juz. — A potem nagle dodal: — mysle¢ o
swoich grzechach moga tylko prézniacy. Cziowiek powinien i§¢
w przyszios¢.

Gdy wymawial jedno z takich zdan, oczyma prosit o
pobtazanie dla jego gérnosci. Byt to jego wdzigk.
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Adas Bielecki byl naszym dalekim kuzynem.

Jego ojciec, straciwszy do$¢ znaczny majatek, osiadt w
matym miasteczku podolskim 1 zyt z zapomdg, udzielanych mu
przez rodzing. W domu Adasia wszystko zylo wspomnieniami
lepszych czasow, plotkami i dewocja. Atmosfera byta trudna
do zniesienia. Nikt tu nie podnosil gtosu. Przeciwnie,
wszyscy mowili stodkim, przyciszonym tonem, spotrzebowujac
niestychang 1lo§¢ wyrazéw zdrobniatych. ,,Stryjeficiuncia”,
»proboszczyczek”, ,tatusieczek”, ,,mamuleczka” — nie schodzity
tu z ust. Nie przeszkadzato to bynajmniej temu, Ze Zycie ojca
Adasia, jego matki 1 dwodch sidstr schodzito na systematycznym
zagryzaniu sig.

Nie umiem sobie wytlumaczy¢ powstania w takim srodowisku
Adasia. Poznatlem go czternastoletnim chtopcem® i od razu
zadziwil mnie on stanowczoscia sadow 1 zdecydowaniem woli.
Organizm jego duchowy musiat albo zginaé w otoczeniu,
jakim byta rodzina Bieleckich, albo musial sam z siebie
wydoby¢ wtasna ochrong. Adas$ znalazt ja w ironicznej wzgardzie
wzgledem wszystkiego, co go otaczato.

Nie umiem okresli¢ sobie charakteru jego uczué¢ w stosunku
do rodzicow 1 siostr. Nie byl to zaden zal, lecz chlodne i

4 Poznatem go czternastoletnim chtopcem — poznalem go jako czternastoletniego
chlopca. [przypis edytorski]



ostateczne zwatpienie, ciche i systematyczne przechodzenie do
porzadku dziennego.

W tym Srodowisku najblizszym nauczyt si¢ Ada$ polegac
wylacznie na sobie, nie dowierza¢ zadnej powadze. Przy tym
zewngtrzne niedowiarstwo to i ironia rozpoScieraty si¢ i na niego
samego. O sobie samym méwit on tym samym tonem gardzacego
pobfazania 1 szyderstwa, jaki byt mu wiasciwy w stosunku do
innych. Trzeba byto go dobrze poznaé, aby spostrzec, ze pozwala
on sobie marzy¢ o rzeczach wielkich i1 szczytnych, ze w glebi
serca mial gorace pragnienie wiary i wielka, niewyczerpalna
zdolno$¢ entuzjazmu.

Dtugie lata nie mialem zadnego réwiesnika. Moze dlatego
w stosunku do mnie dos$¢ szybko stopniata odporna powloka,
poza ktora zamykat si¢ Adas ze swym wewngtrznym zyciem. W
dtugie wieczory 1 popotudnia wypowiedzieliSmy sobie wszystko,
co zdotaty wypracowac nasze wtasne umysty i serca. Niedtugiego
czasu trzeba byto, bySmy zrozumieli, ze dla zadnego z nas
nie pozostato tajemnica, jakie poktady zoboj¢tnienia, niewiary,
stuzalstwa, egoizmu ukrywaja si¢ poza obtuda patriotycznego
frazesu.

— Szkaplerzyki® — rzekt Ada$ z glucha ztoScig ktdéregos
poobiedzia. — Duszg oni wyciagna tymi szkaplerzykami. Niech
albo robig coS$, ging, glowami o Sciany wala, albo przestana

65 szkaplerz — dwa mate kawatki materiatu z imieniem lub wizerunkiem Matki
Boskiej lub Chrystusa, potaczone tasiemkami, noszone na piersiach, pod ubraniem;
sukienny szkaplerz bywa zastgpowany medalikiem. [przypis edytorski]



jeczed o tej swojej nieszczesliwej ojczyzZnie.

Gdy doszta nas jaka$ biografia Garibaldiego, wpadliSmy w
prawdziwy szal. Odtad nie mowiliSmy o niczym innym.

Ale od czasu do czasu Adas zamyslat sie:

— A co my z grzechotnikami porobimy — potem? Toc%®
te wszystkie poSwigcane mumie wtedy dopiero powypetzaja i
pecznie€ beda. Teraz kryja si¢ jeszcze po katach i zakatkach.

Nie mogliSmy zrozumie¢ spokoju naokoto nas i nieustannie
przypuszczaliSmy, ze dzien kazdy moze nam przynie$¢
wiadomos¢ o gotujacym si¢ wybuchu. NastuchiwaliSmy, lecz nie
styszeliSmy nic procz syku tchorzostwa, bezsilnego wzdychania
albo przejrzystej blagi.

Mojego ojca Adas szanowal za jego milczenie i spokdj.

— Tw¢j stary ma charakter — méwit — on sig¢ tak zaciat, ze do
niego juz nic nie dostapi.

Natomiast o swojej rodzinie miat zawsze co§ do
opowiedzenia.

— M¢j tatuicio — rzekl — po ocaleniu cesarza od
Karakozowa iluminacj¢ sobie na swoj prywatny uzytek zrobit 1
isprawnikowi gratulowac chodzit we fraku i1 bialym krawacie. A
o Berezowskim®” moéwit: ,,On musi by¢ z Rusinéw, bo zaden z
Polakéw krélobdjstwem sig nigdy nie splamit”.

% to¢ (daw.) — przeciez. [przypis edytorski]

87 Berezowski, Antoni (1847—ok. 1916) — polski szlachcic, powstaniec styczniowy,
w 1867 dokonal w Paryzu nieudanego zamachu na cara Aleksandra II. [przypis
edytorski]



Tej wiosny miatem wiasnie pojecha¢ do rodziny Adasia, by
tam razem z nim ztozy¢ egzamin dojrzatoSci. CieszyliSmy sig,
ze spedzimy par¢ miesigcy razem. Pozniej Ada$ mial jechal
do Kijowa, gdzie przy uniwersytecie bylo jakie$ stypendium
imienia Bieleckich. Ja marzylem o Petersburgu lub zagranicy.
Teraz szczeg6lniej, gdy mieliSmy niewyczerpany zaséb tematow
1 mySli w naszej nowej wierze, uSmiechat si¢ nam ten wspolny
paromiesig¢czny pobyt. Przy tym Adas nie przestawal powtarzaé:
wJakich ludzi poznasz, jakich ludzi”. Wreszcie na poczatku
maja znaleZliSmy si¢ w Niemirowie. Stary pan January Bielecki
powital nas juz w bramie.

— Co za gos¢! Co za gos¢! — wotal, rozstawiajac rece. —
Wykapany kuzyn Oktawiusz. Gos¢ w domu — Bég w domu.
Chociaz zmienng koleja rzeczy Bieleccy teraz na szaraczki zeszli,
ale zawsze, panie dobrodzieju, sta¢ mnie na to, aby takiego goScia
przyjac¢. Jakbym samego pana Oktawiusza przyjat. Ojczulek
pana dobrodzieja statysta, o, ministerialna gltowa, dyplomata,
panie dobrodzieju. Synek pewnie w ojczulka p6jdzie. Niedaleko
jabtko od jabtoni. Ja, panie dobrodzieju, na chudopacholskim®®
zawsze koniku, wigc 1 m¢j dryblas, panie dobrodzieju, uczciwszy
uszy, prochu nie wynalazt, ale uczciwos$¢, nieskalane imi¢, panie
dobrodzieju, ojciec przekazal mu i bojazi boza, wigc i w
senatorskim domu wstydu nikomu nic przyniesie.

Stary pan plott tak bez korica, gestykulujac i podreptujac.

Nadeszta i reszta rodziny.

o8 chudopachotek (daw.) — ubogi szlachcic. [przypis edytorski]



— A my wlasnie, kuzynku, serce — wolala mama - z
majowego nabozeristwa wracamy. Jak méwit ksiadz wikary, jak
aniot Nincia si¢ sptakata, a Bincia w tej chwili jest jeszcze
zachwycona.

— Stowo kaptariskie jest pokrzepieniem duszy — rzekt pan
January.

— NieszczgSliwemu narodowi nic procz modlitwy nie
pozostato. Zlatuje do naszego lochu jak gotebica i ziarnem
swoim nas zasila. Ja co dziern padam na kolana i méwig: ,,Bog
wzial, Bog da i niech imi¢ jego bedzie pochwalone”.

— A ksiadz Wincenty taki patriota — mowila panna Nincia —
dzisiaj nazwal na glos Matke Boska — Krélowa Polska.

—U... u... —rzekl pan Bielecki — ryzykuje, ryzykuje. Ale Bég
czuwa nad wybraicem swoim.

— Albo kiedy moéwit — rzekla panna Bincia — ,na lwa
srogiego bez obawy sigdziesz i na okrutnym smoku jezdzi¢
bedziesz”®, to juz tam na pewno co$ innego myslat. Bo ilekroé¢
co$ patriotycznego pomysli podczas kazania, to wzdycha...

— Alez nie! — rzekt Ada$. — Obciera nos.

— Mtody cztowieku — rzekt pan Bielecki — mtody cztowieku,
zapewniam ci¢, iZ pomimo Ze na stoliku twoim znalaziem
ksiazke, ktéra wyprowadza czlowieka od malpy, jeste§ moim
synem, a ja nie Scierpig, aby Bielecki ublizat wierze Swigtej. Bo
co pozostato oprocz wiary? Reszta wszystko przemija, a Bog jest

 na lwa srogiego bez obawy siedziesz i na okrutnym smoku jeZdzi¢ bedziesz — fragm.

biblijnego psalmu 91 w ttumaczeniu Jana Kochanowskiego. [przypis edytorski]



wieczny, jak powiedzial Tertulian.

Siedziatem jak na rozpalonych weglach. Ale Ada$ nie robit
sobie nic z tego wszystkiego.

— P6jdziemy do mego pokoju — rzekt. — To — dodat w drodze
— stary na twoje powitanie tak si¢ wysadzil, ale on ochtonie.

Jednak nie ochtonat.

Po chwili z kuchni doleciat nas przerazliwy krzyk. Plakata
jaka$ baba, piskliwym gltosem wykrzykiwata pani Bielecka,
grzmial sam ojciec rodziny.

— Zaczyna si¢ — rzekt Adas. — Nie niepokdj sig, to kucharka
upomina si¢ o pensj¢, ona to czyni raz na tydzien.

Przy kolacji zjawit si¢ natchniony ksiadz Wincenty 1 jakis
urzednik, nie wiem juz, pocztowo-telegraficzny czy sadowy.
Urzednik pil, kieliszek za kieliszkiem, pomarariczowke, a ksiadz
Wincenty bawit damy.

Od czasu do czasu uwazat za stosowne zwracac¢ na mnie uwage
1 zaszczyca¢ mnie jakim§ pytaniem. Dowiedziawszy sig, Ze chce
jecha¢ do Petersburga, rzekt:

— Naturalnie, dobrej krwi 1 szlachetnym tradycjom nie zagraza
to zadnym niebezpieczenstwem, ale styszatem, duzo styszatem o
szerzacej si¢ wsrdd mtodziezy tamtejszej niewierze. W Boga nie
wierza, KoSciota nie uznaja, cztowieka nazywaja zwierzgciem i

70 Tertulian, wtadc. Quintus Septimius Florens Tertullianus (ok. 155-ok. 240) —
teolog chrzescijariski z Afryki Pin., pierwszy z piszacych po tacinie; przeszedt na
chrzescijaristwo ok. 197; ptodny apologeta; ok. 207 roku zerwat z Kosciotlem Rzymu
i przeszedl do bardziej rygorystycznych moralnie i religijnie montanistéw. [przypis
edytorski]



wolng mito$¢ propaguja.

— Ksigze dobrodzieju... — rzekla pani Bielecka i pokazata
oczyma na cOrki.

— A przepraszam — rzekl ksiadz — ale stowo kaptariskie jest jak
zefir’!, ktéry kwiatéw nie zwarzy, i owszem, czyste lilie zwracaja
ku niemu swe kielichy i wypuszczaja dziwne aromaty.

— Oni — odezwat si¢ urz¢dnik — psa zjedli.

— Kto? — zapytat si¢ pan Bielecki.

— Nihilisci” — rzekl — niedowiarki. Ze to przesad niby.
Mieszkaja sobie wszyscy razem na kupie, 1 jeden mial psa. I
moge powiedzie¢, wyzla zjedli.

— Gdy duch Swiety opusSci cztowieka, staje si¢ on jako
Nabuchodonozor” trawa zywiacy si¢ — rzekt ksiadz. — A zreszta
skoro cztowiek jest zwierze¢ i1 pies zwierzg, to dlaczego jedno
zwierz¢ nie ma jeS¢ drugiego zwierzecia? Czy nieprawdaz? 1
nadziwi¢ si¢ niepodobna, jak mégt im duch zaprzeczenia tak
pomiesza¢ rozumy. Bo i c6z méwi ten ich Darwin? Cztowiek i
zwierzg jedno jest. Otéz jezeli wzia¢ Chiriczyka albo Murzyna,
albo innego dzikiego cztowieka i1 Swiatlem wiary Swigte] go
oSwiecié, stanie si¢ jak kazdy z nas. A czy zdotat kto uczynic to z

" zefir — cieply, fagodny wiatr. [przypis edytorski]

"2 ihilizm - tu: nurt intelektualny i spoleczny w drugiej potowie XIX wieku w Rosji,
odrzucajacy spoteczne normy, wartosci i tradycje; stopniowo przeszedt do krytyki
niesprawiedliwo$ci spotecznych i zblizyt si¢ do anarchizmu; nihilista to osoba zyjaca
wedtug zasad nihilizmu. [przypis edytorski]

3 Nabuchodonozor — imie kréléw babiloriskich; wg biblijnej Ksiegi Daniela krél tego
imienia w ramach kary za bluZnierstwo zaczatl jes¢ trawe jak wot. [przypis edytorski]



prosigciem, szczenigciem albo innym zwierzeciem, ktére lubo’
koto cztowieka przebywa, w naturze zwierzgcej swojej pozostaje.

— Nie bija ich — rzekt urzednik. — Cata rzecz w tym. Ja bym
tam tak. Nie wierzysz, sto rzeg, nie wierzysz, jeszcze sto, 1 zaraz
by ci Swieczki w oczach stangly.

— Pana dobrodzieja duzo bili — zwrdcit sig Adas.

— Adam, wyrodne dziecko — zasyczal pan Bielecki — zakazuje
ci. Ty nie mys§l, ze§ maturzysta. Ja, ojciec, ci mowig, ze jesli
nie przeprosisz szanownego pana i goScia w tej chwili, to ja,
ojciec, ciebie wlasnorgcznie, styszysz, staropolskim zwyczajem.
Ja cztowiek starej daty i nie bed¢ zwazal na lata.

Adas zerwat si¢ blady.

— Niech ojciec nie prébuje — rzekt przez zgby.

— Co, co? — pienit si¢ stary. — Jakim tonem do ojca? Przy
obcych ludziach. O czasy, czasy. Kiedy Karpiriski” wracat
ze szkol, ojciec, gdy wszedl do izby, chcac si¢ przekonad,
czy syn bojazi boza, a szacunek dla rodzicéw zachowal, w
twarz go uderzyl. I c6z uczynit szlachetny mtodzieniec? Do
reki rodzicielskiej si¢ nachylit 1 do ust ja podnidst. A dzis...
Przeprosisz szanownego pana czy nie...

— Ale c6z tam znowu! — rzekt urzednik. — Ja si¢ nie gniewam.
To, panie, mtodos¢. Ale bo tez prawa teraz. Ojciec powinien

" lubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

> Karpiriski, Franciszek (1741-1825) — polski poeta epoki o§wiecenia, gléwny
przedstawiciel nurtu sentymentalnego w polskiej liryce; autor m.in. pami¢tnika pt.
Historia mego wieku i ludzi, z ktorymi zytem (1844). [przypis edytorski]



mie¢ prawo posta¢ na policj¢ z kartka: tyle a tyle goracych a
Swiezych’. I wsypaliby, i po wszystkim. A co do tego, czy ja bity
nie byl, to powiem wprost. Duzom byt bity. Ja w seminarium
i bursiem’” si¢ chowal. To moge powiedzieé, wigcej niz trzysta
razy bity bytem, nie byle jak. Z solg i podniesieniem bili.
A ojciec Atanas tozy’® mial w spirytusie maczane, gictkie a
mocne. Bili, 1 Panu Bogu dzigkuje, ze bili, do konca zycia
wspomina¢ nie przestang. Nacierpial si¢ czlowiek, ale rozumu
nabral, charakteru. Nas w bursie nie bardzo po gtéwce gtadzili.
Mnie samego, za przeproszeniem, wszy mato nie zjadly... Bo
zbytkéw nie bylo zadnych. To 1 cztowiek nauczyt si¢ grosz i
kawatek chleba szanowad. A jakze, setnie mnie bili, za to znéw ja
nie komunista i wiary mojej §wigtej si¢ nie wypieram, i rodzicOw
szanuje. Ot, co.

Teraz zaczgta jecze¢ pani Bielecka. Tyle nocy nie
przespanych, tyle ofiar, tyle zgryzoty i czy jest jaka wdzigcznosS¢,
jakie uszanowanie? Do ojca jak do réwnego. Z kutakami”
na niego gotéw by si¢ rzuci€. A matka? A matka? Czy jest
wdzigcznos$¢ dla matki, poszanowanie jakie! Matka, to takze
pewnie przesad? Oj, madros$¢, madros¢. Na to cztowiek, sobie
od ust odejmujac, dziecko rodzone przez te szkoty pcha, aby on

76 gorqcych a Swiezych — domyslnie: batéw, razéw. [przypis edytorski]

Ty (...) bursiem sie chowat — konstrukcja z ruchoma konicéwka czasownika; inaczej:
w bursie si¢ chowatem, tj. w internacie. [przypis edytorski]

"8 toza - dluga galazka, zwlaszcza wierzbowa, witka. [przypis edytorski]

" kutak — pies¢. [przypis edytorski]



potem matke wtasng z Darwinem poréwnat.

— Roézgi zniesli — rzekl urzednik — i bicie. Cztowiek mtody
jest, jak ten szczeniak — bez bicia zrozumie¢ nic nie moze.

Kolacja miata si¢ ku koricowi.

Adas wstat.

—Rodzice siedza! — krzyknat pan Bielecki. — Tu nie komuna®’,
nie karczma, nie falanstera®!, to jest dom. Uczcij dary boze.

— Egzamin pojutrze — rzekl AdaS — przygotowywaé mi si¢
trzeba. Chodz, Michat.

I nie zwracajac uwagi na nic, wyszedt. Wymknatem si¢ za
nim.

— Stary — rzekt — wczoraj w karty si¢ zgral, to 1 pieklo robi.
ChodZmy.

Wieczor byt ciepty. Na gtéwnej diugiej uliczce niemirowskiej,
obsadzonej drzewami, snuly si¢ gromadki spacerujacych.

Jakas dama, gdySmy mijali ja, pytala swego kawalera,
dlaczego jedne kwiaty pachna, a inne nie pachna?

— Poznaj¢ ojczyzng moja — rzekt Adas$ i zadeklamowat:

80 komuna (z tac. communis: wspdlny) — grupa ludzi zyjacych na zasadach wspdlnoty
majatkowe]j i razem pracujacych; takze: miejsce, w ktérym zyje taka wspdlnota.
[przypis edytorski]

81 falanstera — popr.: falanster, osiedle zamieszkiwane przez wspdlnotg zwana
falanga, forma organizacji zaproponowana przez francuskiego socjaliste utopijnego
Charles'a Fouriera (1772-1837) zamiast paristwa; na falanster miaty si¢ sktadaé
obszary rolne, park, zabudowania gospodarcze i obszerny budynek, gdzie zytoby
i wspélnie pracowato pottora tysigca osdb obojga pici i wszystkich potrzebnych
wspdlnocie profesji. [przypis edytorski]



Wszystko tak, jak byto,
tylko sie ku starosci nieco pochylito.®?

PrzeszliSmy w boczng uliczke ciemng i1 btotnista. Dzieri byt
suchy, lecz btoto tu nie zasychato nigdy chyba. Tworzylo si¢
ono zreszta nie tyle z deszczow, ile raczej z pomyj, wylewanych
niemirowskim obyczajem z okien prosto na ulice. Wreszcie
podeszliSmy do jakiego$ oSwietlonego domu. Ada$ podszedt do
jednego z okien i zastukal. Okno otworzylo si¢ 1 wychylita si¢
jakas rozczochrana glowa.

— A to ty, Indyk — przeméwita — wchodZcie.

W pokoiku petno byto dymu. Na stole stalo kilka butelek
piwa, lezaty roztozone ksiazki 1 papiery.

— Przedstawiam — rzekt Adas. — Michal Kaniowski, a to,
znajomcie si¢ zreszta sami.

— Michajtow?®? — rzekt miody, szesnastoletni moze chiopiec o
jasnej, dziwnie sympatycznej twarzy 1 wysokim czole.

— Kasjanow — zamruczat wlasciciel kudtatej gtowy.

— Koruta — odezwat si¢ trzeci, wstajac z t6zka.

Byt on dziwnie brzydki. Posréd bladej, skrofulicznej®* twarzy

82 Wszystko tak, jak byto, tylko sie ku starosci nieco pochylito — z wiersza Franciszka
Karpiriskiego Powrdt z Warszawy (1784). [przypis edytorski]

8 Michajtow, Aleksandr Dmitriewicz (1855-1884) — rosyjski rewolucjonista,
czotowy przedstawiciel organizacji Ziemla i Wola, po roztamie czionek Komitetu
Wykonawczego Narodnej Woli; w1880 aresztowany, zmart w Twierdzy
Pietropawlowskiej. [przypis edytorski]

84 skrofuliczny — chory na gruzlicg weztéw chlonnych szyi, daw. zwana skrofutami.



sterczat wielki, kartoflowaty nos. Male oczy byty nieprawidtowo
przecigte, tak Ze jedno umiejscowione bylo o wiele wyzej od
drugiego.

— Wroniski — przedstawit si¢ ostatni z towarzystwa, wysoki
brunet o zapadlej piersi, bezkrwistej twarzy i ciemnych, jak
gdyby w stanie chronicznego zapalenia znajdujacych si¢ oczach.

— A gdziez Kot? — zapytal Adas.

— Poszedt po woédke — odpowiedziat Wronski, patrzac w
ziemie.

— Znowu? Ej, Wronski, Wroriski, Zle bedzie.

— Sam wiem, ze niedobrze, méwi¢ szkoda — mruknat
zagadniety. — Ja bez wodki mysle¢ nie moge. Zy¢ dtugo nie bede.
No, to przynajmniej umiera¢ chce przytomny, a nie z zamacona
glowa. Jak nie pijg, to glowa mi si¢ kreci 1 mysli sag nudne jak
para z wrzacej bielizny w pralni.

— A ty, jak to cierpisz? — zwrdcit si¢ Indyk do Michajtowa. —
Chwalit si¢ cztowiek: ,,Nie dam pié, nie dopuszcze do butelki”.

Michajtow wzruszyt ramionami i niech¢tnie rzekt:

— Taki dzien juz, dzi$ 1 ja pi€ bedg.

— Zostaw — mruknal Adasiowi do ucha Kasjanow. — PéZniej
ci powiem, nie przeszkadzaj.

Pojawit si¢ 1 Kot, to jest wiasciwie Kotecki, i z kieszeni
wyciagnat butelke okowity®.

[przypis edytorski]

85 okowita (daw.) — mocna wédka lub nieoczyszczony spirytus; z tac. aqua vitae:
woda zycia. [przypis edytorski]



— Jest — rzekl — w sam raz sze$cdziesiat cztery stopnie.

Wroriski ruszyt si¢ spod pieca i jeden za drugim,
systematycznie, bez poSpiechu wypit trzy kieliszki. Nalat sobie
czwarty 1 przygladajac mu sig, rzekt:

— Teraz catkiem inna muzyka u nas pojdzie.

O egzaminach nikt nie méwit. Nie wszyscy obecni zreszta
stawa¢ do nich mieli. Michajtow byt dopiero w szostej klasie,
a Koruta postanowit nie prébowac szczegScia. W matym pokoju
szumiato jak w ulu.

— Wiazowski zwariowal — rzekt Koruta, zwracajac si¢ do
Adasia.

— Bylo to do przewidzenia.

— Ja dziwig sig, jak oni wszyscy nie powariuja. Czlowiek
przyzwyczaja si¢ do wszystkiego, wigc taki siaki i z nas nie
dziwi sig, ze co$ podobnego do naszych gimnazjow sta¢ moze na
miejscu. Ale ty wejdZ w nie z zywa dusza 1 poprébuj w nich zy¢
— monologowal Wroriski. — I w samej rzeczy. Pomysl, jest nas
pigéset, szeScset dusz, powiedzmy, ludzkiego materiatu, migsa
dla pedagogéw. I jest ich oséb ze trzydziesci. I teraz przez cate
zycie maja oni z nas wystrugiwac, co? To, co si¢ im podoba?
Nie! Co przepisane. Oni majg nas uczy¢ nie tego, co chca i co
my§$la, a my mamy si¢ uczy¢ tego, aby nigdy o niczym zdrowego
pojecia nie mie¢. No, i co z tego moze byé? Zétty dom jest i
76ttym domem skoriczy¢ si¢ wylacznie moze. Uczyt cziowiek
ludzi przez dwadziescia, trzydziesci lat o Jupiterze®®, Junonie®’,

86 Jupiter a. Jowisz (mit. rzym.) — bdg nieba i burzy, wladajacy piorunami,



no 1 uwierzyt, ze jest on w samej rzeczy Jowisz Gromowtadny. I
c6z w tym dziwnego by¢ moze. Sznuruja sobie mézg, jak Chinki
noge, a potem dziwig si¢, Ze na nim guzy powyskakuja.

— Przesada — rzekt Koruta. — U nas tak Zle nie jest. Sami
porzadni ludzie. Ot, pojechatbys ty do Kamierica.

— Przesada? — zaperzyt si¢ Wroriski. — A ty, powiedz mi,
aniotku mdj, czy dla mnie nie wszystko jedno, jakich obyczajow
jest ten tasiemiec, co mnie zjada. Porzadni ludzie. Dusz¢ oni
mi, ci porzadni ludzie, wyciagneli. I teraz ja umiera¢ bedeg — daj
pokdj Michajtow, nie przecz juz, jak ty mi pi¢ pozwolil, to ja
juz wiem, ze Smier¢ idzie, umierajacego cztowieka ty martwié
nie chcesz. Sam chcesz sie kieliszkiem traci¢. Przesada? A kto
mi w glowe androny®® ktadl, ze ja oto teraz i umieraé bede,
same $miecie w duszy majac. Tréjca Swieta, dusza i tak dalej
bez korica.

— I c6z robi¢ mieli, program nie oni ustanawiaja.

— Program nie oni ustanawiajq, wiem, aniotku najdrozszy, a ty
na to cztowiek si¢ nazywasz, abyS nie pozwolit z siebie maszyny
do zabijania ludzi robi¢. A niech oni powariuja wszyscy, niech
ich po klatkach trzymaja jak dzikie zwierzeta.

— Daj pok¢j, daj pokdj, rozdrazniasz si¢ niepotrzebnie! —

najwazniejszy z rzymskich bogéw, odpowiednik gr. Zeusa. [przypis edytorski]
87 Junona (mit. rzym.) —bogini kobiet, matzeristwa i macierzynstwa, zona Jowisza.
[przypis edytorski]

88 androny — bzdury. [przypis edytorski]



mitygowal® go Kotecki.

— Niepotrzebnie — szydzit Wronski. — Proszg, taskawco, tobie
dobrze. Ty sobie wiesz, ze jeszcze w storicu pochodzisz, dobrych
ksiazek poczytasz, jasnych mysli nachwytasz. A mnie kto zycie
wréci? Zywot wieczny! A ty daj mi go teraz, kiedy$ obiecat.

— Nie my pierwsi — mruknat ktos.

Michajtow stuknat pigscia o stot.

— Tak, nie my pierwsi. Ciagle i nieustannie u nas i wszedzie
zabijaja cztowieka. Krew na wszystkim. Kazdy umierajacy w
nieszczgsciu, glodzie, ciemnocie to wieczne oskarzenie. Kazda
Smier¢, kazde zmarnowane zycie ludzkie to potepienie dla tego,
co jest.

— Wigc c6z robié, ty sobie krzycz, nie krzycz, to nic nie
pomoze — filozofowat Koruta.

Michajtow btysnat oczyma.

— Dopdki cztowiek tego nie rozumie, ze go zabijaja,
zniewazaja, kalecza — mozna mu wybaczy¢. Ale nam juz nie
wolno znosi¢, nie wolno wraca¢ do jarzma. Walka na $mier¢ i
zycie. Walka. ..

— Aby tam si¢ kiedy$ innym ludziom dobrze zyto? — szydzit
Koruta.

— Abym ja sam niewolnikiem nie byl. Co mnie inne
pokolenia? Za siebie walczg, o siebie walczg.

— Inni takze tak $piewali 1 pewnie spuscili z tonu — mruczat

89 mitygowaé — hamowaé, odwodzi¢ od gwaltownego zachowania. [przypis

edytorski]



sceptyk.

Michajtow wstat.

— Stuchaj, Koruta, tobie dwie drogi stad: albo z nami 1S€. ..

— Dokad, z jakimi wami?

— Mnigejsza o to! Z tymi, co méwia, Ze nie zniosa koto siebie
ani Zdzbta krzywdy ludzkiej, ze w zadnej krzywdzie udziatu nie
wezma, ze przeciw kazdej walczy¢ beda... Albo 1dzZ precz, tam
gdzie nasi nieprzyjaciele.

— No, no, nie unos sie.

— Nie mozna tak méwic!

Michajtow nie cofat si¢.

— Tu nie ma zartéw, jezeli wam rozmowa tylko w glowie, to
ja wam nie towarzysz.

— Ale ty wiesz o tym, gdzie zyjesz, wiesz, kto tu rzadzi, wiesz
ty, jak si¢ ten kraj nazywa?

— Wiem. Rosja, kraj niewoli, kraj rab6w* cara Aleksandra,
oswobodziciela chtopéw?!, ale tam, gdzie ja stapig, gdzie ja zyje,
jak daleko ja siegne, tam rzadze tylko ja.

Rozmowa sie urwata.

— Katarzyna Pawtowna od meza wczoraj uciekta — rzekt
Kasjanow.

Michajtow zerwat sig.

— Uciekta? Dokad, nie wiecie?

% rab (daw.) — niewolnik. [przypis edytorski]

oV car Aleksander, oswobodziciel chtopow — nazywano tak cara Aleksandra II,

poniewaz zni6st pafiszczyzng w Imperium Rosyjskim. [przypis edytorski]



— Dokad miata uciec — do matki. Tam ptacz i1 zgrzytanie
zgbow. Ojciec wrzeszczy, ze ja za wlosy do meza zaciagnie,
matka ptacze, kumoszki zawodza.

— A ona...

— A nic, zamknela si¢ na cztery spusty i siedzi, oni tez czekaja.
Powiadaja, gtodem wezma.

— A maz?

— Maz? Wczora) pil. Dzi§ po mieScie biega, znajomym
karnczug®? pokazuje.

Ada$ zaczal mi tlumaczy¢. Historia calkiem miejscowa.
Couleur locale®®, jak si¢ to w teorii literatury nazywa. Wydali
mtoda dziewczyng za maz, za kapitana pijanice. Bogaty miat
by¢, a okazalo sig, ze majatek w karty przegral. Zdaje sig, ze na
posag liczyl. Tymczasem posagu nie ma, wigc zwierzg zaczyna
bi¢ zong. Catymi dniami wychodzi¢ nie moze z domu, ludziom
si¢ pokaza¢ niepodobna: twarz w sificach, oko podbite. I tak bez
przerwy. Tydzien bez bojki nie przechodzi. A dziewczyna byta
z glowa 1 sercem Czlowiek mogtby wyrosnaé. A tak jedna jej
droga: powiesic si¢ albo bi€ si¢ z mgzem, kto kogo lepie;j.

Wtem drzwi si¢ otworzyly, wpadl mtody trzynastoletni
uczniaczek o rézowej twarzyczce, cigzko dyszac:

— Dmitry Antonowiczu! — podbiegt do Kasjanowa. — Siostre
maz do domu powlokl, grozi, ze zabije.

Nastata chwila ciszy.

92 kariczug — skérzany bicz z krétkq rekojescia; nahajka. [przypis edytorski]
93 couleur locale (fr.) — koloryt lokalny. [przypis edytorski]



Nagle rozlegt sig szczek, to Wronski cisnat flaszka o podtoge.

— No! Gingé, to ginaé! A nie bedzie tego, abySmy si¢
spokojnie temu przypatrywali. Mnie i tak Smierc¢. Niechze wiem
przynajmniej, ze co$ porzadnego na §wiecie zrobig.

Kasjanow zlapat go za reke.

— Pijany jestes, o czym ty myslisz?

Wroriski wyrwat mu sig.

— Daj juz pokdj, ja tylko wtedy trzezwy, kiedy pijany. A
mySli, bracie, to juz mam teraz catkiem jasne. Wam sig, panowie,
miesza¢ w te sprawe nie nalezy. Przydacie si¢ jeszcze, a ja juz
1 tak stracony.

— Z tego nic — rzekl Michajtow — id¢ z toba.

—1I ja — rzekt Indyk.

—1 ja — powtérzytem.

— Wszyscy idziemy.

— Moéwic tylko ja bede — prowadZ no maty.

— Te droge ja znam. Ogrodem blizej bedzie — rzekt Adas.

Istotnie prowadzi¢ zaczat ogrodem po jakich§ zaro$nigtych
Sciezkach. PrzeskoczyliSmy wreszcie jaki$ ptot. Nagle doleciat
nas nieludzki krzyk.

— Katia ptacze — krzyknatl uczniaczek.

Zawrzato co§ we mnie i zastyglto. Czutem, ze to samo dziac¢
si¢ musi 1 w innych. PrzyspieszyliSmy kroku. Ale Wronski szedt
ciagle naprz6d wielkimi krokami.

Z domu, do ktérego podchodziliSmy, wydobywaly si¢ wciaz
krzyki coraz blizsze, coraz straszniejsze.



Pod oknami stato kilka postaci. To kucharki sasiadéw i
sasiadki przypatrywaly si¢ egzekucji.

— Z drogi, bydto! — krzyknat Wronski 1 nie poznaliSmy jego
glosu.

Kto$ prébowat zastapi¢ mu drogg, lecz nagle z niespodziewang
sita Wroriski zadat zagradzajacemu drzwi cios tak potgzny, ze
ciemna postac znikla, walgc si¢ na ziemi¢ z jekiem.

Wroniski szarpnat drzwi 1 otworzyl, weszliSmy za nim.

PrzeszliSmy sien 1 stangliSmy we drzwiach pokoju. Oczom
naszym przedstawit si¢ straszny widok. Przywiazana do poreczy
krzesta siedziala mtoda kobieta z okrwawionymi plecami. Nad
nig stal dienszczyk® kapitana z nahajka w reku. Z plecow
mtodej kobiety sptywata krew, zgbami targata sznurek, ktérym
miata skregpowane rece. Naprzeciw niej siedziat kapitan, niski,
o okragle; twarzy mezczyzna, 1 palit fajkg. GdySmy weszli,
wymawial wyraz ,,jedenascie”.

Wyraz ten utkwit mu w krtani.

Na nasz widok zanieméwit. Zerwat si¢. Ale jednym skokiem
byt juz przy nim Wronski, prawa r¢ka uchwycit za gardto 1
Scisnat. Michajtow wyrwat diefiszczykowi nahajke, ja z Adasiem
rozwigzaliSmy rece kobiety.

— Niech si¢ pani ubiera! — krzyknal Wronski. — Michajtow,
zajmij si¢, niech was tu w ten moment nie bgdzie.

Kasjanow mocowat si¢ z dieriszczykiem, Wronski za$

% dieriszczyk, czgiciej denszczyk (ros.) — w carskim wojsku: ordynans, zotnierz
przydzielony do obstugi oficera. [przypis edytorski]



systematycznie ttukl gtowa na wpdt duszonego kapitana o rog
szafy.

— Raz, dwa — powtarzal.

Kapitan kopat nogami, pienit si¢, chciat gryz¢.

Nagle obalit Wroriskiego i wyrwat sig. W tej samej jednak
chwili Koruta schwycit go zelaznymi ramionami i przygwoZdzit
do krzesta. Wronski podnidst si¢ z ziemi, chrzaknat, kaszlnat,
krew rzucita mu sie ustami.

Drzwi skrzypnety — to kapitanowa uciekata z Michajtowem.

My skoczyliSmy do Wronskiego, dieriszczyk zdotat sig
wyrwac 1 wyslizna€.

Kapitan szamotat si¢ 1 ryczat. Z ust Wronskiego ptyneta krew
dwoma cienkimi strugami.

Koruta przemawial spokojnie.

— SiedZ, aniotku, siedZ, kanalio, bo na Smier¢ zabije. Ja,
braciszku, zartowac nie lubi¢. I mnie jest wszystko jedno. Jak
raz juz bi¢ zaczng, to kosci potamig, siedZ spokojnie, proszg ja
ciebie.

Rozleglo si¢ cigzkie stapanie: w drzwiach ukazat si¢ uriadnik,
sprowadzony przez diefiszczyka.

Obok uriadnika ukazata si¢ jednak inna jeszcze postaé. Byt
to chudy, $redniego wzrostu pan o twarzy Mefistofelesa®.

— Quod erat demonstrandum®® — rzekt. — Naturalnie, Wroriski,

9 Mefistofeles — imi¢ diabta czgsto pojawiajace si¢ w literaturze, m.in. w Fauscie
Goethego. [przypis edytorski]
% Quod erat demonstrandum (fac.) — co byto do udowodnienia; wyrazenie uzywane



Bielecki i Kasjanow, Michajtowa spotkatem w drodze.

Spostrzegt jednak krew ptynaca z ust Wrorskiego i
zmarszczyt brwi.

— Potrzebne to panu byto!

— Pus¢ pan kapitana — zwrdcit si¢ do Koruty.

Kapitan pienit si¢ i krzyczat:

— Aresztowad, aresztowad, zaku¢ w kajdany tego oto zbira —
wskazywal na Wronskiego —1 t¢ gonié. — Tu uzyt silnego wyrazu.
—Ja jej pokaze... Aresztowaé, aresztowac!

Pan w szarym kapeluszu, inspektor gimnazjalny KuZniecow,
podszedt spokojnie do pieniacego si¢ kapitana 1 potozyt mu reke
na ramieniu.

— Kochany panie kapitanie — rzekt — co pan by$ powiedziat,
gdyby panu $winia wpadta do ogrodu i zniszczyla ulubione
parniskie, z wielkim trudem wypielggnowane drzewko?...

— Jak Swinia do ogrodu wpadl — zawotal kapitan — tak
wiasnie. ..

— Ciszej, kochany panie — rzekl KuzZniecow. — Widzi pan
tego chorego cztowieka. Tak? Ot6z od lat dwudziestu kilku, jak
jestem nauczycielem, to byl méj najlepszy matematyk, najlepsza
glowa, jaka ja spotkalem. Na dwadziescia kilka lat jedna
jedyna, o ktérej sobie méwitem: w biografii tego cztowieka
bedzie napisane, ze nauczycielem jego byt Wasyli Andrejewicz
KuzZniecow. I to, widzisz pan, byta moja nadzieja, moje marzenie.
Teraz pan wie, jak ja musz¢ nienawidzi¢ cztowieka, ktéry mi tg

na zakoriczenie dowodu matematycznego. [przypis edytorski]



nadziej¢ zniszczyl. Jezeli on nie wyzdrowieje, to ja panu radzg
znikna¢ raz na zawsze, panie Moroszkin, bo ja jestem spokojny
1 systematyczny cztowiek. Za t¢ jedna dzisiejsza histori¢ z zona
pana mozna by daleko zaciagnac. I jezeli temu cziowiekowi
co$ si¢ stanie, to ja pana potrafi¢ daleko zaprowadzi¢. Ani sig
pan obejrzysz, jak fiut ordery, fiut szlify i moze jeszcze coS§
na dodatek: szara kurteczka. Ja si¢ nie interesuj¢ ludZmi, panie
Moroszkin, ale jezeli pan ma co§ na sumieniu, to ja to juz
odnajde. Wigc na przyktad jest jakas historia z Awdotig idiotka,
odkopie si¢ t¢ historig. Uwazasz pan, panie Moroszkin, takie
historie, jak pan, ma w Rosji na sumieniu dziewigédziesigciu
dziewigciu ludzi na sto. Dopdki si¢ na nie nie zwraca uwaga,
wszystko w porzadku, ale gdy si¢ uwaga zwrdci: fiut! zamiast
dzentelmena jest katorznik. I innej réznicy, panie, pomigdzy
dzentelmenem a katorznikiem nie ma. A teraz ja juz na pana
zwroce uwage, panie Moroszkin. 1 tak, na przyklad, napisze
si¢ do naczelnika korpusu, ze ja jako inspektor gimnazjum
zwracam uwage, ze parnski pobyt w tym oto miasteczku stanowi
przedmiot zgorszenia dla wychowancéw powierzonego mojej
opiece zaktadu. Uwaza pan, lepiej, Zzeby pan zauwazyt, ze w tym
miasteczku klimat panu nie stuzy. O wiele lepiej. I abym ja pana
juz nie spotykat, panie Moroszkin. I jezeli pan jest nabozny, daj
pan na mszg, aby ten oto cztowiek wyzdrowiat. Bo inaczej bedzie
Zle, panie kapitanie Moroszkin. I uwaza pan, panska zona jest
obecnie w moim domu, u mojej zony. I tam lekarz, putkownik
Sachs, spisuje protokolik z plecow pariskiej zony. A zwracam



uwage panska, ze zona pariska zostanie u mojej zony, ktéra jest
osobag chora i potrzebuje spokoju. I ona musi mie¢ spokd;j...
bedzie miata spokdj, bo z ludZmi niepokojacymi moja zong ja si¢
sam juz zatatwi¢. A wy, dzentelmeni — zwrdcit si¢ do uriadnika i
dienszczyka — precz stad 1 trzymac mi jezyk za zgbami. .. Ciebie,
kochanku — zwrdcit si¢ do dieriszczyka — do poprawczych rot®’
postaé zawsze mozna, a ciebie, luby®® obronco porzadku, tez by
ze stuzby trzeba, zeS$ nie styszal, co si¢ tutaj dzieje. No, a teraz
— fiut. Serwus, panie kapitanie. I prosz¢ bardzo, niech ja pana
nie spotykam. Bo oprécz idiotki Awdotii co§ wigcej jeszcze sig
znajdzie. Pomozcie mu wyjs¢ — rzekl, wskazujac na Wronskiego
— wsadzi¢ na dorozke 1 do szpitala gimnazjalnego. A panom
tez jezyczki za zgbami trzymac radze, z dyrektorem za$ ja sam
poméwig.

— To jest cztowiek — rzekt Indyk do mnie, gdySmy wsiadali
z Wroriskim do sprowadzonej dorozki. — Teraz juz mozna by¢
spokojnym o Katarzyng Pawtowng. Kim si¢ KuZniecow zajmie,
ten juz moze spaé spokojnie.

Wronski méwit na wpot do samego siebie.

— Teraz chcialbym zy¢, styszeliScie, co on méwil. Cho¢ pigc
lat, cho¢ trzy lata zy¢. Juz jakbym ja pracowal. Juz teraz,
bracia, zadnej wodki. Ani kropli. Ach, jakby to dobrze byto zy¢.
Poczciwie. Wasyli Andrejewicz, jakby mi kto$ duszg pocatowat.
Mozna pocatowaé dusze. Poczciwy, jeszcze cho€ rok zy¢. Teraz

7 rota (daw., ros.) — kompania (pododdzial wojska). [przypis edytorski]
% luby (daw.) — mily. [przypis edytorski]



juz ja wiem. Jeszcze mozna by co$ robi¢, ach, jaki zal, ze bedzie
trzeba umierac.

— Bedziecie zyli — rzektem, duszac si¢ tzami.

— Zostawcie... nie... pewno nie... Skad ma sita by¢. Takie
zycie. A ona nie przebacza — natura; jej wszystko jedno.
Zréwnanie® ci zawsze wypisze: X = 0, i Smier¢. Basta cosi'®,
jak powiada Herzen'?'. ZazdroScitem zawsze Herzenowi. Jaki
on szczgSliwy byl. Pomigdzy takimi ludZmi zyt. Takich miat
przyjaciol. Morze, gory, muzyka. I ludzie jak morze i jak
muzyka. Nie chcialoby si¢ umiera¢. Na potudnie pojechaé i
mieszkaé sobie w bialym, czystym domku. Spiew zeby byt.
Okna otwarte na morze. I mysle¢, mySle¢. Wy nie wiecie, co
to jest matematyka! Wy myslicie: liczby, liczby! Nie! A ona
Spiewa, gra — jak krysztal. Cata dusza tonie w dZwigcznym,
przejrzystym krysztale. Storice niechby chodzito po bigkitnym
niebie. I zawsze pigkne kobiety, wolni ludzie. Aby nikt nikogo
nie Smial tkngé. I inna mowa nawet niechby! Niechby nikt
ta przemierzia, niewolnicza mowa nie méwit. Wzigtbym to
wszystko za gardto 1 tak ttukt, jak t¢ podta, bydleca, pijana glowe.

9 zréwnanie (daw.) — réwnanie (matematyczne). [przypis edytorski]

190 pasta cosi (wi.) — dosy¢ tego; wystarczy. [przypis edytorski]

0 Herzen — dzis popr.: Hercen, Aleksandr Iwanowicz (1812-1870), rosyjski
pisarz, mysliciel i dziatacz spoleczno-polityczny, zwolennik pogladéw rewolucyjno-
demokratycznych, stworzyt doktryng socjalizmu rosyjskiego, ktéry miat powstac z
pominigciem fazy kapitalizmu; popieral ruch rewolucyjny okresu Wiosny Ludéw
oraz powstanie styczniowe w Polsce; autor ksiazki autobiograficznej Rzeczy minione
i rozmyslania. [przypis edytorski]



Szkoda, zem nie ubit. I skad to jest? Tam, tu, wszgdzie naokoto i
w nas taka cisza, taka Swigta cisza. Ach, bracia, jak ja kochatem
zawsze ciszg. Matematyka to taka cicha, cicha, gteboka muzyka.
Milczenie a harmonia. Taki najpetniejszy, ztoty ton. I juz nic.
I skad to wszystko. Brud, krzyk, krew. Cisza, cisza. Zebym ja
wiedzial, ze ona jest, to niechby sobie nie byto Wroriskiego —
matematyka, c6z! Ze mnie by topuchy'® wyrosty, a ona by i
tak byla, jak zawsze jest. To tylko jedno wiedzie€. I jeszcze
postuchaé, jak ona §wigcie milczy. Tylko to. A potem niechbym
sobie juz umart. Tylko nie, tu umiera¢, nie tu! Tu ludzie na
cmentarzu jeszcze si¢ po twarzy bija. Ach, nie tu! A! najlepiej
bytoby jeszcze zy¢ choé pare lat. Wasyli Andrejewicz poczciwy.
— Glowa jego plongla. Miat silng goraczke 1 zaczynat bredzi€.
— Wielkie integralne zréwnanie!® — méwit. — Cisza... I ¢6z ja
tam sobie, zblakany dyferencjat'®... W rachunku musza by¢
pomyiki. Jezeli cztowiek jest pomytka, to nie moze wiedzie¢ nic
o calym réwnaniu, a ona jest i z nas tak si¢ bigkitnie Smieje.

102 topuch — topian, dziko rosnaca lecznicza roSlina o duzych liSciach. [przypis

edytorski]

103 . . . . . . .
0 integralne zrownanie (daw.) — réwnanie catkowe; matematyczne réwnanie

funkcyjne, w ktérym wystepuje catka zawierajaca niewiadoma funkcje. [przypis
edytorski]

104 dyferencjat (daw.) — tu: rézniczka, pojecie matematyczne w rachunku
rézniczkowym i catkowym, oznaczajace nieskoriczenie malg zmiang zmienne;j.
[przypis edytorski]
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Kazda swobodniejsza chwile spedzaliSmy teraz przy 16zku
Wronskiego. Lezal on w szpitaliku uczniowskim, czystym
biatym domku w ogrodzie. Kwitnace bzy 1 akacje zagladaty do
niego przez okno. Dwa czy trzy razy przystata mu bukiet r6z pani
KuZniecowa. A raz, jako$ w pare tygodni, przyniesiono duzy pek
kwiatéw z bilecikiem: ,,Katarzyna Moroszkinowa”.

Pani Moroszkin wyjezdzatla wilasnie tego dnia z naszego
miasteczka. Sterroryzowany przez KuZniecowa kapitan wydat
jej paszport!® i jeszcze jakiS dokument, majacy jej utatwié
uzyskanie rozwodu.

Ze zdrowiem za$ Wronskiego nie szto wcale ku lepszemu.
Goraczka nie ustgpowata i chory tracit sity z dnia na dzien. Po
dniach catych lezat teraz bez ruchu, nic nie méwiac, myslac
o czym$ czy marzac z przymkni¢tymi oczami. Pod wieczor
dopiero zaczynat si¢ ozywiaC. Twarz ptone¢ta, oczy blyszczaty
1 niepodobna bylo go zmusié, aby si¢ nie wysilat 1 nie me¢czyt
moéwieniem.

— M6j] mézg — méwit — przeczuwa wielkie bezrobocie i
funkcjonuje teraz calq sifa pary.

SiedzieliSmy u niego do pdZznej nocy i zwykle ktoS z nas

105 wydat jej paszport — w Imperium Rosyjskim funkcjonowaty paszporty

wewngetrzne, uprawniajace do  wyjazdu poza granice swojej jednostki
administracyjnej. [przypis edytorski]



zostawal przy nim. Zachodzit czgsto i Wasyli Andrejewicz. Jako$
w kilka dni po wypadku, dla rozweselenia chorego, opowiedziat,
jak uchronit nas od dyrektorskich groméw.

Dyrektorem gimnazjum byla istota z wygladu uderzajaco
podobna do samowara. Cztowiek niestychanej dobrodusznosci,
ale peten dziecinnych ambicji 1 histerycznie babskich kaprysow.
Pod wplywem jakiejS ideé¢ fixe'® lub uporu stawal si¢
niepoczytalny i mogt by¢ szkodliwy. Wszystko zalezato od tego,
z jakiej strony zostanie mu przedstawione zajscie.

Wasyli Andrejewicz pojechat tego wieczoru prosto do
klubu. Tam w matym pokoiku mozna bylo zawsze zastal
Tichona Wasiljewicza Tichonrawowa i tuke Iwanowicza
Zieleniewskiego.

Fuka Iwanowicz byt klasykiem niezmiernie niskiego wzrostu,
o glowie catkiem tysej, bezwasej, z kgpka wtoséw na podbrodku;
czynil wrazenie misternej figurynki japonskiej, z koSci stoniowe;j
wystrugane;j.

W Kklubie spotykali si¢ oni z dyrektorem codziennie juz
od niepamigtnych czaséw. Zaczynali wieczér od partii bilardu.
Grali jednak poSpiesznie i bez przyjemnosci, jakby tylko dla
pozoru. Po skoriczonej partii udawali si¢ do matego zacisznego
pokoiku — 1 wlasciwa przy jemnosc¢ zaczynata si¢ dopiero. Przede
wszystkim Fuka Iwanowicz wyciagat z kieszeni mate wydanie

106 i dee Jixe (fr.) — powracajaca, natr¢tna mysl; obsesja. [przypis edytorski]



Sofoklesa!?” i pedagogowie odczytywali sobie, skandujac, jakas
sceng. Potem zadali herbaty i Tichon Wasiljewicz opowiadac
zaczynal o swojej planowanej wycieczce do Monte Carlo'®,

Od lat dwudziestu kilku marzyt o tym wieczorami, jak
to on pojedzie do Monte Carlo, wréci do Rosji, kupi sobie
wille na Krymie, bedzie hodowat réze i czytat klasykéw. Luka
Iwanowicz wystuchiwat codziennie niemal catego tego planu, w
momencie jednak, gdy szczeSliwy dyrektor rozbijal juz jeden
bank za drugim i obtadowany pieniadzmi myslat o powrocie,
Fuka Iwanowicz przechodzit do opozycji.

— I na nic panu si¢ to nie przyda — rzekl — gdyz zaraz pana
zabija 1 pienigdze zabiora.

— Jak to zabija...

— Bardzo prosto, tam juz sg cate szajki poorganizowane i
Sledza. W przedziale wagonu pana zarzng i wyrzucg przez okno.

— Kupig sobie przeciez rewolwer — bronit si¢ dyrektor.

— Jeszcze lepiej, z parskiego wlasnego rewolweru pana
zastrzela, oszczedzi pan im kosztéw — ciagnal swoje nieublagany
Zieleniewski.

Po chwili za$§ dodawat:

— Mozna takze otru¢ kwiatem.

— Kwiatem? — dziwit si¢ dyrektor.

107 Sofokles (496406 p.n.e.) — jeden z trzech najwigkszych tragikéw greckich.
[przypis edytorski]

198 Monte Carlo — dzielnica ksiestwa Monako, stynna z kasyna gry (zal. 1863).
[przypis edytorski]



— I cygarem mozna otru¢ albo tabaka, ot, po prostu powacha
pan i koniec.

— Nigdy nie biorg tabaki od obcych.

— Doskonale si¢ zabija tez kurarg!?®. Mam zatruty kamien w
pierscionku, przechodzac, drapi¢ pana w reke, nibym niechcacy
w Scisku sygnetem zawadzit. — Excusez monsieur!''° — A okazuje
sig, Ze nie excusez, a Requiem aeternam''!.

— Przeciez kazdy nosi rekawiczki.

— Pieniadze takze mozna zatru¢ — wywodzit Luka Iwanowicz.
— Taka zatruta paczka banknocikéw, liczy pan, a z niej
wydobywa si¢ niedostrzegalny pylek, dostaje si¢ do nozdrzow!'2,
do ust i fiut.

— Ludzie wygrywaja przeciez... — bakat catkiem juz struty
dyrektor.

— I zabijaja ich tez. Gdyby nie policja!

I L.uka Iwanowicz zaczat opowiadac o zrecznosSci detektywow.
Zosta¢ szpiegiem bylo tajnym marzeniem Zieleniewskiego. Co
dzien, przed zasnigciem i rano, pijac lurkowata kawe, snut przed
soba plany fantastycznych poscigéw, rozptywat si¢ nad cudami
przenikliwosci i przebieglosci, jakich by dokazat.

Sedzia Sledczy musiat pisa¢ do kuratora okregu, aby zakazat

199 kurara — trucizna z roslin uzywana przez Indian z Ameryki Ptd. do zatruwania
strzal. [przypis edytorski]

10 Excusez monsieur! (fr.) — przepraszam pana. [przypis edytorski]

i Requiem aeternam (Yac.) — wieczne odpoczywanie. [przypis edytorski]

"2 nozdrzow — dzis popr. forma D. Im: nozdrzy. [przypis edytorski]



Zieleniewskiemu miesza¢ si¢ do Sledztw, gdyz dzigki hatasowi,
jaki wszczynat on okoto kazdej sprawy, kilku niebezpiecznych
zbrodniarzéw ukryto si¢ spod oka wiladz. Znany byt wypadek,
7e energicznie poszukiwany przez policje wlamywacz mieszkat
dtugie miesiace, jako lokaj, u Luki Iwanowicza i pomagal mu w
tropieniu przestgpstw popetnionych przez samego siebie.

—Kazdy z nas, panowie, musi wytworzy¢ w sobie jaka$ manig,
ktéra by go chronita od prawdziwego obtedu — méwit KuZniecow
— 1 doprawdy najstraszliwsi sg ci, ktorzy traktuja powaznie sam
swoj zawdd, taki, jakim jest, bez zadnych ozdéb i przeston.
Réznych ludzi widywalem posrdd rosyjskich pedagogéw w
ciagu dwudziestu pigciu lat: 1 oprocz pijakoéw ostatecznych nie
spotykatem posréd nich normalnego cztowieka. Zywy cztowiek
musi czym§ zy¢. A zyC terazniejsza szkola moze tylko jakiS§
Torquemada''®. 1 zdarzaja si¢, zapewniam panéw, zdarzaja si¢
catkiem inkwizytorskie natury, talenty pierwszego stopnia.

Torquemada nasz dyrektor nie byl, ale w jego spastym ciele
tkwily stabe, babskie nerwy i nachodzily na niego kaprysy i
uniesienia catkiem nieprzewidziane. ,,Grymasi jak popadia''* w
ciazy” — wyrazat si¢ KuZniecow.

Jednym z kapryséw dyrektora bylo tropienie przysztych
nihilistow. Po zamachu Karakozowowskim na skutek jakiego$

"3 Torquemada, Tomds (1420-1498) — dominikanin, w latach 1483-1498
generalny inkwizytor w Hiszpanii, krélewski spowiednik; jako najbardziej
rozpoznawalny urzednik §wigtej inkwizycji, stat si¢ synonimem bezwzglednosci, z jaka
dziatata ta instytucja koScielna. [przypis edytorski]

14 popadia — zona popa (duchownego prawostawnego). [przypis edytorski]



okolnika ministerialnego mania ta wzmogla si¢ jeszcze.
Opowiadano anegdotki o przemowach dyrektorskich, majacych
wplyna¢ na umoralnienie wychowarncow.

Ofiare swoja dyrektor zapychat wystajacym brzuchem do
jakiego kata swej kancelarii 1 podreptujac przed nig i
wymachujac krétkimi raczkami, rozpoczynat swoje filipiki!!>:

— Nihilista, socjalista — piszczat swoim rozbitym, babskim
glosem. — W Boga nie wierzysz, zaby krajesz, Cyceron'!® ci si¢
nie podoba. Homera nie uznajesz. Buty wyzej stawiasz od lliady,
co? He? Autorytetéw nie uznajesz. Co tobie autorytet. Ja mam
siwe wtosy. Ale tobie tylko Zaba, zaba! Zaba i skalpel. A ty mi
znajdZ sumienie skalpelem, co? Siwe wlosy przesad — ty myslisz
sobie — ot, takze si¢ rozgadal — a wlasnie ja ci pokaze, kochanku
m¢j, takze miatem ideaty, takze bytem mtodym. Ale za moich
czasOw my, mtodzi ludzie, stuchaliSmy Granowskiego!!”. Tak.
Ja, jakem Sofoklesa w oryginale czyta¢ zaczal, Swiec¢ do
koSciota kupitem. He! Panu Bogu trzeba podzigkowaé. Antygone
Sofokles napisal, a dlaczego Sofokles, skad Sofokles?... Wy
mowicie: materia. Pewnie, pewnie z wasze] materii Antygona
wyskoczyta... Tu Granowski nieboszczyk... ale co wam, wam

115 filipika — zarliwa mowa oskarzycielska; nazwa od méw Demostenesa (384—-322
p.n.e.) skierowanych przeciw Filipowi Macedoniskiemu. [przypis edytorski]

116 Cyceron, wtasc. Marcus Tullius Cicero (106—43 p.n.e.) — najwybitniejszy mowca
rzymski, filozof, polityk, pisarz. [przypis edytorski]

"7 Granowski, Timofiej (1813 —1855) — historyk rosyjski, profesor Uniwersytetu w
Moskwie; wzoru dla Rosji szukal w pafistwach Europy Zachodniej. [przypis edytorski]



byle Moleschott!'®... chemia... Juz w Grecji byli sofisci'!®, ale
taki Plato!?... nie Smiej si¢, z6ttodziobie, nie Smiej sig... Juz
nie tacy, jak ty, z Platona sobie podrwiwali, a na dobre nikomu
nie wyszlo. Postgpowy jaki! Ja takze jestem postgpowy. Tak
jest, ja ci mowig, mam siwe wlosy, a postgpowy jestem a
dlaczego postgpowy, bo mlekiem klasycznym wykarmiony... O,
kalos kagathos''! Humanitas'?*. Znaja was! Encyklopedysci'??,
ci takze mysleli. Condorcet'** musiat otru¢ sig. A ty myslisz,

18 Moleschott, Jakob (1822—-1892) —holenderski lekarz, fizjolog i filozof,, zwolennik
materializmu: uwazal, ze ,moézg wydziela mysl tak, jak watroba wydziela z61¢”.
[przypis edytorski]

19 sofisci — filozofowie gr. i wedrowni nauczyciele, ktérzy za oplata

przygotowywali do Zycia publicznego i kariery politycznej, uczyli sztuki przemawiania
i przekonywania, glosili wzglednoS$¢ prawdy. [przypis edytorski]

120 Platon (427-347 p-n.e.) — gr. filozof, kluczowa posta¢ w rozwoju filozofii; uczen
Sokratesa, nauczyciel Arystotelesa; tworca idealizmu filozoficznego, zatozyciel szkoty
zwanej Akademia Platoriska; swoje poglady wyrazat w formie dialogéw. [przypis
edytorski]

121 kalos k'agathos (gr.) —dost. ,,pigkny i dobry”, staroz. greckie okreSlenie idealnego
cztowieka, taczacego pigkno ciata ze szlachetnoscia duszy; rzeczownik okreslajacy
takie harmonijne potaczenie to kalokagatia. [przypis edytorski]

122 humanitas (tac.) — cztowieczeristwo. [przypis edytorski]

123 Encyklopedysci — grupa francuskich intelektualistéw: naukowcéw, filozoféw i
pisarzy, ktérzy napisali i skompilowali Wielkq Encyklopedie Francuskq, propagujaca
oSwieceniowy racjonalizm, rozwdj nauk, Swieckie mySlenie i tolerancjg. [przypis
edytorski]

124 Condorcet, Jean Antoine Nicolas (1743-1794) - fr. filozof-racjonalista,
matematyk, ekonomista i polityk epoki o§wiecenia. Jako jeden z pierwszych w historii
glosil powszechng i bezptatng edukacje, konstytucjonalizm i rGwnouprawnienie bez
wzgledu na ptec i rasg. Jego gl. dzietem jest Esquisse d'un tableau historique des



pierwszy raz od was dopiero §wiat uczy¢ si¢ bedzie. No, prosze,
proszg, naucz ty starego cztowieka. Pokaz ty mi swoja zabg. Juz
ja was znam.. Teraz ogon pod siebie, a potem w krzyk. Ty teraz
tak, a ja tobie siak. Wam wszystko zarty. Ty najpierw w Boga nie
wierzysz, a potem wszystko na bok. Matka — przesad! Ojciec —
przesad! Ja — przesad! Antygona! Mito$¢ do brata. Jaki tam brat.
To wszystko zacofanie, a ja wlasnie powiadam, ze nic z tego nie
bedzie. Juz ty mi swego jadu nie wypuscisz. Matke zarzniesz,
Boga z nieba Sciagniesz, mnie zabijesz, cesarza zabijesz, Grigorja
Kartowicza zabijesz. A wszystkiego tego nie bgdzie, bo ja ciebie
dzisiaj jeszcze wypedze.

Grygoryj Kartowicz byt jednym z pedelow!* gimnazjalnych,
szczegOlniej znienawidzonym przez uczniow.

Zaspokoiwszy swoja zadz¢ krasoméwcza, dyrektor zazwyczaj
fagodnial 1 sprawa najczeSciej koriczyta si¢ na oratorstwie.

Przyszediszy do klubowego pokoiku i przywitawszy sig,
KuZniecow od razu zaatakowat z najczulszej strony.

— Kapitan Moroszkin twierdzi, ze klasyczne wyksztalcenie
wplywa ujemnie na charakter mtodziezy.

Dyrektor skoczyt.

— Jak pan powiedziat? Kapitan Moroszkin? Zaraz napiszg do

progres de l'esprit humain (Szkic obrazu postgpu ducha ludzkiego poprzez dzieje,
1794) zawierajacy wyklad teorii postgpu ludzkosci. Wziat czynny udziat w rewolucji
francuskiej, w 1793 uznany za ,,zdrajcg narodu”, zaczat si¢ ukrywac. Podczas proby
ucieczki z Paryza zostat zatrzymany i uwigziony, 2 dni péZniej znaleziono go martwego

w celi. [przypis edytorski]

125 pedel (daw.) — woZny. [przypis edytorski]



dywizyjnego generata. Kapitan Moroszkin podkopuje podstawy,
klasycyzm jest podstawa uczu¢ obywatelskich, on kaze nam
uszlachetniac siebie.

— Kapitan méwi, ze klasycyzm nie zgadza si¢ z naszym
klimatem.

— Stary sofizmat!?. Cztowiek pod kazda strefa jest
cztowiekiem. Ja si¢ pytam pana, czy stopien szerokosci
geograficznej rozstrzyga o poj¢ciach moralnych. Ja pana bardzo
prosze, niech mi pan odpowie.

— Alez to nie ja, to kapitan twierdzi, ze klasycyzm wyradza
catkiem niewtasciwe pojecie o stosunkach ludzkich.

— Catkiem niewtasciwe! Wielki filozof Hegel'?’ z Antygony
wysnul calg teori¢ prawa. Ale co nam Hegel. On musi by¢
nihilista, ten kapitan. I w armii jest ten jad. Jutro powiem
rotmistrzowi zandarméw jedno tylko stowo: Hegel i Granowski.
On juz mu pokaze. Poczekaj no, gotabku, klimat niewtaSciwy.
Oni ci wiasnie klimat zmienig. On si¢ Czernyszewskiego!'?

12 ) . . P
6 sofizmat — pozornie poprawne rozumowanie rozmyslnie dowodzace

nieprawdziwej tezy, w rzeczywistosci opierajace si¢ na zatajonym btedzie. [przypis
edytorski]

127 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel
klasycznego idealizmu; twdrca catoSciowego systemu filozoficznego. [przypis
edytorski]

128 Crernyszewski, Nikotaj Gawritowicz (1828-1889) — rosyjski filozof, socjalista
utopijny, publicysta i pisarz, ideowy przywddca rewolucyjnego demokratycznego
ruchu lat 60. XIX w. W 1862 aresztowany, osadzony w Twierdzy Pietropawtowskiej,
gdzie napisal powies¢ Co robi¢ (1863), przedstawiajaca wizje nowego cztowieka i
przysztego spoleczenstwa; w 1864 zeslany na cigzkie roboty na Syberii. [przypis



naczytal. Klimat, prosz¢! Dotychczas byt Bog, a teraz juz tylko
klimat si¢ zaczat. Kwiatami zabija albo tabaka — f.uka Iwanowicz
moéwi. A dlaczego zabil? Ja nie winien. Klimat winien. Juz
ja ci pokaze, jak mtodziez demoralizowaé. Ja si¢ pana pytam,
kto tu rzadzi: ja czy kapitan Moroszkin? Jedno stowo tylko: ja
czy Moroszkin? Wigcej nic. Dobrze, dobrze. Naturalnie. Panu
tylko matematyka, fizyka eksperymentalna. Pigknie. Bardzo
picknie. Niechaj rzadzi kapitan Moroszkin, niechaj rzadzi. Ja
jutro przyjde 1 powiem na glos: Boga nie ma, Sofoklesa nie ma,
jest klimat, wigcej ani stowa. I my mamy rzad, mamy policj¢.
Pigknie. Ja si¢ tylko rotmistrza zandarméw zapytam, czy wolno
Moroszkinowi uprawiaé nihilizm.

— Ale poczekaj pan — przerwal KuZniecow — bo to od
tego si¢ zaczeto. Zaraz. Wrorski twierdzi: nie powinno si¢ bi¢
kobiet, szczeg6lniej nahajka — a Moroszkin w krzyk: aresztowac,
aresztowac, klasyczne wychowanie!

— Ot6z to, otéz to — dreptat dyrektor — ja méwitem, to
wszystko Czernyszewski. Kobietg odstapi¢ mozna przyjacielowi
jak rzecz. W Grecji byty wypadki, ale to w innym okresie, a Plato
tylko radzit. Zreszta hetery'” odznaczaty si¢ wyksztatceniem.
Ale cztowiek pochodzi od matlpy, wigc c6z matka? Matka
— przesad. Zona — takze przesad. A c6z jest? Nic nie jest.
Naturalnie, a potem mdwi si¢, ze mozna bi¢ nahajka. Bardzo

edytorski]

129 hetera (gr. éraipa: towarzyszka) — kurtyzana w staroz. Grecji; heterami byty
niezalezne spotecznie, wyksztatcone kobiety o wysokiej kulturze. [przypis edytorski]



dobrze. Rodzina jest podstawa panstwa? Tak czy nie? Pytam
si¢ pana, jak wedtug pariskiej trygonometrii — czy to takze tylko
klimat? Czy wolno w naszym klimacie burzy¢ rodzing. ..

— Ale, bo nie pozwoli pan mi przyjs¢ do stowa. Moroszkin
wigc kazal swojemu dieriszczykowi bi¢ zong nahajka. ..

— Naturalnie, tego si¢ mozna bylo spodziewac. Tylko tego.
A ja panu powiadam, Ze tego nie Scierpi¢. Tu jest mtodziez, tu
jest gimnazjum, ja jego kaz¢ w kajdany zaku¢, ja go nihilizmu
naucz¢. Ja si¢ pytam, gdzie tu sa zandarmi? Czy my mamy
jeszcze jaki rzad? Potem dziwig sig, ze jest Karakozow. On si¢
tez Moleschottow naczytal... w gazetach bylo. Oficer zamiast
ikony w rogu trzymat dzieta Moleschotta, a przed nimi lampke
palil. No tak i co wyszto? Potem putkownika przed frontem w
ucho ukasit... Jezeli tego Moroszkina na Sybir nie wysla, to ja
wyjezdzam. Ja mam tez zong. Co to dla niego znaczy! Dzisiaj
swoja zon¢ nahajka, a jutro moja. A p6Zniej powie: klimat taki,
upaty!

— Wiasnie Wrorski i tak juz jest w szpitalu, ci¢zko chory,
pluje krwia. ..

— W tejze chwili aresztowaé 1 wysta¢ z miasta przed sad
wojenny. Pisze do samego cesarza. Czy urz¢dnik ma prawo mieé
spokdj rodzinny? Czy wolno kapitanowi burzy¢ rodzing i kasac
uczniow?

— On go kopnat — oSmiat si¢ KuZniecow.

— Wszystko jedno. Roézne sa formy zezwierzgcenia.
Naturalnie. Czernyszewski napisat, ze cztowiek jest zwierze,



dlaczeg6z on nie ma kopaé. W tej chwili id¢ tam. Sam mu
pokaze... I trzeba mu odebrac tg nieszczesliwa kobiete.

— Ona jest juz u mojej zony.

— Bardzo dobrze, ja tu nihilizmu nie Scierpi¢. Pan kapitan
u mnie zaSpiewa. Ale Wroriski, Wrorski nigdy dobrze nie
skandowat Sofoklesa.

— Ttumaczyt bardzo dobrze Platona — rzekt Luka Iwanowicz.

— Niezawodny znak. Kalokagatia. Zawsze powiadam: albo
nihilizm, albo Sofokles; albo Platon, albo Czernyszewski. A teraz
jest pigknie: juz si¢ Moroszkin pojawit. ..

— Wigc mozecie, panowie, by¢ calkiem spokojni. Gdyby
Moroszkin prébowat sig¢ skarzyC, juz go nasz dyrektor ubierze,
ze si¢ wyplata¢ nie bedzie mogt.

Jak wspomnialem juz jednak, Moroszkin skarzy¢ si¢ nie
odwazyt. Bardziej niz dyrektor przerazit go sam Kuzniecow. I
nie tylko nam, ale 1 Zonie jego nic juz z tej strony nie zagrazato.

Natomiast natura nie przebaczyta. Stan zdrowia Wroriskiego
nie pozostawial juz zadnej watpliwosci, ze jego zrOéwnanie
zostato juz w zasadzie rozwiazane, ze lada dzien scatkuje'3® go
w sobie wielka cisza.

UsSmiechnat si¢ stabo, kiedy KuzZniecow zakonczyl swe
opowiadanie stowami:

— Widzicie, panowie, zZe 1 nasza rosyjska konstytucja ma swoje

130 catkowanie (mat.) — rodzaj sumowania nieskoriczenie wielu nieskoriczenie

matych wartoSci, stosowany dla wielkosci zmieniajacych si¢ w sposéb ciagly. [przypis
edytorski]



dobre strony.

— Tak, tak — moéwil po odejsSciu Wasyla Andrejewicza —
ma swoje dobre strony zycie rosyjskie 1 wszyscy oni dobrzy,
1 bez zadnej zloSci. A tak po troszeczku cziowieka rozlizuja.
Nie ma zadnej tyranii nawet, wszystkich cho¢ do rany przyt6z
— a ty giniesz tak, jakby kto§ umyslnie pragnat twojej zguby.
I spytatbym si¢ ja Tichona Wasiljewicza, dobrego cztowieka,
ile pokoleri on juz ta swoja dobrocig dtawi¢ 1 dusi¢ pomaga?
Nie, syneczku kochany, ty sobie tylko glowe napakuj glupstwem
wszelkiego rodzaju — a ztego ja ci nie zycze nic.

— Nie jego wina — rzekt Koruta.

— Juz bys ty teraz przynajmniej dat spokdj. Draznié przestan.
Jedyny cztowiek, ktéremu co§ zawdzigczam, jest moja matka. Z
ta przynajmniej wiadomo, czego si¢ trzymac. Od razu, jezeli ty
jej wszystkich ze¢bow nie pokazesz, zywym zje.

Egzamina szly swoja koleja, a zdrowie Wroriskiego topniato.

Na postane do rodzicéw jego zawiadomienie o chorobie
nadszed? list matki:

»2Krawiec Mendel za komorne nie zaptacit, a Lyska
wprawdzie ocielita sig, ale ciele zdechlo. Ojciec przegrat w
karty rubla, a Praskowia kucharka sttukta p6t tuzina talerzy.
Ja od pigtnastu lat jestem chora, a do 16zka nie ktadg sig,
bo obowiazek swoj macierzyriski znam. Lewe oko catkiem
prawie widzie¢ przestato, a pod topatka strzyka. Pomimo
to pracuje i mysle wciaz, skad by pienigdzy dostaé, aby
tatu$ twoj najdrozszy mial co w karty przegrywac. Lezy
teraz i wzdycha 76ty jak cytryna z pijadstwa. Pan Bog



skaral mnie za grzechy takim mezem, a i z dzieci, widzg,
pociechy zadnej nie ma. Na pijaristwo 1 rozpuste zadnych
pieniedzy nie wystarczy. W przesztym miesigcu postatam
ci nowe spodnie. Mendel za nie dziesig¢ rubli z dtugu sobie
odciagnat!3!. Jak cztowiek o Bogu pamigta i o matce nie
zapomina, blogostawieristwo boze jest z nim”.

I tak dalej bite cztery strony.

Wronski uSmiechnat sie.

— Ot6z to: wierna fotografia duchowa — z oryginatem zgodne!

W pierwszych dniach 1 tygodniach choroby interesowaty go
jeszcze wydarzenia zewngtrzne. Z wolna jednak wszystkie mysli
jego skupiaty si¢ na Smierci, czynit wysitki, aby mysle¢ o czym
innym. Mysl jednak zawsze kretym biegiem wracata do tego
samego przedmiotu.

— Zdumiewajaca rzecz — méwit raz. — Ja zyje. Bardzo pigknie.
I niby to jest: ja, co§ oddzielnego, samo za siebie. Teraz czym
bedzie moje zycie? Tym lub owym, zaleznie od tego, gdzie si¢
urodzg. Tu czy w Ost-Indii'*?, w Chinach, o sto lat wczesniej
albo pozniej. Wigc wlasciwie mnie nie ma, a jest to, co daje
mi wszelka tres$¢, wszystkie mysli 1 uczucia. Nie kocham ani nie
nienawidz¢ innych rzeczy, jak tylko to, co jest w spoteczenstwie.
Matematyka na przyktad. Czy ja wlasciwie znam matematyke?

131 odciqgnqc (daw.) — odjac. [przypis edytorski]

132 Ost-India (ros.) — Indie Wschodnie, dawna nazwa terenéw Indii i in. krajow
Azji ptd. i pid.-wsch., p6Zniej ograniczona do Archipelagu Malajskiego (kolonialne
Holenderskie Indie Wschodnie); uzywana dla odréznienia od Indii Zachodnich, czyli
Karaibow. [przypis edytorski]



Nie. Za lat sto juz tam bedzie wiele nowych rzeczy. Wigc
wilasciwie mnie nie ma. A jest sobie tylko jakie§S ono. A
tymczasem umieram ja sam, raz na zawsze, niepowrotnie. Nic
mi nie wrdci tego, co mi odjete zostato. Dzien za dniem, godzing
za godzing co$§ wykradato mnie samemu sobie. Czy to nie mozna
oszale¢ od tej mysli? Nieustannie umieraja ludzie, umieraja
naprawdg bezlitosnie. .. tymczasem nie zaznali nic, nic z prawdy,
nic z wlasciwego zycia. Cztowiek dotad wcale jeszcze nie zyt.
I my tak wszyscy kradniemy sobie wzajemnie zycie. Jak ludzie
tego zrozumie¢ nie moga, jak nie moga zrozumie¢, ze ja moge
by¢ tylko tym, czym ci inni mi by¢ pozwalaja. My ciagle si¢
bawimy. I przyjedzie do mnie teraz mamuleczka i powie: synku,
przebacz — wiem, ze nie przyjedzie, ale powiedzmy tak. I c6z
stad. Ta, psiakrew, nic mi nie przebaczy. Twoj czas przeszed? i
raz na zawsze koniec.

Miat silng goraczke.

— Koruta, czy ciebie nie drazni twdj nos... Ja cale zycie nie
mogltem znie§¢ swoich chudych, palagkowatych nég i dlugich
rak. I teraz sam mysle, ze w gruncie rzeczy to powinno byc
zniszczone. Ale twdj nos! I ty tak na cate zycie juz zostaniesz.
I nic innego ci juz tego nie wynagrodzi. Dlaczego ty jeste$
taki brzydki, Koruta. Cztowiek nie powinien by¢ brzydki. Ja
tak bym chcial, aby mnie kochata kobieta. Taka prawdziwa
kobieta, o pachnacych wtosach, piegknych oczach. Mnie nigdy
nie pocatowala zadna kobieta z mitosci. Wszystko bylo za
pieniadze po pijanemu. I takem w zyciu nic nie mial, tak



catkiem nic. Zawsze mySlalem: zbiorg pieniadze, kupi¢ sobie
catkowite wydanie Helmholza'??, duzo, duzo ksiazek. I teraz
ja juz nigdy nic nie przeczytam. Nie powinno si¢ marnowaé
czasu. Nie powinno si¢ nigdy czeka¢. Biedakom mdwia, aby byli
cierpliwi. Nie trzeba by¢ cierpliwym, trzeba bra¢, bra¢. Dobrze
juz, ze mnie nie bedzie, tak dobrze. Rano, kiedym si¢ budzit,
brzydzilem si¢ soba, jak ktoS, co ma wlozy¢ brudng bielizng,
bo innej nie ma. I tak mi juz bedzie dobrze, tylko zeby to juz
niedtugo byto. I zeby jeszcze jeden dzieri pigkny. Duzo storica,
kwiaty. Jeden dzien.

Nie usitowaliSmy mu zaprzeczaC, przekonywaé go, ze nie
umrze. SpostrzegliSmy, ze go to drazni.

— U nas teraz w domu wielkie pranie — méwit ktorego$ dnia
— poczatek miesigca. Ojciec jeszcze troche pienigdzy ma i po
szynkach!** si¢ widczy albo u Lukerii siedzi — baba taka jedna
jest. Po twarzy go bije, ale ludzkie stowo dla niego ma. Matka
chodzi po pokoju 1 milczy. Ona tak w milczeniu jak néz si¢
szlifuje.

Wreszcie stalo si¢ rzecza jasna, ze dni Wronskiego sa
policzone. I jednego poranka stala si¢ rzecz nieprzewidziana.
Zjawit si¢ pop i diaczek!3>; Wronski — o tej porze zwykle byt

133 Helmholz - zapewne chodzi o Hermanna von Helmholtza (1821-1894),
niemieckiego fizjologa, fizyka i filozofa, ktéry sformulowal zasade zachowania
energii, zajmowat si¢ mechanika, akustyka, termodynamika, $wiattem, elektrycznoscia
i magnetyzmem. [przypis edytorski]

134 szynk — podrzedny lokal sprzedajacy alkohol. [przypis edytorski]

135 diaczek — zdrobnienie od: diak; Spiewak cerkiewny. [przypis edytorski]



apatyczny — zerwal sig, siadl na t6zku, nastroszony jak ptak,
chudy i straszny.

Oprocz mnie nikogo nie byto przy nim.

— Nie potrzeba — krzyknat Wrorniski. — Nie potrzeba.

Pop zaczal moéwié jakieS frazesy, wspomnial o sadzie
wiekuistym, o grzechach.

Wroniski trzast sig¢ na caltym ciele.

— Nie chcg, nie chcg, nie wierzg, w nic nie wierze¢. Dajcie mi
umrze¢ spokojnie, §mierci mi nie odbierajcie przynajmnie;j.

Pop nie zrazat sig, podszedt blizej, Wroriski go schwycit za
reke.

— Zywych, zywych ratujcie, umartym dajcie spokéj. Tuz przy
waszej cerkwi jest dom, gdzie dziesie¢ dziewczyn dzieri po dniu
ginie. Co noc sg sprzedawane po wiele razy. P6jdzZ tam i zobacz,
pojdz tam wieczor z krzyzem 1 zbaw je. Albo pojdz wieczor
na stary ogrdd i tam zobacz tych, co po lochach zyja razem z
dzie¢mi, kobietami, starcami. Tam p¢jdz. O, moj Boze. Ja nie
chce od was nic. Nic. Wy wszyscy mordujecie mnie. Wy idZcie,
1dzZcie precz, sam chce umierac.

Chwycit krzyz i rzucil nim z trzaskiem o ziemig. Zrobita si¢
scena. Pop krzyczat. Sprowadzono lekarza. Ledwie, ledwie udato
si¢ uSmierzy¢ popa. Lekarz méwit o goraczce, ale Wroriski nie
mogt si¢ uspokoi€.

— Oni mi nawet Smier¢ zepsuja.

Byla niedziela. Pigkny, stoneczny dzied. Rano pani
KuZniecowa przyniosta duzy pek konwalii.



ByliSmy wszyscy od potudnia.

Wroriski lezat bez ruchu i cigzko dyszat.

Lekarz po badaniu spojrzal na Kuzniecowa.

ZrozumieliSmy, ze Smier¢ si¢ zbliza.

Nastrdj jednak byt pogodny.

Wroriski nie odzywat sig, zdawal si¢ jednak stucha¢ i gdy
znizaliSmy gtos, krecit gtowa.

Gdy KuZniecow nachylit si¢ nad nim, wziat go za reke i
szeptem powiedziat:

— A ot, 1 nie bedzie biografii.

Wasyli Andrejewicz usitowal si¢ uSmiechac: nie udawato mu
si¢ to jednak.

Michajtow z cicha moéwil o religii. Mial on swdj wiasny
logiczny system.

— Takiego Boga, ktory by byt poza znana nam energia, nie
ma. Tak jest. I nie moze by¢ zadnego wdania si¢ w bieg zdarzen.
Modlitwa, post, asceza, to wszystko nie moze mie¢ znaczenia
poza nami w $wiecie. Ale gdy rzucam ziarno w ziemi¢, B6g mi
odpowiada. I to samo, gdy tworze jaka$ maszyng; to jest. Jest w
nas i poza nami. Swiat rozumie nasze mysli. One sg z niego i on
dla nich. Rzucacie dusze w przestwoér i ona w nim zyje, do nas
powraca nowa, $miejaca si¢ — jak kwiat.

Chciat mowi¢ dalej, gdy nagle drzwi otworzyly si¢ z
trzaskiem. Na progu stata wysoka kobieta lat pigédziesigciu, w
kapeluszu przybranym w dwa stoneczniki. Nie podchodzac do
t6zka, krzykneta:



— W kuferku nie ma nowych spodni. Nie znalaztam takze
niebieskiej koszuli. Znéw powedrowato to wszystko do Cwitkesa
na wodke. ..

— Cicho — podni6st si¢ KuZniecow.

— Matka jestem — zarekomendowala si¢ przybyla. — Prawo
matki jest Swigte. Ja datam do szkét zdrowego chiopca. A tu
co! Zadnej pociechy. Pieniadze nauczyl si¢ puszczaé. Spodnie
dziesigC rubli kosztowaly.

Wrorski siadt na 16zku, wyciagnat chuda reke, chciat cos$
moéwic, ale zakrztusit si¢ 1 zaczat konwulsyjnie kaszled.

W drzwiach pojawila si¢ nowa postac. Byt to wysoki, tysy
me¢zczyzna, w poszarpanym ubraniu, obtoconych butach. Diuga
broda sptywata mu na piersi.

— Gdzie sa moje pioruny? — krzyczal. — Porazg, rozbij¢ w
proch...

Byt to Wiazowski.

Kaszel Wrorniskiego ustal. Co§ jak uSmiech wykrzywito mu
usta, z ktorych ptyneta krew.

— W proch rozbij¢ — betkotat Wiazowski.

— Syn pani umiera — szepnal do ucha matki Wrorskiego
KuZniecow.

Spojrzala na niego z gniewem. Nagle jednak zrozumiata
widaé, gdyz padia na kolana koto syna.

— Nikolerika, ptaszynko, jedynaku.

Wroriski z wysitkiem wyrwat jej reke i zrobit ruch, jakby
chciat odepchnaé.



Wiazowski mruczat co$, podszedt do Michajlowa i
chwyciwszy go za ramig, rzekt:

— Trzeba Swiecg... tak wypada. Kiedy moja Zona umierata,
byta Swieca.

Potem uklakt i on takze koto 16zka, cigzko wzdychajac.

4

ChowaliSmy Wrornskiego w dwa dni p6Zniej. Cmentarz lezat
o par¢ wiorst'* od miasteczka przy niewielkim klasztorze
kobiecym. W pigkne popotudnie szliSmy za trumng po
piaszczystej drodze.

Historia Wronskiego byla bardzo prosta. Dziecko o duzej
wrazliwosci, o umysle czynnym 1 nieustannie pragnacym Swiatla
1 powietrza urodzitlo si¢ w przeci¢tnej, zdziczatej rodzinie
urzedniczej. Przeceniamy ogromnie ogdélny poziom kultury
ludzi zyjacych zewngtrznie w my§l pewnych cywilizowanych
natogéw. Cywilizacja nie wchodzi w zwiazki chemiczne z
wielu istnieniami, ktére otacza. Pograzone sa one w niej i
zachowuja swa catkowita odpornos¢. To wtérne, z odpadkow
cywilizacyjnych wytaniajace si¢ zdziczenie wydaje si¢ czgsto
rozpaczliwszym od pierwotnego. Zreszta w rodzinie Wronskiego
nie bylto i tych cywilizowanych szmatek. Kutak odgrywat w niej
zawsze znaczng role.

Rodzina taka, jaka jest w obecnym $wiecie, musi by¢ zawsze

136 yiorsta — daw. ros. jednostka dtugosci, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]



oSrodkiem uczu¢ antyspotecznych. Rodzina w stosunku do
pozostalego Swiata odgrywa role pieczary, do ktérej drapiezca
znosi swa zdobycz. Poki cztowiek utrzymuje si¢ przewaznie
7 tego, co w ten lub inny spos6b innym ludziom wydrze,
rodzina nie przestanie by¢ tym laboratorium uczuciowym, w
ktérym najdrapiezniejsze, najbardziej egoistyczne, zaborcze,
antyludzkie instynkty przetwarzane sa na modle sielankowa,
nie zmieniajac swej zasadniczej treSci. W imi¢ rodziny
popetnia si¢ najwigcej podtosci. Ona dostarcza najwigkszej iloSci
usprawiedliwien. Tu przeobraza si¢ w obowiazek wzgledem
matki, ojca, rodzeristwa 1 dzieci ostonig¢te lub nieostonigte
tupiestwo.

W  rodzinie Wronskiego stosunki te wystgpowaly z
zoologiczna wypukloScia. Matka jego byla nieszczgsliwg
kobieta. Widziala naokoto siebie zycie w calej jego nagiej
prawdzie. Wyrosta w drobnym urzedniczym $wiecie, w ktérym
gléd zycia, prawdziwie wilczy, kojarzy sie¢ z zabobonng trwoga
przed zyciem. Bardzo szybko spostrzegla, ze maz jej nie ma
kwalifikacji niezbednych dla utrzymania si¢ na powierzchni
tego bagniska, w ktére wspotzawodnicy wpychaja siebie bez
mitosierdzia. Byt to sobie cichutki, zahukany cziowiek. Nie
wyobrazal sobie po prostu, Ze jest on takim samym cztowiekiem,
jak jego naczelnicy, przed ktorymi truchlal. Zaklasyfikowat on
sam siebie od razu i pragnat tylko spokoju, partyjki preferansa!®’
1 wieczornej knajpki. W Zonie jego grala ambicja podzegana
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przez strach. W sercu wlasnym spisany miala ona twardy
zakon'® zoologiczny swego Srodowiska. Pozycie tych dwojga
ludzi byto drobnym, groszowym piektem. Wywlekato si¢ tu w
gniewie wszystko. Straszniejsze od bojki byly stowa obnazajace
przed dzie¢mi z niezachwiang oczywisto$cia katechizmu wilczy
stosunek do S$wiata. Caly Swiat poza obrgbem rodziny byt
zdobycza lub nieprzyjacielem. Byli posrdd tych nieprzyjaciot
ludzie potezni — z tymi walczyto si¢ chytro$cia. Ponad tym catym
zagryzajacym si¢ mrowiskiem wreszcie zyl kto$ najpotgzniejszy
— Bég, i ten wymagal najwiecej klamstw i najczujniejszej
przebieglosci. Bog ten mieszat si¢ we wszystkie zyciowe sprawy.
On miat ukara¢ ojca Wroriskiego za przegrane w preferansa
pot rubla, on mial wymierzy¢ sprawiedliwos$¢ kucharce za
ukradziong ztotéwke, przed jego sad powolywata pani Wroriska
przekupke, ktéra pozyczala czasem od niej pig¢ rubli, placac
na tydzieri rubla procentu. Gdy rubel ten nie zjawiat si¢, pani
Wroriska wyrazala podziw, Zze ziemia $wigta nosi cierpliwie
tak obludnego potwora, jak zaklinajaca si¢ i przysiggajaca
nadaremno, ze odda wiasnie dzi§, w sobotg, baba. Do tego
Boga odwotywata si¢ kucharka Domna wobec bijacego ja po
twarzy prystawa'®, ze to nie jej dziecko znalezione zostato
utopionym w wychodku. Ten sam za$§ BOg miat $wiadczyd,
ze to wlasnie Domna utopita swoje nowo narodzone niemowle
— wedtug stéw oskarzycielki Akuliny. Bog miat rozstrzygaé,
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zwlaszcza ze dziecko to pochodzenie swe zawdzigczato pijanemu
kaprysowi ojca Wroriskiego. DZwigki modlitwy, zaklec, zlewaty
si¢ tu zawsze z dZwigkami policzkéw. Zwykle kto$ kogos bit, gdy
mowa byla o Bogu.

Szedlem za trumna i mySlatem, czy wilasciwie kazda rodzina
pomimo réznicy tonu nie przedstawia tego samego typu
zycia. Czy nie jest dla dzieci ojciec zawsze tajemnicza istota,
wychodzaca na towy po zdobycz, matka — samica oczekujaca
zdobyczy, by nakarmi¢ swe mate. A gdy ta troska znika, czy jest
lepiej. Dziecko wyrasta w prze§wiadczeniu, ze do niego z prawa,
z mocy jakiej$ przyrodniczej koniecznoSci nalezy to wszystko,
co jest niezbe¢dne dla wygody zycia.

Tuz za trumng szedl ojciec Wroriskiego. Po jego ryzych
wasach plynely 1zy. Ptakala tez i matka.

Po skoriczonym nabozeristwie w cerkiewce klasztornej ojciec
nieboszczyka zblizyt si¢ do nas. Czué¢ bylo od niego mocno
wodke.

— Bog dat, Bég wziat — powtarzat. — I zostatem jako Hiob!'#. 1
przyszedt wiatr pustyni. Nieboszczyk dobry byt... Nikolerika...
— rozczulit sig. — Ja cztowiek sobie jestem zwykty, nauki zZadnej
ja tam wilasciwie nie przechodzitem. Nie za miedziane nawet
grosze. A on nie gardzit ojcem. Bywato, matka — obejrzat si¢ —
wyjdzie gdzie, a on myk i z alkierza'*! wyciaga butelczyng... |

40" Hiob (bibl.) — cztowiek doswiadczony przez Boga nieszczg$ciami w celu
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dostawato mu si¢ za swoje. Malzonka moja goracych obyczajéw
jest, to czy uwierzycie, panowie, on za mnie nieraz i po twarzy
wzial. Strasznie si¢ ona bi¢ lubi. Natura taka. Jak tylko co
nie wedtug woli, bi¢. A my ludzie wiadomo jacy? Malerikiego
gatunku ludzie. Czyz mozliwe jest, aby wszystko wedtug woli
szto? Zrozumie¢ ona tego nie moze. Corka Zenaidy Pawtowny
fortepian ma. Gra, okno otwarte trzyma. Edukacj¢ i bon ron'*
pokazuje. No, czyz mozliwa jest rzecz, abym ja fortepian
zdoby1? Albo z tymi spodniami tez! Spodnie to Nikolerika mnie
oddat, Ze to niby moje oberwane byty. Na stuzbe wstyd. A ze u
mnie podtenczas'#? potrzeby inne wyszly — no i tak stato si¢. I ze
wszystkim tak. Ze strony patrze¢ zal. Samej sobie odetchnac nie
da. Zawsze ja co$ niepokoi, co§ gniewa. Ambitny charakter ma
i gtoweg u... u... Taka glowe trzeba by u nas isprawnikowi mie¢.

Zamyslit sig.

— A szkoda Nikoleriki — zaczal. — Ja, przyznam sig, juzem
mySlal: uniwersytet skoriczy, posadg otrzyma, na staro$§¢ wezmie.
A tak co? Zyt cztowiek, meczyt sie, a po co? Nie wiadomo po
co. Nie moze przeciez rodzi¢ si¢ cztowiek po to, aby papiery
przepisywaé 1 w preferansa grac.

Po pogrzebie zaprosil nas Wasyli Andrejewicz do siebie
— Mikotaja Wroriskiego wspomnie¢ i samym pozegnaé sig.
Egzaminy byly ukoniczone i trzeba bylo mysle¢ o odjezdzie.
SiedzieliSmy w altance przy butelce starego dereniaku. Wasyli

2 bon ton (fr.) - oglada, umiejetnos$¢ zachowania si¢. [przypis edytorski]
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Andrejewicz brode nerwowo targat.

— Archimedes'* méwit: daj mi taki punkt, abym mégt na nim
stana¢ poza ziemia, a ja ja poruszg... A ja mowieg tylko: dajcie
mi taki punkcik, aby na nim zycie przetrwa¢ byto mozna, aby
btoto rosyjskie w duszg nie kapato. I z calq geometria wykreslng
1 analityczna, z cala trygonometrig kulista na prézno szukag:
nie znajdziecie. Zawsze si¢ odnajdzie taka jedna ni¢ i za nig
cztowieka az na dno Sciagnie. Tego jednego ja tylko zawsze
chcialem — zycie przezy¢ na boku spokojnie. Juz ja tam niczego
nie chcg, ziemi nie dZwigne. Niechby tylko krzywdy mi na dusze
nie padly.

Odezwat si¢ z nas ktoS, ze wspomina¢ go bedziemy dobrym
wspomnieniem.

— Ano, to tak, panowie. Staratem si¢ osobisScie nie robic nic...
Ot, dwadzieScia kilka lat przeszto: chcialoby si¢ samemu sobie
co$§ wspomnieC. I c6z wspomina¢ ja bede¢? To przynajmniej
robitem: gtéw nie kaleczytem i nie wykrzywiatem, ale stalem
1 patrzylem, jak inni to robili. Rady pedagogiczne przeciez sa.
Nastuchat si¢ cztowiek wszystkiego 1 zmilczat.

Nalat kieliszki.

TraciliSmy si¢ znowu.

— Do dna, panowie, do dna, wielki toast wznoszg. ..

I jeszcze raz tracit si¢ z najblizszym sasiadem.

144 Archimedes (ok. 287-212 p.n.e.) — najwickszy matematyk, fizyk, inzynier
i wynalazca starozytnoSci; twérca podstaw statyki i hydrauliki; odkrywca zasady

dZwigni, znany z powiedzenia ,,Daj mi punkt oparcia (poza Ziemia), na ktérym
mogltbym stangé, a porusz¢ Ziemig”. [przypis edytorski]



— Na pohybel — rzekt — wszystkiemu temu na pohybel! Kedy
cztowiek pamigcia siggnie bloto, btoto, btoto!Tu — wskazat na
dom w sasiednim ogrodzie — ksiadz mieszkat, prefekt. Wielkiego
rozumu cztowiek byt. Z jednej strony do ptotu podchodzit, ja z
drugiej. I tak rozmawialiSmy nieraz. Ja mu o Lobaczewskim'#
méwilem, on mnie Hoene-Wroriskiego!'#® fragmenty na pamigé
przytaczat. Kanta'¥’ ttumaczyt. Do pierwszej, drugiej w nocy
staliSmy nieraz w letnig noc i gadali. Cztowiek o Rosji zapomniat,
o wszystkim. Wielka jest rzecz matematyka, panowie. Catkiem
jak skrzydta, i oto na tych skrzydtach mySmy razem latali. A
czy uwierzycie, panowie, ze nie przeszto dwoch lat, po tej oto
ulicy tego samego ksigdza na wozie wiezli w kajdanach — rok
szeSCdziesiaty trzeci byt — i ze ja tu obok furtki statem i temum
czlowiekowi si¢ nie uktonit. Patrzyl na mnie tymi niebieskimi
oczami. Siwa glowa mu si¢ trzgsta. Kozak ktoryS podbiegt i
patriotyzm wykazat: w kark mu dal. A ja statem jakby catkiem
nieznajomy.

— Wasyli Andrejewicz — odezwat si¢ kobiecy glos spoza nas —

145 Lobaczewski, Nikotaj (1792-1856) — rosyjski matematyk polskiego pochodzenia,
twoérca (niezaleznie od Jdnosa Bolyaia) geometrii nieeuklidesowe;j. [przypis edytorski]

146 Foene- Wroniski, Jozef (1776-1853) — filozof, matematyk, fizyk, ekonomista i
prawnik, przedstawiciel mesjanizmu polskiego (twdrca samego pojecia ,,mesjanizm”);
Hoene byt pochodzenia niemieckiego, nazwisko Wroriski przybral pdzniej, pisat
wylacznie po francusku; byt przeciwnikiem ideowym Mickiewicza (réwniez z powodu
»zawlaszczenia” i przedefiniowania terminu mesjanizm). [przypis edytorski]

7 Kant, Immanuel (1724-1804) — niem. filozof oSwieceniowy, twérca rewolucyjnej
doktryny filozofii krytycznej, czolowa postaé nowozytnej filozofii. [przypis edytorski]



a cOz ty tak! A o tym juz nie pamigtasz, ze$ na drugi dziefi do
niego do Bractawia do wigzienia pojechat i do Kijowa do generat-
gubernatora jezdzit.

— To juzes$ ty mi tak kazata.

— Nieprawda - zaczerwienita si¢ zona, wchodzac. —
Jak mozesz nawet tak moéwi¢. Uczciwszego cztowieka i
odwazniejszego, jak ty, nigdy nie widziatam.

— Daj pok¢j, Wiera. Sam siebie cztowiek najlepiej zna, i
jeszcze raz, panowie, na pohybel temu wszystkiemu!

Podano druga butelke.

— 1 to jeszcze powiem, panowie, nie powinien nigdy cztowiek
siebie samego oszczedzaé. Z geometrycznego punktu widzenia
na samego siebie trzeba patrze¢: i c6z ja jestem, mizerny
punkcik, aby warto bylo o mnie dbaé. I pamigtaé, ze tamto
wlasciwie jest to nieskoniczone, a nie ja.

Z ogrodu dobiegly glosy bawiacych si¢ dzieci.

— I trudno, panowie — méwit KuZniecow — nie o sobie,
ale o takich oto gtéwkach zlocistych, o kedzierzawych z
geometrycznego punktu widzenia pomysleé. Ale to wam
przysiggam, ze nadejdzie czas, a nic innego 1 im nie powiem:
cztowiek nie powinien siebie oszczedzad.

PozegnaliSmy si¢ z Wasylem Andrejewiczem.

ChcieliSmy spedzi¢ pomigdzy soba te ostatnia, krétka letnig
noc. Pobieglem do domu spakowaé rzeczy 1 pozegnal si¢ z
rodzicami Adasia. Pomigdzy nim a matka i ojcem stosunki byty
bardziej niz kiedykolwiek naprgzone. Adas§ miat wyjecha¢ na



kondycje!*8, aby unikna¢ nieustannego szpilkowania. Na mnie
pan Bielecki tez zezem patrzyt, a miarkowal si¢ tylko przez
wzglad na majatek mojego ojca. Sytuacja zaostrzyla si¢ od czasu
przygody z ksigdzem Wincentym.

Istnial zwyczaj, ze maturzy$ci szli do ksigdza przed
pierwszym egzaminem prosi¢ o btogostawieristwo.

Zbierano zazwyczaj sktadke i te po catej ceremonii dor¢czano
ksiedzu w jakim haftowanym pularesie!* lub wyszywanej
paciorkami portmonetce. Ksiadz za to po skonczonych
egzaminach odprawial uroczysta msz¢ z kazaniem specjalnie do
mtodziezy zwréconym. W tym roku jednak ksiadz Wincenty
niedomagat. Doktor zakazat mu odprawia¢ nabozerstwa ze
wzgledu na wilgo€ i chtéd panujacy w kosciele.

Do sktadek zabraklo pretekstu. ..

Pomimo to nabozniejszym wydawalo si¢ Swigtokradztwem
otrzymac btogostawienistwo gratis.

Pierwszy podszedt do ksigdza jeden z braci Turskich. Podczas
gdy ksiadz mruczat swoje zaklecia, Turski wsunat mu do rgkawa
banknot.

Ksiadz natychmiast zorientowal si¢ w sytuacji 1 kazdemu
nastgpnemu podstawiat juz rekaw tak, aby manipulacja
tatwiejsza byta do wykonania.

Wszystko byto dobrze, poki po btogostawienstwo podchodzili

148 kondycja (daw.) — posada nauczyciela domowego lub korepetytora, zwykle

zwiazana z wyjazdem na wies. [przypis edytorski]

149 pulares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]



chlopcy z rodzin przestrzegajacych tradycji i przechowujacych
ideaty narodowe.

Nadeszta jednak kolej na Adasia.

Tu zaszto co$ nieprzewidzianego.

Ksiadz mruczatl juz przez diugi czas tlacirskie wyrazy,
ale do rgkawa nie przybywalo nic. Przypuszczajac, ze Ada$
nie mogt na czas przygotowal pieniedzy, ksiadz od jednego
btogostawienstwa przechodzit do drugiego, deklamowat catg
litanig. Adas stal nieporuszony i przygladat si¢ ksiedzu.

Po67Zniej ksiadz Wincenty zapewnial, Zze mrugal on nawet
lewym okiem.

Wreszcie sytuacja stata si¢ niemozliwa: czulem, ze parskng
Smiechem. Chcac uniknac tego, wybieglem. Jakas stojaca przed
ksigzym gankiem dewotka twierdzila nawet, Ze trzasnatem
drzwiami.

Po chwili wybiegt Ada$, czerwony od powstrzymywanego
Smiechu.

Dtugi czas tego dnia nie mogliSmy spojrze¢ sobie w oczy
bez Smiechu, przypominata si¢ nam bowiem twarz ksigdza
Wincentego.

W domu tymczasem zbierala si¢ burza.

Nincia i Bincia miaty wypieki, kiedySmy wchodzili.

Pani Bielecka lezala na otomanie'®, trzymajac gltowe w
zawieszonym na haku rondlu. Byt to niezawodny Srodek na

150 hromana — rodzaj niskiej kanapy z watkami po bokach zamiast porgczy i migkkim
oparciem. [przypis edytorski]



migreng i nieomylny znak cierpiert duchowych.

Pan Bielecki chodzit bez krawata i chwytal si¢ za gardlo,
ukazujac w ten sposob, ze si¢ dusi.

Gdy Adas wszedt, ustyszatem od razu krzyk:

— Wszyscy Bieleccy obracaja si¢ w grobie.

M¢j czcigodny kuzyn i jego rodzina nudzili si¢ potwornie.
Nuda za$ usposabia znakomicie do wszczynania tragedii
rodzinnych.

Wszyscy, nawet leczaca si¢ rondlem ciocia Bielecka,
rozkoszowali si¢ lubieznie wprost sposobnoscia wplecenia w
zycie monotonne i1 bezbarwne czego$ podobnego do wydarzenia.

Przekonania sa potrzebne, szczegllniej] w rodzinnym zyciu,
jako ideowe uzasadnienie i upozorowanie scen histerycznych,
ktoérych zngdzniate, pozbawione wrazed nerwy takna jak
pokarmu.

Teraz cala rodzina drzata, aby sposobno$¢ nie wyslizneta sig.
Nie byto jednak o to obawy: i my z Adasiem byliSmy rozstrojeni
przez egzamina i chorobg Wroriskiego.

— Czy wiesz — wolal pan Bielecki — ze ja, twdj ojciec,
rumienitem si¢ za ciebie? Pytano mnie, czy to sa staropolskie
zasady mojej rodziny. I nie umialem odpowiedziec¢. Statem
upokorzony i myslatem, za jaki grzech spada na mnie jeszcze i
ta korona cierniowa. Jezeli to szlachetna duma rodowa jest tym
grzechem, ktory karzesz, Panie, w krwi mojej, to zwaz, ze my
szczycimy si¢ tym tylko, zeSmy wiary Twojej do ostatniej krwi
naszej broni¢ byli gotowi.



Tu zachtysnat si¢ 1 zrobit gest duszenia.

— Adasiu, dziecko moje — odezwala si¢ zbolalym glosem
pani Bielecka — opamigtaj si¢. JesteS na ztej drodze, szczycisz
si¢ ze swego wyksztalcenia 1 zapewne wstyd ci, Ze masz tak
glupia matke, ale jaka jestem, taka juz mie¢ musisz, a mdj
wiasny chlopski rozum mam. Ksiadz jest stusznie rozgoryczony.
Dojdzie do ciotki Walentyny 1 cofnie nam pomoc, a stryj Emilian
taki nabozny.

— Hrabina Pelagia odktonita mi si¢ tak chtodno dzis, ze nie
odwazg si¢ p6js¢ na ten podwieczorek.

Familia byta w swoim zywiole.

Adas, ogtuszony, zakrzyczany, w pewnej chwili calkiem
machinalnie zagwizdal.

Pani Bielecka zerwata sie.

— Precz — rzekt pan Bielecki — to sa chtopomarskie!!
maniery. Rylskiego'>? droga péjdziesz, precz mi z oczu, uszanuj

151 chtopomani — tu: ruch powstaly w gronie studentéw Uniwersytetu Kijowskiego,

ktérzy w latach 50. i 60. XIX w., zafascynowani folklorem i codziennym Zzyciem
chtopéw, dazyli do zblizenia z ludem. Uwazali, Ze szlachta prawobrzeznej Ukrainy
to spolszczeni Ukrairicy, ktérzy powinni powrdci¢ do swojego narodu. Opuscili
polskie organizacje studenckie i zalozyli grupe ukrairiska. W 1860 wskutek
policy jnego raportu zarzucajacego im dziatalno$§¢ komunistyczna, z powodu szerzenia
wéréd chtopéw ,szkodliwych mysli o wolnosci i réwnosci”, objeci dochodzeniem
i szykanami, co zostalo naglo$nione przez ros. emigracyjna gazet¢ rewolucyjna
»Kotokol”. Gléwnymi przedstawicielami tego ruchu byli Wotodymyr Antonowycz,
Tadej Rylski, Pawto Czubynski. [przypis edytorski]

152 Rylski, Tadej Rozestawowicz, pol.: Tadeusz Zbigniew Rylski (1841-1902)
— ukrainski dzialacz spoteczno-kulturalny wywodzacy si¢ z polskiej rodziny
szlacheckiej, etnograf; nalezal do grupy tzw. chlopomanéw, grupy inteligentéw



siwe wlosy ojca. Tu jest polski dom.

— Ktéry si¢ iluminuje na cze$¢ ocalenia cesarza — krzyknat
Adas. — Tu u nas nie ma zadnej Polski. Co ojcu po jakiej$ Polsce,
to nie jest as atutowy ani znaczona karta.

Pan Bielecki padl na krzesto i zamknawszy oczy, zaczat
rusza¢ nogami jak cztowiek tonacy.

— Kona — krzykneta Nincia.

— Zabiles ojca — jeczala pani Bielecka.

Adas wybiegt na miasto.

Ze mna parstwo Bieleccy byli tez sztywni, zwlaszcza ptec
piekna, od czasu gdy na watpliwos¢ pani Bieleckiej, czy ojciec
zaaprobuje moje zachowanie wobec ksigdza, odpowiedziatem,
ze znam mego ojca i ze dla niego wiasnie, jako dla rozumnego,
religijnego cztowieka, wszelkie szalbierstwo religijne jest
gleboko wstretne 1 wzbudza niesmak.

— Ksigedza Wincentego szanuje hrabina Pelagia.

— Ojciec mdj nie szanuje za to hrabiny Pelagii — rzeklem.

Styszatem potem, jak pani Bielecka wotata do m¢za:

— Czy pozwolisz temu mtodzikowi zniewazaé swoja zong. ..

PozegnaliSmy si¢ wigc z ciocig 1 kuzynkami bardzo chtodno,
natomiast pan Bielecki zaszczycit mnie rozmowa.

— Dziwig si¢ — méwit — kuzynowi Oktawiuszowi, ze kuzynka
do naszych szkot do Galicji nie wystat. Bo ze my, chudopachotki,
musimy znosié, ze nasze dzieci mieszaja z tg dzicza, to inna

poszukujacych zblizenia z miejscowym ludem, inicjatoréw ukrainskiego odrodzenia
narodowego; po §lubie z chlopka ukrairiskg przyjal prawostawie. [przypis edytorski]



sprawa. Ale kto moze... zapewne, zapewne... Kuzyn Oktawian
statysta jest... Senatorska gtowa, zawsze méwilem to, ale cig¢zko,
panie dobrodzieju, cigzko patrze¢ na to. Czy to Ada$ taki
byt? Dzisiaj kuzyneczek inaczej na to zapatruje sig, ja wiem.
Demokracja, zasady! Panie Boze mity! Bylem i ja mtody,
panie dobrodzieju. Nie ten jest Bog, ktéry w Sykstyriskiej
kaplicy'>3, lecz ten, co z rozwichrzong broda, z mieczem w dioni
na czele ludéw. Tak! Tak! Ale z doSwiadczenia i szczerego
przekonania méwig, jest réznica migdzy nami. U nas nawet taki
Mierostawski'>* byt pan z fantazjami. A tu ta ich demokracja,
panie, czyste chamstwo! Wy sobie, panowie mtodzi, myslicie,
7Ze my juz nic nie wiemy, o niczym nie mySlimy. A my
po swoich gabinetach, po naszych dworkach, dzied i noc,
kuzyneczku, mysSlimy. I wspomnisz, kuzyneczku, moje stowa.
January Bielecki ci to méwi. Brak zasad ich zgubi, podstaw nie
ma. | nie moze inaczej by¢: nie ma godnosci ludzkiej, wiary

153 Sykstyriska Kaplica — papieska kaplica w Patacu Watykariskim, wybudowana w

XV w. z fundacji papieza Sykstusa IV, stynna przede wszystkim z freskéw zdobiacych
jej sklepienie, namalowanych przez Michata Aniota. [przypis edytorski]

154 Mierostawski, Ludwik (1814-1878) — general, uczestnik powstania
listopadowego, cztonek emigracyjnego Towarzystwa Demokratycznego Polskiego;
wspotpracowat z Mazzinim; miat by¢ przywddcg zaplanowanego na 1846 powstania
we wszystkich trzech zaborach, jednak wskutek denuncjacji hr. Ponifskiego zostat
aresztowany przez policj¢ pruska; w czasie Wiosny Ludéw byt dowddca powstania w
Wielkopolsce w 1848 oraz na Sycylii i w Badenii w 1849; w 1860 nawiazat bliska
wspotprace z Garibaldim; w 1863 byt dyktatorem powstania styczniowego z ramienia
Tymczasowego Rzadu Narodowego, porazki militarne oraz konflikt z Langiewiczem
sktonity go do rezygnacji z godnoSci dyktatora, powrdcit na emigracje do Francji.
[przypis edytorski]



nie ma 1 patriotyzmu, mitosci ojczyzny. U nich nawet samego
tego wyrazu nie ma: ojczyzna. Uwazasz, kuzyneczku, brak zasad.
I rozsypie si¢ to jeszcze wszystko. Instynktu spotecznego nie
ma. Dzi§ ty urzednik, pan, a jutro chtop! I przyjdzie taki
czas. Jak Grecja w starozytnym Rzymie. Okaze sig, ze bez nas
ani na krok. I my czekamy teraz. Nie, tylko czeka¢ i zasad
przestrzega¢. Kuzyn Oktawian spenetrowal to juz wszystko
pewno. Ale zasady, kuzyneczku, January Bielecki to méwi. |
ja w mlodoSci réznie tam. Poglady, filozofie. Ale dzi§ jedna
noga w grobie juz staje, méwi¢ jak ten medrzec: pot wiedzy
odwodzi od Boga, cata wiedza powraca do niego. I tak jest.
Starzec doswiadczony ci to méwi. Na droge zycia przyjm tg rade
od doswiadczonego krewnego: sila nasza sa nasze zasady.
Pamigtam ich, tych statystéw z dworkéw wiejskich i1 patacéw.
Porujnowani obywatele i magnaci, od zielonego stolika wstajac,
przy ktérym grali w hazardowego diabetka czy poczciwego
preferansika, wracajac z kolacji z baletnicami lub z jarmarku,
gdzie dawali ujScie staroszlacheckiemu temperamentowi, lub
tez odrywajac si¢ od ulubionego niekonczacego si¢ nigdy
pasjansa, jaki rozktadali, niezmordowani, po osiem, dziesig¢
godzin na dobeg, wszyscy oni mieli to jedno stowo na ustach;
tym dziwniejsze, ze naprawd¢ przekonani byli, ze w ich Zyciu
odgrywa ono jaka$ rolge. Wierzyli, ze bronig oni tych jakich$
zasad, dochowuja im wiary. Nie watpili o wyzszosci swojej 1
swego Srodowiska, zdawato im si¢, ze panuja nad zyciem, ze
maja prawo wzrusza¢ ramionami nad wszystkim i lekcewazy¢



wszystko.

O, jakze tu niedostrzegalnie, codziennie, spokojnie, z
tagodnym uSmiechem na ustach i gol¢bia stodycza w sercu
mordowano dusze i umysty.

Tu uktadaty si¢ i powtarzaty dziwne legendy.

Z dumnym u$miechem méwiono sobie, jak rozbit na gtowe
Klaczko!> Bismarcka'!*¢. Jego jedynego, jego przenikliwosci i
szlachetnej wiernosci zasadom boi si¢ zelazny kanclerz.

Nie dostrzegano, nie chciano dostrzegaé, ze z dnia na dzien
wyrasta naokoto nas nowe, nieznajace juz nas, nieznane dla nas
1 niezrozumiate zycie.

To wszystko byly tylko zmyS§lenia chwili, wybryki mody,
piana zdarzen powierzchownych i nic nie znaczacych.

Dzisiaj ja, rozbity i wyrzucony poza zycie czlowiek,
przeklinam ci¢ jeszcze, ty roztkliwiajaca dobroci polskich

155 Klaczko, Julian, pierwotnie Jehuda Lejb (1825-1906) — polski publicysta
pochodzenia Zzydowskiego, historyk sztuki i literatury, uczestnik powstania
wielkopolskiego; pisat gt. po francusku, 1849-70 na emigracji w Paryzu, zwiazany
z Hotelem Lambert; po wybuchu powstania styczniowego wtaczyl si¢ w dziatalnos§¢
dyplomatyczng; zyskal rozgltos europejskiego publicysty artykutami na temat
agresywnej polityki Prus i Rosji wobec Danii i Polski; byl autorem glosnego
studium Dwoch kanclerzy (1875-76), ostro zwalczajacego Bismarcka; austriacki radca
dworu przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych (od 1870), poset do galicyjskiego
Sejmu Krajowego; cztonek Akademii Umiejetnosci w Krakowie (1872), korespondent
Akademii Francuskiej (1888). [przypis edytorski]

156 Bismarck, Otto von (1815-1898) — niem. polityk konserwatywny, jako premier
Prus doprowadzit do zjednoczenia panstw niemieckich, w powstatej Drugiej Rzeszy
pehnit funkcje kanclerza. Prowadzil pozbawiong sentymentéw polityke z pozycji sily,
zyskujac miano Zelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]



rodzin.

Ale na co sig¢ zda gniew i rozgoryczenie.

Tak by¢ musiato 1 musi.

Tylko lgkam sie, ze nadejdzie dzieri, w ktérym zbudzimy si¢
nagle posréd ludzkos$ci niepotrzebni i bezradni.

Z. jakim parskim spokojem, z jaka poufata dezynwoltura'>’
sadow tu klepano po ramieniu idee i ludzi.

Pasjansowy medrzec lub nudzacy si¢ pomiedzy jedna a druga
partyjka, jedna a druga buda jarmarczng meczennik narodowy
z uSmiechem pobtazliwym przygladat sig, gdy syn jego wstawat
z glowa rozpalong od dziet Darwina albo Bouckle'a!>.

A jak lekcewazono, jak umiano wszczepi¢ lekcewazenie dla
cztowieka, dla mysli lub dla godnoSci osobiste;.

Ile razy 1 z prawdziwym smakiem opowiadal stryj Florian,
ze w szkofach bijg r6zgami. Pamigtam, jak dowcipkowat, gdy
w Odessie pannie Wrzosek, aresztowanej za urzadzenie jakiego$
patriotycznego nabozeristwa, miano da¢ w policji kilkadziesiat
plag!®.

Bylo w tym prawdziwe, a pozbawione ztosliwosci lubowanie
sig. Odzywata psychologia starostéw kaniowskich!®’ i btaznéw w

57" dezynwolmura — swobodne, nieco lekcewazace podejsScie do jakiej§ kwestii.
[przypis edytorski]

158 Buckle, Henry Thomas (1821-1862) — ang. filozof i historyk kultury, jeden z gt.
przedstawicieli pozytywizmu w historiografii, twérca podwalin socjologii; autor dzieta
Historia cywilizacji w Anglii (1857-1861). [przypis edytorski]

159 plaga (daw.) — zwykle w Im: uderzenie batem lub kijem; baty. [przypis edytorski]

160 starosta kaniowski — Mikolaj Bazyli Potocki herbu Pilawa (ok. 1706-1782),



mitrze ,,Panie Kochanku”!6!,

Pamigtam, jak zdziwit si¢ stryj, gdy ciotka Emilia
wystgpowala w obronie zniewazonej panienki.

— Ze wszystkiego mozna si¢ przeciez Smiaé. Gdyby juz
cztowiekowi zartowac nie byto wolno!

I zartowali oni bez ustanku z siebie, przyszioSci dzieci swych,
z nauki, z catego Swiata. Nikt tu nigdy nie byt szczery z samym
soba. Prawda wewngtrzna 1 zewnegtrzna byly raz na zawsze
usunigte z tej atmosfery mySlowe;.

Zarty stryja Floriana byty stawne. Obmyglat on je calymi
tygodniami, calymi tygodniami wprowadzal w wykonanie.

Pamietam takie zdarzenie:

Przed brama naszego patacu ciagnat sie¢ wielki trakt pocztowy.
Stryj siadywat tu i prowadzit gawedy z przechodniami.

Byt upatl. Kupiec zbozowy, stary Zyd, z ktérym rodzina nasza
miala interesy przez lat kilka, zatrzymat si¢ w przejezdzie i po
chwili rozmowy poprosit o szklanke wody. Stryj zadzwonit na
lokaja. I gdy Zyd wypit, zapytat, mrugajac na stuzacego:

— Wsypates?

— Wsypatem — odpowiedziat wytresowany stuga.

Zelman, staruszek szes¢dziesieciokilkoletni, rozchorowat si¢ z

jeden z najwigkszych warchotéw czasow stanistawowskich, uosobienie awanturnictwa,
pijanstwa, rozpusty i sadyzmu wobec poddanych, potaczonych z gorliwa poboznoscia.
[przypis edytorski]

161 panie Kochanku — przydomek ksigeia Karola Stanistawa Radziwilta (1734—
1790), wojewody wileriskiego, znanego z barwnego, hulaszczego trybu zycia,
popularnego wsrdéd drobnej szlachty. [przypis edytorski]



imaginacji'é?: przekonany byl, ze wypil w wodzie co$ trefnego'®>.
Stryj Florian mial ustalong reputacje¢.

Szlachta zaSmiewala si¢, stuchajac opowiadania, a gdy w pare
miesigcy syn Zelmana, przyjechawszy na wakacje do ojca z
uniwersytetu, postat stryjowi wyzwanie, uznano to za doskonata
anegdote.

— Syn starego Zelmana. .. ha, ha, Mojsze Zelman.

Miatem wtedy siedemnaScie lat. Kazalem osiodtaé¢ konia i
pojechatem do miasteczka, w ktérym mieszkal Zelman.

Starego nie bylo w domu. W zastawionym meblami salonie
przyjat mnie mtody cztowiek o bladej twarzy, otoczonej czarnym
zarostem, i1 wielkich, smutnych oczach.

— Jestem Kaniowski — rzeklem — mdj stryj dopuscit si¢
wobec ojca pana niegodnego czynu. Wzrdst w pojeciach, ktérym
godnos¢ ludzka byta zawsze catkiem obca. Jezeli pan chce, bede
si¢ bi¢ z panem.

Zelman uSmiechnat sie, wyciagnat do mnie reke.

— No, i jakiz to bylby sens, gdybym ja strzelat do pana, a pan
do mnie. Pariskiego stryja ja chcialbym nauczy¢, kiedy on tego
nie wie, ze Zyd jest cztowiek. M6j ojciec nikogo nie skrzywdzit,
jego jedyna wina jest, Ze on panom z soba zartowa¢ pozwalal.
On i teraz na mnie z wielkim gniewem si¢ rzucil, on si¢ przelakt,
zeby mnie si¢ co nie stato. On nawet do parskiego ojca chciat

162 imaginacja (z tac.) — wyobraZnia. [przypis edytorski]

163 trefny — niekoszerny; niespetniajacy przepiséw Talmudu dotyczacych zachowania
rytualnej czystosci. [przypis edytorski]



jechaé, pojechat moze, cho¢ go prositem. A z panem po co ja
si¢ mam bi¢? Z panem mnie bardzo przyjemnie si¢ zapoznac.

ZaczeliSmy rozmawiac.

Mtody Zelman byt poeta. Pdzniej, kiedy nie zyt on juz, w
catej Rosji zaczytywano si¢ jego lirykami. Byt w nich straszliwy
smutek i goraca che¢ zycia, mito$¢ szczeScia i przekonanie, ze
nie ziSci sie ono.

Moéwilismy o literaturze i potozeniu Zydéw.

Pomigdzy innymi Zelman rzekt:

— Pan mi wybacz, na waszej polskiej dobroci mozna si¢
zawies¢, wy, jak kaprys taki przyjdzie, pachciarza!®* nawet do
stotu razem z soba posadzicie. Tylko niech on nie wyobraza
sobie, ze jemu to si¢ nalezy. Wy jesteScie dobrzy ludzie, wy
méwicie: i dla Zyda trzeba byé dobrym.

Pochylitem glowe.

— Niech pan si¢ nie obraza — méwit — ja przeciez nie do pana
stosujg, ja pana nie znam, zreszta pan mtody jest. Ale mi smutno,
ze wam jest tak Zle, a wy przeciez tak malo jestescie ludZmi.

Gdy powrdcitem, przy podwieczorku sprawa Zelmana byta
Znowu tematem rozmowy.

Co$ musiato zaj$¢, bo ojciec byl pochmurny, stryj Florian
nadrabial ming.

— Alez proszg cig, proszg cig, c6z mi to szkodzi — méwi stryj —
ja moge nawet do niego we fraku pojechac¢ 1 w biatym krawacie.

164 pachciarz (daw.) — dzierzawca (np. karczmy, bydta, ziemi), najczesciej Zyd.
[przypis edytorski]



Pierwszy raz co§ podobnego styszg, jutro Tychon albo Spirydion
mi sekundantéw przysle.

Kiedy na zapytanie ojca odpowiedzialem, gdzie bylem,
wybuchta burza.

Stryj Florian wstat z krzesta i podszedt do mnie, nisko mi si¢
ktaniajac:

— Dzigkuje ci za nauke, serdecznie dzigkuje. Jaja dzi§ od
kury medrsze. Céz teraz, do kata mi p6jS¢ kazesz, czy moze na
kobiercu rozciagniesz? Proszg cig, proszg, nie zenuj si¢. COz?
Ja przeciez, cho¢ stryjem twoim jestem, faskawy chleb u ojca
twojego jem, dlaczego masz mnie oszczgdzaé? I owszem, pozwol
sobie.

Ojciec wstat od stotu 1 wyszedt.

Byto mi nad wszelki wyraz przykro. Jakze nienawidzilem tej
obtudnej, ptaczliwej maniery, tego drapowania'®> si¢ w plaszcze
meczenskie.

Wieczorem w ogrodzie spotkata mnie ciotka Emilia:

— Urazite§ stryja, sam wiesz, jakie on ma zlote serce.
Kiedy wyszedt, ocieral 1zy. Rozumiem cig, ale wierzaj mi, ze
przejmujesz si¢ nadmiernie. Ci ludzie tego nie czuja tak. Zyd ten
przelakt sie tylko o zdrowie.

MySlalem z pewnym strachem o lecie, o trzech dlugich
miesigcach, ktére wypadnie teraz spedzi¢ w tym otoczeniu. Juz
podczas Swiat Wielkiejnocy ciotka patrzyta na mnie z wyrzutem.

165 drapowac — dost. uktada¢ tkaning w dekoracyjne faldy; drapowac sie: przen.:
stroi¢ si¢, przebieraé. [przypis edytorski]



Uchylitem si¢ stanowczo od bywania w koSciele.

Ojciec zagadnal mnie nieznacznie.

— Ciotka gryzie si¢, wiesz, jak ona jest przyzwyczajona do
tych form. Jej trudno si¢ dziwi€, nie pozostato jej nic précz
dziecka, a przezyla zbyt wiele.

Byto mi trudno méwic o tym z ojcem. Nie Smialem nigdy by¢
z nim calkiem szczery.

— Ja nie chciatbym martwi¢ ciotki — powiedziatem — ale nie
chce tez nikogo oszukiwac.

Nie wracaliSmy do tego przedmiotu.

Ojciec moj byt religijny po swojemu. Latami catymi nie
pokazywat si¢ w kosciele, ale widzialem go raz czy dwa, jak
kleczal, bit si¢ w piersi, z oczu mu plynety 1zy.

Raz bylo to na jakim$ pogrzebie, a drugi raz zaszliSmy do
jakiegos koSciota w przejezdzie. Nie byto w nim nikogo.

Tego dnia modlitwa ta bez S$wiadkdéw zrobita na mnie
przejmujace wrazenie.

GdySmy wyszli, ojciec wzial mnie za reke.

— Siebie tylko nigdy nie powinien zdradza¢ cztowiek. Nigdy
nie powinien w zadnych okoliczno$ciach zdradzaé siebie. Nie
powinno si¢ by¢ rozumniejszym od sumienia.

Trudno mi bylo zrozumie¢ ojca i do dzi§ dnia nie jestem
pewny, czy czytam naprawde w poplatanym i pozacieranym
piSmie wspomnien, czy tudze si¢ tylko. Goraco kochalem
mojego ojca. Trudno mi zrozumiec go i sadzi¢. W gruncie rzeczy
na dnie §wiadomosci pozostal on tym samym, czym byt dla mnie,



kiedym byt dzieckiem: przedmiotem religijnej czci. Buntowalem
si¢ przeciwko niemu i mysli moje wyszly poza okreg jego Swiata.
Niepotargany jednak zostat serdeczny zwiazek dni dziecinnych.
Mysle, ze uczucie glgboko wrosnigte w dusze nie zaciera si¢
nigdy. Istniejq u nas sfery wzruszen i uczué, w ktérych do zgonu
pozostajemy dzie¢mi.

5

— Pan Bog, kiedy stwarzal Kaniowskich, byt roztargniony i
przesolil — mawiat stryj Florian.

Innym razem wywodzit nas od pestki z tego jablika, ktérym
udtawit sie Adam.

— Kazdy Kaniowski sterczy w Swiecie tak, jak koS¢ w grdyce.
Rzu¢ go do mtyna, kota i kamienie popgkaja, a maki nie bedzie.
Istotnie z twardego materiatu wykrzesata nas natura.

— Krwi skandynawskiej wigcej w zytach pozostato — méwit
jeden z moich krewnych, mocno przekonany o normandzkim
pochodzeniu polskiej szlachty.

Zycie moglo i umialo nas tamaé, ale nie zdotalo nigdy
rozpu$ci¢ w sobie, zasymilowaé. Pozostawala zawsze jaka$
oporna, nietutejsza reszta.

Jak daleko w przeszto$¢ siggnaé, Kaniowscy darli koty z
otoczeniem swoim i pomigdzy soba.

Opowiadaja, ze gdy w XVII wieku jaki§ biskup naszego
nazwiska krewniaka swego za niedowiarstwo przeklal, ten go z



wlasnego patacu w biaty dzieri porwal, do swojego zameczku
uwiézt i tam tak dtugo w lochu morzyl, postem i samotnoscia
usitujac pralata na rzecz Kopernikowskiej heretyckiej teorii czy
innych ,,nowinek” przekonaé, az wreszcie stary i uparty ksiadz
ducha wyzionat, a awanturniczy wolnomysliciel uchodzi¢ musiat
z kraju i — jak wies¢ méwi — poturczyt'é® si¢, do wielkich
godnoSci doszedt, a wreszcie spisek przeciwko suttanowi
uknuwszy, na palu twardego zywota dokonat.

Jeden z jego potomkéw, ze od komunii przez ksigdza
publicznie w koSciele odprawiony zostal, Jezusa Chrystusa,
jezeli wie, co godno$¢ szlachecka, na rgke wyzwal, a nie
doczekawszy si¢ go na posterunku, do koSciota samotrzec!®’
z kozakami wjechat, do cudownego krucyfiksu nad wielkim
oltarzem z pistoletéw strzelil, ,nic précz drzewa” — mruknat
1 koniem zawrdcil; zastgpujacego mu droge przeora obalit,
zakonnikéw roztracit 1 zdréw, i caty miasteczko opuscit. Tenze
sam Kaniowski przywddca miat by¢ jednej ze zbuntowanych
watah kozackich, z Zelezniakiem i Gonta'®® w przyjazni byt i pod
nazwa Ataman Czort trzymat w strachu szlachtg i regimenty!®®

166 turczyc sie — przyjmowac jezyk, obyczaje i wiarg Turkéw, stawac si¢ Turkiem.
[przypis edytorski]

167 samotrzec¢ (daw.) — sam z dwoma towarzyszami; we tréjke. [przypis edytorski]

168 Zelezniak i Gonta — Maksym Zelezniak (ok. 1740-1768) i Iwan Gonta
(1705-1768), przywddcey koliszczyzny (1768), antyszlacheckiego powstania chtopéw
ukrairiskich, krwawo sthumionego przez wojska polskie i rosyjskie. [przypis edytorski]

169 regiment — daw.: pulk. [przypis edytorski]



imperatorowej rosyjskiej!”.

Inny z moich przodkéw, przez Katarzyng!”! na Ural
wywieziony, byt sekretarzem i adiutantem Puchaczewa!”2. Jego
za$ brat rodzony byl przez siedem tygodni tejze Katarzyny
kochankiem. Jak kronika skandaliczna dworu petersburskiego
opowiada, na wielkiej maskaradzie wystapit w rydwanie
ciagnigtym przez szeSciu kamerherow'”3, rzacych z uciechy
1 z bolu, gdyz nieskapo smagal ich po spastych tydkach
surowcowym biczem. Ta sama kronika méwi jednak, ze gdy
te sama metod¢ surowcowa w jakiejS sprzeczce zastosowatl
wzgledem biatych ramion swej kochanki, znikt nagle z
petersburskiej powierzchni, a prawdopodobnie i ze Swiata, gdyz
nigdy juz potem nic o nim nie styszano.

Jego syn natomiast byt honorowym obywatelem jedynej i
niepodzielnej republiki francuskiej i przyjacielem Marata!”,
a umarl w wiezieniu jako oskarzony o wspétudziat w

170 imperatorowa rosyjska — Katarzyna I Wielka (1729-1796), zona cesarza Piotra

III, po dokonaniu w 1762 zamachu stanu samodzielna cesarzowa Rosji. [przypis
edytorski]

" Katarzyna Il Wielka (1729—1796) — zona cesarza Piotra II1, po dokonaniu w 1762
zamachu stanu samodzielna cesarzowa Rosji. [przypis edytorski]

172 Puchaczew, dzis popr.: Pugaczow, Jemieljan (1742-1775), doriski Kozak, kt6ry
podajac si¢ za cudownie uratowanego cara Piotra III, wszczal powstanie chlopskie
(1773-75), ktére ogarngto cala potudniowo-zachodnia czeS¢ cesarstwa rosyjskiego.
[przypis edytorski]

173 kamerher (z niem.) — szambelan dworu. [przypis edytorski]

"% Marat, Jean-Paul (1743-1793) — fr. polityk i dziennikarz okresu Rewolucji
Francuskiej, jakobin, zabity przez Charlotte Corday. [przypis edytorski]



Sprzysigzeniu Réwnych Grakchusa Babeufa!”.

Rodzony za$ brat tego spiskowca, dziesigcioletnim chtopcem
przez Pawta'’¢ do Berezowa!”” wystany, potem z drogi wrécony
i kamerpaziem!”® mianowany, w roku 1812 zastynat tym,
ze oglosit swoja miedzy Napoleonem a Aleksandrem ['7°
neutralno$¢ i na dostawach do armii oraz skupowaniu od
braci stryjecznych, ktorzy regimenty dla Korsykanina szykowali,
folwarkow i kluczéw'® olbrzymiej si¢ fortuny dorobit.

Uwazal paristwa i narody za fikcjg, wojnge za chorobg
umystowa, ksiezy nazywal wieszczbiarzami i placit im za to,
by si¢ za niego nie modlili. W majatkach swych zaprowadzit
sady rozstrzygajace zatargi pomiedzy bydlem i dozorujaca je
czeladzia, miat o wszystkim wilasne i niepodobne do zadnego

175 Babeuf, Frangois Noél (1760-1797) — radykalny polityk fr. pochodzenia
chiopskiego; w 1789 przylaczyl si¢ do rewolucji, zorganizowat tzw. Sprzysiezenie
Roéwnych, dziatat na rzecz zradykalizowania rewolucyjnych przemian, zyskal sobie
przydomek Grakchusa (rzym. trybuna ludowego z II w. p.n.e., dbajacego o dobro
plebejuszy). [przypis edytorski]

176 pawet I Romanow (1754-1801) — cesarz Rosji (od 1796), nastgpca Katarzyny
II. [przypis edytorski]

177 Berezowo — miasto na Syberii, nad rzekq Ob, miejsce zsylek. [przypis edytorski]

178 kamerpaZ (z niem.) — paZz nadworny, pelnigcy stuzbe przy boku monarchy.
[przypis edytorski]

179 Aleksander I Romanow (1777-1825) — cesarz Rosji (od 1801), krél Polski od
1815 (Krdlestwo Polskie), syn i nastgpca Pawta I; przeciwnik Napoleona Bonapartego
podczas wielkiej inwazji na Rosje (1812). [przypis edytorski]

180 lucz (daw.) — wigkszy majatek ziemski, ztozony z kilku wsi lub folwarkow.
[przypis edytorski]



rozpowszechnionego zdanie.

Braci stryjecznych za przywiazanie do Napoleona raz na
zawsze za obtakanych uznat. ,,Za rezydentow bym ich nie przyjat
— moéwit — wigc sobie po r6znych San Domingach 1 Pirenejach
pogingli”. Dowiedziawszy si¢ jednak, ze po Celestynie pozostat
syn z niepobtogostawionego przez Koscidt zwigzku z Francuzka,
ktéra dla swego kochanka z jakiego$ klasztoru uciec miata,
sprowadzit matke 1 dziecko do kraju, wreszcie dziecko usynowit,
a z matka si¢ ozenit. Ze zwiazku tego mial trzech synéw i dwie
corki.

Rodzing swoja wychowywal w mysl zasady: do mojego domu
nikt nie Smie si¢ wtraca¢, ja sam ojciec, sam sgdzia, sam
papiez i sam Tréjca Swieta. Zonie i cérkom sam obmyslat
suknie, gdyz mody zmienialy si¢ zbyt szybko. Synéw usitowat
wychowywa¢ w pogardzie dla marzycielstwa, ptaczliwosci i
dewocji. Zaden z nich mu sie jednak dobrze nie udat. Pierwszego
rozczarowania przysporzyl mu syn przybrany, ktéry zrazu
w Petersburgu Swietng karier¢ rozpoczal, lecz w 1825 roku
w spisek grudniowy!®! si¢ wmieszat, w cudowny sposéb na
okrecie angielskim uciec zdotal, na lat kilka zaginat bez
wiesci, w roku 1831 do kraju si¢ przedostat, wraz z wojskiem
wyemigrowat. Na emigracji zrazu byt uczniem ojca Enfantina!®?

181, 1825 roku w spisek grudniowy — nieudane powstanie wszczgte w grudniu

1825 przez tzw. dekabrystow, rewolucjonistow szlacheckich dazacych do obalenia
jedynowladztwa i zmiany ustroju. [przypis edytorski]

182 Enfantin, Barthélemy Prosper (1796-1864) — francuski socjalista utopijny,
teoretyk i jeden z zatozycieli saintsimonizmu; oglosit si¢ wybrarficem Boga, przez



1 cztonkiem menilmontanskiej gminy. Potem jednak nawrdcit
si¢, wstapil do zakonu ojcéw jezuitdéw i zostal w nim podobno
wysokim 1 wpltywowym dygnitarzem. Przy kazdej z tych zmian
dziad Ksawery wyklinal wyrodka i zmniejszat jego czgS¢ w
testamencie o jaka$ specjalnie obmyslona i uzasadniong kwote.
Kazdy wystepek dzieci byl w testamencie tym, nieustannie
przerabianym, w ten sposob karany 1 testament otrzymywat coraz
to nowe kodycyle!83, ktére nastgpnie przez dlugie lata stanowity
przedmiot utrapienia dla mojego ojca i Zrédto dochodéw dla
rosyjskich sadownikéw.

Nie udaly si¢ panu Ksaweremu 1 rodzone dzieci. O
starsza z corek, Julig, oSwiadczyl mu si¢ przez adiutanta
car Mikotaj 1'% dla jakiego§ ze swych oficeréw. Dziadek za
zaszczyt podzigkowal i przepraszatl, ze nie wiedzac o szczgSciu,
jakie go moze spotkac, losem corek juz rozporzadzit. Gdy
adiutant wyrazil zdanie, ze cesarzowi milo bedzie poznal
nazwiska wybraricow, by mogt 1 nadal opiekowaé si¢ losem
panienki, ktéra zwrdcita jego taskawa uwage, dziadek Ksawery
niezmieszany wymienit dwoch znienawidzonych przez siebie

swoich zwolennikéw byt nazywany ,,ojcem”; jego liberalne poglady nt. praw kobiet
i matzedstwa spowodowaty zamknigcie oSrodka paryskiego przez wtadze (1832), w
zwigzku z czym zamieszkal w podparyskim Menilmontant z 40 uczniami. [przypis
edytorski]

183 kodycyl — p6zniejszy dodatek do testamentu zawierajacy rozporzadzenie
majatkiem na wypadek $mierci, bez ustanowienia spadkobiercy. [przypis edytorski]

184 Mikotaj I Romanow (1796—1855) — cesarz rosyjski i krél polski (od 1825), syn
Piotra I, brat i nastgpca Aleksandra 1. [przypis edytorski]



ubogich krewnych, ktéorym ani si¢ marzylo o konkurach!®.
Pomimo to w sze$¢ tygodni malzeristwa zostaly zawarte i pan
Ksawery przekonany juz byl, ze parti¢ t¢ ostatecznie wygrat.
Mikotaj I byt jednak po niemiecku systematyczny, i w kilka dni
po Slubie jeden z zigcibw pana Ksawerego, Ignacy Kaniowski,
otrzymal nominacje na urzad w Wiatce. Urzad przyjac trzeba
byto, lecz pan Ksawery nie dat za wygrane. Mianowany czy tez
raczej skazany mogt tak gorliwie smarowac koto swej kariery, az
wreszcie dostuzyt sig rang i1 zaszczytow wigcej niz wysokich.

Bylo to jedyne chyba powodzenie metody wychowawczej
pana Ksawerego.

Drugi z jego zigciéw miat zrazu fantazje tylko batagulskie!®,
gdy jednak raz przystany mu, z okazji pelnienia jakiej$
obywatelskiej funkcji, Order Swigtej Anny'$ trzeciego czy
czwartego stopnia suczce swojej Dianie na szyi powiesit, zostat
oddany pod sad i1 skazany na stuzbe wojskowa na Kaukazie.
Tam zrazu o mato nie zginal pod patkami, potem niemal juz
catkiem zginal w jakiej$ bitwie, lecz jednoczes$nie ocalil zycie
swemu generatowi. Umierajac, otrzymal awans oficerski 1 na
7o8¢ rzadowi wyzdrowiat, podat si¢ do dymisji 1 wrécil do
domu z gtowa catkiem juz przewr6cona. Kije i szpicruteny!s®

185 konkury (daw.) — starania si¢ o reke kobiety. [przypis edytorski]
186 bataguta (daw., reg.) — furman, woZnica. [przypis edytorski]

137 Order Swietej Anny — order carski przyznawany w Imperium Rosyjskim; od 1831
na przedostatnim miejscu w hierarchii orderowej; dzielit si¢ na cztery klasy. [przypis
edytorski]

188 szpicruten — gruby, dtugi kij, ktérym wymierzano karg chtosty buntownikom w



przekonaty go tak zasadniczo o réwnosci skory chtopskiej i
szlacheckiej, ze niepodobna mu bylo tego przekonania zadnymi
argumentami z glowy wybic.

Mikotaj Kaniowski 1 jego rodzina stanowczo byli
przedmiotem zgorszenia dla catej opinii szlacheckiej. Majatek
zostat uprzednio juz skonfiskowany. Dziad Ksawery po zestaniu
zigcia wzigl do domu cérke 1 wnuczeta. Po powrocie jednak
pana Mikotaja doszto predko pomigdzy nim a dziadkiem do
scen tak gwattownych, ze stary pan nie chcial nic stysze¢ o
tym chamie ani o jego potomstwie. Cham zamieszkat w jakim§
miasteczku powiatowym 1 zostal doskonalym cieSla! Gdy po
Smierci dziada Ksawerego przypadia na niego i jego rodzing dos¢
znaczna suma, zawodu, uwltaczajacego godnosci szlacheckiej, nie
porzucil. Rozszerzyt go tylko i wkrétce zastynat jako wysoko
uzdolniony 1 sumienny przedsigbiorca budowlany. Ale szlachta
trzesta si¢ na samo wspomnienie ciesli Kaniowskiego, i to z tych
najlepszych, prawdziwych Kaniowskich.

Pamigtam, z jaka nienawiScia wymieniano to nazwisko,
zwlaszcza gdy ciesla Kaniowski, cham Kaniowski, w czasie
zebran obywatelskich w sprawie wloScianskiej pojawiaé si¢ na
nich zaczal 1 méwi¢ znakomita polszczyzng o cyceronowskich
okresach'® prawdy tak zgrzebne i chamstwem cuchnace, ze az
w koncu jenerat-gubernator kijowski rozkazat mu wyjechaé z

carskim wojsku; skazaniec byl prowadzony pomigdzy dwoma szeregami zotnierzy i

bity z obu stron. [przypis edytorski]

18 . . . . 22
O okres — retorycznie uksztaltowane zdanie zlozone, stanowigce calo$¢

znaczeniowq. [przypis edytorski]



miasteczka, w ktérym mieszkal. Nie przeszkodzito to opinii
szlacheckiej ogtosi¢ chama Kaniowskiego zdrajca i omal ze nie
agentem rzadowym. Wiadomo przeciez byto, ze stuzyt w wojsku
i dostat nawet zelazny Krzyz Zohierski Swietego Jerzego'.
Nie przeszkodzilo to tez w lat par¢ Murawjewowi powiesi¢
upartego ciesle w Wilnie, gdy zostat schwytany gdzie$ na Zmudzi
na czele chiopskiego oddziatku. Szlachta predko zapomniata
o tej Smierci. Natomiast nie zapomniata, ze skonfiskowane
skrypty ,renegata”'®! zostaly przekazane komisji do spraw
wloscianskich!®? Milutyna i Czerkaskiego!**.

Nielepiej tez na ogdt poszty sprawy z rodzonymi synami pana
Ksawerego. Byto ich trzech, najstarszy pan Seweryn, pdZniej pan
Florian i wreszcie moj ojciec.

W czasie powstania listopadowego ojciec mdéj mial lat
dwanascie zaledwie. On tez jeden nie sprawil dziadkowi w
tym czasie gorzkiego zawodu i do powstania nie poszedt. Pan
Ksawery 1 w tym bowiem czasie pozostat neutralny. Chowat do
korica zycia wyrok jakiego$ sadu obywatelskiego, skazujacy go

190 Krzyz Zotnierski Swietego Jerzeg — dawny wojskowy order rosyjski, ustanowiony

w 1769. [przypis edytorski]

191 renegata — odstgpca; osoba, ktéra zmienita wiare, narodowos¢, przekonania

polityczne. [przypis edytorski]

192 \wtosciariski (daw.) — chtopski. [przypis edytorski]

Czerkasski, Wiadimir ~Aleksiejewicz (1824-1787) — rosyjski dziatacz
panistwowy, w 1858-60 cztonek komisji badajacej sytuacje chtopéw w zwiazku
z przygotowywaniem do reformy uwlaszczeniowej w Rosji; w 1863—-66 dyrektor
naczelny Rzadowej Komisji Spraw Wewnetrznych w Kroélestwie Polskim, uczestniczyt
w opracowaniu przepisow uwlaszczeniowych. [przypis edytorski]

193



na infamig¢!** i konfiskate doébr, i czytajac nazwiska sedzidw,
wydobywatl uprzejmie pisane, a ten sam podpis noszace listy z
prosba o protekcje do wtadz Iub pozyczke.

Chtodna 1 systematyczna pogarda dla wspotobywateli stawata
si¢, w miarg jak posuwat si¢ on w lata, prawdziwa namigtnoscia.
Dtugi czas opowiadano sobie anegdoty o ztosliwych, bolesnych
figlach ptatanych przez starego borsuka swym sasiadom.

Umart w 1846 po otrzymaniu listu, w ktérym pan Seweryn
przepraszal go, ze swym postgpowaniem przyczynit si¢ do
wytworzenia zatwardziatoSci duchowej w jego sercu, i blagat
Boga, by mu pozwolit si¢ tak pojednac z soba, by ojciec jego nie
potrzebowat si¢ juz czu¢ duchem surowym i karzacym.

Pan Seweryn nalezal juz w tym czasie do najgorliwszych
wyznawcow Towianskiego!'®. W roku 1848 wybrat si¢ on z misja
osobista do cara Mikotaja, zostal aresztowany na granicy, wystat
z wigzienia do cesarza list, za ktéry zrazu zostal zamknigty w
twierdzy, potem przeniesiony do szpitala oblakanych, wreszcie
zestany do orenburskiej guberni. Po §mierci Mikotaja pozwolili
mu podobno wroci¢, nie chciat jednak rzekomo skorzystac z
pozwolenia, méwiac, ze ma tu do spelnienia obowiazki, od
ktérych tylko wola Boga uwolni¢ go moze. Mieszkal w jakiej$
baszkirskiej wiosce, raz na dwa albo trzy lata przysylal ojcu

194 infamia (z tac.) — kara utraty czci, zwykle zwigzana tez z ograniczeniem

podejmowania czynnosci prawnych. [przypis edytorski]

195 Towiarisk, Andrzej (1799-1878) — mistyk, filozof, prawnik; zatozyciel sekty
skupiajacej wyznawcow jego mesjanistycznych pogladéw (tzw. Kota Sprawy Bozej),
ktéra wywarla duzy wptyw m.in. na Mickiewicza. [przypis edytorski]



mojemu list, pisany na siwym, grubym i szorstkim papierze.
Ojciec mdj wysytal mu rocznie pewna, nad wyraz skromna,
przez niego samego wyznaczona sume, wyplacal tez z jego
polecenia r6znym osobom kwoty niejednokrotnie znaczniejsze.
Po $mierci dziadka bowiem ostatecznie najznaczniejsza suma
znalazta si¢ w reku mojego ojca, ktéry jednak uwazal majatek
ten po czesci za swoja wlasnosc, po czesci zas za fideikomis'®,
nalezacy do brata-emigranta-jezuity, do zestarica Seweryna i1 do
wdowy po Mikotaju. Ignacy Kaniowski, maz ciotki Julii, czgS¢
swoja skapitalizowal, a stryj Florian niedtugo przezartowat swoja
resztke za wyjatkiem matej wioszczyny w naszym sasiedztwie,
w ktorej zamieszkal.

Emigrowaé¢ po roku 1831 stryj Florian nie potrzebowat.
Wspétudzial jego w rewolucji byt zaréwno krétki, jak
oryginalny. Zostal on po ucieczce z domu (mial wtedy lat
szesnascie czy siedemnascie) wzigty do niewoli na trzecim juz
popasie!’, nie przez Moskali jednak, lecz przez wystanego za
nim w pogon przez dziada Ksawerego ekonoma.

Odstawiony do domu, zamknigty zostal przez dziadka w
sklepionym alkierzu i tu przez kilka miesigcy pozostawat pod
kluczem, nie wypuszczano go niemal na krok. Skazany byl przy
tym na skubanie wetny i migdlenie konopi. Sam opowiadat

% fideikomis (z tac. fidei comissum: powierzone w zaufaniu) — rodzaj zapisu

testamentowego polegajacy na nieformalnym poleceniu przez spadkodawce, by

spadkobiorca przekazat czg$¢ spadku osobie trzeciej. [przypis edytorski]

197 popas (daw.) — postdj w czasie podrézy w celu nakarmienia koni i odpoczynku.

[przypis edytorski]



péZniej, ze w tym czasie uzbieralo mu si¢ w glowie tyle
ztoSliwych konceptéw!®®, ze na wykonanie ich nie starczyto
mu péZniej catego zycia. Zarty swoje obmyslal nieraz stryj
Florian calymi miesigcami, nast¢pnie je wykonywal. Sasiad
jego, Sitkowiecki, przekopat kilkanascie tysigcy rubli, szukajac
ztota w swym podolskim majatku. Znajac jego chciwosé, stryj
Florian porozrzucatl po jego polach 1 ogrodzie trochg umyslnie
sprowadzonego zlotego kruszcu — i Sitkowiecki stal si¢ gadka
calej prowincji.

Najulubieriszymi ofiarami stryja Floriana byli urzednicy
rzadowi. Z tymi prowadzil on walke prawdziwie nieubtagana
1 w rezultacie kosztowna, gdyz kazdy grubszy figiel stawal si¢
niebezpieczny, iz trzeba go byto optacacd.

Tak byto z ksigciem Oldenburskim na przyktad.

Byt on na polowaniu pod Kaniowem 1 miat przejezdzac przez
jakie$ miasteczko, dokad na powitanie go sprowadzono orkiestre
gwardyjska.

Stryj Florian, jadac w swym eleganckim powozie dobrymi
konmi, spotkatl wtasnie zdazajacy z muzyka na przedzie oddziat
wojska, wychylit si¢ z powozu i kiwajac gtowa, z wyrzutem rzekt:

— A powiedziatem przeciez, ze jadg incognito!®”.

Oficer si¢ zmieszal, zatrzymal oddzial, wreszcie postanowit
wroci¢ po nowe instrukcje.

Dzigki temu ksigz¢ Oldenburski obszedl si¢ bez muzyki,

198 koncept (daw.) — zart; pomysl. [przypis edytorski]

9 incognito — w tajemnicy, nie ujawniajac wlasnej tozsamosci. [przypis edytorski]



kancelarie zapisaly z metr szeScienny papieru.

Stryj Florian za$ uchodzi¢ zaczat za wielkiego patriote i m¢za
stanu.

Fama®® ta wzrosta jeszcze bardziej od czasu, gdy napoit on
biskupa prawostawnego eparchii?®! kamienieckiej kawa z oliwa.

Biskupisko, przejezdzajac przez majatek stryja, uznal, ze
zrobi Polaczkowi zaszczyt, jezeli u niego konie popas¢ raczy.

Byt to czas podwieczorkowy. Bylo kilka oséb z sasiedztwa;
miano podaé kawe.

Stryj Florian byt nadskakujaco grzeczny dla nieoczekiwanego
goscia. Co drugie stowo cytowal Jana Chryzostoma®”? albo
Bazylego Wielkiego®®, wyglaszat aforyzmy, jak na przyktad:

»Slota uczy pokory wobec Pana”.

,Deszcz poi ziemig, aby plon wydata”.

,»1 konia nalezy czysci¢ zgrzeblem, aby I$nita si¢ skora jego 1
chedogie®* byto siedzenie jezdzca”.

Podano wreszcie kawe. Na tacy, obok kubkéw ze Smietanka,
pojawita si¢ karafinka z oliwa.

200 fama — pogtoska; rozgtos. [przypis edytorski]

201 eparchia — we wschodnim chrzescijaristwie terytorium podlegte biskupowi, czyli

odpowiednik zachodniej diecezji. [przypis edytorski]

202 Jan Chryzostom, czyli Ztotousty (ok. 350-407) — biskup Konstantynopola, pisarz

i stynny kaznodzieja, teolog; Swiety prawostawny i katolicki. [przypis edytorski]
203 Bazyli Wielki a. Bazyli z Cezarei (329-379) — pisarz wezesnochrzescijariski,
tworca jednej z pierwszych regut zakonnych, Swigty prawostawny i katolicki. [przypis

edytorski]

204 chedogi (daw.) — czysty, porzadny. [przypis edytorski]



— Eminencja wybaczy nam — méwit stryj Florian — mySmy,
chociaz to post nawet, kawe ze Smietanka pi¢ przywykli, ale
dla duchownej osoby jest oliwa. A jakze! ,,Go$¢ w dom — Bog
w dom”, a ojcowie Kosciota méwia: ,,Zachowaj zakon ojcow
twoich, a Bog ci przysporzy w sercu swoim”.

Biskup poczul, ze powaga KoSciota prawostawnego jest
zagrozona, 1 zdobyl si¢ na poswigcenie, a na drugi dzier
gruchneta po Podolu wies¢ o kawie z oliwa 1 o patriotyzmie pana
Floriana.

W dwa tygodnie za$ przed dom stryja Floriana zajechat
feldjegier?™ i w dni kilkadziesiat potem stryj Florian mogt
prowadzi¢ studia etnograficzne i1 geograficzne w guberni
ofonieckie;.

W ten sposéb zostal mgczennikiem i w tym ostatnim juz
charakterze w roku 63 glosit:

— Spokdj, spokdj, spokdj, bo i tak juzeSmy az nadto wiele
cierpieli.

W tym tez charakterze odméwit podania reki Mikotajowi
Kaniowskiemu na jakim$ zjezdzie, 1 szlachta mogta powtarzac,
7e znany patriota pomimo zwiazkéw krwi odsunat sie od
sprzedawczyka.

Ojca mojego stryj Florian si¢ bal, jak bali go sie raczej,
niz lubili wszyscy niemal, z kim stykat si¢ on blizej. I bylo to

205 feldjegier a. feldjeger — dost.: strzelec polny, w carskiej Rosji kurier wojskowy,

takze zolnierz zandarmerii, dokonujacy aresztowar i eskortujacy wieZniow. [przypis
edytorski]



rzecza zrozumiala. To, co jest nieznane i niepojete, dziata w mysl
swoich odrgbnych, niedostgpnych dla nas zasad i praw — wzbudza
zawsze niedowierzanie, nieufnos¢ i lek. ..

Ojciec moj za$ byt pour sang®*® Kaniowskim. Nie zgadzat
si¢ z otoczeniem nawet wtedy, gdy szedl z nim razem. W roku
63 ojciec moj zajmowal praktycznie to samo stanowisko, jakie
propagowat stryj Florian. Stryj Florian pomimo to byt patriota,
ojciec moj zas cztowiekiem wielkiej gtowy, lecz bez narodowych
uczud. I wlasciwie bylo to w porzadku rzeczy.

Myslg, ze ojciec mdj, arystokrata i heglista, nie byl blizszy
ogo6lowi szlachty niz demokrata i renegat stanu szlacheckiego,
ktoéry na szubienice murawjewowska poszedl, nie zastuzywszy,
aby mu patriotyczny stryj Florian dton uScisnat.

— Sladami Mikotaja péjdzie — rzekt stryj Florian, gdym
upierat si¢ przy tym, ze na studia do Petersburga pojade.

— Nie najgorsze to moze Slady — rzekt moj ojciec 1 zmarszczyt
brwi.

Stryj Florian zamilkt i wzrok narodowo-cierpiacy wznidst ku
niebu.

206 pur sang (fr.) — czystej krwi. [przypis edytorski]



II1. Spartakus i Szymon Stupnik

1

Jesienia 1869 roku znalaztem si¢ w Petersburgu jako
student wydzialu przyrodniczego. Sam wybdr tego wydziatu
byl powodem nieporozumienia pomigedzy mna 1 ojcem.
Nieporozumieri tych bylo az nazbyt wiele w czasie
poprzedzajacym moj] wyjazd. Nie chcg ich wspominaé
szczegotowo.

Byty to czasy, w ktérych mdj ojciec musiat wiele cierpiec.

Dzisiaj pamigtam, ze w jego spojrzeniu, kiedy patrzyt na
mnie, migotat strach. Ale wtedy ja nie widzialem tego. Nie
chcialem i1 nie mogtem widzie¢.

Musiatem i8¢ precz stad, z domu, w ktérym ciagle
wspominano.

Ja chcialem zy¢, a ich wspomnienia nie byly moimi
wspomnieniami. Bylem zreszta w stadium wojowniczego
ateizmu 1 nieustannie wywotywalem sceny, po ktérych ciotka
Emilia dostawata spazmatycznego placzu.

Ojciec bladt, patrzac na moja haftowang z chtopska, ukrairiska
koszule.

Ja zas§ uwazatem siebie wtedy za Ukrainica z obowiazku.

Kazdy cztowiek powinien pracowac dla tych, co go wykarmili.



Mnie wykarmili ukrairiscy chtopi, a wigc...

Nie przeszkadzalo to wcale temu, Zem nigdy prawie z zadnym
chtopem nie méwit.

Boioczym?

O ateizmie, o teorii Darwina, o tym, ze trzeba wyzby¢ si¢
przywiazania do przesadéw historycznych?

Rozmowy te nie bytyby doprowadzity do niczego.

I w tym czasie m6j gardzacy chamstwem ojciec byt o wiele
bardziej w zgodzie z moim idealem niz ja.

On troszczyt si¢ o mieszkaiicéw swojej wsi tak, jak o swoje
rasowe bydto lub stadning. Ja w ich imieniu wszystkim naokoto
gardzitem.

A inaczej nie mogtem.

Ta pogarda byla dla mnie takim samym odruchem
instynktownym 1 zbawczym, jakim byta dla mojego ojca jego
duma.

On zyt tym, ze na caly Swiat patrzy? jak na jakiS barbarzynski
chaos.

Sam siebie poréwnywal do Dymitra Wisniowieckiego®”’,
zawieszonego w Stambule na haku. Byt romantykiem w swym

207 Dymitr Wisniowiecki Bajda (zm. 1563) — kniaZ ukr., wodz kozacki, przywddca
wielu wypraw tupieskich przeciwko Turkom i Tatarom. Uwazany za jednego z
zatozycieli Siczy Zaporoskiej, bohater kozackich piesni. W 1563 prébowat wplywac
na wybor hospodara wotoskiego, wpadl w putapke i zostal przewieziony do Stambutu,
a tam stracony. Wedlug podan ludowych, powieszony na haku za zebro, wyrwat
jednemu ze straznikow tuk i jeszcze przez trzy dni strzelal do swoich oprawcéw, a
nawet zranit samego suttana. [przypis edytorski]



upodobaniu do efektownych poréwnar.

Jakze nienawidzitem ja tego wszystkiego.

Tej catej atmosfery relikwii 1 szkaplerzy, unii lubelskich 1
odsieczy wiedenskich.

Ja przeciez dzieckiem widzialem odwrotng strong tego
sztychu%,

Widziatlem w  Warszawie  modlacych  si¢  ludzi,
rozstrzeliwanych przez zotnierzy, tratowanych przez kozactwo, i
czepiatem si¢ drzacych rak ojcowskich, wolajac: ,,Dlaczego oni
si¢ nie bija!”.

W tej strasznej godzinie, kiedy z okna hotelu, ja — dziecko —
widziatem pletnie®® i szable nad gtowami btagajacych o pomoc z
nieba, widzialem, jak kule kosity §piewajacych hymny, narodzita
si¢ we mnie twarda niechec dla wszystkiego, co jest modlitwa,
pokora, a potem, a potem...

Przez dlugie trzy lata twarze sasiadéw mojego ojca, bladych
ze strachu, drzacych, aby nie padl na nich cied podejrzenia,
lekajacych sig¢ i rzadu, i chtopéw, lekajacych si¢ $miatosci
wiasnych dzieci.

Nie, o tym nie chce mysle¢. Po c6z mam bluzgac szyderstwem
na jego mogite.

Niechaj $pi zwyciezony, on, ktéry wierzyl w polskiego
szlachcica.

Zwycigzony. ..

208 sztych — rycina odbita z obrazu wyrytego na metalowej ptycie. [przypis edytorski]

209 pletnia (daw.) — pleciony bicz z bydlecej skory. [przypis edytorski]



Miszuk nie urazi stowem twojej mogily.
On ci tylko Zywemu nie mégt ustapié.
Nie mogt, jak i dziS§ nie moge cofnaC ani stowa.

Elle ne se rend pas
La Commune de Paris!?!0

W 69 roku bylem wigc w Petersburgu. Przywioztem tu razem
z soba swoj niepokdj i1 pustke, ktéra wotata o petne zycie.

Zrazu rzucitem si¢ na ksigzki.

Nigdy juz potem nie wchionglem w siebie takiej masy mysli.

Codziennie walitfo si¢ co§ we mnie, codziennie mysl
umacniata si¢ w swojej twierdzy.

Wierzytem wtedy, ze rozum zaczyna dopiero istnie€, ze
nalezy go tylko stworzy¢, tylko zdoby¢ formul¢ przenikliwie
jasng 1 wszechobejmujaca, a Swiatlo jej rozleje si¢ po ziemi i
rozpocznie si¢ nowe zycie.

Zylem w absolutnej prézni.

Bardzo szybko przestatem regularnie uczgszcza¢ na wyklady.
Ksiazki mi dawaty wigcej. Dniami i nocami nie wstawatem
od swego stolika w zadymionym pokoju, czytajac, notujac,
kreslac. Nie odpowiadatem tygodniami na listy i otrzymywatem
telegramy. Ojciec niepokoit sig. A ja istotnie zapomniatlem o
wszystkim.

219 Elle ne se rend pas/ La Commune de Paris! (fr.) — Ona si¢ nie poddaje, Komuna
Paryska! [przypis edytorski]



Nie byto Polski, legend, wspomnieri — byl olbrzymi Swiat
stwarzania si¢ i stawania nieustannego. Z tona przeksztatcen si¢
materii powstawaly formy zywe, rodzit si¢ cztowiek, tworzyt w
sobie my§l 1 rozum, aby zawladna¢ §wiatem.

Okreslalem wtedy sam siebie jako kawat materii, ktéry chce
zosta¢ mysla.

To okreslenie zdobylo mi pierwsze stosunki wsrod kolegow.

Wsréd kolegéw nie znalem nikogo. Nie bylo tu nikogo
z moich stron, nie przywioztem z soba zadnych stosunkow,
zadnych znajomosci.

Bytem tu absolutnie sam w tym ttumie i1 zrazu bylo mi to
nawet dogodne.

Powoli, od czasu do czasu, wymieniatem par¢ stéw z tym lub
owym.

Tak raz w laboratorium wyglositem do jednego z sasiadéw,
jasnowltosego, r6zowego Niemca, swdj aforyzm.

Niemiec byt zgorszony; zaczal mi méwi¢ o duszy. Méwit
mi o Bewusstsein, Selbslbewutsstsein®'!. W koricu za$ o
Pflichtbewusstsein*'2.

RozeSmialem sie.

Nie lubitem tego stowa.

Przypominalo mi ono ciotk¢ Emilig, ktéra czytywala i
rozumiata wszystko, nawet Darwina, ale skonczywszy czytaé,

211 Bewusstsein, Selbslbewutsstsein (niem.) — Swiadomo$é, samos$wiadomosé.
[przypis edytorski]
212 Pflichtbewusstsein (niem.) — poczucie obowiazku. [przypis edytorski]



moéwita: ,, To jest bardzo rozumne, ale my nie mamy ojczyzny i
dlatego jesteSmy obowiazani szanowac wiarg”.

— 1 ¢6z to za Pflich?'3? — pytam si¢ swojego Schultza.

Na to on mi méwi:

—Ja mam teraz trzysta rubli stypendium, ja bym bardzo chciat
nieraz pojs¢ do teatru. Ja to bardzo lubig. Co to znaczy ja?
Moje zmysty to lubig. O... 1 m¢j umyst to lubi. Ale jaki umyst?
Materialistyczny, egoistyczny umyst. I gdybym ja miat tylko ten
umysl, tobym poszedt albobym sobie kazat zapali¢ w piecu, ale
bilet kosztuje pét rubla, zapalenie w piecu pigc kopiejek, a mdj
ojciec jest pastorem i ma dziewigcioro dzieci, wigc ja ze swego
stypendium musz¢ posta¢é mu chociaz osiemdziesiat, cho¢ sto
albo sto dwadzieScia rubli. A dlaczego musze? Bo jest co§, co
si¢ nie zmienia, co nie jest ani ruch, ani przyjemnos¢, ani barwa,
ani nic. A co to jest? To jest to: musisz. Wigc co jestem ja?
Obowiazek. I dlatego ja wiem, ze ja mam dusz¢, bo mam cos,
co nie jest ani ruch, ani wrazenie, ani zmiana.

— A dlaczego pastorzy rozmnazaja si¢ nieumiarkowanie? —
basem przeciagnat sasiad na prawo, o kudtatej gtowie 1 sko$nych
oczach. — Obowiazek — dusza. A wcale nie dusza, tylko krélicza
niewstrzemieZliwos¢.

Schultz si¢ zaperzyt:

— Ja bardzo pana prosze, mdj ojciec jest duchowny.

— I mgj ojciec jest duchowny — rzekt kudtaty kolega.

— Ja nie pozwalam panu, ja bardzo kocham mojego ojca.

213 Pflicht (niem.) — obowiazek. [przypis edytorski]



—No, 1 ja kocham mojego ojca, chociaz pijanica jest, co nawet
jest dobrze, bo pop porzadnym cztowiekiem moze by¢ tylko, gdy
pije...

— M¢j ojciec nie bierze do ust nawet piwa — méwit z duma
Niemiec.

— To Zle robi — rzekl nieubtagany wrég pastoréw. — Niemiec,
ktéry nawet piwa nie pije, c6z to moze byC za Niemiec. Was 1 z
piwem znies$¢ trudno, a bez piwa...

— Mo¢j ojciec wie, ze kazda kopiejka to jest cigzko
zapracowana kopiejka. ..

— Ba... 1 mgj stary wie o kopiejce, 1 wie, ze ja mu nie posle,
bo nie mam. A cho¢bym postal, to 1 co? Tez nie méwitbym:
obowiazek, tylko: wodka. I chocby mdj stary delirium?!# dostat,
to stad by nic o mojej duszy nie wynikato.

Niemiec co§ mruczal dluga chwilg, wreszcie poprawit
kotnierzyk i mankiety 1 podszedt do kudtatego.

— Nazywam si¢ Karol Schultz — rzekt — i pozwoli pan z panem
nieznajomym by¢.

Brunet parsknat Smiechem.

— A ja — rzekl — nazywam si¢ Jaszka Czernow i nie mogg si¢
z panem rozsta¢, bo dusza moja rozkochata si¢ w panu. I zreszta
szanuj¢ pana bardzo, i pana ojca szanujg, i pana siostry.

Niemiec probowat co§ mowic, ale Czernow zwrdcit sig juz do
mnie.

214 delirium — stan zaburzenia $wiadomosci, w ktérym wystepuja halucynacje.
[przypis edytorski]



— Ej, wy, szlachcic — rzekt — a wy o materii tam méwiliscie. ..
Po pierwsze Polakowi nie wypada moéwic: materia. Wy,
szlachcice, méwicie: Bog i Ojczyzna. A tu: materia. Pierwszy raz
stysze. ..

— A wy, Jaszka — zawotlala z drugiego kata mtoda dziewczyna
w niebieskim fartuchu — wam to tez nie bardzo wypada Polakom
0 ojczyznie méwic. Katkow?!S wam si¢ ktania.

— To go spotka afront®!6, bo ja si¢ nie odktonig.

— Zle robicie. Za ich ojczyzne Polakéw Murawjew wieszat.

— Mato kogo Murawjew nie wieszatl — ttumaczyt si¢ Jaszka. —
On 1 mnie mogtby powiesi¢. Karakozowa powiesit. ..

Jakie§ zimne tchnienie powialo po laboratorium. Wysoki
blondyn spojrzal przez okulary na Jaszke i rzekt pétgtosem:

— Ej, wy, Czernow, nie bardzo.

Potem za$§, zwracajac si¢ do mnie, rzekt:

— Jestem Ortow. Jak pan to rozumie o materii? Czy mysl dla
pana to nie jest juz materia? Jezeli za$ materia, to dlaczego mam
dazy¢ do tego, aby sta¢ si¢ mySla? Mysl wigc to jest pewna forma
materii. Chodzi wigc o to tylko, jaka jest ta materia. Ja mysle,
7e panu szto o co innego, o to, ze czlowiek jest dzi§ materig
nieszczgsliwa, a chee si¢ sta¢ materia szczesliwa. I to jest jasne;
gdyby nie byl nieszczgSliwa, nie cheiatby by¢ czym innym. Chcee,

215 Katkow, Michait (1818-1887) — rosyjski dziennikarz, wydawca i dzialacz
polityczny, wptywowy publicysta, jeden z twdrcow nowoczesnego nacjonalizmu
rosyjskiego; prowadzit zaciekta kampani¢ nacjonalistyczna, antydemokratyczng i

antypolska. [przypis edytorski]

216 afront — obraza, zniewaga. [przypis edytorski]



wiec jest nieszczeSliwy. Ergo*'’ chce by¢ szczeSliwy. Innymi
stowy, trzeba pozna¢ technologi¢ ludzkiego szczgscia.

Poczulem si¢ jak ryba w wodzie.

Znowu spotkalem ludzi moéwigcych tym samym jezykiem,
jakim méwity moje mysli. Zapalitem sig. Zaczatem sig spierac.
Przypomnialy si¢ przegadane wieczory przy t6zku Wroriskiego.

— Szczescie nie wystarcza, trzeba wiedziec, ze jest ono moje.
Potrzebna mi witadza nad nim, pewnos$¢, ze je mam, bo je
stworzylem sam.

— Ja widziatem - rzekt Jaszka — dwa razy szczesliwa
materi¢. Raz bylo to w chlewie, a drugi w gubernatorskim
domu. Raz byt to wieprz, a drugi raz pokojéwka gubernatora.
Szczgsliwa materia wieprza byta smaczna, szczegdlniej z kapusta
1 musztarda. A pokojéwka miata ottuszczenie serca i dziwnie
lekki mo6zg. Analizy chemicznej nie robitem.

—Rosyjska mysl jest bardzo lekkomysSlna mysl — rzekt Schultz.
— Wy wszyscy robicie ciagle skoki. Wy jesteScie jak wasz kraj:
mato kolei zelaznych.

Z. laboratorium tego dnia poszedltem po raz pierwszy do
studenckiej kuchni.

Odtad zaczelo si¢ dla mnie nowe zycie. Samotne §lgczenie nad
ksiazka ustapito gawgdom bez korica.

Poznatem od razu cala mase¢ niepospolitych ludzi. Méwig to
z catym spokojem po tylu latach: ludzie ci zyli istotnie tylko
poszukiwaniem prawdy. Prawdy zywej, przeksztalcajacej samo

27 ergo (tac.) — wigc, a zatem. [przypis edytorski]



zycie, nie martwej wiedzy. Nie byto dla nich rzeczy obojgtnych.
Mysdl ich nieustannie pracowala nad rozwiazaniem zagadnienia,
czym ma by¢ cztowiek. Ja wigcej przeczytatem 1 przemyslatem
od wigkszosci z nich, ale w nich byta wigksza facznos¢ pomiedzy
mySla a zyciem. Byla jaka$ nieustraszono$¢ w wykonywaniu
wyrokéw sumienia i badaniu. To ich charakteryzowato,
nadawato im jakie$ klasyczne bohaterskie cechy. Ich filozofia
byta zyciem.

Tak na przyktad Aleksander Brenneisen twierdzil, ze
czlowiekowi nalezy si¢ tylko zaspokojenie potrzeb koniecznych.
Ze zadaniem jego jest praca. Pracowat tez po dwanaicie,
szesnascie godzin dziennie. Pieniadze za$ zarobione ktadl do
otwartej puszki, stojacej na stole. Kazdy ze wspoétlokatoréw jego
mogt z niej braé, ile potrzebowat, nie ttumaczac sig.

— Spoteczeristwo mi jest obowiazane da¢ wszystko, abym
mogt by¢ ja, to jest mysle¢. Co zas potrzeba, aby by¢ ja?
Jes¢, aby zy¢, ubrac si¢ i1 schronié, aby nie zmarzna¢. To ja
powinienem mieé. A potem, kiedy ubrane i najedzone jest
zwierzg, zaczyna si¢ ja. Tu nie ma prawa nikt ani nic...

— A jezeli ja moje chce tylko pi€ i za dziewczgtami biegac. ..
— przekomarzat si¢ Jaszka.

—1dZ7, zdotasz sig napié — pij, nie zdotasz — bedzie Zle. Zdotasz
mie¢ dziewczyng — bierz. Nabija — tak 1 bedzie. Do tego nikomu
nic.

— A jezeli ja z tej oto twojej szkatutki dziesigciorublowke



wezmg i na Grochowa do Frdulein®'® Gizeli pojadg... to co...

— Ze kto§ jest §winia, to ja nie musze by¢ pastuch od
Swin — méwil niewzruszony Brenneisen swym dziwnym, jakby
niedot¢znym jezykiem.

W tym Srodowisku zadne przekonanie, byle na krytyce oparte,
nie razito.

Ale gdy Wotoszanowicz zawiesit w swym pokoju ikong 1
zapalit przed nig lampke, usunigto si¢ od niego.

—1 co ja wam zrobilem? — thtumaczyt si¢ on.

— Nic — odpowiedzial mu Michat Zemczuznikow — ale pies
wéciekly tez mi nic nie zrobit, a ja jednak usun¢ mu si¢ z drogi.

— Alez zmityj si¢ przeciez, czy ja tobie broni¢ Moleschotta
czytac?

— Moleschotta ja nie czytam, bo on jest zacofaniec, a zreszta
to inna sprawa. Moleschott mi méwi: mysl, 1 ja mysle. A tu... psu
wsciektemu instynkt powie: gryZ, i on gryzie. A ja skad wiem,
co tobie twdj Bog kaze zrobi¢? POkis ty sam od siebie zalezat,
ja wiedzialem, czego si¢ od ciebie spodziewac, ale od czasu, jak
u ciebie Bog pojawit sig, ja juz nic wiedzie¢ nie moge. Skad ja
wiem, co temu twojemu Bogu do glowy przyjdzie? Ja tam nie
lubi¢ mie¢ z nim do czynienia. Kto chce ze mng zy¢, musi sam
za siebie odpowiadac.

Istotnie, wszelkie zrzeczenie si¢ swobody osobiste] uwazane
tu byto za wystepek.

Waria Torzecka oskarzyla raz niemitosiernie Jaszke o brak

218 Fréulein (niem.) — panna. [przypis edytorski]



charakteru za to, ze w obecnosci jej matki wypart si¢ Darwina.

— I, wcale nie wypartem si¢ — méwit Jaszka. — Ale sami
osadzcie: pyta si¢ mnie taka dama z trenem?!°, z chignonami??°,
0, o, catkiem Kleopatra??! egipska, w starosci oczywiscie. ,,Czy
— powiada — mozliwe jest, aby cztowiek od matpy pochodzit,
czy na przyklad ja podobna jestem do malpy?” No, i céz ja
miatem odpowiedzieC. ,,Alez nie — mowi¢ — gdziez tam, ani
najmniejszego podobienstwa — powiadam — matpa ma ogon od
urodzenia, a pani od krawca” — no i tak dalej wszystko.

— Nieprawda — oburza si¢ Waria. — Ty lepiej powiedz, co$ o
duszy powiedziat.

— No, i c6zem ja takiego powiedziat? Powiada dama, ze za
dusze meza w trzech klasztorach nabozenstwo wieczne zakupita,
7e wigcej niz trzy tysiace ja to kosztowato. Wigc pyta sig, czy
jest dusza, czy nie ma. ,,Ja — mowi — kwity pokaza¢ moge”. Czy
ja moge cokolwiek wobec kwitu? Tego nikt nie przewidziat. Kto
nie ma kwitu, to jeszcze na dwoje babka wrézyla, ale jak ma
kwit...

— Z ciebie juz nigdy nic nie bedzie, Jaszka — wzruszyla
ramionami Waria.

Ale reszta towarzystwa si¢ Smiafa.

219 fren — ciagnaca si¢ po ziemi cz¢s$¢ sukni. [przypis edytorski]
220 chignon (fr.) — kok, fryzura kobieca z wtosow zwiazanych z tylu glowy; daw.:

przypinany warkocz. [przypis edytorski]

21 Kleopatra, wtasc. Kleopatra VII Filopator (69-30 p.n.e.) — ostatnia krélowa
Egiptu, stynna z urody i uroku osobistego. [przypis edytorski]



Jaszce w ogéle uchodzito wiele. ..

— Tylko jezykiem nie zanadto wojuj — méwit mu Orlow,
szczegOlnie gdy wspomnial, tak jak wowczas, Karakozowa,
Czernyszewskiego. ..

Ale Jaszka nagle spowazniat.

— PantszczyZniani wy! — krzyknat. — Tfu, niewolnicy! Sposréd
nas ukradziono czilowieka. Takiego cztowieka. Jak ja jego
czytam, to madrzejszy si¢ staj¢. Jego wam ukradli, zabijaja
powoli. My§l wasza, sumienie wasze: a my nic, my milczec¢
bedziemy. Psy wy, tchorze, tchorze!

I nagle podbiegt do okna 1 otworzywszy lufcik, na caty glos
krzyknat w ciemna, szarg ulicg. ..

— Ej, ty! Oddaj nam Czernyszewskiego! Czernyszewskiego
nam oddaj, styszysz!

— Czego$ sie rozkrzyczal — rzekt Zemczuznikow. — Duzo
krzykiem pomozesz...

—Jezeli jego wola — rzekt Brenneisen — nikt mu przeszkodzi¢
nie moze.

— Sam przepadnie.

—Jezeli jego dusza znie$¢ nie moze milczenia, niech krzyczy.
Inaczej ona bedzie podia dusza.

Ale Zemczuznikow podszedt juz do okna.

— Stuchaj, Jaszka — rzekl. — Czy ty wiesz, co z tego bedzie,
gdybysSmy nawet przed Zimowy Patac??? poszli wotaé: oddaj go

222 Zimowy Patac — petersburska rezydencja caréw, zbudowana przez Piotra I.
[przypis edytorski]



nam!

—To i co — rzekl Jaszka. — Zabiliby, niechby zabili.

— Bardzo madrze, powiedziatby Czernyszewski. Bardzo,
bardzo sprytnie to pomyslales: zabiliScie mojego przyjaciela, to
1 mnie zabijcie. Nieprawdaz.

— Ale milcze¢, kiedy twojego przyjaciela, nie przyjaciela, ale
Swigtego, medrca, zabija — to hariba.

— Tak, pozwala¢ na to, co zrobiono z Czernyszewskim, co
zrobiono z Michajlowem??, z dziesiatkami tysiecy Polakéw, to
hariba — odpowiedzial Zemczuznikow.

— My tu sobie filozofujemy, rozprawiamy, a naokoto krew
ptynie. Czlowieka nieustannie morduja — unosit si¢ Jaszka. |
stuknawszy pigScia w stot, krzyknat: — Nie zniosg¢ dtuzej, nie
moge.

W pokoiku milczano.

Gromadka nasza ujrzata w mysli prawdziwe swoje potozenie,
spotkala si¢ twarz w twarz z potworem dziejoéw rosyjskich.

I od razu uwydatnita si¢ czarna rysa.

Ortow, prawnik z zawodu, chemik z upodobania, zaczat
moéwi¢ swoim spokojnym, madrym glosem. ,,Nie méwi — perty
wyszywa” — okreSlata jego dykcje Waria.

— Ja mySlg — prawil — ze to, o czym mdéwi Jaszka, jest nam
wszystkim znane. Wszyscy przemysleliSmy juz to. Czilowiek
nowoczesny nie powinien si¢ tudzié. Zycie cywilizowanych

223 Michajtow, Michail Larionowicz (1829-1865) — rosyjski pisarz, tlumacz,
publicysta; w 1861 zestany na Syberig. [przypis edytorski]



spoteczenistw jest takq sama walka, jak 1 zycie zwierzat. I nie
przekonamy ludzi, ze si¢ nie powinni pozeraé. Idzie po prostu o
to, aby to zrozumiec 1 aby w tej walce zwycigzy€. Ludzie rozumni
powinni dba¢ o to, aby nie by¢ pozartymi przez zwierz¢ta. Bo
lew, ktéry zje Arystotelesa’?*, nie jest medrszy od lwa, ktory
zje cielg. Niechaj wigc lew zywi si¢ juz lepiej cielgcing. A
Arystoteles niechaj sam siebie uchroni 1 mysli, aby albo wytepic¢
Iwy, albo tez je oduczy¢ od zjadania nawet cielgciny.

— Innymi stowami? — rzekta Waria, zaciskajac usta. — Co?
Zamknac uszy i oczy, a w razie potrzeby pochwali¢ Iwa i zyczy¢
mu dobrego apetytu?

Ortow tez pobladt i rzekt:

— Ja takze czczg wysoko Czernyszewskiego, ale my, ktorzy
rozumiemy jego mysl, powinniSmy dlatego wtasnie starac si¢
przezyc¢, zyskac stanowiska 1 wptywy.

— 1 kiedy zostaniesz juz oberprokuratorem Swietego
Synodu?®, kazesz mojemu ojcu, aby zamiast Czetji Mineji**® i

24 Arystoteles (384-322 p.n.e.) — grecki filozof 1 przyrodoznawca,

najwszechstronniejszy z uczonych staroz., osobisty nauczyciel Aleksandra Wielkiego.
[przypis edytorski]

225 Swiety Synod, whasc. Swigtobliwy Synod Rzadzqcy — kolegialna instytucja
zwierzchnia KoSciota prawostawnego w Rosji, istniejaca w czasach Imperium
Rosyjskiego zamiast urzgdu patriarchy, majaca na celu uzaleznienie wtadz koScielnych
od wiadzy paristwowej; z ramienia cara funkcj¢ kontrolna nad Synodem sprawowat
urzednik bez Swiegceni, w randze oberprokuratora. [przypis edytorski]

226 Czetji Mineje (scs.) — prawostawne zbiory zywotéw §wigtych, hymnéw, modlitw i
kanonéw, utozone na kazdy dzien kalendarza liturgicznego, przeznaczone do domowe;j
lektury. [przypis edytorski]



psalterza czytal stadku Czto dietat?*. Jemu to istotnie zadnej
roznicy nie zrobi, zwlaszcza po $niadaniu — rozeSmiat si¢ Jaszka.

Ale od tego czasu Ortow rzadko juz pojawial si¢ u nas
1 rozmowa w jego obecnoSci szla opieszalej. Tymczasem
zapanowal nad wszystkimi innymi tematami ten jeden
— Czernyszewski. I w koricu wszystkie nasze mySli i
gawedy przybraty calkiem okreslony kierunek: oswobodzi¢
Czernyszewskiego.

Mato znatem tego pisarza.

Teraz dtugie godziny opowiadal mi o nim Brenneisen.

— To wszystko, co on napisal, jest niczym w poréwnaniu z nim
samym. On wszystko wiedzial, co go spotka, wszystko rozumiat.
Pojmowal, ze si¢ za nim nikt nie ujmie. Pojmowat, Ze gubi sam
siebie kazdym wierszem, jaki pisze. I pisal. Nie bylo w nim
zadnej pozy. On nie stawal na zadnym piedestale, na zadnych
szczudtach, nie méwit, ze jest bohaterstwem mysSle¢ w kraju
niewoli 1 milczenia, tylko to bohaterstwo wykonywat.

I czytal mi ustgpy z listbw bez adresu, pisanych przez
Czernyszewskiego, wlasciwie pod adresem Aleksandra I12%.

227 Cato dietat' (10s.) — pol.: Co robié, tytut ksiazki N. Czernyszewskiego. [przypis
edytorski]

228 Aleksander Il Romanow (1818—1881) — cesarz rosy jski; twérca wielu liberalnych
reform, m.in. uwlaszczenia chtopéw w Rosji 1 Krélestwie Polskim; zginat w zamachu
bombowym. [przypis edytorski]



»Szanowny Panie! — pisal on do cesarza Wszechrosji
— jest Pan z nas niezadowolony. To nie ma wielkiego
znaczenia. Wazniejsze jest to, co myS$li o nas szara,
milionowa masa. Pana ona zna z imienia, chociaz
postgpowania pariskiego nie rozumie i nie jest w stanie go
rozumiec. .. O mnie, o nas, to jest o ludziach takich, jak ja,
nie wie ona nic”.

Gdym tego stuchat, przypominaty mi si¢ opowiadania ojca o
Wielopolskim?* w Petersburgu.

Ojciec mo; miat dla margrabiego szczegdlniejsze uczucie
gorzkiego zalu, potaczonego z uwielbieniem, ktérego si¢ mogt
si¢ pozby¢.

Rysowal mi go dumnym, nieprzyst¢pnym wsrod petzajacego
petersburskiego dworactwa.

Car nie mial naokoto siebie czlowieka, nikt nie Smial by¢
cztowiekiem wobec niego, mysle¢, kiedy on méwit.

W Wielopolskim po raz pierwszy spotkat moze Aleksander II
cztowieka, ktory go si¢ nie bat.

229 Wielopolski, Aleksander, margrabia Gonzaga-Myszkowski (1803—-1877) — polski
polityk konserwatywny, ziemianin, zwolennik ugody i wspdtpracy z Rosja; podczas
powstania listopadowego zwigzany z A. Czartoryskim; w 1861 mianowany dyrektorem
Komisji Rzadowej Wyznai Religijnych i O$wiecenia Publicznego; pokidcony z
tymczasowym wojskowym namiestnikiem Krolestwa Polskiego, zlozyt dymisje i
wyjechal do Petersburga, gdzie zyskat przychylno$¢ dworu i wrdcit w czerwcu
1862 jako naczelnik rzadu cywilnego Krélestwa Polskiego; inicjator nadzwyczajnego
poboru do wojska (tzw. branki) w styczniu 1863, w celu pozbycia si¢ z kraju radykalnej
mtodziezy, co stato si¢ bezposrednia przyczyna wybuchu powstania styczniowego.
[przypis edytorski]



Naokoto wszyscy méwili carowi: bedzie to, co zechcesz.

A on nie chcial mocno niczego. Raczej si¢ bat. Wiec czul,
ze grunt si¢ pod nim chwieje, ze opiera si¢ tylko na bezmiarze
tchorzostwa 1 stabosci.

Nazbyt gardzit bezwiednie wszystkimi, aby modgt na
kogokolwiek badzZ liczy¢. Liczy¢ na niewolnikéw niepodobna.
Wigc wiasciwie byt sam. A gdy samego siebie w sobie szukat,
nie znajdowal nic: pustke i strach, nudg i jatowos¢.

Miat odwagg fizyczng i sam na sam chodzit na niedZwiedzia,
ale nie mial wewngtrznego mestwa. Nie wiedzial, kim jest i
dokad idzie. I gdy zaczynal rozmyslac, odurzata go mgta mysh
cigzkich i niejasnych, dusznych jak zapach tadanu?¥®°.

Kiedy w sali obrad korona polska z trzaskiem padia na
posadzke, Aleksander Il widzial w tym prognostyk?3!, a Mikotaj
kazatby ochtosta¢ lokaja, do ktérego nalezato pilnowac porzadku
w sali.

Mikotaj czut si¢ bogiem, a lud uwazat za bydlo. Czut
si¢ oficerem, ktory po Smierci pdjdzie zda¢ Przedwiecznemu
raport, ze wszystko w porzadku. Gdy los pomieszal mu szyki,
otrut si¢?*?, tak jakby to uczynit urzednik po sprzeniewierzeniu

230 1adan a. ladanum (labdanum) — zywica o balsamicznym zapachu otrzymywana
z niektérych gatunkéw roslin nalezacych do rodzaju czystek (Cistus), znana od

starozytnosci, uzywana jako kadzidlo. [przypis edytorski]

2l prognostyk — znak, zapowiedz; przepowiednia. [przypis edytorski]

232 Gdy los pomieszat mu szyki, otrut sie — zgodnie z oficjalna wersja chory na grype
Mikotaj I dodatkowo przezigbit si¢ 1 zmarl na zapalenie pluc, cho¢ od razu zaczety
krazy¢ pogloski, ze popetnil samobdjstwo, zapewne z powodu fatalnego przebiegu



pieniedzy skarbowych.

W Aleksandrze II nie byto stanowczosci.

On czasami marzyt jak dobry pan, ktory robotnikom urzadza
dozynki.

Ale pragnat, aby rzeczywistoS$¢ byta zalezna od jego kaprysu
— jak marzenie.

On pragnat mysli w swym kraju, ale chciat, aby mysl ta stawita
go dobrowolnie, bez zastrzezen.

Dla Aleksandra II cztowiek jak Czernyszewski, czltowiek
nieubtaganej mysli — musiat by¢ wrogiem.

Samo istnienie jego bylo niebezpieczenstwem.

Zaczatem przeczuciem rozumie¢ straszny dramat rosyjski.

Mysl pojawita si¢ tu jak go$¢ nieoczekiwany, jak wrég. Na
olbrzymim podtozu skutych, uciemig¢zonych milionéw wznosita
si¢ piramida samowladztwa urzedniczego.

Mysl jednostek podkopywata si¢ pod nia; juz sam fakt, ze
nie podlega ona niczemu, zadnej zewngtrznej presji, ze sama dla
siebie okresla prawa, byt zbrodnia.

Tu potrzebni sa zotnierze, urzgdnicy, nie ludzie — mowit
ustroj.

I jednoczesnie co§ na dnie serca cieszylo sig, widzac
mozliwos$¢ walki, wielkiej walki o przyszio$¢ cztowieka.

Tak mnie wyczerpaty juz i znuzyty walki myslowe z upiorami,
7e cieszyta mnie perspektywa walki rzeczywiste;.

wojny krymskiej. [przypis edytorski]



Dotad, jak Scyt** umierajacy, puszczatem strzaly swoje w
storice 1 widzialem, jak spadaja one bezsilne. Teraz rysowala si¢
przede mna mroczna ziemska potgga. Ty przynajmniej jestes
Smiertelny — myslatem.

Na razie ja najjasniej widzialem sytuacjg.

Dla moich przyjaciot gingty ogdlne linie wsrod szczegdtow
1 epizodow. Dla Jaszki wszystko po pewnym czasie stawato
si¢ anegdota i przygoda, dla Brenneisena kwestia stoicyzmu?**
moralnego. Kazdy musiatl dokona¢ wszystkiego dla siebie. Waria
wiedziata tylko jedno, ze jej nie wstrzyma ani matka z ogonem
od krawca 1 kwitem na duszg¢, ani nic, ze w kazdej chwili
jest gotowa si¢ poswigci¢ bezgranicznie, bez zastrzezen dla
kazdej sprawy, w jaka wierzy. Zemczuznikow by} praktykiem,
on musial mie¢ przed soba cel okreSlony i wzglednie osiagalny.
Tym celem stat si¢ dla niego teraz Czernyszewski.

Ale tu pigtrzyty si¢ od razu tysiaczne przeszkody.

Jaszka z nadzwyczajna swoboda uktadat fantastyczne plany.

— Najlepiej — méwit — porwaé kogo$, ktérego$ z ministrow
albo wielkich ksiazat. To nie jest trudno. DoS¢ bedzie zamienic¢
karete, pod jakimkolwiek pozorem oddali si¢ wiasciwa. Na jej

23 Seyt — dzis popr.: Scyta, cztonek koczowniczych ludéw zamieszkujacych w
starozytnosci stepy Srodkowej Eurazji, na pin. i wsch. od Morza Czarnego. [przypis

edytorski]

234 stoicyzm — kierunek filozoficzny zalecajacy sumienno$¢ w obowiazkach,

zachowanie umiaru i spokoju wewnetrznego niezaleznie od okolicznosci
zewnetrznych, zapoczatkowany w III w. p.n.e. w Atenach przez Zenona z Kition.
[przypis edytorski]



miejsce postawi si¢ nasza. Brenneisen Swietnie bedzie wygladat
w liberii jako lokaj. Ja siad¢ za furmana. Zrobig sobie brzuch z
poduszek. Jeden z nas zaczai si¢ w karecie, bedzie miat w reku
gabke z chloroformem. Gdy nasz jegomos$¢ wsiadzie, gabke mu
w usta i w droge. Zamknie go si¢ w piwnicy, kaze napisac list.
Uwolni¢ Czernyszewskiego i odstawi€¢ za granicg, wtedy mnie
uwolnig. List ten si¢ wywiezie za granic¢ 1 nada na poczte w
Paryzu.

Zemczuznikow sie ztodcil, ale jego plany byly wygtaszane
wprawdzie powazniej, nie byty jednak wcale rozsadniejsze ani
fatwiejsze do wykonania.

Byto nas zbyt malo i zbyt mato mieliSmy doswiadczenia.

Pojecha¢ przebranymi za zandarméw z rozkazem wydania
Czernyszewskiego. Jak sfalszowaé rozkaz? Zaden z nas nie
widzial nawet podobnego dokumentu, nie mieliSmy pojecia, jak
wyglada.

Jaszka proponowal przedostanie si¢ na Sybir, podpalenie
wigzienia i zbrojny napad podczas pozaru.

Ale Brenneisen zaczat kresli¢ przed nami kolumny cyfr,
oznaczajacych odlegtosé, 1 méwi¢ o mrozach.

Trzeba bylo futer, broni, wielu ludzi i duzej sumy pieniedzy.
Przy tym szanse byly mniej niz mate.

Pomimo to zacz¢liSmy méwi€ o zorganizowaniu wyprawy na
Sybir. Na miejscu si¢ zobaczy.

Funduszéw brakowato.

Wystatem telegram do ojca. Bez stowa przystat pigéset rubli.



— Niech zyje polska szlachta! — krzyknat Jaszka.

Zemczuznikow tymczasem sondowal grunt, naokoto nas
szukat towarzyszow.

Po raz pierwszy mialem sposobno$¢ zapoznac si¢ z uczuciem
obawy zdrady.

Nagle wydawa¢ si¢ nam zaczely Sciany przejrzystymi, na
kazdego naszego znajomego patrzyliSmy Sledczym spojrzeniem.

Jednego wieczoru Zemczuznikow wrécit jawnie przejety
czyms.

— Poznalem cziowieka — rzekt.

— To§ szczesliwszy od Diogenesa®*® — zaobserwowal Jaszka
(nazwa ta przyrosta odtad do Zemczuznikowa).

Ale nowo narodzony Diogenes méwit:

— Dajcie spok¢j zartom. Méwie wam, spotkatlem cziowieka
takiego, co wie, dokad idzie i czego chce.

W par¢ godzin poznaliSmy i my Wasiljewa, jak przedstawit
sie nam nowy znajomy Zemczuznikowa. Byt to niski blondyn
o dziwnie silnym i przenikliwym spojrzeniu. O nim mozna
byto méwié, ze uderzal oczyma. A czynil to zawsze z ukradka,
jakby niechcacy. Oczom jego nie uchodzito nic. My§l jego
nie przestawata pracowaé, nie zatrzymywala si¢ na powierzchni
odstanianej przez stowa, lecz na ich podstawie snuta wnioski.

To, co cztowiek mowi, to jest to, co si¢ jemu zdaje. Ale wazne

235 Diogenes z Synopy (413-323 p.n.e.) —filozof gr., przedstawiciel cynikéw; wedtug
jednej z legend chodzit po mieScie w dzien z zapalong latarnig, a pytajacym, co robi,
odpowiadat: ,,szukam czlowieka”. [przypis edytorski]



jest nie to, co wydaje si¢ nam, ale czym jesteSmy. Nie to wigc, co
moéwisz, mnie obchodzi, ale dlaczego to méwisz. Ty sam mozesz
nie wiedzie¢, dlaczego méwisz to lub owo, ale ja, jezeli cig chece
znac, wiedzie¢ musze.

Na pierwszy rzut oka Wasiljew nie wzbudzat zaufania. Byto
w nim co§ czajacego si¢. Zdawalo sig, ze jest on catkowicie obcy
nam, samemu sobie, wszystkiemu, co méwi; ze wszystko, co
czyni on, jest mu do czego$ potrzebne, ze nic nie robi on od
niechcenia.

Jaszka bardzo szybko najezyt si¢:

— Nie lubig ludzi, ktorzy tak catkiem nie umiejq si¢ Smiac.

I istotnie Smiech Wasiljewa byt przykry. Byl jakims$
jadowitym szyderstwem. I trudno byto orzec, z czego szydzi on.

Naszych planbw o oswobodzeniu Czernyszewskiego
wystuchat w milczeniu.

— O tym juz inni mySleli — wreszcie rzekt.

— Wigc co? — zapytatem.

— Trzeba duzej sity, z tg sila mozna by juz coS innego zrobi€.

— Co, na przyktad? — pyta Zemczuznikow.

Wasiljew zmarszczyt sig:

— Duzo bedziesz wiedzieé, szybko zestarzejesz... A zreszta
nie, panowie, z was nikt si¢ nie zestarzeje.

— Takze doktor — zartowat Jaszka — 1 na jakaz to pomrzemy
chorobe?

— Ja widzialem — powiedzial posgpnym glosem Wasiljew —
Karakozowa; na t¢ samg...



Miatem wrazenie, ze czlowiek ten prébuje nas. Istotnie
widzialem go potem w innych kétkach, widzialem go cedzacego
ostroznie stowka, zadajacego zagadkowe pytania. Tu przeczut,
7e trzeba uderzy¢ w silny ton.

Sam moéwit pdznie;j:

— Z wami byl Aleksander Brenneisen. To byt wazny znak.
Dajcie mi tysigc Brenneisendw, a zmieni¢ Rosj¢ cala.

Po chwili jednak dodat:

— Nie, z Brenneisenami ja nie pdjde, po co ja Brenneisenom?
Oni maja stalowe serca, gwiazdziste oczy. Moje oczy sa jak
rysia w nocy, moje serce to nie stal, to co§ twardszego od stali.
Brenneisen jest wolny cztowiek, a ja jestem Spartakus?3®, ksiaze
niewolnikow.

I takiego, jakiego widzialem Wasiljewa w ten wieczor, nie
widziatem go nigdy chyba potem.

— Czy wy wiecie, co to jest Rosja? Czy wy wiecie, ze tu
cztowiek nie ma zadnego znaczenia, mysl zadnego znaczenia.
Ze my wszyscy jestesmy raby, niewolnicy. Styszycie, styszycie:
nam nie wolno mysle¢. Mojego ojca gubernator po twarzy bil, a
ojciec go w reke catowat; a matka méwita: ,, Tak trzeba, synku”.
Niewolnicy nie powinni mie¢ dzieci. A wy wiecie, ile tysiecy
ludzi umiera z gtodu? A wy wiecie, ilu zattuczono patkami
za Mikotaja? A wiecie, ilu zamurowano w Szlisselburgu?’? A

236 Spartakus (zm. 71 p.n.e.) — niewolnik rzymski, gladiator, przywédca krwawo
sttumionego powstania niewolnikéw. [przypis edytorski]

237 Szlisselburg — tu: Twierdza Szlisselburska, potozona na wyspie u wyplywu



Karakozowowi nie dawano spaé przez tydzierd. I wy chcecie
mysleé, walczy¢? Jezeli to zabawka, rzuccie — krwawa zabawka.
Jezeli wejdziecie na t¢ drogg, nie ma powrotu. Tu rzadzi
Slepa sita, strach, ciemnota. Kiedy was beda wiesza¢, czern®*
bedzie wota¢, by was ¢wiertowano, jak wotata pod szafotem
Obruczewa®*. Wy chcecie walczy¢ o prawa ludzkie dla zwierzat,
a zwierzgta te na was poszczuja 1 rozszarpia one was.

Pytalem si¢ potem Wasiljewa, kiedy styszatem, jak w
innych razach roztaczat przed $wiezo spotkanymi ludZmi
najpromienniejsze perspektywy, jaki cel miat, méwiac z nami w
takim groznym tonie.

— Kazdy instrument ma swdj ton — odpowiedziat. — Gdybym
wam byl méwit* o bliskim zwycigstwie, bylibyScie nie
uwierzyli.

I istotnie nie zatowat wtedy mocnych barw.

— Synowie zguby, wy chcecie zy¢? Wasza jedna droga: Smierc.

— A to kracze — rzekl Jaszka. — Bylby z was dobry pop na

rzeki Newy z jeziora Ladoga; od 1730 do 1917 petnita funkcje carskiego wiezienia
politycznego. [przypis edytorski]

238 czersi (daw., pogardl.) — motloch, pospdlstwo. [przypis edytorski]

29 Obruczew, Wradimir Aleksandrowicz (1836-1912) — rosyjski wojskowy,
publicysta i1 demokrata; aresztowany jako czlonek tajnego stowarzyszenia
kolportujacego w 1861 gazete ,.Benukopycc” (Wielkorus); reakcja thumu, o jakiej
mowa, nastapita podczas publicznego ceremoniatu ogtaszania mu wyroku (4 lata
katorgi), na placu Mytnym 31 maja 1862. [przypis edytorski]

240 Gdybym wam byt méwit — przyktad uzycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego
czynno§¢ wezeSniejsza niz opisana czasem przesztym lub, jak w tym przypadku,
niezrealizowang mozliwo$¢. [przypis edytorski]



wielki post.

A Brepneisen powiedzial spokojnie:

— Zyje, jak chce, i umieram, jak chce. Nikt mi nie kaze zy¢
dtuzej, niz ja zechcg.

— Nikt mi nie przeszkodzi — odpowiedziat Wasiljew —
walczy¢ do ostatniego tchnienia. Poki zy¢ bede, poki mysleé
bede, poki bede miat jedno tchnienie w piersi, to i ono
bedzie tylko krzykiem: Smier¢ tyranom, Smierc¢ obtudzie, Smierc
wyzyskiwaczom!

Wy sig nie patrzcie na mnie zdziwieni. Wy zZyjecie w Swiecie
uprzywilejowanym. Wy macie dostep do nauki, do Swiatla,
wasze kobiety sa czyste, wasze serca niezatrute pogarda dla
samego siebie. Ja przychodze¢ ze Swiata potgpionych. Tam zyja
ci, ktérych rozdeptal wasz Swiat. Kobiety tam sprzedaja swe
ciato 1 sg bite. Styszycie, styszycie... Bite sa kobiety. Przeciez to
siostra wasza mogtaby by¢ bita w ten sposéb. Za liche p6t rubla
Sciagnie ja pijane zwierze¢ do karczemnego numeru®*! i bije, bije,
czym moze: kijem, kutakiem, butem. A wy wiecie, ze taka obita,
opluta, osiniaczona kobieta moze mie€ gdzies u siebie w jakim$
zgnitym, Smierdzacym kacie dziecko. I wy chcecie zy¢, uczy¢
si¢, mysleé. Poki cho¢ jeden cztowiek ginie w Swiecie, poki cho¢
jedno zycie jest tak wdeptane w bloto, nie warto zy¢, nie mozna
zy¢ — jak tylko walczac. Krew wszedzie, wszedzie ludzka krew.
Purpurowa krwia spisane sa ksiazki waszych uczonych, wasze
prawa pisane s3 tzami glodnych dzieci. Wasza cnota nie wyprata

2 numer - tu: pokdj opatrzony numerem. [przypis edytorski]



swoich szat z krwi. Padling zyje wasz Swiat. Wy si¢ dziwicie, ze
ja moéwie do was w ten sposéb, ze ja nie mam wymuskanych,
wymytych stéw. Nie. Ja nie jestem z waszych kotek. Ja nie chce
uczyC sig, doskonali¢, ja nie jestem nic poza walka. Tymi oto
rekami zadusilem cztowieka: jestem Sergiusz Nieczajew?*.
Wielki towca dusz, cztowiek, ktéry ujarzmit takiego nawet
weza-uwodziciela, jak Bakunin?#, nie pomylit si¢ i tym razem.
WybaczyliSmy mu wszystko za sit¢ nienawisci, za elementarne,
zywiolowe tchnienie walki i samozatracenia. Na Zadnej innej
drodze nie bytby Nieczajew doszed! tak szybko do porozumienia
z nami. Teraz gotowi bylibySmy i1$¢ z nim razem. Moje pigcset
rubli poszly na fundusz podstawowy rewolucyjnej drukarni.

3

Poczatkujacy rewolucjonista znajduje si¢ w specjalnych

242 Nieczajew, Siergiej Giennadijewicz (1847-1882) — rosyjski rewolucjonista;
uczestnik ruchéw studenckich, od marca 1869 na emigracji, gdzie zetknal si¢ z
Bakuninem; jesienia powrdcit do kraju i zatozyt radykalna organizacje o nazwie
Zemsta Ludu, rozbita po zamordowaniu przez Nieczajewa i kilku jego towarzyszy
Iwana Iwanowa, ktéry sprzeciwial si¢ jego metodom i opuscit grupg (21 XI 1869);
uciekl za granicg, gdzie zostal aresztowany i wydany wladzom carskim; zmart w
Twierdzy Pietropawlowskiej; byl pierwowzorem postaci Piotra Wierchowieriskiego w
powiesci Dostojewskiego Biesy. [przypis edytorski]

283 Bakunin, Michait Aleksandrowicz (1814—1876) — ros. rewolucjonista, jeden
z tworcéw koncepcji anarchizmu w jego wersji kolektywistycznej; sprzeciwial sig
istnieniu relacji rzadzacy-rzadzony we wszystkich sferach, od religijnej, poprzez
panistwowa, do prywatnej; nieztomny bojownik o wolno§¢, cate zycie zarliwie wspierat
tez dazenia Polakéw do odzyskania niepodlegtosci. [przypis edytorski]



warunkach psychicznych. Sa rzeczy, ktére on jeden jest
w stanie wykona¢ w pewien sposéb. Do rzedu rzeczy
tych nalezy rewolucyjna literatura. Pracom rewolucjonistow
poczatkujacych moze zbywa¢ na wiedzy, na doSwiadczeniu, na
zwarto$ci w rozumowaniu i argumentacji. Posiadaja natomiast
pewna im tylko wlasciwa Swiezo$¢ wiary. Nienauczony przez
doswiadczenia mtody dziatacz wierzy w natychmiastowos¢
skutkéw. Stowa jego moga zaprzeczal tej miodej wierze,
ogranicza¢ ja, uwarunkowywac, ale to jest pozor. Jest to
doswiadczenie wmdéwione. Na dnie serca mtody rewolucjonista
wierzy, ze kazde stowo przez niego napisane 1 wydrukowane
w potajemne] gazetce stanie si¢ natychmiast ciatem i krwig.
Dlatego tez w pismach jego pulsuje niezastapiona przez nic
bezposrednio$¢. On sam drzy z niecierpliwego mestwa, gniewu,
radoSci, wyzywajacej niebezpieczenstwa, gdy pisze. I przejecie
to udziela si¢ jego stowom, poprzez stlowa zaraza czytelnika.
Tak pisaliSmy nasza gazetke 1 nasze proklamacje w drukarence
zatozonej przez Nieczajewa. Byla ona wigcej niz prymitywna,
sktadata si¢ z niewielkiej iloSci czcionek, z drewnianej ramy i
dwoch kawatkéw marmuru.

Marmur zdobyla Waria z letniego mieszkania matki, gdzie
istniat w altance marmurowy stolik ogrodowy. RozbiliSmy blat
na dwie potowy 1 oddawatl on nam wielkie ustugi. Dzigki niemu
proklamacje nasze i gazetka réwniej 1 czysciej byty drukowane
niz w innych éwczesnych rosyjskich drukarniach potajemnych.
Z czcionkami bylo istotnie kuso, mieliSmy szczegdlniej mato



niektorych liter: pamigtam, ze czgsto brakowato litery ,,r”, totez
nakazywalo si¢ wspotpracownikom, aby z ta zbytkowna litera
obchodzili si¢ jak najostrozniej. Wyraz ,barbarzyrica” zostat
catkowicie wycofany z obiegu, az dwie litery ,r” w jednym
stowie. ZastapiliSmy go przez ,.kanibal”.

Drukarni¢ urzadziliSmy w mieszkaniu wynajgtym przez
Brenneisena. Mialo ono wielka zaletg, gdyz stanowilo czg$¢
wielkiego lokalu najmowanego przez gluchoniemego krawczyne,
ktérego zona uposledzona byla réwniez w ten sam sposéb.
Miesdcita si¢ nasza drukarenka w koszu, ktéry stal w mniejszym
z dwoch zajmowanych przez Brenneisena pokojow. Wada bylto
to, ze pokdj nie miat drugiego wyjscia, ale za to wejS¢ do niego
mozna byto tylko przez wielki pokoj, stuzacy Brenneisenowi za
pracowni¢ i jadalni¢. Zreszta okno naszego pokoiku znajdowato
si¢ co najwyzej o dwa tokcie ponad daszkiem jakiegoS sktadu czy
stajni. A z daszku tego nietrudno byto dostac si¢ juz na ziemig.

Nieczajew dostarczyl nam rewolweréw, a Brenneisen
oSwiadczyl, ze zywym go policja nie weZmie. Tymczasem
wziat si¢ gorliwie do drukowania, pisanie sprawito mu mniej
przyjemnos$ci. Mnéstwo talentéw natomiast odkryliSmy w
Jaszce. Przede wszystkim zaczal on sypaé, jakby z rekawa,
artykutami, proklamacjami. Sam on podrwiwat ze swego pisania
1 gdySmy go chwalili, gwizdal przez popsute zgby. W istocie
jednak obchodzilo go bardzo, jakie wrazenie robia jego
artykuly. Przy tym on jeden z nas wszystkich najmniej troszczyt
si¢ o zdanie Nieczajewa. Nazywat go Napoleoniagtkiem i



pokpiwal z niego, czym wzbudzat wielki gniew Warii Torzeckiej.
Waria stata si¢ prawdziwie genialna dostarczycielka pienigdzy.
W tym czasie Nieczajew potrzebowal ich nieustannie i ciagle
narzekat na ich brak. Mialem wrazenie, ze bardziej niz pieni¢dzy
jeszcze brakuje mu ludzi. Sam on pigtnowal nieustannie
palacymi wyrazami niewolnicze instynkty i tchorzostwo Rosjan.

— Im by tylko ksiazeczke czytac:

,— Dzien dobry, Wasyli Iwanowiczu, a co stychaé?

— Wszystko dobrze, Iwanie Wasiljewiczu. W kazariskiej
guberni do glodnych chtopéw kartaczami®** strzelali. Stu czy
dwustu zabito.

— Ot, co? Ja zawsze mdwitem, ze my mamy niemozliwy ustrdj.

— Wasza racja... gtodnemu po co kartacze.

— Oczywiscie, glodny potrzebuje chleba.

— Naturalnie: chleb powinien by¢ dla wszystkich. ..

— Tak oto wiasnie: ja teraz o tym pigkna ksiazke czytam.

— A ja czytam o szkodliwosci prostytuciji. ..

— Takze wazna kwestia. To po przeczytaniu poproszg. ..

— Z przyjemnoscia, z przyjemnoscia, wzajemnie”.

I calkiem to oni, jak te instytutki®®, ksigzeczkami si¢
mieniaja’¥. A nie, to jeszcze lepiej: Ja tobie dam pigkng ideg i

24 kartacz — pocisk artyleryjski zawierajacy w lekkiej obudowie odtamki metali
lub otowiane kule rozpryskujace si¢ przy wybuchu; uzywany do XIX w., zastapiony

szrapnelami i pociskami odtamkowymi. [przypis edytorski]

245 instytutka (rzad.) — wychowanka instytutu dla panien-szlachcianek; pensjonarka.

[przypis edytorski]

246 1mieniac (daw.) — zamieniag, wymieniaé. [przypis edytorski]



ty mi dasz pigkna ideg, i basta.

Na chtopskiej pracy wszystko to wykarmione: na
paniszczyznie 1 po panszczyznianych haremach porozwijato sobie
indywidualnos¢.

Indywidualnosé.

Z calej rosyjskiej szlachty jeden tylko Bakunin byt cztowiek. I
trzeba widzie¢ bylo, jak go Herzen nieboszczyk z gory traktowat.
Zemczuznikow proébowat ujaé sig za Herzenem. Jego ,,Dzwon ™47
budzit cala Rosje.

— To wiasnie: a wcale jej budzi¢ nie bylo potrzeba. Tej jego
Rosji: niechby ja byt rozbudzit czerwony kogucik a topor.

— A potem?... — spytat Zemczuznikow.

— A c62? Potem ogien i krew, ogieri i krew, azby zostal sam
chlop i sam robotnik, a wtedy ty jego budZ, a nie daj mu zasnagé,
a nie daj mu stworzy¢ sobie nowych bogow.

Jaszka zmruzyt oczy.

— A jakby — powiada — chlop popalit krzyze, a potem sobie
dla odmiany z Dniepru wyciagnat na nowo Peruna?+.

— To juz nasza rzecz, aby mu Peruna obrzydzi¢ — rzekl. — Na
cztowieku ponarastato duzo dzikiego migsa. Topdr bedzie miat
robote.

Brenneisen rzekt cicho i spokojnie:

247 Dzwon” - ros. ,Konokon” (Kotokot), pierwsza rosyjska gazeta rewolucyjna,
wydawana przez A. Hercena na emigracji w latach 1857-1867; jednym z gtéwnych
redaktoréw byl M. Ogariow, z ,Kotokotem” wspétpracowal takze M. Bakunin.
[przypis edytorski]

28 Perun — stowiariski bog piorundw. [przypis edytorski]



— Ja z wami idg tylko do topora, potem nie.

Nieczajew z Brenneisenem nie spieral si¢ nigdy, nazywat go
Szymon Stupnik?¥, ale szanowat.

— Do topora — rzekl — ani ty, ani ja nie dozyjemy. — A potem
dodat: — Chociaz kto to wie. Gdyby byto wigcej krwi w narodzie.

O Herzenie méwit Nieczajew z nienawiscia. ...

— Plantatorska dusz¢ miat czlowiek, ktéry napisat, ze
loretka®® w tym podobna jest do cielecych kotletow, ze jedna i
drugimi mozna si¢ rozkoszowac, ale méwic o nich nie mozna.

Loretka to juz dla niego nie byt cztowiek. To juz byt cztowiek
inny: upadty.

I wy mi tu jeszcze bedziecie moéwi¢, ze nie w
panszczyznianych haremach oni wyrosli. Cztowieka do kotletow
poréwnywac. I jedno, i drugie dla mnie. Upadli ludzie! Upadli
ludzie. Ludzie, ktérych jedza 1 ktérzy jedza innych. Kto wie, co
jest wstretniejsze. .. Loretka jest upadta, jezeli was nie rujnuje,
jezeli nie jezdzi po was jak po mutach. Kokota?*! bijaca bankiera
pantoflem po twarzy to tez protest.

Dowcip Nieczajewa znikal, gdy brat on pidro do reki.

Pisat on w sposdb urywkowy, ostry, nieprzekonywajacy.

— Jak ja mam pisac, kiedy pomi¢dzy mna a niewolnikami nic

249 Szymon  Stupnik, Szymon Stupnik Starszy (390—459)— syryjski asceta
weczesnochrzescijariski, zbudowat wysoki kamienny stup z platforma na szczycie, na
ktorej spedzit reszte zycia; Swigty katolicki i prawostawny; jego styl zycia nasladowato
wielu innych ascetéw. [przypis edytorski]

20 Joretka (daw.) — kobieta z potswiatka. [przypis edytorski]

51 kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]



wspOlnego nie ma.

Stat on istotnie catkowicie z tamtej strony. Dla takich ludzi
jak Nieczajew jeden juz tylko jezyk: gilotyna. Byt on jedynym
znanym mi chyba przykladem terrorysty w przekonaniowym
znaczeniu systematu®>2. Dla niego $mier¢ byla nie Srodkiem
walki, ale jaka$ niecofniong koniecznoS$cia. Jak Marat moglby
on obliczac ilos¢ gtéw, ktore straci€ z karkow nalezy.

Pisanie jest odkrywaniem niespodzianek w samym sobie.
Nieczajew juz niczego nie odkrywal. Wykonywat on. Dawat
gotowe wyroki.

Natomiast Jaszka byt niewyczerpany.

Dzi§ uktadal liturgi¢ Zalobna nad Rosja, wysSpiewywang
przez Iwana Groznego®?. To znowu pisat straszliwa biografig
Mikotaja. To gradem szyderstw zasypywat Aleksandra II, to od
imienia matuszki popadii pisat list do Katkowa.

Proklamacje natomiast mniej mu si¢ udawaty.

Te pisal znakomicie Zemczuznikow. Zwarte i logiczne,
prowadzily konsekwentnie do wniosku, Ze rewolucja jest
konieczna, zbawienna, nieunikniona.

Na przestrzeni kilkudziesigciu wierszy umial on wyktadaé
najzawilsze sprawy w sposéb tak jasny, ze stawaty si¢ one proste.

252 systemat (przestarz.) — system. [przypis edytorski]

23 Iwan 1V Grozny (1530-1584) — wielki ksiazg moskiewski, pierwszy wladca
Rosji, ktory koronowal si¢ na cara (1547); w latach 1565-1572 wprowadzit
opryczning, polityke umacniania swojej autorytarnej wiadzy przez stosowanie terroru,
zastraszanie ogétu ludnosci oraz pacyfikacje¢ wyzszych warstw spotecznych. [przypis
edytorski]



I proste byly one istotnie, gdy si¢ miato odwage odrzucic caty
splot istniejacych stosunkéw.

My za$ z rzeczywistoSci istniejacej nie pragneliSmy ocalié
nic, nic nie pragneliSmy przenieS¢ poprzez ptomienna rzeke
rewolucji. Aksjomatem bylo dla nas, ze nic z tego, co jest
zwigzane ze stanem niewoli cztowieka, nie zastuguje na szacunek
bezwzgledny. Cztowiek swobodny zdota chyba stworzy¢, gdy
zapragnie, wszystko to, co mialo jakaS warto§¢ w dziele
ludzkos$ci niewolnicze;.

— Czlowiek nie powinien zaleze¢ od rzeczy — mowit
Brenneisen, ale jednocze$nie dodawal: — A nie jest swobodny
ten, ktéry kocha, musi kochac¢ jakas rzecz.

On jeden z nas wszystkich zapatrywal si¢ sceptycznie na
chtopskie pojecia o ziemi. Kto pragnie ziemi, jest niewolnikiem
ziemi.

— Na chmurach jeczmiern si¢ nie rodzi — Zartowal
Zemczuznikow — a z Marsa transporty zboza nie przychodza.

— Cztowiek musi zy¢ z ziemi, ale nie powinien jej dostrzegac.
On powinien by¢ ja i kocha¢ to, co jest ja — odpowiadat
Brenneisen.

Nie przeszkadzato to jednak mu z najwyzsza cierpliwoscia
sktada¢ nasze hymny na cze$¢ gminy.

Przewyzszajac nas wszystkich wyrobieniem moralnym,
Brenneisen najmniej z nas znal przecigtne zycie.

On nawet uzasadniat t¢ swoja niewiedzg.

— Ja nie jestem wcale obowigzany znaé, co jest



rzeczywistoscia nizszego typu. Ja wiem, czego ja chceg. I chee
tak zy¢, jak chce i moge. Tak kiedys beda zyli wszyscy ludzie.
Ja chce zy¢€ tak, jak beda zyli kiedyS. Ja nie moge zrzekaé sie
siebie dlatego, ze urodzitem si¢ w tak mato rozwinigtym wieku,
jakim jest nasz XIX.

Brenneisen rzadko méwil. Czegsciej stuchat. Decyzji swojej
nie zmienial prawie nigdy.

— Szymon Stupnik — méwil Nieczajew — jest najwigkszy
sitacz.

Istotnie czuto si¢ w Brenneisenie obecno$¢ skupionej sity.
Wzbudzat on szacunek zblizony do strachu, gdyz czyny jego
1 stowa nacechowane byly znamionami potggi wyzszej 1 nie
zawsze dla nas zrozumiatej.

Waria bladta i mienita sig, ile razy méwit do niej.

Nie dziwiliSmy si¢ temu, gdyz nawet Jaszka milkl w Srodku
nie skoriczonego zartu, gdy poczul na sobie jasne i cig¢zkie
spojrzenie Stupnika.

O te¢ sitg, ktora czuliSmy, strzaskato si¢ istnienie naszej
drukarni, a stalo si¢ to blisko w miesiac po jej zatozeniu.

Juz w pierwszym tygodniu drukowania zauwazyliSmy, ze
najtrudniejsza bodaj strong sprawy bedzie rozpowszechnianie
naszej literatury. Pomigdzy naszym koétkiem a reszta
studenckiego Swiatka catkiem spontanicznie powstala prdznia.
OdcigliSmy si¢ od zycia i musiato by¢ w nas co$, co mrozito
zblizenie. By¢ moze byt to wptyw surowej postaci Brenneisena.
StanowiliSmy pewien rodzaj wysepki, pomigdzy ktéra a §wiatem



ptynal nurt leku i nieufnoSci wzajemnej. My sami nie czuliSmy
si¢ dobrze w towarzystwie nastrojonym na inny ton. Byé moze
byto to skutkiem pewnego rodzaju instynktu mySlowego. Nasz
Swiat idei nie znosil nacisku rzeczywistosci. W tym okresie
byliSmy jeszcze wierzacymi rewolucji, nie jej §wiadomymi i
trzeZwymi oraczami.

Rewolucja! Sam ten wyraz dziwnie odbija dzi$, gdy mysle
o tamtym czasie, 0 naszych 6wczesnych dzialaniach. MySmy
nie czuli sie¢ wtedy zwiazani ze S$wiatem; nie czuliSmy si¢
zobowigzani do zadnych tlumaczen wobec niego, lecz po prostu
szliSmy mu zwiastowa¢ mroczng nauke zniszczenia istniejacej
krzywdy. Wszystkie przestanki, argumentacje przepalily sie
juz przedtem w naszych gtowach. Mysli nasze zahartowaty
si¢ 1 zaostrzyly. Nie znaliSmy wtedy akordéw posrednich, za
najlzejszym poruszeniem wydawaliSmy pelny 1 potezny dzwigk
spizu, bijacego na alarm. I to odstreczato. Sonda rozmowy
towarzyskiej napotykata nazbyt szybko surowy opér metalu i
tamata sig¢. Nie mieliSmy o czym méwi¢ z kolegami naszymi,
ktorzy dopiero zaczynali zy¢, ktorzy dopiero gromadzili materiat
dla wnioskéw, dawno juz przez nas wysnutych.

Nie moge mysle¢ bez podziwu o atmosferze umystowej, w
ktérej tak szybko poznac si¢ i skupi¢ mogli ludzie stojacy na tak
abstrakcy jnym cyplu mysli. ByliSmy, gdySmy si¢ poznali, od razu
pewni, Ze nas nie obowiazuje zadne z powszechnie uznawanych
mnieman.

Gdyby nasze kotko stato si¢ przedmiotem dochodzer



Sledczych, wyobrazam sobie, ile natamalaby sobie glowy
prokuratoria®4, gdyby chciala znale7¢, kto z nas wiasciwie
spropagowal 1 wprowadzil na droge ,,wystepku” pozostatych.
Prawdopodobnie rolg t¢ przypisano by Brenneisenowi. Mysle
bowiem, ze najbardziej ograniczony s¢dzia Sledczy nie mégiby
uwierzy¢, aby nad cztowiekiem tym i jego sumieniem mogh
ktokolwiek badz zapanowaé, aby ktokolwiek czy cokolwiek
mogto go pozbawié absolutnej swobody wewngtrznej. Ale
tu i o odwrotnym stosunku nie mogto by¢ mowy. Ludzie
charakteru Brenneisena nie oddziatuja nigdy na innych w
kierunku okreSlonym 1 praktycznym. Zreszta w Brenneisenie
byta jakas skoriczono$¢ moralna, zamknigtos¢, ktéra wykluczata
wszelkie oddziatywanie jednostronne. Byt on pomigdzy nami
raczej jak posag rzymskiego stoika®’ niz zywy czlowiek. I
dziatat tez tylko tak: i koto posagdéw tworzy si¢ przeciez surowa
atmosfera hartu 1 wzniostosci. ZnaliSmy go nawet mato pod
wzgledem zewnetrznym. Nic nie wiedzieliSmy o jego rodzinie.
Nie przychodzito nam nawet do glowy mysle¢, czy Brenneisen
kochat, czy w ogdle mogt kochaé kobietg. Zreszta mitosS¢ 1
kobieta zajmowaly w naszej mysli wtedy mato miejsca. Jaszka
tylko od czasu do czasu rzucal jaki§ zart lub anegdote i
Zemczuznikow rumienit sie, gdy zartowali$my, Ze sig ubiera zbyt

254 prokuratoria — urzad powolany w celu zastgpstwa prawnego w sprawach

dotyczacych intereséw panstwa; tu: prokuratura. [przypis edytorski]

255 posqg rzymskiego stoika — cesarza rzymskiego Marka Aureliusza (121-180),

zwolennika stoicyzmu, ktérego konny posag z brazu znajduje si¢ w Rzymie. [przypis
edytorski]



elegancko, ze musi mie¢ gdzie§ narzeczona.

Zemczuznikow byt dziwnym czlowiekiem. Cichy, niemal
przesadnie ugrzeczniony, nad wyraz systematyczny 1 porzadny,
robit wrazenie mtodego cztowieka, ktéry musi zrobié kariere,
musi podobaé si¢ przetozonym. Nie narzucat si¢ nikomu
ze swym zdaniem, wigcej stuchal, niz méwil. Nagle jednak
wybuchat, gdy urazono jego przekonanie. Wybuchy te miaty
dziwny charakter. Byly to jakieS rozptomienienia wewngtrzne.
Mysl Zemczuznikowa zaczynata nagle §wiecié¢ jasnym, réwnym
Swiatlem, wtedy widziato si¢ jego wielkie wyrobienie moralne i
umystowe.

Czy bylo to stuszna rzecza méwic, ze Nieczajew wiasciwie
byl naszym ,,uwodzicielem” rewolucyjnym? Nie sadz¢. MySlowo
nie dal nam on nic nowego, ale niewatpliwie podnidst
skale naszego czucia 1 zaostrzyl nasza wolg. Sadzeg, ze i
nie spotkawszy si¢ z nim, bylibySmy nieuchronnie weszli
na t¢ sama drogg. Niewatpliwie natomiast zawazyl on na
wzruszeniowym tonie naszej mysli, nadajac jej zar Swiadome;j,
zdecydowanej nienawiSci. Dal nam tez odwage niecofania
si¢ przed zadna konsekwencja, stanowczego i1 niecofnionego
potepienia wszystkiego, co jest, co Smie istnie¢ w tym §wiecie
krwi 1 krzywdy. MysSle, Ze na tym wilasnie zasadzala sig sila
Nieczajewa: cztowiek ten nigdy nie przestawal nienawidzic.
Widziatem go w Szwajcarii i widziatem, ze przyroda nie wywiera
na niego zadnego wptywu. Jej tchnienie nie tagodzito nigdy
ostrego zaru, jakim ptongly w nim wszystkie pierwiastki duszy.



Musiato od razu na poczatku zycia co§ zabi¢ w nim wszystkie
organy cichego odczuwania, poprzecina¢ wszystkie nici faczace
go ze szczgSciem 1 spokojem. Nieczajew byl nieubtagany w
kazdej porze zycia, w kazdym nastroju.

Dla potomnoSci bedzie ten cztowiek zagadka psychologiczna.
Zycie Rosji odbito sie na nim, jak odbilo sie na surowym
kolorycie tych koétek, z ktorych wyszedt Karakozow. Gdy
przemoc jest tak wielka i pewna siebie, ze nawet rozpaczliwe
mestwo przestaje widzie¢ przed soba droge, protest musi albo
zaghuchnaé, albo wzbic si¢ w regiony abstrakcji, albo przybraé
forme szalenstwa. I Nieczajew mial w sobie co§ z zimnego,
systematycznego szalu. Byl on zamknigty w sobie jak krysztat
jakiejS nieznanej i do niczego innego niepodobnej substancji
duchowej. Nie liczyl si¢ Nieczajew z nikim i z niczym. Nas
zaczal on oklamywaé bardzo szybko. Zrozumial, gdzie lezy w
nas staby punkt. PrzywiazaliSmy si¢ do naszej drukarenki i mimo
woli wierzyliSmy wszystkiemu, co uswietnialo ja w naszych
oczach. Nawet Jaszka przestawal uSmiecha¢ si¢ ironicznie, gdy
widzial na swoich utworach grozna piecz¢¢ Komitetu Ludowe]
Rozprawy. Pieczec te przechowywat Nieczajew u siebie.

Konspiracyjna tajemniczo$¢ byta jego mania, od ktérej nie
mogt sig sam wyzwoli¢. Pomimo woli zaczynal fantazjowac,
gdy tylko wchodzit na ten grunt. Byt zreszta mato wyksztatcony
1 o wielu rzeczach pojecia mial wprost dziecinne. Jestem
przekonany, ze gdy ukazywal nam Migdzynarodéwke?°® —

236 Miedzynarodéwka (Migdzynarodowe Stowarzyszenie Robotnikéw, 1864—1876)



i zwigzek Bakuninowski®’ jako jakie§ spiski fantastycznie
krwawe 1 romantycznie tajemnicze, sam ulegal zludzeniu.
Nie byl po prostu w stanie zrozumie¢ pewnych stron
walki rewolucyjnej na Zachodzie. Gdy przestawal méwi¢ o
konieczno$ci zniszczenia istniejacego ustroju, koriczyto sie
dla niego wszystko. NienawiS¢ i1 palace poczucie krzywd,
wyrzadzanych dzi§ nieustannie uciemi¢zonym, wypetniaty cata
jego istote. Opowiadal wigc nam cate historie o swoich
stosunkach za granica. Zaden z nas nie byt jeszcze wéwczas w
Europie zachodniej, a kordon cenzuralny, oddzielajacy Rosje od
catego Swiata, sprzyjal tworzeniu si¢ najbardziej fantastycznych
pojec. Totez nie byliSmy w stanie kontrolowa¢ nawet mySlowo
danych, komunikowanych nam przez Nieczajewa. Mial on
zreszta pewien rodzaj listu uwierzytelniajacego od Bakunina.
Fatwiej juz bylo przekonac sig, ze jego rzekoma organizacja
w Rosji na kruchych musi si¢ opiera¢ podstawach. Przekonywaty

— migdzynarodowa organizacja robotnicza, stawiajaca sobie za cel koordynacjg
dzialalnoSci organizacji robotniczych z réznych krajow Swiata, wymiang do§wiadczen
oraz pomoc dla strajkujacych i walczacych o prawa robotnicze; po przyltaczeniu si¢ do
Bakunina i jego zwolennikéw, podzielita si¢ na dwa obozy: anarchistow i marksistow;
ze wzgledu na niedajace si¢ pogodzi¢ konflikty zostata rozwigzana, za$ cze$¢ dziataczy
zalozyta w 1889 II Miedzynarodéwke, skupiajaca partie i organizacje socjalistyczne.
[przypis edytorski]

27 zwiqzek Bakuninowski — Migdzynarodowy Alians Demokracji Socjalistyczne;j,
anarchistyczna organizacja zatozona w 1868 w Szwajcarii przez Michaita Bakunina
(1814-1876), rosyjskiego rewolucjonistg, tworce anarchizmu kolektywistycznego;
po odmownej decyzji przyjecia Aliansu w poczet czlonkéw Migdzynarodéwki,
organizacja zostala rozwiazana, a jej cztonkowie wstapili do narodowych sekcji
Migdzynarodéwki. [przypis edytorski]



nas o tym trudnoSci, jakie napotykato rozsylanie proklamacji i
gazetki. Nieczajew méwit nam o kétkach potrdjnego systemu,
o agentach zwyczajnych 1 nadzwyczajnych. NajczeSciej jednak
musieliSmy rozsytaé nasze proklamacje w kopertach pod
réznymi, nieraz bardzo dowolnie wybranymi adresami lub
tez roznosi¢ je i1 wsuwac¢ ukradkiem do mniej lub wigcej
znajomych mieszka. Pomimo to wyrzeczenie si¢ drukowania
stanowitoby dla nas zbyt cigzka ofiare. LudziliSmy sie wigc, ze
zglaszajacy si¢ od czasu do czasu z rozmaitego rodzaju hastami
1 znakami konspiracyjnymi studenci reprezentuja istotnie jakas
organizacjg, a nie odosobnione kotka w rodzaju naszego. Ktoz
opisze jednak nasze zdumienie, gdy pewnego popotudnia zjawit
si¢ w naszym mieszkaniu konspiracyjnym, to jest w pokoiku
Brenneisena, posiadajacy dusze syn pastora, Karol Schultz. Byt
tak samo gladko uczesany 1 mankiety, jak zawsze, akuratnie
na p6t cala wygladaty spod rekawéw. Blady byt jednak nieco i
zajakiwal si¢, méwiac. I on tez zdziwit si¢, spotkawszy nas. Z
uporem powtarzat raz po raz:

—Janie widzialem twarzy 1 nie poznatem, 1 wy nie widzieliScie
twarzy i nie poznaliScie.

Przyni6st nam blankiety z pieczecia do zbierania sktadek oraz
zakomunikowal, Zze Wasiljew bedzie musiat wyjechaé za granice,
ze niedawno byt aresztowany, siedzial w twierdzy, ale udato
mu si¢ uciec. Nieczajewa nie widzieliSmy przez dni kilka, ale
historia z aresztowaniem wydala si¢ nieprawdopodobna. Schultz
odszedl, zostawiwszy adres mieszkania, gdzie mialem spotkac



si¢ z Nieczajewem.

Po odejSciu Schultza zastanawialiSmy si¢ wszyscy, w jaki
spos6b mdgt opanowac Nieczajew to niewiniatko.

— Zastraszyt go i zahukal, obiecat mu posadg, emeryture dla
ojca i posag dla siostr — zartowat Jaszka.

Istotnie jednak rzecz byta podziwu godna.

4

Mieszkanie wskazane mi przez Nieczajewa bylo
wynajmowane przez samego Schultza wilasnie. Catle
usposobienie moralne witasciciela odzwierciedlalo si¢ wiernie
w urzadzeniu tego pokoiku. Nie bylo tu ani okruszynki
kurzu. Ksigzki w powltoczkach z kolorowego papieru lezaty
systematycznie pouktadane na stole. Nad 16zkiem, zastanym
biata, czySciutenika kapa i1 poduszkami w poszewkach z
haftowanym znakiem, wisiata wyszywana dzetami®® kieszonka
na zegarek, a nad nig portret tysego, otytego mezczyzny oraz
damy bardzo chudej, o wystraszonych oczach.

Samego Schultza nie bylo w pokoju, gdym przyszedi. Na
sofce lezal Nieczajew 1 palil nerwowo papierosy. W ogoéle byt
rozgoraczkowany 1 rozdrazniony.

—Trzeba znikaé — rzekl. — Tam w Moskwie wszystko si¢ psuje.
Lada dzien powpadamy wszyscy. Trzeba si¢ przyczaic na chwile.

Zapytatem go o Schultza.

28 Jzer — blyszczacy czarny kamien ozdobny, czarny paciorek. [przypis edytorski]



— Kurczatko! — rzekl. — Nie wiedziatem, ze go znacie. —
UsSmiechnat sie. — Wrdcit catkiem nastraszony: ,,Poznali mnie”.
Teraz jest na wpot przytomny ze strachu.

— Ale w jaki spos6b on, Schultz, wdat si¢ w te sprawe?

Nieczajew nachmurzy? sig:

— Ludzie mi sg potrzebni. Kto si¢ pod r¢ke nawinie, musi
stuzy¢, czasu malto.

— Alez Schultz przekonaniem nie moze sprzyja naszej
sprawie.

— Przekonaniem? — Nieczajew zagwizdat. — Gdzie wyScie
w Rosji znalezli przekonania? Strach 1 frazesy. Strach 1
puszenie si¢, kiedy nas nikt nie widzi. Et... co tu gadaé
dlugo. Ja wyjezdza¢ muszg. Wy musicie jecha¢ do Moskwy.
Tam podobno to ciato znalezli w stawie pod lodem. Trzeba
powiedzieC. Niech si¢ nie placza. Wykrecic si¢ nie da. Ja zabitem
1 ja kazatem bra¢ udziat w zabdjstwie. Sprawe stawia¢ dumnie.
Glowy 1 tak juz nie ocala. No, 1 juz. Co wigcej — tam Popowa
trzeba mocno naelektryzowa¢. W ambicje wbié. Uspienski®® i
sam si¢ utrzyma, ale Popow... I niech wierza, ze sprawa nie ginie.
Jade za granicg i wracam. Organizacja nienaruszona.

— Organizacja Schultzéw? — zapytatem.

— Schultzéw 1 nie Schultzéw. Wszystko jedno. Gléwnie, aby
byt ruch. Czy nie wszystko jedno, czym podpalam stég, hubka,
zapatka, Swieczka czy tachmanem umoczonym w nafcie. Byle

239 Uspienski, Gleb Iwanowicz (1840-1902) — rosyjski pisarz, bliski ruchowi
narodnikéw. [przypis edytorski]



ogien byl.

Podni6st si¢ z kanapy; bylo ciemno. Nieczajew nie chciat
zapala¢ Swiatfa.

— Wy myslicie, ze mi to nie zbrzydto — rzekt — klamac i
ktama¢. Ludzi ktamstwem spoié, strachem trzymac i tak gnac.
Ty mi daj cztowieka, ktory zniesie prawdg Sergiusza Nieczajewa,
to ja jemu powiem moja prawde¢. Nastuchalem sig¢ ja stow.
Postep, postep. Dobra sprawa zwycigza. A kiedy ta dobra sprawa
zZwycigzy, z nas juz dawno ani §ladu nie zostanie. No, i duzo ja
ludzi znajdg, kiedy ja im prosto w twarz powiem — szubienica.
Oni ciagle stowkami si¢ bawia. Nieboszczyk ,,baryn”?%° — tak
nazwat Nieczajew Herzena — zwykle méwit: ,My nie Polacy, do
nas strzela¢ nie mozna”. Skad mu taka pewnos¢. Od jakiego to
czasu skdra rosyjska w takiej cenie? Nie mozna strzela¢ — a ty si¢
przekonasz, ze mozna. Rosyjskiego ducha, rosyjskiego rzadu wy
nie znacie. On postawi ze stu tysiecy, z milionéw gtéw piramidy
—1nic. Sto wsi trzeba spali¢ — spali sig. Miasto zbombardowac —
zbombarduje si¢. Studentéw powywiesza¢ — drzew na szubienice
wystarczy. Studentki kozakom odda¢ dla uciechy. I to mozna.
One inteligentne, a skad ty wiesz, Ze inteligentnej kobiety gwatcic¢
nie mozna. Czy ona ma Bukla w gltowie i ,,prawa czlowieka”, czy
nic nie ma — wszystko jedno. Zoologia ta sama. Prawo! Prawo!
Jakie prawo? Dopoki siedzisz na wozie — dobrze, a jak pod woz
spadniesz — stratuja ci¢. I jak wy nie styszycie trzasku koSci: po

260 baryn (ros. oapur) — wielmozny pan, cztowiek nalezacy do klasy wyzszej,
szlachcic. [przypis edytorski]



ciele ludzkim my ciagle jezdzimy.

Zamyslit sig.

— Ja tu raz w Petersburgu — rzekt — umieratem z glodu.
Calkiem literalnie: zebra¢ chodzitem. Nie umiatem zebra¢, oczy
zuchwate mam. No i1 kiedyS ostabtem z glodu, padtem na
ulicy, przycisngto mnie. Do szpitala zawieZli, poleczyli trochg.
P&zniej na ulicg. W kieszeni ani grosza. Nogi ledwie stapaja, w
glowie kreci sig. Dzier caly chodzilem po ulicach. Jesien juz
byta. Siadtem na schodku, siedzg... Traca mnie ktoS. Patrze,
dziewczyna stoi wymalowana cegla czy burakiem.

»Zmarzniesz, lepiej do mnie chodz, ogrzejesz sig...”

Pokazuje, ze nie mam ani grosza.

Roz$miata sig, zagwizdata i poszia.

Prébowatem wstac, iS¢ — nie mogltem. Goraczka chwycita
mnie, z¢by szczekaja.

I takem siedziat w pustej ulicy 1 umierat. Wokoto byly domy
bogatych ludzi. Jedli, pili, spali w czystych postaniach. Czy ja
dla nich bylem cztowiekiem? Niech mi nikt nie méwi, ze jest
spoteczenstwo. Nie uwierze: ja w t¢ noc nauczylem si¢ myslec.
Przechodzity koto mnie dziewczgta pijane, glodne, zmarznigte,
zte. Smialy si¢. Nie mogtem si¢ ruszac¢. Zebrala si¢ ich koto
mnie cata gromadka. Kto taki? Moéwie: ,student”. Smiech.
Wreszcie uradzily zabra¢ mnie — weselej bedzie. PoszliSmy do
pokoiku; mieszkaly w nim dwie dziewczyny. Wiem, ze coS
pitem. Potem zwalilem si¢ i takem zostal. Przez dwa tygodnie
tam na sofce przelezalem w goraczce. Dziewczyna — upadly



cztowiek, prostytutka, btoto, na ktére taki pigkny pan jak Herzen
spojrze¢ by nie chciat, je$¢ 1 pi¢ mi dawata, ciatem swoim na
mnie zarabiajac. Tak ja sobie lez¢ w goraczce, a do niej przez
noc pieciu, szesciu gosci przychodzi.

Stysze, jak bija ja, a ona krzyczy, i ruszy€ si¢ nie mogg. ..

Raz pijany wachmistrz ja juz zbil i nogami skopat.

»A teraz — méwi — ja twojego seladona®! — to jest mnie —
pomacam”.

Wtedy ona jego rak sie czepiata, w nogi go calowata, aby mnie
nie ruszat.

Potem caty dzieri siedziata przy mnie: jaka$ laska okuta
glowe on mi wtedy nadwergzyt — i ptakata nade mna. Piosenki
mi Spiewala, bajki opowiada¢ chciala. A najnizszego rzedu
prostytutka byta. Od goScia i p6t rubla nieraz nie dostata.

I za c6z ja teraz was oszczegdza¢ mam? Czy wyScie nas
oszczedzali?

— My? — chcialem protestowac.

I nagle przypomniatem sobie Bejtg, przypomniatem sobie
cate moje dzieciistwo. Zaciazylo na mnie wspomnienie wygod.
Zamilklem.

— Uczciwosci w was jeszcze wystarczyto — rzekl Nieczajew.

— Zginiecie, zginiemy wszyscy. A nas mato ginie kazdej
godziny? Czym wy dla mnie Swigtsi od tych wszystkich
pijanych, glodnych? Kazdy ztodziej 1 kazdy przestgpca jest

261 Seladon —uosobienie sentymentalnego kochanka; bohater popularnej sielankowej
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mi tak samo brat, jak wy. Nie! Jaki wy mi tam brat. Ja
stamtad id¢. Z tamtych zgnitych piwnic, gdzie chore matki
rodza dzieci na mokrych, cuchnacych rogozach?2. Co mnie
wasz Swiat, co mnie wy? Wy chcecie, abym ja wam prawde
méwit. A czy my mamy jednakowe stowa? Wasz ojciec to
dumny pan, a mdj — pijany diak, ktéry chtopéw okrada i w
pysk od urzednikow bierze. Ja widziatem, jak jemu sedzia
brode do stotu lakiem przykapal, péZniej nad uchem strzelil.
Brode wyrwat sobie i rubla srebrem dostal. A moja siostrg
matka za dziesigciorubléwke porucznikowi sprzedata. Nietanio
przeciez! Jedna tylko noc. Dziewicza. Po dziesig¢ rubli za
panieristwo diakonowej corki. A kiedy porucznik odjezdzat,
mnie czterdziesci groszy dat: dwanascie lat wtedy miatlem. Cukru
lodowatego?%? sobie kupitem.

Zamilkt.

Wy stuchacie sobie i mySlicie: znowu ktamie. Rozczulajace
historie opowiada. A moze i ktami¢. Moze nie ze mna to si¢
przytrafito. A czy mi nie wszystko jedno? Czy mato nas bija, czy
ciata naszych siostr nie sprzedaja?

O mnie Herzen moéwil, ze ja moge panng uwiesC, aby ja
zrewolucjonizowaé. Uwazacie: mtoda panng z dobrego domu.
Nie jaka$ tam pierwsza lepsza. A mnie co? Poki sa prostytutki,
kazda kobieta jest towar 1 rzecz. CzystoS¢ tylko dla bogatych. A

262 rogoza (daw.) — mata upleciona z tyka lub z sitowia. [przypis edytorski]
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ja nie znam si¢ na tych przywilejach, réznicach. Nie patrzcie si¢
tak na mnie. Szczerze wam méwi¢: z nikim i niczym ja si¢ nie
licz¢. Podpalacz jestem i nie mam czasu przebierac.

— Czy Iwanow byt szpiegiem? — zapytalem.

Iwanow byt to student zabity w Moskwie przez Nieczajewa.

Nieczajew podni6st glowe.

— Nie! — rzekt.

— Wigc dlaczego? — zapytatem.

— Bylo trzeba. Bedzie trzeba: was zabijg albo kurczatko.

Rozesmiat sie.

— Organizacj¢ zniszczy¢ mi chcial. Madry byt, delikatny. Nie
czas jeszcze. Bedzie nas wigcej, robota pdjdzie tatwiej. Dozyc
potrzeba. Ot, 1 nie dozyt.

— Nasze drogi si¢ rozchodza, Nieczajew — rzeklem.

Nieczajew potozyl mi reke na ramieniu.

— Mnie wy mozecie i w oczy naplu¢. Mna mozecie gardzic,
mozecie mnie przeklinaé, byle tylko robota szta. KiedyS
zrozumiecie. To jest walka na zgby 1 pazury. Kto kogo wytgpié
zdota: my ich czy oni nas. A najlepie;j: 1 oni nas, 1 my ich. Wtedy
zostang oni sami: ci z dotu.

— A potem?

— Nas nie bedzie. Naszego Smierdzacego Swiata nie bedzie.
Kultura zginie. Niech ona ginie, ta wasza kultura. Ja w pokoiku
dziewki ulicznej, bity przez suteneréw, dowiedzialem sig, co to
jest kultura. Ludzko$¢? Wy obliczcie, ile tej ludzkosci na gnoj
idzie.



— Do Moskwy pojadeg — powiedziatem — iS¢ pora.

Nieczajew nagle schwycit mnie za reke.

— Lubitem was — powiedzial. — Wy nie patrzcie, ze na
moich rekach krew. To nie byla niewinna krew. Nie wolno
mie¢ ambicji, mie¢ rozumu, kiedy idzie o walke. On stat na
mojej drodze. C6z ja? Predzej czy pdzniej i mnie koniec ten. Ja
widzialem, jak wieZli na Smier¢ Karakozowa. R¢ce 1 nogi wisiaty
jak gumowe tachmany, jakby w nich kosci nie byto. Jego sam
Murawjew badat. Czy wy wiecie, jak nam przyjdzie umierac?
Jemu byto lzej.

Byto mi go zal.

Czulo sig, ze on, cztowiek, nie ma na Swiecie nikogo i nic.

— Badzcie zdrowi — powiedziatem migcej. — Moze spotkamy
si¢ jeszcze.

— Popowa pilnujcie w Moskwie —raz jeszcze wotat Nieczajew,
kiedym wychodzit.

Bylem w sieni®®4, kiedy zatrzymat mnie Schultz.

Kurczatko byto czymS wzruszone.

— Proszg, niech pan jeszcze wroci.

Wrécitem do pokoiku.

— Ja niechcacy styszatem — rzekl trzgsacym si¢ glosem —
co wyscie tu méwili o mnie — zwrdcit si¢ do Wasiljewa. — To
nieprawda, ja nie z powodu tego baszlyka’®. Ja bylbym sie

264 Sieri — przedpokdj, korytarz, zwlaszcza w domach wiejskich. [przypis edytorski]
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trzymat z daleka, bo mi ojca zal. Ale teraz juz nie. Ja nie chcg,
aby ludzie umierali z gtodu w nedzy. Jezeli to mozna zmienié,
to mdj obowiazek jest zmieni¢ to. Moja rodzina jest w gruncie
indywiduum — przypadek. Nie mam powodu dla indywiduum
poswigcaé ogétu. To nie przez ten basztyk.

Nieczajew pochylit si¢ nagle nad Schultzem i pocatowat go w
glowe.

— Wybacz, bracie — rzekt jakby przez tzy.

Okazalo sig, ze poczatkiem wplywu Nieczajewa na Schultza
bylo to, ze pozyczonym od niego basztykiem byl zaduszony
Iwanow.

Opowiedzialem o wszystkim Brenneisenowi. Bylo
postanowione, zebym natychmiast jechat. Brenneisen mocno
sposgpniat i byl matoméwny.

5

Jechatem w cigzkim usposobieniu. Niejednokrotnie
przezywalem chwile jak gdyby zacierania si¢ 1 znikania tego,
co stanowito treS¢ moich mysli 1 wysitkéw przez czas diuzszy.
Zdarzato mi si¢ to najczeSciej w podrézy lub przy zmianie
miejsca. W stycznoSci z innymi ludzmi, z ktérymi nas nic nie
taczy, wystgpuje dobitnie cata nasza przypadkowos¢. Wydaje
mi si¢, ze wyrazenie ,,zgubi si¢ w thumie” oznacza co$§ wigce]
niz zwykla przenosni¢. Nowe, a zwlaszcza chaotycznie zmienne,
niezaklasyfikowane przez nas Srodowisko dziata na nas zawsze



jak gdyby chemicznie. Wytwarza w naszej duszy nowe grupy
i kombinacje zainteresowan, zmusza patrze¢ na §wiat innymi,
cudzymi oczami, a przynajmniej liczyC si¢ z faktem, ze istnieja
obok nas niezliczone i nieskoriczenie r6zne sposoby odczuwania
1 pojmowania zycia i Swiata. Niedostrzegalnie wytwarza si¢
w nas jakas nowa, powierzchowna, migotliwa, ale na razie
silnie przemawiajaca Swiadomos$¢, stanowigca wynik i1 sume
tych nowych, zmiennych oddzialtywan, Swiadomos¢ ta zaczyna
dziata¢ 1 w ten spos6b przekonywamy sig, ze to, co wydawato
si¢ nam jedynym mozliwym zyciem, jest przypadkiem. Trzeba
mie¢ juz mocno skrystalizowany wlasny §wiat moralny, aby nie
podlegaé takiego rodzaju oddziatywaniom.

Dziwie si¢ zawsze, dlaczego dotychczas nikt nie probowat
powigzaé systematycznie teorii poznania i psychologii ze
statystyka. Kazda forma istniejacego naokoto nas zycia, a wigc
1 myslenia, wprowadza do naszego wngtrza swoje pierwiastki.
Jestem przekonany, ze mozna by niemal matematycznie
wykazaé, jak dalece mysli przez nas cala spoleczna masa. Diugi
czas megczyla mnie ta zywiolowa plastyczno$¢ mojej natury.
Kazde otoczenie, najbardziej chociazby chwilowe, zabarwiato
moje zycie psychiczne. Wydawalo mi si¢ to zawsze brakiem
mojego charakteru i by¢ moze, nie mylitem si¢ zupetnie pod
tym wzgledem. W kazdym za$ razie nigdy nie odczuwatem
tak straszliwie 1 bolesnie samotno$ci 1 zatracenia samego
siebie, jak wlasnie w tlumie. MySli 1 uczucia, ktére niedawno
jeszcze przejmowaly mnie do zywego, zaczynaly w takich



razach bledna¢ i traci¢ rzeczywisto$¢: wydawac si¢ udaniem
i poza. I to tez nie bylo zludzeniem -catkowitym. Musi
istnie¢ w cztowieku jaki$ utajony pierwiastek niezadowolenia z
samego siebie, aby mogly si¢ w nim dokonywaé tego rodzaju
dezagregacje®®® moralne. Dusza nasza przezywa czgsto cate
rewolucje molekularne, kiedy cata mysl, z wszystkimi budowami
jej rozklada si¢ nagle na atomy, na jakas bezksztattna 1 nieoporna
miazge.

Glowa bolata mnie mocno, gdym wyjezdzal. Jechalem w
trzeciej klasie. Rozmowa pasazeréw draznita mnie. Byto goraco.
Z. 7zelaznego pieca, rozpalonego do czerwonoSci, wydobywat si¢
czad. Wyszedtem na platforme: pociag pedzit wsréd szarych
pol. CoS niezdrowego wychylalo si¢ z dna duszy. Nie moglem
mysle¢ o niczym z tego, co mam wiasciwie zrobi¢ w Moskwie.
Nie mogtem mysle¢ o niczym. Z przerazeniem spostrzeglem,
7e nie obchodzi mnie wlasciwie nic. Nie miatem ochoty do
niczego. Wszystko wydawalo mi si¢ jednakowo bezbarwne i
czcze. Oszukaé swoja nude chcesz i nic wigcej. Zblazowane?’
nerwy zadaja zatrudnienia, wigc wynalazty sobie rewolucjg.
Przypomnialem sobie twarze widziane przed chwila w wagonie.
Nie mogtem uwierzy¢, aby naprawde wigzato mnie co$ z tymi
ludZmi. Z tymi lub jakimikolwiek. Czy warto si¢ zajmowaé
cztowiekiem. Czy warto si¢ zajmowac czymkolwiek? Gdybym
byt szczery, rzucitbym si¢ pod kota tego wagonu.MysSlatem,

266 dezagregacja (z tac.) — rozpad. [przypis edytorski]
267 zblazowany — znudzony za sprawg nadmiaru wrazen. [przypis edytorski]



czy si¢ boje Smierci. Z gniewem spostrzegtem, jak bardzo bym
zatowat siebie, umierajac. Usitlowatem zanalizowaé, skad ptynie
ten zal? Do czego jestem wiasciwie przywiazany? Nauka? Mys1?
Praca dla rewolucji? Nie! To wszystko byto juz konsekwencja
przyjetego zycia. Ale samo zycie? Wigc nic procz mitosci
do swojego istnienia, przywigzanie do samego trwania. Buduje
si¢ cate systematy mySlowe, cale gmachy dziatania, tworzy si¢
cate poematy poswigcen i mitoSci, a w gruncie rzeczy istnieje
naprawde ten tylko kawal migsa, setkami odnég wszczepiony
w istnienie. Usitowalem mysle¢ o Swiecie, jaki bedzie po
mojej Smierci, 1 nie bylem w stanie przemoéc zalu, ze mnie
juz nie bedzie. I nie tylko dlatego Zzalowalem, ze Swiat stanie
si¢ ciekawszy, szczeSliwszy, lepszy, a ja juz nie bede tego
widziat. Nie, po prostu krwawit si¢ we mnie bol, ze ja nie bede
widzial, mniejsza juz o to, czego. Wigc czy nie mial stusznosci
Nieczajew? Czy my sami siebie nie zmuszamy do spetnienia
czegos, co wlasciwie nas nie obchodzi, czy nie ktujemy samych
siebie ostrogami, bySmy szli, bySmy nie przestawali i$¢ ciagle
naprzod? I co mnie naprawd¢ laczy z ta calg sprawa? Jakiej
natury sa te wezty?

Nie mogtem rozplata¢ tego splotu. Ze zdumieniem tylko
spostrzegtem, ze powrotu juz wewnetrznie dla mnie nie ma, ze
jest co§S we mnie, co buntuje si¢ przeciw wszelkiej innej formie
zycia. Mozna nie zy¢, ale jezeli zy¢ — to inaczej juz nie bedziesz
mogt, innego zycia ja juz nie zniosg. Kto jest to ja, ktére zbudzito
si¢ nagle i przeméwito w kurczatku Schultzu?



Wrécitem do wagonu. Patrzylem na ludzi tak, jak chory
przypatruje si¢ majakom goraczkowym. Byla to codzienna
przecigtna publiczno$¢ wagonowa trzeciej klasy. Otaczala mnie
zewszad beznadziejnoscia dnia powszedniego. Oto byto naokoto
mnie zycie doskonale przystosowane do form niewoli. Spokojnie
1 bez przypuszczenia nawet, ze tkwi w tym co$ nienormalnego,
opowiadano tu sobie rzeczy, z ktorych kazda byta pomimo
powszednioSci swej proklamacja rewolucyjna.

Cztowiek potrzebuje tylko da¢ sobie pozwolenie wewngtrzne
na bunt, a w tejze chwili zrozumie, ze w Zyciu obecnym
wszystko jest godne zniszczenia. Zrozumie, ze otacza go
olbrzymie 1 potgzne mrowisko wzajemnie zagryzajacych sig istot.
Spoteczenstwo jest czym§ w rodzaju potwornych mechanicznych
jatek, w ktoére wprowadza si¢ zywe zwierzg, przerabiane
Jjuz pdzniej automatycznie na setki réznych produktow.
My za$ jesteSmy jak milynarz, ktoéry nie styszy hatasu
sprawianego przez ten miyn piekielny. I my tez zyjemy w
tym kotle, jak wsrod harmonii sfer’®®. Na strazy naszych
umystow stol mocno wszczepione 1 ugruntowane przez nalég
przeswiadczenie, ze tu nie ma si¢ czemu dziwiC, przeciwko
czemu protestowac. Przecigtny, oswojony obywatel skionny
jest oskarza¢ rewolucjonist¢ o przesade, nie rozumie, ze

28 harmonia sfer — przepelniajaca kosmos, niesltyszalna dla ludzi muzyka; wg
dawnej koncepcji pitagorejczykéw, popularnej az do XVII w., orbity (sfery) ciat
niebieskich pozostaja ze sobg w takich samych prostych stosunkach liczbowych jak
dzwigki muzyki, zatem wszech$§wiat rozbrzmiewa nieustajaca harmonia, ktérej ludzie
nie stysza, gdyz zyja wérdd niej od urodzenia. [przypis edytorski]



rewolucjonista staje si¢ wilasnie czlowiek dzigki odzyskanej
zdolnoSci widzenia.

Miatem sam dla siebie calag tawke 1 wyciagnatem si¢ na
niej. Pociag Spiewal, mruczal co§ swym monotonnym zZelaznym
jezykiem, ja za$§ widzialem i czutem, jak daremne bylo nasze
przedsigwzigcie poruszenia wielowiekowej 1 wielomilionowej
obojetnosci drukowanym papierem.

Myslalem o Nieczajewie.

Zdawato mi sig, ze meka tego cztowieka musi by¢ zwatpienie,
przeSwiadczenie o tym, Ze nic nie dazy w pozadanym przez
niego kierunku précz jego woli 1 by¢ moze coS cigzszego jeszcze,
jakies straszliwe na dnie tej woli rozdwojenie.

Myslatem, ze w cztowieku tym nie istnieje chyba zdolnos¢
szczescia, Ze nie jest on zro$nigty z niczym.

Przypomnialy mi si¢ stowa:

Piesii ma byta juz w grobie, juz chtodna.?’

Cziowiek przywiazuje si¢ nieustannie i pomimo woli, ale
jezeli jeden za drugim w jego oczach rozsypuja si¢ w
btoto 1 prochno przedmioty przywigzania, to co dzieje si¢ z
cztowiekiem? Z sercem jego? Gdy wyczerpie si¢ cata zdolnos¢
kochania 1 nie utrwali si¢ w niczym.

Czy moze dziecko kochaé rodzicéw, gdy widzi, jak zngcaja

269 Piesri ma byta juz w grobie, juz chtodna — cytat z tzw. pie$ni zemsty Konrada z
Dziadow czesci Il Mickiewicza. [przypis edytorski]



si¢ oni nad soba wzajemnie?

Przypomniata mi si¢ matka Wroriskiego.

I dziwnym skojarzeniem przypomniatl mi si¢ moj ojciec.

Ujrzatem go przed soba, jak siedzi ze swym panskim,
madrym u$miechem na ustach.

Ciotka Emilia opowiada, jak zawsze, co§ nieskoriczenie
nudnego. Stryj Florian brawuruje.

Och, jakze on tym wszystkim na dnie duszy musi gardzié.

O kim mysli?

I wiedzialem, ze wszystkie jego mysSli sa przy mnie. I raz
jeszcze powrdcito pytanie: Czy warte jest to wszystko jego bolu?

Serce moje wazyto krétka chwilg 1 straszliwie, o caly cigzar
tesknoty przewazyt bol ojcowski. A jednocze$nie nie tudzitem
si¢, Zze moze byC inaczej.

Prositem jego jasnego czota, jego pigknych oczu, jego
madrych ust o przebaczenie, modlitem si¢ do nich 1 w glebi duszy
ptakatem, jak placze skarcone, zrozpaczone dziecko.

Wigc po co bez wiary i bez zapalu, bez wlasciwego
przekonania, takiego, jakie je sobie wyobrazatem wtedy,
krwawi¢ 1 rani¢ to najdrozsze, ojcowskie serce?

Nie wiedziatem jeszcze, ze przekonanie to jest wiasSciwie
to: nieprzemozony mus, gérujacy nad wszystkim. Nie zawsze
zlewamy si¢ z nim 1 stapiamy w wielkim, entuzjastycznym
podniesieniu istoty. Czesto ukazuje si¢ on nam jako wilasna
samowola, jako wina, jako nudny naldg, nawet jako poza i
wmodwienie. Istota jednak jego jest to, Ze nie mozemy si¢ spod



niego wylama¢. Bo pomimo wszystko ono — to jesteSmy my.
Przekonanie, to jest sam czlowiek, nie zaden czar. I odczuwamy
je nie jako jakieS Zrodto absolutnej czystoSci, nie jako jaka$
uskrzydlajaca moc nadludzka — lecz wtasnie jak nature wiasna.
Wtedy nie wiedziatem o tym i megczytem sig, uwazajac siebie za
chtodnego i ngdznego komedianta. Nie zyt samoistnym Zyciem
ten, kto nie przezywat tych mak.

Bieg pociagu kotysal mnie.

Zasypialem z mgtnymi marzeniami w glowie.

Snito mi sie cos ciezkiego, strasznego. Wydawato mi sie, Ze
naprzeciwko mnie siedzi jaka§ potworna starucha o wyzarte]
przez straszng chorobg wardze. Ogotocone zgby wygladaja jak
potworne kty. Starucha méwi o czyms, co jest jeszcze od niej
samej straszliwsze. Nie moge¢ zrozumieé, o co idzie. Na jedng
chwile wydaje mi sig, ze to jest matka Wronskiego, szukajaca
w kufrze umierajacego syna spodni, czarnych, nowych spodni w
paski. Szuka i wyjmuje z kuferka z6tty, chudy trupek dziecigcy,
potem drugi, trzeci...

Budze sie...

Naprzeciw mnie siedzi staruszka w biatym, czystym
czepeczku, o pomarszczonej, sympatycznej twarzy. Na kolanach
trzyma worek.

— Chowa¢ teraz musze, od lekarza to jest, Swiadectwo dat.
Wigc wiozeg je tu przy sobie w woreczku — inaczej, jaki koszt!

Roztwieram szerzej oczy. Jeszcze sen musi byc.

Ale staruszka uSmiecha sie i méwi:



— Wyspaliscie si¢, paniczyku, mocno, trzecia godzing juz tak
Spicie.

I zwraca sie do sasiada:

— Mra one u nas w tym roku. Jak jaki rok. Wiadomo,
nieurodzaj, kto miat dwie krowy, jedna sprzedat. Ktéra baba
brata dwoje dzieci na odkarmienie, bierze trzy. Trzeba przeciez
jako§ w gospodarce poméc. No, i jasna rzecz. Czy moze
wystarczy¢ mleka, kiedy 1 bydle najczesciej zre¢ nie bardzo co
ma? Jedno tylko, czy na ten przyktad, zechcg oni za drugie dzieci
nowa zaptatg dawac. Jakby, powiedzmy, tak, mozna by i na siew
ziarna kupié. A jak nie, nie wiem, czym my i sia¢ bedziemy.

— I calkiem to one nie choruja — zacze¢ta po chwili. — Na rano
zdrowe, pod wieczér chwyci co$, krzycze¢ zacznie, goraco od
niego bije, przez noc jeszcze popiszczy trochg — i skoriczone.
Babka u nas jedna jest, wytrzasa¢ kaze. Ale i to nie pomaga. |
tak ja myslg, sam Pan Bog najlepiej wie: gtodny rok idzie, to i
usta zabiera. ..

— A wy byscie, baby, dzieci nie braty na wykarm, kiedy jes¢
co nie ma — odezwat sie z kata basem ktos.

— Jakze nie bra¢, kochani moi wy, jakze nie bra¢! Sami
osadZcie: podatek zaptacié trzeba, popa tez, jes¢ tez trzeba, a jak
jeszcze 1 na siew ziarna nie starczy, to skad wzia¢, jakze nie braé?
Mizerna zaptata, ale zawsze grosz jakis, drugi, trzeci, zostanie.
A jak ono, niebozatko, ma umrzeé, to juz je Pan B6g mitoSciwy
wszedzie znajdzie.

— Na takie dzieci — rzekta chuda jejmo$¢ — nie ma wcale u



Boga rachunku. Topi¢ by je powinni, a nie karmi¢ na rzadowy
koszt, innym chleb odbieraé. Podatek to kto ptaci? My placimy,
aby jedna z druga mogta sobie z kawalirami przy jemnosci swojej
uzywac.

Nie styszatem, co odpowiedziata staruszka.

Cztowiek na prézno obawia si¢ snéw, najstraszniejszy sen jest
niczym wobec zycia. Literatura usituje nas przerazi€ 1 wstrzasnaé
nami. I czymze sa twoje bajeczki niewinne wobec zycia.

Ziarna na siew nie ma, jakze wigc nie bra¢ dzieci, ktére z
glodu mra potem.

I sympatyczna taka staruszka, jestem przekonany, ze
gotebiego w gruncie rzeczy serca.

6

W Moskwie, po przyjezdzie, odszukatem adres Popowa.

Po dlugich certowaniach?™ si¢ wpuscita mnie stara kucharka
do pokoju, po ktérym biegal nerwowo cztowiek o zottej cerze i
metnych, na wp6t przytomnych oczach.

Kiedym go poprosit o chwilg rozmowy sam na sam, zbladt i
zaczal wymawiac jakieS niezrozumiate sylaby.

Ledwo z trudem moglem si¢ z nim porozumie¢ na tyle, aby
go przekonaé, ze przybywam istotnie od Nieczajewa.

Popow wpadt w gniew.
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z propozycji. [przypis edytorski]



— Czeg6z jeszcze on chce ode mnie? Czego chce od nas?
Nasza sprawa jest jasna. Wezma nas lada chwila. O ucieczce nie
ma juz co mysle¢. Czy pan nie zauwazyt nikogo przed domem?

— Przed domem nie dzialo si¢ nic nadzwyczajnego.

— Znikad paszportu nie mozna dosta¢? Tak chwalit si¢
konspiracjami. O paszportach przynajmniej mégtby pomyslec.
Tu jest staba nadzieja za dwa dni. Ale czy my przetrwamy te dwa
dni?

— Czy istotnie znaleziono trupa?

Popow zbladt.

— I to panu powiedzial? Jak mégt panu powiedzie€ o tym?

Zaczal mi si¢ bacznie przygladac.

— Pan nie mysli, ze Nieczajew jest agent?

Rozesmialem sie.

— Nic nie mozna wiedzie€. Wszystko jest mozliwe w takim
kraju. Wszystko. Skad pan wie, ze ja na przyktad nie jestem na
zoldzie policji? Co tu mozna wiedziec?

Czy pan wie, ze Nieczajew chcial mnie zabi¢? Tak jest,
mowig panu. Tego samego wieczora, kiedySmy Iwanowa... pan
wie. Prébowat niby rewolweru i prosto nad moja gtowa: bac!...
Kula utkwita w $cianie. Ja czasami mysle, ze on jest obtakany.
Pan wie, to tak nagle zerwie si¢ co§ w cztowieku. Jaka$ jedna
malenka sprezynka. Nieczajew sam zreszta wie: on sam w sobie
to przecial. On sam sobie pozwolil na wszystko. A teraz probuje
jak dziecko w ciemnoSciach. Co bedzie, kiedy si¢ tak porusze,
a co, kiedy tak. On sobie pomysli co$, a potem zrobi. Ja méwig



panu, Ze w gruncie rzeczy on jest obtakany.

— Wigc nie uwazasz juz go pan za agenta.

— Bo ja wiem, panie, zadng miarg zdecydowac si¢ na nic nie
moge.

Z Popowem mowi¢ bylo trudno. Znajdowal si¢ on w
stanie catkowitego rozstroju. Rozpytatlem si¢ go wiec o adres
Uspieniskiego, okazalo sig, ze trzeba go szuka¢ w ksiggarni.
Umoéwitem si¢ z Popowem, ze spotkamy si¢ w traktierni®’!.

Idac do Uspieriskiego, usitowatem uporzadkowaé wrazenia.
Bylo rzecza catkowicie jasna, Ze tutaj ,praca” rewolucyjna
wygladata mniej jeszcze powaznie niz u nas. Inaczej taki Popow
nie datby si¢ wprost pomyslec.

Uspieriski zrobit na mnie od razu potgzne wrazenie. Byt to
cztowiek skupiony i powazny.

Kiedym mu zakomunikowal to, co mi polecil powiedzieé
Nieczajew, rzekt:

— To wszystko my juz dobrze wiemy. Trupa nie znaleZli, ale
niewatpliwie znajda. Za duzo si¢ o tym gada. Zresztag wszyscy
wiedza, ze migdzy Nieczajewem a Iwanowem cos$ byto. Poza tym
na naszym tropie sg i tak, sg inne symptomaty.

— 1 ¢6z pan mysli? — zapytatem.

— Nic — powiedziat spokojnie — czekam.

— Na co? — zapytatem zdziwiony.

USpieniski popatrzyt na mnie jasnymi oczami.

— Tak, jak sprawy stoja, nie moze by¢ mowy o ukrywaniu sig.

2 yraktiernia (daw.) — podrzedna restauracja; jadtodajnia. [przypis edytorski]



Trzeba ratowad, co si¢ da. Te sprawe rzad bedzie si¢ starat rozdac
1 rozdmucha¢. Jezeli jej si¢ nie ocali przez nasze zachowanie
wobec sadu, energia rewolucyjna w Rosji znacznie ucierpieé
moze. Nie mamy prawa zapominaé o tym.

— Pan jest sam? — zapytatem.

— Nie, mam Zong, ona tez bedzie aresztowana. To jedyna
rzecz, ktéra mozemy zrobic. Nie trzeba byto zaczynaé nic. Gdy
si¢ jednak co§ zaczelo, nie mozna zrzekac si¢ odpowiedzialnoSci.
Dotad nie zrobiliSmy nic. Wlasciwie zaszkodziliSmy nawet.
Jezeli wytrwamy 1 przed sadem potrafimy zachowac si¢ jak
trzeba, wszystko nabierze innego znaczenia. To jest jasne.
Rzad bedzie usitlowal oglosi¢ nas za szalericéw, zbrodniarzy
1 smarkaczy. Trzeba, by Swiat, gdy mu rzad na nasza taweg
oskarzonych ukaze — ujrzal rewolucjonistéw. L.awa oskarzonych
to jedyna w Rosji trybuna. Teraz ucieka¢ to jakby poprosi¢ o
glos, a potem przestraszy¢ sie.

Stuchajac USpieriskiego, mySlalem, jak moglt Nieczajew nie
zrozumied¢, nie poznaé hartu duszy takiego cztowieka.

Powiedziatem co$ w tym rodzaju.

— Mnie — rzekl Uspieniski — Nieczajew w gruncie rzeczy ufat.
Ale on ma zbyt gleboka pogarde dla ludzi. On sam nawet nie
wie, jak gteboko ludZmi gardzi. U nas w Rosji dziwni wyrastaja
ludzie. Niech pan przyjrzy si¢ procesowi karakozowcow, jaka tu
mieszanina dziecifistwa, naiwnoSci i dzikiej, szalericzej odwagi.
Rosje trudno bedzie dZzwignac — rzekl.

— Czy 7ona pariska jest tak samo na wszystko przygotowana?



UsSpieniski uSmiechnat si¢ dziwnie:

— Inaczej nie mogtoby by¢. My teraz marzymy sobie o tym,
kiedy nam znéw na Syberii pozwola potaczy¢ sie. Wtedy juz i
nam wolno by¢ szczegSliwymi. My to nazywamy swoja podr6za
do Wioch. Wiosna w Syberii bywa bardzo pigkna. Roslinno$¢
na kilka tygodni catkiem tropikalna. No — dodat — tu panu nie
nalezy si¢ zasiadywaé. Lada chwila moze si¢ co staé. Jezeli bede
mogt, przyjde si¢ z panem zobaczy¢ u Popowa.

Zaczalem tula¢ sie po ulicach tego catkiem obcego,
nieznanego mi miasta.

USpienski zapanowal catkowicie nad moimi myslami. Jego
spokdj 1 niedostrzegajaca samej siebie sita miaty w sobie co$
bardziej zdumiewajacego jeszcze niz przepojony mysla hart
Brenneisena. Tamto byt krysztal z jakiejS huty mySlowej o
nadmiernym zarze 1 ucisku atmosfery. Tu — jakby samorodny
kamiern gdzie§S w glebi gér zrodzony 1 walajacy si¢ na bruku
posrod pospolitych glazow.

Teraz dopiero ukazata mi si¢ w petni oczywisto$¢ prawdy, ze
szacujac Swiat na podstawie wlasnych podmiotowych stanéw —
musimy popelnia¢ biedy. Kto odgadnie, ilu Uspieniskich tai si¢
w spokojnej, nieporuszonej glebie.

W ciagu rozmowy powiedziat mi Uspieriski:

— Ja dzisiaj wiem, ze Nieczajew bladzit i mylit sig, ale gdyby
nie on, ja nie wiedziatbym o sobie nic z tego, co wiem dziS. Nie
my§latbym o tym, nie bytbym tym, czym jestem.

I zdaje sig, to okreslato stosunek.



Gdym wszed! do restauracji i spytat si¢ o Popowa, wskazano
mi ostatni, w glebi lokalu znajdujacy sie pokoik. Tu siedziat
Popow bez surduta?’? na obitej cerata kanapie, z ktérej wylazit
wtlosien 1 sterczaty sprezyny. Koto Popowa siedziata dziewczyna
o zniszczonej twarzy i ochryptym gtosem Spiewata cos. Popow
byt silnie podniecony.

— Jak stary Rzymianin — wotat — z wiericem 16z na glowie, z
czarg falerna?”® wyczekuje losu. ,,I nie tknie si¢ dumnego czota
bladego strachu chlodny cien” — zanucit fatszywym glosem.
— Tak to ono, mtody cztowieku. Sa utajone sity wszedzie, w
piersi Popowa zyt zawsze republikanizm 1 poSréd snu wotat
na mnie glos: Brutusie?’, $pisz? Pigkna Lesbio*”> — rzekl do
swej towarzyszki — ty zapoznana zwiastunko nie skrgpowanego
Erosa?’®, odejdz teraz, r6zane palce zorzy*’’ z piany morskiej
zrodzonej?’® przestaja brzgkaé na cytrze?”, gdy szczek mieczéw

22 Surdut - dluga dwurzedowa marynarka popularna na przetomie XIX i XX w.

[przypis edytorski]

273 falern — ulubione wino staroz. Rzymian. [przypis edytorski]

274 Brutus, Marek Juniusz (8542 p.n.e.) — republikanin, uczestnik zamachu na zycie

Juliusza Cezara. [przypis edytorski]

25 Lesbia — pseudonim literacki, pod jakim wystepuje ukochana rzymskiego poety
Katullusa (I w. p.n.e) jego w licznych wierszach. [przypis edytorski]

216 Erosa (mit. gr.) — bog mitosci. [przypis edytorski]

217 vétane palce zorzy — ,;r6zanopalca” to przydomek Eos, greckiej bogini jutrzenki,

zorzy porannej. [przypis edytorski]

28, piany morskiej zrodzonej — w mit. gr. bogini mitosci i pigkna Afrodyta zrodzita

si¢ z piany morskiej. [przypis edytorski]

2 cytra (z gr. kitara) — instrument muzyczny strunowy szarpany. [przypis edytorski]



stychaé, bijacych w pancerze. Dobrze méwig. Rzymianko,
odejdz, mogtabys$ powiedzieé, z tarcza albo na tarczy?®, ale i tak
wspominaj zawsze, zeS$ ty ostatnia z zywych widziala Ewarysta
Popowa.

— Oni zawsze tak — rzekla dama — moéwia byle co, ze az
zrozumie¢ trudno.

—Za jedna noc zycie moje! Tak, czarujaca sylfido?!. Za jedna
noc zycie — wez gtowe Popowa, ktéry Smiat tu, w Snieznych
Hiperborejow?*? ojczyZnie kochankiem by¢ bogini swobody.
Jak pisal Puszkin®?: w Rzymie bylby Brutusem, w Grecji
Peryklesem, a u nas nie oficerem huzarskim?%, lecz koleskim
registratorem?®, czlowiekiem nikczemnego wygladu we fraku,
jak wyrazi¢ si¢ raczyt Mikotaj Pawlowicz?® o innym rosyjskim

20 2 tarczq albo na tarczy — sentencja pozegnania wojownika wyruszajacego na
wojng w Sparcie oznaczajgca zyczenie powrotu zwycigzca albo poleglym, poniewaz
uciekajac, zotnierze porzucali tarcze, aby 1zej im bylo biec, natomiast polegtych
znoszono z pola bitwy, uzywajac tarczy jako noszy. [przypis edytorski]

281 sylfida — zeriska postac sylfa, tj. duszka uosabiajacego zywiot powietrza; przen.
kobieta smukta, delikatna, petna wdzigku. [przypis edytorski]

282 Hiperborejczycy (mit. gr.) — mieszkancy legendarnej Hyperborei, krainy daleko na
poinocy, potozonej za siedziba Boreasza, boga wiatru pétnocnego. [przypis edytorski]

283 Puszkin, Aleksandr Siergiejewicz (1799-1837) — rosyjski poeta, dramaturg i

prozaik, najwybitniejszy przedstawiciel romantyzmu rosyjskiego. [przypis edytorski]

84y Rzymie bytby Brutusem, w Grecji Peryklesem, a u nas nie oficerem huzarskim —

dwa koricowe wersy z czterowiersza Puszkina pt. Na portret Czaadajewa, ze zmieniong
koricéwka (w oryginale: a tutaj on [jest] oficerem huzarskim). [przypis edytorski]

25 koleski registrator (r0s.) — najnizsza ranga w hierarchii urzedniczej w carskiej
Rosji. [przypis edytorski]

286 Mikotaj Pawtowicz — car Mikotaj 1. [przypis edytorski]



Rzymianinie. IdZ juz teraz, Kornelio?®’, matko Gracchéw?®, a
obnazywszy swoje tono, powiedz: Cezar tu spat i jego losy?.
By¢ kochanka Cezara, a potem umrzec.

— Pan tez byle co przy obcych — mrukneta dziewczyna. — Ten
mtody pan jeszcze Bog wie co pomysli.

Popow wreszcie uspokoit si¢ i dziewczyna wyszla.

— Tak to, mtody przyjacielu, stuchasz 1 dziwisz si¢. Hamlet
filozofowal na cmentarzu, a rosyjski cztowiek najglebiej mysli
za szklaneczkq piwa. Ty nie patrz si¢, ze Popow pijaczyna, ze
niby uczucia ma nie po formie. Cztowiek na katorge pdjdzie,
a teraz po pijanemu j¢zykiem miele. Na forme, bracie, napluj,
aby tylko tres¢ byta. Wisarion Grigorjewicz Bieliniski** wielki
cztowiek byt i ognistego gniewu miat serce, a w preferansa
grat. Chtopiec z drukarni przychodzi, ,.siedem pik” styszy, drugi
raz: ,,bez jednej”, trzeci raz — ,do kotla”, a numer wyjdzie i
artykut jest. I jaki artykut: zadrzy cata Rosja. Zycie, braciszku,

37 Kornelia Afrykariska Mtodsza (190-100 p.n.e.) matka Grakchéw, wzér matrony
rzymskiej, faczacej cnoty Zony 1 matki. [przypis edytorski]

8 Grakchowie — rzym. bracia Tyberiusz Semproniusz Grakchus (ok. 162-133
p-n.e.) i Gajusz Semproniusz Grakchus (ok. 152—121 p.n.e.), trybuni ludowi, ktérzy
przeprowadzili reformy prawa rolnego na rzecz ubogich obywateli; przesladowani
przez przeciwnikéw polit., obaj zgineli tragicznie podczas zamieszek. [przypis
edytorski]

29 Cezar tu spat i jego losy — parafraza stéw Juliusza Cezara (100—44 p.n.e,)
skierowanych do sternika, ktéry obawiat si¢ ptynaé przez wzburzone morze: ,, Wieziesz
Cezara i jego losy”. [przypis edytorski]

20 Bielinski, Wissarion Grigorjewicz (1811-1848) — rosyjski pisarz, mysliciel,
krytyk literacki, przedstawiciel rewolucyjnych demokratéw. [przypis edytorski]



nizej lojowej Swieczki stawiaé — wielka madro$¢ jest. No, i
weZ ty mnie cho¢ i przestrasz teraz, Ewarysta Popowa. Czym
przestraszysz? Ja sam zycia na ztamany grosz nie ceni¢. Cho¢
dzi§ zginaé. Powagi nam i koturnow?! nie trzeba. Zawinaé si¢
mozna tak samo w szlafrok, jak i w rzymska toge — byle tylko
bylo w piersi republikariskie serce. Wszystko mial Nieczajew, a
tej naszej wesotosci nie miat. ,,Stracony cztowiek” — méwit. No,
1 cOz, ze stracony? Po c6z zaraz chodzi¢ po mieScie z opalonymi
skrzydtami, niby Abadonna®? jaki. Na dziein powszedni — to
nawet nudne. I wszystko to on uroczysScie tak urzadzat wtasnie. |
was, tu, mtody cztowieku, z poleceniami osobliwej wagi przystaé
musial. Co polecenia? Jakie tu moga by¢ polecenia? USpieriski,
jedno stowo, lodowiec jest, jego cho¢ w ogien piekielny — nie
roztaje, a w Ewaryscie Popowie zyla zawsze rzymska dusza.
Pozoréw nie bylo... W serce trzeba patrzy¢, nie na pozory.

Do drzwi pokoju naszego zastukano.

Lokaj wprowadzit chtopaka bez czapki.

— Aleksander Iwanowicz kazat si¢ ktania¢ i powiedzie¢ jedno
stowo: gotowe. ,,Oni juz beda wiedzie¢”, mowit.

Popow lekko zbladt.

1 koturny — obuwie o podwyzszonej podeszwie; koturny w staroz. Grecji noszone
byly przez aktoréw, stad przen.: podniostos$¢, patos. [przypis edytorski]

292 Abadonna — imie zbuntowanego aniota w wierszu Wasilija Zukowskiego (1783—
1852): dowodzi upadtymi aniotami w wojnie przeciwko Bogu, zostaje wygnany na
ziemi¢ i pragnie popelni¢ samobdjstwo, jednak jest nieSmiertelny; réwniez imig
tytulowego bohatera powiesci Nikotaja Polewoja (1796-1846) z roku 1834. [przypis
edytorski]



— Masz, maly — rzekl, szukajac czego$§ po kieszeniach,
wreszcie wyciagnat gar§¢ miedziakéw i chciatl podaé, ale z
drzacej reki wysypaly si¢ na podtoge 1 na dywan.

— Gotowe, miody cztowieku — méwit Popow. — Teraz jest czas
okaza¢ losowi mestwo.

I przyodziawszy wieniec rdz, z czara pieniacego si¢ wina. ..

Wienca r6z zaoszczedzi¢ sobie mozna, a falerno zastapié
butelka szampana, aby nie powiedziano byto, ze blady strach
zmrozit bicie wesotego serca.

— Ty skad jestesS, obywatelu? — zwrdcit si¢ do chlopca, ktéry
pozbieral tymczasem miedziaki.
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