ELIZA
ORZESZKOWA

WIDMA



Eliza Orzeszkowa

Widma

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55843778
Widma:

AHHOTaAMSA

Zbankrutowany ziemianin najmuje si¢ jako odZwierny w
luksusowym hotelu. Urzednicza rodzina oszczedza kazdy grosz
na edukacje syna.,Widma” Orzeszkowa redagowala trzykrotnie,
skracajac i zmieniajac forme powiesci. Opowies¢ o podrézy w
gore i w dot drabiny spolecznej, osadzona w rzeczywistosci
niewielkiego miasteczka, jest jednym z programowych utworéw epoki
pozytywizmu promujacym prace u podstaw i edukacje narodowa.
Eliza Orzeszkowa jest jedna z najwazniejszych pisarek polskich epoki
pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie na problemy
spoteczne — w mowie pogrzebowej J6zef Kotarbiniski nazwat ja wrecz
»CZUjacym sercem epoki”.
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Eliza Orzeszkowa
Widma

Nigdy jeszcze zadne drzwi pod storicem pochlubi¢ si¢ nie
mogly tak pigknym odzwiernym, jakim byt ten, ktory od
roku 1868 ery naszéj, przez lat dziesi¢¢ przeszio, przyozdabiat
whnijScie do najwspanialszego hotelu miasta Onwilu, — hotelu,
noszacego huczna nazweg Wszech-Krajow. Hotel to wspaniaty,
wnijScie nie byle jakie 1 nazwa szumna. Jednakze wielu
z pomigdzy przybywajacych do hotelu podréznych, zamiast
przypatrywaé si¢ krytemu blacha, a wystanemu asfaltem
podjazdowi, marmurowym schodom i zdobigcym je kobiercom i
posagom, zatrzymywato wzrok na postaci 1 twarzy odZwiernego,
—wzrok, w ktérym przez chwile objawiato si¢ Zdziwienie pewne,
lub nawet zmieszanie. Rzadzca hotelu, pan Leonid Igorowicz
(czytaj: Lejba syn Icka) Rozenblatt, wytworny mlodzieniec,
z rzgsiScie ufryzowanym czarnym wlosem, z turkusowym
pierScieniem na palcu i wiecznie towarzyszacym mu zapachem
r6zanego listka, czgsto bardzo z chlubg i1 rozkosza styszat
zwrécone ku sobie wyrazy gosci:

— Alez szwajcara macie... no! zkad-eScie go sobie zapisali?
Ptacicie mu chyba summy bajoriskie. ..

Niekiedy goscie dodawali:

— Nie dziw zreszta, Zze mozecie sobie ksigzat udzielnych na
szwajcarOw najmowac. .. tego ludzi obdzieracie. ..



Ostatnie przeméwienia te, mniejszg niz pierwsze, rozkosza
napawaly pana Leonida Igorowicza. Azeby wigc ujme¢ te
wynagrodzi¢ sobie, a przy tém okaza¢ goSciom, jak dalece
wyzszym si¢ czuje nad wychwalanego przez nich szwajcara, z
catéj sity szczupltéj piersi swéj i z wyniostoScia najwigksza, na
jaka tylko zdoby¢ si¢ mogta drobna istotka jego, wota¢ zaczynat:

— Andrzeju Wtiadystawo... aj! jakie to imi¢! Otocki! Nu!
Otocki! czy ty ogtuchal? Otocki!

Wotania te przeciez pozostawaly wolaniami na puszczy
dopdty, az pan Leonid Igorowicz, zmuszony istotna pilnoScia
sprawy albo zadza pokazania obecnym, ze, badZz co badz,
szwajcar stucha¢ go musi, zdecydowat si¢ wprowadzi¢ w mowe
swa mata poprawke i wotaé zaczynat:

— Panie Otocki!

Wtedy przywotywany wychodzit z oszklonego pokoiku,
zwanego ,,loza szwajcara”, albo wracat z pod krytego podjazdu,
gdzie z powoz6éw wyjmowal pakunki gosci, albo jeszcze zbiegat
z marmurowych schodéw 1i, stajac przed rzadzca, wymawiat:

— Stucham pana!

Obecnym wydawato si¢ wtedy, Ze to zart, i Ze wnet, wnet, pan
Leonid Igorowicz uktoni si¢ nizko przed Otockim mdwiac:

— Co wielmozny pan rozkaze? Moze kupca na pszenicg
nastreczyc?

Rzecz byta w tém, ze Otocki wygladat tak, jakby przez cale
zycie swe sial, zbierat i sprzedawat pszenice. Szlachcic z dziadéw
pradziadéw, szlachcic rolnik, z rycerska krwia w zytach, patrzat



mu z czota i oczu, z postawy 1 ruchéw ciata. Czoto to, wysokie,
na pierwszy zaraz rzut oka przypominajace podgolone czupryny,
przerzynaly dwie poprzeczne zmarszczki, blizny niby, nie z
orgznego przeciez boju wyniesione. Z dumnym smutkiem czota
tego zgadzat si¢ dobrze wyraz jego oczu, smutnych takze, lecz
Smiatych, a niekiedy jak stal na storicu, btyszczacych. Usta za to
miat on fagodne, a niewieScie ich uSmiechy nawpét kryty si¢ pod
ogromnym, biatym wasem, ktéry mu az na pier§ prawie opadat.
Wiosy jego daleko mniéj byty siwe, niz wasy; przez cerg twarzy
przegladato zycie, skapane naprzéd w swobodnych powiewach
szerokich pol, a potém w dtugich, wielkich cierpieniach.

Rosta i silna posta¢ cztowieka tego okryta byta obcistym, do
ziemi prawie dlugim, surdutem z granatowego sukna. Szeroka
pier§ jego blyszczala galonami i posrebrzanemi guzikami
hotelowéj liberyi. Boze wszystkowidzacy! Ty jeden tylko
wiedzié¢ mozesz, co si¢ z nim dzialo w chwili, gdy po raz
pierwszy przywdzia¢ mial granatowy surdut 6w, z posrebrzanemi
taSmami i guzikami! O miejsce odZwiernego w hotelu Wszech-
Krajow starat si¢ byt usilnie 1 gorliwie, a dla otrzymania go,
przez dziesie€ dni z rzedu po dwie lub trzy godziny przesiadywat
w przedpokoju hrabiego X., ktory skutecznie zaprotegowac go
mogl, lecz ktérego przedpokojowa stuzba nie oznaczala sie
zbytnig uprzejmoscia dla tych, wzgledem ktérych pan jéj miat
wielostronne obowiazki. Przed tymi za to, wzgledem ktérych
pan jéj zadnych wcale nie mial obowiazkéw, stuzba ta czotem
niemal o ziemig bila; ci téz do salonéw pana hrabiego wchodzili



1 wychodzili dumni, wielcy, silni; a Otocki w kacie przedpokoju,
na stotku lokajskim siedziat, bladt bardzo niekiedy, jak stala
wyostrzong blyskal szara Zrenica — 1 czekal. Doczekal si¢
nakoniec. Pan Hrabia przypomniat sobie, ze przeciez co§ tam...
dla tego tam... uczyni¢ trzeba; udzielit mu audyencyi, i na
karcie wizytowéj skresliwszy stow kilka, postal ja wiascicielowi
hotelu Wszech-Krajow, ktory nie byl wprawdzie ani hrabia,
ani ksigciem, ale nie byt téz zadnym tym tam... bo miat
miliony, a ochrzcit si¢ §wigcona woda (spytajcie go sami: w
jakim koSciele?) wtedy wtasnie, kiedy Otockiego los bierzmowat
wielkim policzkiem.

Wiasciciel hotelu Wszech-Krajow rozkazat mu stana¢ przed
oblicznoS$cia swoja, a gdy juz stanat, rzekt:

— Pan zadasz zgodzi¢ si¢ u mnie na szwajcara... no, ja nie
bardzo z tego kontent, bo w mojéj stuzbie same porzadne ludzie
powinni by¢, a pan zrobite$ glupstwo, wielkie gtupstwo. ..

— Za pozwoleniem pana! — drzacym glosem zaczat Otocki, ale
wlasciciel hotelu wyprostowat si¢ i, z dlonig na marmurowym
stoliku ztozona, mowe mu przerwat:

— Kiedy ja gadam, to zadnego ,,za pozwoleniem” niéma...
Kiedy ja gadam, to wszyscy powinni milczé¢! sza! i obydwoma
uszami stuchaé. Pan zrobite§ glupstwo, pan byle§ waryat, od
pana trzeba ucieka¢, jak od szalonego. No! ale ja jestem dobry
cztowiek; ja kiedy$ bylem w Otoku i dawniejszy dwor pariski
widzialem; mnie pana troch¢ szkoda, ze pan teraz bez chleba
jestes! I z hrabig Henryczkiem ja w wielkiéj przyjazni zyje, a on



mnie za panem prosi. To juz ja pana za szwajcara wezmg 1 tylko
bardzo proszg, zebys pan o wszystkich glupstwach zapomnial, a
o tém tylko pamigtal, ze moim stuzacym jestes... 1 wszystko tak
robi¢ powinienes, zeby mnie z tego najwigksza korzysS¢ byta. ..

Otocki uktonit sig. O! céz to byt za ukton! Kiedy oddawat
go, patrzacemu z boku mogtoby si¢ zdawaé, ze wszystkie kosci
jego, wszystkie, az do najdrobniejszéj, buntuja si¢ przeciw
zadawanemu im gwattowi 1 krzycza z bolu. Ale wtasciciel hotelu
Wszech-Krajéw w najmniejsym stopniu nie znat si¢ na niemych
krzykach udrgczonych kosSci ludzkich i, gdy Otocki znajdowat
si¢ juz u progu wspaniatego salonu, przywotat go jeszcze przed
obliczno$¢ swoje.

— Pan Leonid Igorowicz Rozenblatt rozméwi si¢ z panem
detalicznie, co do pana obowiazkéw, a pan bedziesz jego stuchat;
bo cho¢ on jeszcze bardzo mtody, ale on moj kuzyn, 1 ja kaze,
zeby wszyscy moi studzy szanowali go tak, jak gdyby on byt ja...

Pod przewodnictwem pana Leonida Igorowicza odbywszy
parogodzinng podréz po wspaniatym hotelu, Otocki stanat na
koniec u drzwi izdebki, ktéra mieszkaniem jego sta¢ si¢ miala.
Reka, na ktéré) podéwczas nie Swiecit jeszcze pierScien z
turkusem, wskazujac mu izdebke, pan Leonid Igorowicz rzekt:

— Tam jest ubranie wasze... ja te ubranie kazatem tam
polozyC... niech pan ubierze si¢ 1 bedzie gotow przyjac¢ gosci,
co za par¢ godzin z pociagu przyjada. Pan juz wie wszystko,
co i jak robi€... ja pana juz uczylem... Niech pan tylko dobrze
sobie zapamigta: u nas edukacya powinna pokazywac si¢ we



wszystkiém... My tu wszyscy edukowani 1 dlatego hotel tak
idzie, ze moj stryj jeszcze jedno skrzydto dobudowac chce... A
co dla niego znaczy! on taki bogaty! a dlaczego on taki bogaty?
dla tego, ze edukowany. W terazniejszym Swiecie... Jak panu
imie?

— Andrzej.

— A 1mi¢ waszego ojca?

— Wiadystaw.

— W terazniejszym Swiecie, Andrzeju Wiadystawo... aj! jakie
to trudne imie!. ..

— Niech mi pan lepié) méwi: Otocki!

— Dobrze. Mnie to wszystko jedno... W teraZniejszym
Swiecie, m¢j panie Otocki, wszystko stoi na edukacyi; bez
edukacyi cztowiek glupi i nie wi€, w ktdrg strong si¢ obrocic.
Ja bardzo szczgSliwy jestem, ze mam edukacya, 1 bardzo zatuje
tych, co jéj nie maja... No, mnie wotaja na gore, do stryja! juz ja
musze 1$¢, a wy Andrzeju Wiadyst. .. aj! jakie to imig! ubierajcie
si¢ w nasze liberye, tylko geszwind! zeby jak goscie przyjada,
byc¢... fertig!...

Co pan Leonid Igorowicz rozumiat pod wyrazem edukacya,
o tém Otocki dowiedzié¢ si¢ miat pdZniéj, teraz zas, szczgsliwy,
ze na krotka choéby chwilg samotnym pozostat, obejrzat si¢ po
swym kacie.

Kat 6w posiadat po pie¢ krokéw rozlegtosci wzdtuz 1 wszérz,
jedna Sciang szklanna, trzy drewniane 1 jedno okno, wychodzace
na kryty podjazd. Byto to raczéj ztudzenie okna, gdyz przez



dach podjazdu i podtrzymujace go kolumny $wiatto si¢ do niego
dosta¢ nie moglo. Ze za$ za szklanna $ciang rozposcierata sie
siefi, obszerna 1 ozdobna, lecz Zle oSwiecona, dla rozproszenia
panujacéj w izdebce Szwajcara wiecznéj szaréj godziny, palit
si¢ w niéj dniem i noca rézek gazu, na czarnym drucie
nad biurkiem u okna stojacém zawieszony. Po co w izdebce
szwajcara znajdowato sig to stare biurko, niezmiernie skromnemi
przyrzadami do pisania zaopatrzone? wiedzial o tém pan Leonid
Igorowicz, ktéry je tam umieSci¢ kazal. Zreszta, bylo tam
stotkéw pare, u Sciany szklanéj stat piecyk zelazny, a w katku
najciemniejszym, na zelazném takze t6zku, lezal granatowy
surdut z btyszczacemi guzami 1 takaz czapka, oszyta srebrnym
galonem.

Otocki podnidst nieco surdut i nagle wypuscit go z rak, bo
dokota niego powietrze napelnito si¢ szumem, nie tym jednak,
ktory sktadat si¢ z turkotu 1 gloséw miejskich, lecz toczacym sie
wysoko nad glowami ludzkiemi, szumem starych drzew, posréd
ktérego, w oddali, w dalekiéj dali, dawat si¢ stysze¢ czasem
klekot bociana, a czasem Spiew skowronka.

Otocki nie zdziwil si¢ bynajmniéj tém ztudzeniem zmystéw,
doswiadczal go bowiem w kazdéj trudnéj do przezycia chwili
oddawna, od czasu, gdy opuscit rodzinny swoj Otok, aby udac
si¢ w podréz daleka 1 dluga. Z dalekiéj 1 dilugié) podrozy,
z ktoré] wrocit przed kilku miesigcami zaledwie, przywiozt
on dwa nabytki: mleczng biato§¢ ogromnych swych waséw
i lekka niemoc w nodze, co, nie nadwergzajac energii jego



ruchéw, rzucala na nie cien wykwintnéj niedbatosci, ktéra z
zadowoleniem zauwazyt wiasciciel hotelu Wszech-Krajéw, a pan
Leonid Igorowicz naSladowac¢ postanowit. ..

Chwila byta podobna téj, ktéra nastgpuje po przejsciu wielkié;
burzy. Gromy uderzal przestaly, chmury przerzedzily si¢ i
odstonity bfekit i storice; lecz w powietrzu, ktérego zmacone
warstwy nie utozyly si¢ jeszcze w tad nalezyty, rojami lataja
liscie, od drzew swych oderwane, doskonate obrazy rozsypki,
sieroctwa 1 obledu. Kedy przedtém rosty wspaniate drzewa,
stércza teraz nagie, zweglone pnie; gory i wzgdrza zamienity sig
w gltebokie rozdoty, a doliny wydety si¢, urosty 1 szumiaca piang
oblewaja upadie wielkosci. Biedne liScie lataja we wszystkie
strony, szukaja, nie znajduja, dziwig si¢, nie rozumieja nic i,
spotykajac sie¢, szepcza sobie po cichu, ze §wiat si¢ koriczy. Jest
to jednak nieprawda; Swiat wielce oddalonym jest korica swego,
a tylko czas 1 wypadki zoraly grunt jego i1 rzucity wen zasiew
nieznanych przedtém zjawisk.

Otocki byt jednym z liSci takich. Miat kiedy§ wioske
cicha 1 pigkna, z szumiacemi drzewy, klekocacym bocianem
1 skowronkami, zrywajacemi si¢ znad zielonych runi; nie byta
juz ona wilasnodcia jego. Posiadal znajomych, przyjaciot i
krewnych; — co si¢ teraz z nimi dzialo? Bujali, jak on, w
zmaconém powietrzu, poSrod obcych 1 niepojetych im obrazéw,
albo, przypadli do ziemi, do saméj ziemi 1 przylgneli do niéj
mocno, cicho, tak jakby pragneli, aby Swiat o nich zapomniat,
aby tylko korica swego w pokoju i bezpieczenstwie doczekac



mogli. Nadewszystko przeciez, nadewszystko Otocki pamigtal
o tém, ze byl kiedyS ojcem, mial jedynego syna, ktéry w
czasie nieobecnosci jego z szybkoScig nadzwyczajna dokonat z
kolei wielu rzeczy: dordst, w charakterze najnizszego kancelisty
pracowac zaczal w jakiéms rzadowém biurze, ozenit sig, wpadt
w nedze, dostat suchot i — umarl. Zona jego, a Otockiego
synowa, poszta wkrétce w Slady meza. Jeden ze strumieni przez
burze¢ wywotanych, ten mianowicie, ktéry ptynat sieroctwem
przedwczesném i1 ubdstwem niespodziewaném, porwat na fale
swe dwa te liScie bezdomne a stabe — i unidst je w nieznane
krainy.

Otocki rozejrzawszy si¢ dokota 1 dowiedziawszy si¢ o
wszystkiém, pomysSlat, Ze najrozsadniejsza rzecza, jaka uczynié
moégt, byto dobrowolne udanie si¢ w tez droge, w ktdérag udat
si¢ jedyny syn jego, a z ktoréj — nie wraca nikt. Wprawdzie
trudno mu bylo zdoby¢ si¢ na krok ten, gdyz posiadal on wiarg
religijna, samobdjstwa wzbraniajaca. To jednak, czego pragnat,
co uwazal za wypadek najpomySlniejszy ze wszystkich, jakie
go jeszcze na ziemi t€j spotka¢ mogly, przyszto-by moze samo
przez si¢, w skutek nadzwyczajnego zniechecenia do wszech
rzeczy ziemskich, ktére go ogarngto i odebralo mu tak site,
jak ochote broni¢ si¢ od gtodu. Co prawda, nie mial on nawet
przebtysku pojecia o tém, w jaki sposob mogiby i1 potrafit
pracowac na kawalek chleba. Otwarcie zeznawal przed soba, ze
oprocz siania, zbierania i sprzedawania zyta i pszenicy, to jest
tego, co robit przez cate zycie, nie umiat robi¢ nic. Jednak ani mu



przyszto na mysl zapytaé siebie: co z tego bedzie? Mial jeszcze
o czém przezyC tydzier, dwa, a potém... o! strumieniu, ktéry na
falach swych unioste§ w krainy nieznane wszystkie bogactwa 1
ukochania cztowieka tego, z czotem zoraném i wasem, jak Snieg
bialym, przybywaj!...

Z czotem zoraném i bialym wasem, melancholijnie na
pier§ opadlym, z twarza znieruchomialg i1 dlorimi, bezwtadnie
na kolana opuszczonemi, Otocki siedziat w najetéj izdebce,
zimnéj, mrocznéj 1 nieustannie, z wyrazisto$cia nigdy przedtém
nie bywala, styszal dokotfa siebie szum starych lip, klonéw i
topoli. Lipy byly roztozyste 1 gwarzyly najglosniéj; klony za$
osypane drobnym, z6ttym kwieciem ktaniaty si¢ zdala topolom
tak potyskujacym, jakby je kto byl w roztopioném srebrze
zanurzyl. Jabtonie, grusze, Sliwy, rosnace posréd ogrodowych
kwadratow, prawity o czéms cisz€j 1 skromniéj, a szepty ich,
niesione wiatrem, faczyly si¢ w powietrzu ze smutnym szmerem,
stojacéj po polach, samotnéj i1 dzikiéj braci. Wéréd szuméw
tych, ktére gama spadéw i tonéw przerozmaitych toczyly sig w
powietrzu, kedyS nad strzecha jakas zapewne, klekotaé zaczat
bocian 1 klekotat wciaz, coraz zawzigcié) 1 donioSléj, a gdy
milkt na chwilg, z za drzew 1 strzech, z nad runi zielonéj, z
btekitnego powietrza, dolatywato cichutkie, srebrne dzwonienie
skowronka... Otocki wstuchiwat si¢ w otaczajace go szumy i
odgtosy, 1 myslal: gdyby to umrzed!...

Wtém otworzyty si¢ drzwi, o zamykaniu ktérych ani
pomyslal; do izdebki wszedl nieznany mu cztowiek 1,



wymawiajac znane niegdy$ nazwisko, oddat mu list. Otocki list
ten przeczytat i — odzyt. Jakby w czarodziejskich, sitodawczych
wodach skapany, poczat on od dnia tego ruszac si¢ po Swiecie,
stara¢ si¢ o pracg jaka$, jakakolwiek, byleby mogta mu udzieli¢
moznosci zycia. Staral sig, wypytywal, prosil, kark do uktonéw
zginal, ttumit wybuchy glosu, powsciagat btyski Zrenic, wszystko
znosil, na wszystko przystawal, byleby dopia¢ celu. Dopiat go
nakoniec, zdobyt zajecie i1 zarobek 1 — wypusciwszy z rak surdut
liberyjny, runat na stotek, kryjac w dloniach twarz, plonaca
szkarfatnym rumiericem.

Nie chcié¢ przyodziac si¢ w liberya hotelu Wszech-Krajow
byt to zapewne przesad, — przesad marny i bezpodstawowy,
sprzeczny zupetnie z powszechnie znanym axyomatem, ze nie
suknia zdobi cztowieka, ale czlowiek suknie. Suknia! c6z?
prosta to kwestya barwy 1 kroju. Rzadzac si¢ prawami czystego
rozumu, Otocki powinien byl ze stoicka obojetnoscia wlozyc
na siebie odziez, ktéra z wszelka inng odzieza rdznita si¢
tylko krojem i barwa. Na nieszczg$cie, o doli lub niedoli
cztowieka nie sam tylko rozum stanowi, lecz wptywaja t€z na nie
uczucia, przywyknienia i nawet przesady. Otocki przesadnym
byl, to pewna; nie unicestwialo to przeciez faktu tego, ze
liberyi hotelu Wszech-Krajéw ze wszystkich sit i wszystkiemi
wladzami istoty swéj wlozy¢ na siebie nie chciat, a niechcenie
to sprawiato, iz cierpial bardzo. Cierpial tak bardzo, ze tuz,
tuz zerwac si¢ juz mial ze stotka, udaé si¢ do pana Leonida
Igorowicza i oSwiadczy¢, ze zrzeka si¢ miejsca, o ktdre starat



si¢ byt jednak tak dlugo i1 tak gorliwie; gdy... drzaca dion
jego, przesuwajac si¢ po piersi wzdetéj czems naksztalt tkania,
dotkng¢ta szeleszczacego przedmiotu jakiegos, znajdujacego sig
w kieszeni wytartego surduta. Szybko, gwattownie niemal, wyjat
on z kieszeni szeleszczacy ten przedmiot. Byt to list, ten sam,
ktéry oddano mu wtedy, gdy, w zimnéj i mrocznéj izdebce
siedzac, wstuchiwat si¢ w czarodziejski Spiew swéj przesztosci 1
my§lat o udaniu si¢ w bezpowrotna drogg. I teraz takze otworzyt
list ten 1 od poczatku do korica przeczytat, co nastgpuje:

»Szanowny panie Andrzeju!

»,Nie jest zapewne panu niewiadomém, Ze syn jego,
umierajac, pozostawit dwuletnia céreczke, ktéra w rok
potém Pan Bég pozbawit téz matki. Przez pamieé na
dalekie pokrewienistwo, ktére taczy mig z kochanym panem
Andrzejem, 1 przez litoS¢ nad biedna sierota, wzigtam
dzieci¢ do domu mego, gdzie téz dotad przebywa, hodujac
si¢ wspOlnie z dzie¢mi memi. Nie jestem jednak wcale
bogata, mam troje dzieci wilasnych, a ostatnie czasy
zrujnowaly mi¢ majatkowo i zarazem pozbawily opieki
mezkiéj. Dowiedziawszy si¢ wigc 0 powrocie szanownego
pana Andrzeja z podrézy, postanowitam zapytaé: czy nie
zechciatby pan wzia¢ wnuczki swéj do siebie? ja bowiem
z trudnoScia mogtabym ja nadal utrzymywac; co zas do
wychowania, to juz za nic nie recze i nic nie przyrzekam.
Jezeli pan przychylisz si¢ do prosby mojéj, postaram sie,
aby kt6s$, godny zaufania, odwi6zt dziecko do Onwilu. Lusia



ma teraz lat szeS¢ i jest nadzwyczaj podobna do ojcial
swego, ktéregoSmy wszyscy tu znali 1 zatowali bardzo.
Biedak, porzadnego wychowania, w nieobecnosci pana,
nie otrzymawszy, pracowal, jak mégt i umial, ale zony i
dziecka przyzwoicie utrzyma¢ nie mogac, zapracowal si¢
i zagryzt w bardzo mtodym wieku. Synowa parska byta
dobrg i tadng kobieta, ale stabowita téz, delikatng i — do
niczego. Lusia jest prawdziwie dzieckiem nieszczgscia i
tylko w szanownym panu mozna pokladaé nadzieje, ze los
Jéj uczynisz lepszym, niz byt ten, ktory zgnebit biednych jé;
rodzicow”.

Nadziej¢! w nim tylko mata wnuczka jego poktada¢ mogta
nadziej¢ uniknigcia z1€j doli! w niéj tylko spoczywata nadzieja
jego — posiadania jeszcze w zyciu tém jakiéjs nadziei!

Zerwat si¢ ze stotka 1 pochwycit w obie rece surdut liberyjny.
Ubierat si¢ predko, predko, zapinal u piersi srebrne guziki,
prostowat 1 wykladat u szyi kolnierz, oszyty galonem; a cho¢ na
czoto jego, bardzo blade, wystapito kilka kropel potu, cho¢ czut,
ze skora jego przy zetknigciu si¢ z granatowém suknem drga mu
1 boli od stép do gtowy, — na ustach jego, pod wasem biatym,
przewijal si¢ uSmiech, a szare Zrenice blyszczaty jak stal.

W téj chwili zastukano do szklanych drzwi izdebki i glos
kobiecy zawotat:

— Panie Andrzeju! panie Andrzeju! Lusi¢ przywiezli!
przyprowadzitam ja panu!

Wtedy, rosty i barczysty cziowiek ten, jak w futerale

! ojca. [przypis redakcyjny]



zamknigty w obcistym, do ziemi prawie dlugim, surducie, z
mtodziericza zywoscia rzucit si¢ ku drzwiom i, porwawszy w
ramiona szczupte, ubogo ubrane, dziecig, wniost je do izdebki.
Tu, bladg twarz dziewczynki wysuwajac pod Swiatto gazowego
rozka, chciwy wzrok zatapial w nia przez chwile 1 Smiat
si¢ glosno, serdecznie, z caléj piersi. Potém zaczat catowad
dziewczynke w usta, oczy, wlosy 1 méwic przytém nie wiedziéc
co, stowa jakie$ bez sensu, ni zwigzku.

—Po Romku moim! — szeptat, — po biednym moim!... biorg...
biore... zobaczysz, jakim bede dla dziecka twego! Zebym ja
znal, tobym wiedzial, czy to maleristwo podobne do matki!

. Oczy Romka 1 moje, bo my z sobg byliSmy podobni!
... Dziadunio! oho! dziadunio! dam ja tobie mata, za to, ze
mi¢ starym dziadem robisz!... Co? mozeS si¢ zlgkta?... oj ty
robaczku! promyku taski Bozéj, spadly na ciemna droge moje!

Tu, cisngc mata do piersi, z wielkim wybuchem gtosu,
zawotat:

— Jedyna moja!

Takiém bylo zainstalowanie si¢ Otockiego w hotelu Wszech-
Krajéw. Malg Lusi¢ przeciez gdzieindziéj ulokowat, nie podobna
bowiem bylo, aby dziewczynka mieszka¢ mogta w hotelu, w
oszklonéj i wiecznie mrocznéj izdebce dziadka Szwajcara.

Kobieta, ktora przyprowadzita Lusi¢ do dziadka i w krotkiéj
rozmowie umoOwila si¢ z nim, ze w zamian matéj oznaczonéj
optaty utrzymywaé ja i1 hodowa¢ w domu swoim bedzie,
byla pania Aniela Marcellowa Ryzynska, zona kancellisty,



pracujacego w jedném z biur rzadowych, a za prace swa
otrzymujacego w dwudziestym dniu kazdego miesigca rubli
srebrem dwadziescia.

Sredniego wzrostu i silnéj budowy ciata, nieodznaczajacé]
si¢ zbytniag niezgrabnoScia, ani téz zadnym szczegllnym
wdzigkiem, w skromnéj czarnéj sukni, przez oszcz¢dno$é
zapewne przywazkié) i przykrotkiéj, w futerku z wytartém
nieco pokryciem 1 zrudziatym koinierzem, w kapeluszu
czarnym, oprécz czarnéj téz woalki nie posiadajacym cienia
ozdéb zadnych, pani Aniela przebiegata czgsto ulice ludnego
miasta, przez nikogo nie spostrzegana, bo najmniéjsza cecha
wylacznosci  jakiéjkolwiek uwagi niczyjéj na siebie nie
zwracajaca. Aby zwrdci€ na siebie uwage ludzka, musiataby ona
chyba gwattownie komu w droge wlez¢, z okna trzeciego pigtra
na ulicg spas¢, albo by¢ przejechana. Inaczéj, nikt wyr6znié
nie mogt skromnéj téj, niepieknéj, ubogiéj, a zawsze czego$
Spieszacéj sig, Smiertelniczki, z pomigdzy ttumu $Smiertelnikéw,
zupetnie podobnemi cechami obdarzonych. Jednak, kto-by
chcial 1 umial spostrzegaC, ten w powierzchownosci Jéj
spostrzedz mogt cechy pewne, jéj tylko wtasciwe, i nawet chwili,
zastanowienia godne. Twarz jéj byla okragta, petna i1 silnie
rumiana, co czynito ja mlodsza, niz byta istotnie, miata bowiem
lat trzydzieSci kilka, a dwudziestoletni koloryt cery. Lecz, na tle
wtasnie zdrowych 1 silnych rumieficéw tych, w szczegblny sposéb
uderzaly wzrok patrzacego trzy glebokie bruzdy, poprzecznie
przerzynajace czoto i r§j drobnych zmarszczek, ktére w réznych



kierunkach okalaly oczy. Sprzecznos$¢ to byta, ktéra na twarz
te ktadta dwa rdzne pigtna: zdrowia i zycia z jednéj strony,
z drugiéj — cierpienia. Cierpienie za$ znajdowalo si¢ w té]
odmianie swojéj, ktora nosi nazwe — troski. Nie byt to zaden bdl
serdeczny, ani zadna tgsknota, ani zZaden subtelny jad goryczy
lub zwatpienia; byla to troska powszednia, pozioma, lecz dawna
snadz 1 nieustanna. Troska ta téz sprawiala, ze oczy pani Anieli,
btekitne jak niebo i, zda sig, tylko stworzone, aby wznosic si¢ ku
niebieskim wysokoSciom, dziwnie byly ruchliwe i niespokojne.
Jezeli prawda jest, ze dusze ludzkie przemawiaja przez oczy,
to dusza pani Anieli wolala ciagle: ,,0! jakze mi pilno! jakze
wiele mam do zrobienia! co ja poczng! jak ja sobie poradzg!” A
gdy takie wykrzyki wydobywaty si¢ z duszy jéj przez btekitne,
niespokojne oczy, usta jej, niezbyt ksztattne, uSmiechaty si¢ do
ludzi, z ktérymi rozmawiala, uSmiechem zbyt szerokim, lecz
w ktérym ukazywaty sie¢ dwa rzedy bialych jak perty zgbow.
Czasem, gdy uSmiechata si¢ w ten sposob, nie wiedzié¢ dla
czego, w téjze chwili do oczu jej nabiegaly lzy. Miatazby
rozstrojone nerwy lub moze taki na dnie serca gruby poktad
smutku, ze zen co chwila, bez jéj o tém wiedzy, podnosita si¢
wilgotna para i na mgnienie oka okrywata Zrenice jéj szklista
obstona? Niewiadomo. I o tém réwniez wspomnié¢ warto,
ze rece pani Anieli byly czerwiensze jeszcze od jéj twarzy,
zgrubiale, spracowane, wyraZnie zdradzajace bardzo rozlegte
a ciagle stosunki z radlami, balia, miotla, igla. Rak tych nie
okrywat zaden cierl rgkawiczek nigdy, ani w mrozy, ani w



niedziele.

Tak wygladata kobiéta, ktéra, mata Lusi¢ prowadzac za
reke, wraz z nia przebyla par¢ ludnych ulic, weszla w
gleboka, sklepiong brame, bardzo staréj i bardzo wysokiéj,
na z6tty kolor pomalowanéj kamienicy, i wspinaC si¢ zaczeta
na wazkie, Zle oswietlone, brudne wschody. Dtuga to byta
wedrowka. Na pierwsze 1 na drugie pigtro wbiegly obie szybko
1 z tatwascia przebywajac trzecie, kobiéta zwolnita kroku; u
poczatku czwartego dziecko stangto zdyszane 1 zarumienione od
zmeczenia.

— Co? juz zmeczytas si¢! — zaSmiata si¢ pani Aniela, — nie
bardzo widac silng jesteS... moj Julek, jak byt w twoim wieku,
to dwiescie razy na dzien wlatywat na te same wschody i zlatywat
z nich. Chcesz odpoczaé? E! niéma czasu odpoczywacé! moi tam
gdzies bez obiadu siedza. ..

Schylita sig, pochwycita dziewczynke w ramiona, i z cigzarem
tym przebywszy jeszcze ze trzydziesci wschodéw, staneta przede
drzwiami, ktorych liczne szczeliny zapetnione byly pakuta i obite
skrawkami sukna. Zasapana, czerwiensza jeszcze, niz zwykle,
postawita dziecko na ziemi 1 weszta do mieszkania, wotajac na
idaca za nig dziewczynke:

— Chodz! chodz! chodz! chodz!

Wotanie to bylo pieszczotliwe 1 wesote.

Przez malutka kuchenke, w kt6réj nie byto w téj chwili ognia,
weszly do pokoiku ze $cianami pomalowanemi na brzydki z6tty
kolor, z trochg starych i bardzo tanich mebli i jedném oknem,



wychodzacém na ulicg, a raczéj wznosacém si¢ nad nig o calg
wysokos¢ czterech pigter. Tu pani Aniela zdjeta kapelusz, z pod
ktérego ukazaly si¢ bujne wiosy ptowo-rudego koloru, gtadko
nad czotem przyczesane, a z tylu glowy w jeden wielki warkocz
zwinigte, 1 schyliwszy si¢ ku Lusi, rozebrala ja z szaréj 1 niedo$¢
cieptéj zimowéj odziezy. Czyniac to, rzucifa pytanie:

— Dawno tu juz jestes, Marcelli?

Siedzacy u okna mezczyzna odpowiedziat:

— Jak zwykle. .. wyszedtem z biura punkt o trzecié;.

Schylona wciaz nad dziewczynka, starannie zawigzujac na szyi
Jéj ciepta chusteczke, zapytata jeszcze:

— Czy bardzo jeste$ gtodny?

— Ej nie, — odpowiedzial, — tylko mysle, ze nie bede juz miat
czasu zasng¢ troche przed pdjsciem do biura.

— Oho! — zawotata, prostujac si¢ — jeszcze czego! zebys i tego
nawet odpoczynku nie mial! Spéznitam si¢ dzi§ z obiadem, to
prawda. .. trzebaz byto temu biedakowi wnuczke pokazaé, ale nic
to! zaraz nakryj¢ 1 podam! szach mach! zjesz i zasniesz jeszcze
sobie! Julek! Julek!

Na ten ostatni wykrzyk, z przylegté;j izdebki wyszedt chtopak
w gimnazyalnym mundurku, niewiele wigcéj nad lat dziesieé
mie¢ mogacy, z podartg ksiazka w reku.

— Patrzaj! — rzekta don pani Aniela — oto panna Ludwika
Otocka, wnuczka pana Andrzeja, ktéry tu u nas bywa. Nazywa
si¢ Lusia. Dzi§ zrana, kiedyS byl w szkole, przyjechata ze wsi.
Mieszkac¢ bedzie u nas. Prosze by¢ dla niéj grzecznym, zabawic



ja 1 pomddz, aby rozgoscita si¢ w domu.

Stanowczym 1 urywanym tonem dowddzcy rozkazy te
wydawszy, zakrzatneta si¢ okoto nakrywania do obiadu matego
stotu, przed roztozysta, stara jak $wiat, kanapa stojacego.
Robita wszystko z nadzwyczajnym posSpiechem i zajeciem,
moznaby powiedzié¢ — z zapatem. Obiad, skladajacy si¢ z
rosotu 1 kawatka gotowanego migsa, stat gotowy w kuchennym
piecyku. Przyniosta go w wyszczerbionéj wazie, ktora na stole
postawiwszy, ukroita cztery porcye razowego chleba, rozdzielita
migso na cztery czgsci i zawolala:

— Prosze na obiad!

Meiczyzna, siedzacy dotad pod oknem, wstat 1 powoli
zblizyt si¢ do stotu. Byt to cziowiek, wygladajacy na lat
czterdzieSci, Sredniego wzrostu, szczupty, z dluga, blada
twarza, otoczong krotko przystrzyzonemi wtosami 1 pozbawiong
wszelkiego zarostu. Twarz ta, polyskujaca od niezmiernie
starannego wygolenia, uderzata szczeg6lna sztywnoScia ryséw
1 wyrazu. Piwne, gleboko osadzone, oczy jego, przesuwatly si¢
z przedmiotu na przedmiot leniwie 1 obojetnie; wazkie 1 blade
wargi obu katami zwisaly w do6t, co nadawato im wyraz niemé;
goryczy 1 wytwarzato na policzkach dwie glgbokie i suche faldy.

Z ta martwota 1 suchoScia powierzchnosci catéj w szczegdlny
sposob sprzeczala si¢ chciwosc, z jaka pan Marcelli zabrat si¢ do
jedzenia. Jadl predko i takomie, a jednak niewiele, bo wkrétce
odsunat od siebie talerz, na ktérym znajdowalo si¢ jeszcze
sporo zupy i migsa. Zna¢ w nim bylo cztowieka zglodzonego,



lecz ktéremu niezdrowie i zmeczenie pozwalato lada okruszyna
gléd zaspokoi¢. Pani Aniela podniosta twarz z nad talerza i
niespokojnie na m¢za spojrzata.

— Dla czego przestates jes¢, Marcelli? — zapytala. — Mo
Boze! jakze mozna je$¢ tak mato, pracujac tak wiele! Czy ci nie
smakuje? czy moze... nieprzy jemnoS¢ jaka dzi$§ miates?...

Ryzyriski uczynit powolny ruch reka.

— Co tam! — rzekt. — Ile chcg, tyle jem. Wigcéj nie chce.

Moéwit suchym i przyttumionym glosem. Pani Aniela patrzata
nan coraz niespokojnié;.

— C6z? — zaczela — pewnie znowu ten powiedzial ci co
przykrego? Moze ci wigcéj jeszcze, niz zawsze, roboty nadawali?
Miate$ nieprzy jemnoS¢ jakas... juz ja to widzg. ..

Energiczniéj nieco, niz przedtém, Ryzyniski zaprzeczyt:

— Ej nie! nic dzi$ nie stato si¢ nowego. Po co masz martwic
si¢ daremnie! jak wczoraj, tak dzis, tak jutro... Co byto, to jest,
a co jest, to bedzie!... i koniec!...

— No, no! — uspokojona juz nieco odrzekta pani Aniela — zeby
tylko gorzéj nie bylo... zeby nie gorzé;...

— Ot6z to! — dokoniczyt Ryzynski, a gdy wymawiat krotki
ten wyraz, katy ust jego drgnety, a w glebi leniwych 1 ostyglych
Zrenic zamigotalo smutne i trwozne Swiatetko.

Na tych kilku zamienionych stowach ograniczyla si¢ cata
przyobiednia rozmowa. Lusia 1 Julek nie méwili nic, tylko od
chwili do chwili ciekawie spogladali na siebie.

Ze zwykla szybkoScia i energia ruchéw, pani Aniela wstata



od stotu i, podjawszy wysoko, a biatym fartuchem starannie
ostoniwszy czarng swa suknig, gorliwie zaje¢ta si¢ w kuchence
myciem 1 wycieraniem talerzy, garnkow i radli; pan Marcelli za$
powoli wsunat si¢ do przylegtego pokoiku, gdzie zdjat surdut
z poztacanemi guzikami, wlozyt natomiast szlafrok, spuscit u
okna ptécienng rolet¢ i potozyt si¢ na jedném z dwu 16zek,
zapetniajacych soba caly prawie pokoik. Po chwili usypiat
juz gteboko, a delikatny, zmigty profil twarzy jego, z6ttawa
bladoscia odbijajacy od biatych poduszek, wydawat si¢ we $nie
bardziéj jeszcze zmegczonym i martwym. Pani Aniela szybko i
na palcach przebiegta bawialng izdebke, cichutko przymkneta
drzwi sypialnego pokoju i, zwracajac si¢ ku dzieciom z palcem
do ust przytozonym, szepneta:

— Cicho dzieci! cicho! nie obudZcie go czasem.

Potém przez czas jakis jeszcze brzakata w kuchence talerzami
1 garnkami; przysiadlszy na ziemi, czyscita kréda samowar;
narzuciwszy chustke¢ na gltowe i plecy, wybiegla z mieszkania
1 wrdcita wkrétce z dzbankiem pelnym wody w jednéj rece,
a koszyczkiem z butkami w drugiéj; samowar wyczySciwszy,
dzbanek z woda 1 bulki umiescita na stojacym u okna tapczanie,
odetchneta gleboko, przymkneta powieki i w mgnieniu oka, z
glowa wsparta o twardy skraj okna, usneta. Byl to widocznie
sen na predce, ogarniajacy ja nieprzezwycigzenie, sen, ktoremu
ulegta bez namystu i pomimo woli. Za poduszke stuzyt jéj,
zwinigty z tylu gtowy, ztocisto-rudy warkocz.

W matém mieszkanku, w tém gnieZdzie ubogiém i tak wysoko



wzniesioném, iz zdawato si¢ ono by¢ blizszém chmurnego nieba,
niz blotnistéj ziemi, zapanowata wtedy cisza gleboka. Ciszg te
macit tylko monotonny, gto$ny oddech dwojga uspionych ludzi,
chrapliwy tentent wiszacego na $cianie zegara z bukietem réz na
starém obliczu, albo kedys w dole, w glebokim dole, toczacy sig,
do grzmotu gluchego podobny, turkot, lub przeciaglym jekiem
strzelajacy w goére oderwany dzwigk katarynki. W ciszy téj,
na dwoch wysokich krzestach, sptowiatym perkalem obitych,
siedzieli u okna Julek i Lusia, milczac i z kolei patrzac to na
siebie, to na okno, powlekajace si¢ zwolna szara zastong zmroku.
Chtopiec byt tadny, smukty, z bladawa, Sciagla twarza, okryta
wyrazem znudzenia i niezadowolenia, wlaSciwym mu snadz,
a zwigkszonym przez to, ze geste ciemne wilosy jego byly w
szczegblny sposob rozczochrane; nietad za$ ten, w uczesaniu
jego zachodzacy, zwigkszat on jeszcze co chwila niecierpliwemi
1 znudzenie wyrazajacemi gestami. Dziewczynka, przeciwnie,
zachowywala si¢ bardzo spokojnie. Miata ona wlosy jasne jak
len, a oczy duze, ciemne, z czarng brwia i rze¢sa. W oczach i w
zarysie bladawych ust wnuczki szwajcara spoczywata, dziwna w
jéj wieku zaduma. Nie byla strwozong znalezieniem si¢ wsrod
miejsc 1 0s6b obcych; zdawato si¢ tylko, ze mySlata nad czéms
chmurnie a spokojnie.

Chtopiec pierwszy przerwat milczenie.

— C6z? — zapytal — ze wsi przyjechatas? c6z tam na wsi? Jak
to wyglada?

— Alboz sam nie widziateS? — odpowiedziata z cicha, lecz



Smiato.

— Zebym widziat, tobym nie pytat. Co ja widzial? Zétte Sciany
1 koniec. Czy 1 na wsi sa takie z6tte Sciany?

Tu rzucit reka, wskazujac brzydkie, monotonne, zétte, jak
osrodek jaja, Sciany rodzicielskiéj bawialni.

Dziewczynka spojrzata dokota i odrzekta:

— Nie! Takich $cian tam nie ma.

— A c67 jest?

Z powaga 1 niezmaconym spokojem wyliczaé zaczeta:

— Drzewa, takie zielone... ptaki, kwiaty, zyto, kury, indyki
takie wielkie, koty... wszystko!

—Patrz! patrz! — rzekt Julek — to tam duzo tadnych i ciekawych
jest rzeczy! Szczegsliwa jestes, ze$ to wszystko widziata.

Dziewczynka wymdéwila krétkim 1 dziwnie suchym tonem:

— Nie!

— Co? nie? — zapytat Julek.

— Ja nie jestem szczgSliwa! — odpowiedziala.

— A dla czegoz to? Przeciez do klas nie chodzisz i na takie
76tte Sciany od urodzenia swego, tak jak ja, nie patrzatas! To 1
czemu nie jestes szczegsliwa?

— Ot, zwyczajnie, — rzekta — sierota i koniec.

— No! matki i ojca nie masz, juz styszatem o tém. Z dziatkiem
dzis$ si¢ poznatas$ i zdaje sig, ze nie wielka bedziesz miala z niego
pocieche. Stary, bedzie na ciebie pewno gdéral. Ale zawsze...
czemus nie byla szczgsliwa? Czy Zle obchodzili si¢ z tobg?

— Nie! — odpowiedziata ze zwyktym spokojem.



— No, to c6z?

— Nic... tak jakos... — szepnela.

— Cé6z to znaczy: tak jakoS?

Wzruszyta zwolna ramionami.

— Czy ja wiem? Wszyscy poumierali, wszyscy cudzy, nikt nie
pokochat nigdy, nikt nie pozatowat i... koniec.

—E! —rzekl Julek — kaprysisz! Co ci tam ztego? Ot mnie bieda
1 bieda! odkad urodzitem sig, zawsze to samo i to samo. Ojciec
biéde klepie, matka biéde klepie i ja klepa¢ muszg.

— A czemuz to tak? — zapytata Lusia.

— Ot czemu? Wiadomo. Ojciec jest urz¢dnikiem kancelista,
dwadziescia rubli na miesigc bierze, a wiesz ty, ze to wielka
bieda. Ale toby jeszcze nic, zeby jaka nadzieja byta, ze
cztowiekowi lepiéj kiedy bedzie. Gdzie tam! Czy ty wiesz, ze
gdyby ojciec gwiazdy z nieba zdejmowat, gdyby zapracowat si¢
na $mier¢, toby nic z tego nie przybyto. Co byto, to jest, co jest,
to bedzie. ..

Lusia przerwata:

— Twdj tatko tak przy obiedzie mowit...

— A moéwil. On to zawsze mOwi 1 ja nauczylem si¢ mowic.
Zoétte Sciany byty, z6tte Sciany sa i z6tte Sciany beda.

Przy tych stowach, obie rgce podniost ku glowie i
do niepodobieristwa zczochrat swe wiosy, przyczém pelne
nienawiSci spojrzenia rzucal na S$ciany bawialnéj izdebki,
do ktérych wyraznie uczuwal gleboka i niemilknaca nigdy
antypatyeg.



— A dla czegoz to tak? — zapytata znowu Lusia.

— Albo ja wiem? - odpowiedzial — albo mnie kiedy
ktokolwiek co wyttémaczy? rozpowie?... gdzie tam! Ojca nigdy
w domu nie ma, a jak przyjdzie, to taki zme¢czony, ze tylko zjé i
spa¢ idzie; mama zawsze zaj¢ta i, jak si¢ o co spytam, to méwi,
Ze czasu nie ma, albo Ze sama nie wié... bo pewno nie wié.
Ja chcialbym o wielu rzeczach wiedziéc: co to? jak to? po co?
zkad? ale dowiedzié¢ si¢ ani sposobu. Nuda tylko, biéda i po
wszystkiém.

— I koniec! — zawt6érowata Lusia.

W czasie, gdy Julek wynurzat przed nia dolegliwosci swe,
w sposOb, zdradzajacy wczesna dojrzato$¢, a moze i wczesne
nadwiednigcie dziecigcéj jego istoty, ona myslala zapewne o
wilasnych przebytych biedach i, jak mata papuzka, zmieniajaca
tylko ton podanego sobie wyrazu, wymdwita:

— I koniec!

Jakby dla rozweselenia, biadajacéj téj u szarego okna, pary
malutkich ludzi, nad zdobny w bukiet z r6z cyferblat starego
zegara wyskoczyt szary ptak sporé) wielkoSci 1, z toskotem
uderzajac blaszanemi skrzydly, w cisz¢ i zmrok, napelniajace
pokoiki, rzucit pig¢ razy powtérzony okrzyk:

— Kuku! kuku!

Stary zegar posiadal nietylko wesoty bukiet r6z, ale weselsza
oden kukuitke, ktéra co godzina przyzywata pomigdzy zoite
Sciany, te Smiertelne nieprzyjaciétki Julka, Swietlang wiosng,
te dotychczasowa serdeczng przyjacidtke Lusi. To téz po raz



pierwszy, odkad tu weszta, dziewczynka uczynita ruch zywy i
prawdziwie dziecigcy. Zerwala si¢ z krzesta, klasngta w dtonie i
z gtosnym okrzykiem:

— Kukawka! kukawka!

Rzucita si¢ ku zegarowi, wyciagajac don obie rece. Niestety!
czarowne zjawisko, po wygloszeniu piatéj z potudnia godziny,
zapadto szybko w niewidzialne gl¢bie zegara; Lusia w mgnieniu
oka téz ochtoneta z dosSwiadczonego wrazenia i, powazna znowu,
z rekoma wsunigtemi w rgkawy sukni, usiadia na uprzedniém
miéjscu.

W kuchence, zbudzona przez kukutke 1 wykrzyk Lusi, pani
Aniela zerwala si¢ z tapczana, przelgkniona tém, ze spata tak
dtugo i, zgarniajac obiema dtorimi rozrzucony we $nie warkocz,
a przecierajac senne jeszcze oczy, wolala:

— Julku! czy ojciec Spi jeszcze? Julku! samowar nastaw!
predzéj tylko! MGj Boze, jakzem ja zaspala! Ojciec juz nie
bedzie miat czasu przed wyjsciem do biura porzadnie wypic¢
herbaty!

Zywa bardzo, choé ciezka nieco, z wyrazem niepokoju i
zaklopotania na czerwiensz€j, niz kiedy, twarzy, przebiegta
bawialnia, wszedlszy do sypialnego pokoiku, na palcach, z
ostrozno$cig niezmierng, zblizyta si¢ do 16zka, na ktérém
snem kamiennym usypiat pan Marcelli, 1 dtonn swa na czole
jego potozyta. Rzecz szczegllna! rgka jéj zgrubiala, cigzka,
powleczona skoéra czerwona 1 szorstka, dziwnie migkko,
tagodnie, pieszczotliwie nawet spoczeta na bladém, suchém i



mnoéstwem drobnych zmarszczek okrytém czole mgzczyzny. Byé
moze, iz dobroczynne zludzenie sprawito, ze cofnal si¢ on w
té) potsennéj chwili ku najmtodszym swym latom, ze zdalo mu
si¢, iz w ojcowskiéj zagrodzie czota jego dotyka mtoda gatazka
brzozy, lub skrzydlo biatego motyla; bo otworzyt oczy peine
blasku i zycia, a katy ust jego podniosly si¢ i zarysowaty uSmiech
wesoly. Z tym wyrazem na twarzy, pan Marcelli wydawat si¢
innym wecale, niz zwykle, czlowiekiem. Moznaby powiedzié¢,
Ze istotna natura jego na mgnienie oka wyjrzata z za maski,
ktora szczelnie, szczelnie przykleit do niéj los. Trwato to przeciez
krotko.

— Piata juz bita, Marcelli; za p6t godziny... do biura — rzekta
pani Aniela, a jakkolwiek méwita to cichym glosem i z tym
usmiechem, ktéry u niéj, poSréd warg zbyt szerokich, grubych,
odstanial dwa rzedy zebow, pigknych jak perly; jakkolwiek,
moéwiac to, przesuwata dion swa po wtosach jego ruchem matki
raczéj, niz zony lub kochanki; na twarz pana Marcellego spadia
znowu maska sztywna, sucha, pomarszczona na czole, a na
policzkach od starannego wygolenia ISnigca. Obie splecione
dtonie potozyt na glowie, szklannym wzrokiem wpatrzyt si¢ w
przestrzen i tak pozostal przez chwilg, cala postawa swoja i catym
wyrazem twarzy zdajac si¢ bezustannie, monotonnie powtarzac:

— Co byto, to jest, co jest, to bedzie!

Mniéj, niz w godzing potém, po wypiciu herbaty, do ktoréj
pani Aniela podata chleb razowy, butki i mleko, pan Marcelli
wilozyt na siebie surdut swoj z poztacanemi guzikami i zielonym



aksamitnym kotnierzem, a wzigwszy w rek¢ czapke, na ktoréj
mdto Swiecita srebrna gwiazdka zwrdcit si¢ do Julka:

— Jakze tam 1dzie ci w szkotach? — zapytat.

— Jak zwykle, ojcze! — odpart chtopak — dobrze jakos!

— Dobrze? to dzigki Bogu! — rzekt kancelista i chuda blada
reka swa przeciagnal parg razy po gltéwcee dziecka.

— Ucz sig, ucz si¢! — dodat. Otworzyt usta, jakby do téj
lakonicznéj rady czy nauki co§ jeszcze dodac pragnat. Lecz, badz
to przez odzwyczajenie si¢ od méwienia, badZ przez pospiech,
badz, ze mysli, ktére miat w glowie, macily sig¢, w skutek
rzadkiego porzadkowania ich 1 wyrazania, nie powiedzial nic
wiecéj, tylko, powtarzajac wyraz: ucz si¢, ucz si¢, — mieszkanie
opuscit.

Po odejSciu me¢za, pani Aniela znowu przez czas jaki$
brzakata w kuchence naczyniem, ktére myla 1 porzadkowata;
po czém przyniosta do bawialnéj izdebki kosz z bielizng 1,
usiadlszy przy matéj lampie, zabrata si¢ do szycia i naprawiania
mezowskiéj, synowskiéj, a moze i swojéj odziezy. Przed
rozpoczeciem jednak roboty swéj, spojrzala przez rami¢ na syna
1 krotkim rozkazujacym glosem dowddzcey, jakim zwykta byta
przemawiac¢, zawotlala:

— Julek! ucz sie!

Chtopak wziat kilka podartych ksiazczyn 1, usiadiszy przy
matczynéj lampce, gorliwie, pétglosem uczyC si¢ zaczat. Lusia
siedziata na swém wysokiém krzesle, przy oknie, w uprzedniéj
postawie, z rgkoma wsunigtemi w rgkawy sukni. ZamySlonym



swym, chmurnym nieco wzrokiem patrzata ona na z6tte $ciany,
niby czarng podarta krepa, osnute lekkiemi cieniami, — na
mosi¢zne wahadto zegara, ktdre jak ztota iskra miarowo btyskato
to z jednéj strony dwu grubych czarnych sznuréw, to z drugiéj,
— na koétko swietlane, ktére prostopadle nad lampka, posréd
sufitu, naSladowato blada tarcz¢ miesigca, — na pania Anielg
nakoniec, ktora, w kilka chwil po wzigciu do rak roboty, tak
w niéj cala dusze swa utopita, iz znikneta ona catkiem z jé;
twarzy. Ze zmarszczoném czotem i przygarbionemi plecami, z
oddetemi wargami i okiem szklistém, w ktérém nie byto Sladu
zadnéj mysli, kobieta szyla, cerowala, tatata, od czasu do czasu
tylko wzdychajac ze zmeczenia, czysto mechanicznie, albo z
zaklopotaniem krecac glowa, gdy dwa kawatki ptétna zejs¢ sie z
soba nie chciaty, albo dziura jakas byla tak wielka, ze zasnucie
J€) niémi przedstawiato niezwykle trudnosci. Parg razy, w celu
poprawienia warkocza, ktéry osunat si¢ 1 grubym ztotym wezem
splynat na przygarbione jéj plecy, podniosta gtowe i zawotata:

— Julek! ucz sie!

Julek prostowal sig, a glos jego, ktéry byl przycicht na
chwile, znowu brzmiéc¢ zaczynat w cichéj izdebce, podobny
do monotonnego brzgczenia pszczoly. O Lusi pani Aniela
zdawala si¢ zapomina¢. Dziewczynka nie zblizata si¢ do niéj,
ani ona jé nie przyzywala ku sobie, 1 wtedy dopiéro, kiedy
kukawka, zalopotawszy skrzydtami nad cyferblatem zegara, po
razy dziesigC, z nieScignionéj zda si¢ oddali, przywotata wiosng,
zielen 1 wesoto$¢, pani Aniela zerwala sig z siedzenia, po$piesznie



do kosza ztozyta robote i zawotata:

— Dzieci! spac!

I zaczeta sta¢ posciel, naprzod na dwoch 16zkach w sypialni,
potém na kanapie w bawialnéj izdebce 1 na tapczanie w
kuchence.

W kilka chwil p67niéj, zajeta juz byta czyszczeniem skromnéj
sukienki Lusi 1 owijaniem w male papierki posrebrzanych
guzikéw u mundurka syna, azeby nie niszczyly si¢ przez noc.

— Julek! zméw pacierz! — zawotata.

Chtopak upadt na kolana przed tapczanikiem swym, z takiém
zniecierpliwieniem, ze az zatrzgsta si¢ podtoga kuchenki.

— A ty moje dziecko? czy umiesz pacierz?

— Umiem! — odpowiedziata Lusia.

— No! to zmoéwze go zaraz.

I dziewczynka uklekta takze przed wysoka, roztozysta kanapa,
splotta u piersi male rgce, a czarne, zamysSlone oczy wzniosta
wysoko, tam, kedy z6tta $ciana faczyta si¢ z opylonym sufitem. I
dziwna rzecz! teraz dopiéro kilka drgnieri nerwowych przebiegto
drobne, pigkne jéj rysy 1 strumien tez poptynat z oczu. Byt to
przeciez ptacz cichy, tak cichy, ze pani Aniela nie dostyszata
go, ani spostrzegla, tém bardziéj, ze ustyszawszy na wschodach
mezkie kroki, otwierala z poSpiechem drzwi mieszkania, aby
na godzing przed poinoca wracajacy z biura maz jéj ani chwili
nie czekal przede drzwiami. Troskliwo$¢ ta zbyteczng nie byta.
Pan Marcelli bywal w porze téj wigcéj, niz kiedy, zmg¢czonym
i zmartwiatym. I nie dziw! Do szeSciu godzin dziennych,



spedzonych nad machinalném przepisywaniem urzgedowych
papieréw, dodat on jeszcze pig¢ wieczornych i — jakkolwiek
pracowat tylko re¢koma, glowe mial cigzka, senng i znuzong.
Rzecz to jest zreszta pospolita i zwykla, ze wsrdd pracujacych
ludzi ci miewaja wieczorem najci¢zé] senne i znuzone glowy,
ktérzy gtowami nie pracuja wcale...

Matzonkowie nie powitali si¢ pocalunkami, ani gloSna
rozmowa, tylko pani Aniela uSmiechneta si¢ do meza, zwykltym
sobie uSmiechem szerokim, lecz §wiezym; on zas, na odpowiedZ,
suchg swa, blada dionig pogtaskat z lekka ztoty jéj warkocz.

— Idz-ze! rozbieraj sig, — rzekla — a ja zaraz przyjde z gazeta.

Z. gazeta! c6z ich znowu obchodzi¢ mogly gazety, owe
postanniczki dalekich Swiatéw, opowiadajace o przestrzeniach
szerokich, wypadkach wielkich, ludziach stawnych, nadziejach
1 trwogach ogromnéj ludzkosci, — ich, ktorzy zyli w ciasném
76ttém gniezdzie, pod samém prawie niebem umieszczoném,
wséréd drobiazgéw 1 pospolitosci ubogiego bytu? — ich,
nieznanych nikomu i wzajem nic prawie nie znajacych!
Obchodzity one jednak pana Marcellego bardzo goraco i
musialo to by¢ zamitowanie wielkie, skoro i on 1 pani
Aniela decydowali si¢ corocznie na wielki dla nich wydatek
prenumerowania gazety. Decydowali si¢ jednak, i jedyne te,
znajdujace si¢ w domu ich druki (oprécz ksiazek do nauki
Julka), zamknigte w szufladzie komody, zostawaly, jak wszystko
zreszta w domu, pod pilng straza pani Anieli. Z gazeta
tedy w reku pani Aniela weszta do sypialnego pokoiku i,



usiadlszy pomiedzy dwoma 16zkami, gloSno czytaé zaczeta
o dokonywajacych si¢ we Francyi wyborach do parlamentu,
o rozprawach w austryacki€j radzie panstwa, o angielskich
wigach, irlandzkich Fenianach, Kedywie egipskim, Szachu
perskim, o Afganistanie, Abissynii, Mexyku, Rzeczypospolité;
Argentyriskiéj i t. p. Z calego usposobienia pani Anieli z
fatwoscia wnieS¢ byto mozna, ze wszystkie rady i parlamenty,
1 wszyscy kanclerze paristw wszystkich, ze wszyscy Kedywi,
Emirowie i wszystkie formy rzadéw, i plany dyplomacyi,
stanowity dla niéj tylko chaos imion i wyrazéw, oboj¢tny,
nudny, niezrozumialy 1 ochoty do zrozumienia nie budzacy. Byta
bardzo zmegczong dniem przepracowanym, byta téz znudzong
czytaniem S$miertelnie; lecz najbystrzejsze oko daremnieby
w catéj powierzchownosci jéj szukato najlzejszego objawu
zmeczenia 1 znudzenia. Czytata glosno, réwno, wyraznie,
usmiechnigtemi usty; a kiedy poziewanie dtawi¢ ja zaczynato
w sposOb nieprzezwycigzony 1 powieki opadaly na oczy tak
cigzko, jakby byty przepojone otowiem, z nad wielkiego arkusza
gazety rzucata parg szybkich spojrzeri na me¢za... Pan Marcelli,
lezac nawznak i palac cygaro, wydawat si¢ skapanym w jakichs
zyciodawczych, odmtadzajacych wodach. Oczy jego blyszczaty,
twarz mienila si¢ gra uczu¢ réznych: zadowolenia, zmartwienia,
wesotosci, obawy. Niekiedy z energicznemi gestami wydawat
glosne okrzyki:

— A niech-ze go! tego Bismarcka! — wotal — zawsze wynajdzie
on sposéb jaki, aby postawic¢ na swojém!



Albo z szerokim, serdecznym $miechem:

— Liberalni zwycigzyli! tegom si¢ spodziewat! O! nie zdusza
ich juz we Francyi, nie zdtawia! Ot kraj... niebo!

To znowu, zamyslajac sig, powaznie moéwit:

— Ktoby sie to mdgt spodziewac, aby systemat federacyjny raz
jeszcze upadt w Austryi! Czy oni nie widza, Ze jest to dla paristwa
jedyna deska zbawienia!
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