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Dzieci ulicy to powieSciowy debiut Janusza Korczaka wydrukowany pierwotnie

w gazecie (w 17 odcinkach). Ksiazka ukazata si¢ w roku publikacji prasowe;j

(1901 r.). Przez lata nie byta wznawiana 1 nieco zatarta si¢ w pamigci czytelnikow

1 historykéw literatury. Niedoskonatosci warsztatowe powiesci, choc jest ich

trochg, nie zmieniaja faktu, ze opisuje w sposéb niezwykly kawatek dwczesnej
rzeczywistosci.Narrator towarzyszy swoim bohaterom — dzieciom warszawskiej
ulicy — w ich drodze zyciowej. Razem z nimi zaglebia si¢ w zautki PowiSla,
penetruje nadwiSlariskie brzegi, kryminalne rewiry Pragi, obserwuje je przy

pracy i zabawie, komentuje wybory zyciowe lub $ciSlej méwiac, brak mozliwosSci
ich dokonania. Niemal zawsze los dziecka ulicy jest juz wytyczony — gidd,

bicie, praca ponad sity, alkohol, prostytucja, wigzienie — 1 trudno si¢ z tego
btednego kota wyrwaé, zwazywszy na spoleczng obojetno$¢. Niemniej, niemal

przy minimalnym wysitku nielicznych spotecznikéw (hrabia Zarucki 1 jego siostra
Irena) oraz wsparciu Srodowiska, niektérym si¢ to udaje (Antek, Mania), inni mimo
osobistych przymiotéw skazani sa na porazke (Joziek Bzik).Powies¢ Korczaka

jest ciekawa nie tylko ze wzgledow historycznych czy socjologicznych. Wierne
przedstawienie realiow warszawskiej ulicy wymagato jezykowej pieczotowitoSci.
Bohaterowie postuguja si¢ warszawska gwara, nieobcy im jest zargon przestepczy
— potoczna dziewigtnastowieczna polszczyzna, przesycona rusycyzmami, zwrotami
zaczerpnig¢tymi z j¢z. niemieckiego 1 jidysz, a takze francuszczyzna, to niewatpliwie
jeden z najwigkszych skarbéw podarowanych przez Korczaka potomnoSci.
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Janusz Korczak
Dzieci ulicy

I. Nabywca dzieci

W pogodny dzien jesienny Alejami Ujazdowskimi w Warszawie sungly thumy ludzi. Spieszno
bylo mieszkaicom miasta nacieszy¢ si¢ cieptem, storicem i czystym powietrzem. Toz niezadtugo
trzeba si¢ bedzie ukry¢ w mieszkalnych klatkach, wsr6d muréw, i czeka¢ cate pot roku, nim spod
grubej warstwy brudnego Sniegu ukaza si¢ kamienie, a ngdzne miejskie drzewka pierwsze puszcza
pedy wiosenne.

Srodkiem toczyly si¢ karety, powozy i dorozki, jedne wolniej, drugie szybciej, mijajac sie,
krzyzujac. W powozach panie, postrojone w jedwabie 1 koronki, w kapeluszach bogato przybranych
kosztownymi pidrami, panowie w modnych strojach z cieniutkimi laskami zdobnymi w srebrne
raczki. Tu przesunat si¢ zgrabny wolant! hrabiego Wikcia, tam cig¢zkie lando? bankiera Totengelda,
6wdzie leciutki kabriolet znanej Ziuty, przyjaciétki hrabiego Zdzisia. W dorozkach dwukonnych
siedzieli paniczykowie z nogami bardzo wytwornie pokrytymi pledami imitujacymi tygrysie skory.
W jednokonkach znéw spokojne mieszczanstwo uzywalo przejazdzki w towarzystwie zon 1 licznej
czeredy pociech. A trotuarami rozwijat si¢ dtugim wezem nieskoriczony, réznobarwy sznur pieszych.

Migdzy bogatymi sukniami par, ciemnymi paltami panéw krecito si¢ wiele dzieci, zachecajac
natarczywie do kupna wigzanek. Kwiaty tych bukiecikéw byty tak samo bezbarwne i smutne jak
blade twarze sprzedawcow.

— Niech pan kupi kwiaty.

— Niech pan kupi bukiecik dla tej pani.

— Nie potrzeba.

— Jak to nie potrzeba? Taka Sliczna pani.

— Nie potrzeba, powtarzam wam raz jeszcze.

— Prosz¢ pana, dla narzeczonej o! widzi pan, narzeczona si¢ uSmiecha.

— Kiedy to wcale nie narzeczona, to zZona.

— Proszg pana, ja chcg zarobi€ na chleb. W domu matka, prosz¢ pana, chora.

I do reki dziecka pada miedziana moneta, a kwiatek wedruje do rak towarzyszki szczodrego
mtodziana.

— Ile dat?

— Dychg.

— Pi, to ci dopiero, no!

— Golec.

— A ino.

— O patrz, ten kupi. Prosze pana, niech pan kupi kwiatek dla tej Slicznej narzeczonej. Prosze
pana, ojciec chory, spadt z drabiny.

— A czym jest ojciec?

— Mularzem?, prosz¢ pani. Matka w szpitalu. Chcg zarobi¢ na kawatek chleba.

Wsréd thumu os6b szedt cztowiek, ktory bacznym okiem §ledzit dziatalnoS¢€ zebraczej gromady.
Szedt sam jeden, w palcie z podniesionym kotnierzem, z cienka laska w rece. Spoza binokli

! wolant - lekki, dwuosobowy pow6z bez budy. [przypis edytorski]

% lando - rodzaj czteroosobowego powozu konnego z opuszczang buda po dwdch stronach, o przednim i tylnym siedzeniu
jednakowej szerokosci. [przypis edytorski]

3 mularz (daw.) — murarz. [przypis edytorski]
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spogladato na dzieci dwoje dziwnych oczu przenikliwych. Czasem tylko blysty tam jakie$ ztowrogie
ogniki gniewu, czasem btyskawica si¢ na chwilg zapalita ptomieniem i znéw byly to oczy tylko
przenikliwe, badawcze i chtodne.

— Manka, Marika, chodz no to!

Oczy przechodnia spoczety na postaci Mariki i jej towarzyszu.

Dziewczynka mogta mie¢ lat dziesie¢, cho¢ drobna, chuda, na twarzy nosita odcieri powagi
cechujacej wiek starszy. W wytartej sukni nieokreslonego koloru, podartej i poplamionej, w podartym
czarnym fartuchu, w bucikach wykrzywionych, ktére z przodu wida¢ byto az do wysokosci podartej
poriczochy, z tytu i z bokéw zastonigte ogonem sukni do kostek. Na talerzyku lezaty w wodzie
wigzanki kwiatéw. W jej wielkich czarnych biegajacych oczach widniata przedwczes$nie rozwinigta
powaga, jakas$ ciekawoS¢ niezdrowa i gniew niemy.

— Czego chcesz, czego si¢ drzesz?

— Ten pan jest!

—E, jest? Aaa! widze, widzg.

Przybiegta do pana w z6ttych bucikach i 1Snigcym cylindrze.

— Dzieri dobry panu.

— A, juz mnie znalaztas. I czego chcesz?

— Pan kupi kwiatek dla tej pani.

— Kiedy nie mam pienigdzy.

—E, pan ma.

— A skad wiesz, ze mam?

— Bo pan bogaty.

— A to co za znajomoS$¢? — zapytata oparta o jego rami¢ pani w wielkim kapeluszu z pidérami.

— To moja nadworna kwiaciarka.

Pani uSmiechneta si¢ niedbale.

— Czy jestes$ o nig zazdrosna? — spytat.

Pani obrzucita go pogardliwym spojrzeniem.

— Wiesz, tez masz pomysty.

— No, Marika, dasz mi kwiatek na kredyt?

— Dlaczego nie?

— Chcesz r6z¢? — zapytat towarzyszki.

— Dzigkuje — rzekla z niechgcia i podraznieniem w glosie.

Pan dal Marice srebrng monetg, wigzanki nie przyjat.

— Innym razem — rzekt z dygnitarskim ruchem reki.

— Dzigkuje panu.

—Ile ci dat, co?

— Dat czterdziestaka.

— Daj mi dyche.

— Ciekawam za co?

— Zawolalem cie.

— Ja bym sama go zobaczyta.

— Nie dasz? No, zobaczysz, pozatujesz.

— Masz, masz, nazrej sig.

— Tylko si¢ nie rzucaj tak bardzo.

Wziat dziesiatkg, pochwycil niedopalek papierosa, ktérego rzucit jaki§ przechodzien i
zaciagnat sie.

— Antek — zawotata nagle Marika.

— Czego ci si¢ chce?

— Patrz, tamten zndéw si¢ tu kreci.
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Antek rzucit papierosa, zmierzyt groZznie przeciwnika.

— Poszedt won! Tu nasze miejsce.

— Kupites?

— A kupitem, tobie co do tego? Zmiataj, méwig ci, pokim dobry.

Chtopiec zmierzyt Antka od stop do gltowy.

— A boje sig ciebie, mySlisz?

— A myslg.

I Antek zblizat si¢ powolnym krokiem do chiopca, zachodzac z boku.

— Péjdziesz?

— Nie pdjde!

Antek pchnat chtopca bokiem, wystawiwszy tokie¢. Uderzenie byto silne; chtopcu spadta z
glowy czapka.

— Poczekaj, dam ja ci.

Ale Antek mial przewage pierwszego udanego ruchu. Zrgcznie podnidst czapke z ziemi,
nasunal mu ja az na nos i rzekt, pchajac go przed soba.

— Ruszaj, skades przyszedt.

Walka byta nieréwna. Antek byt silniejszy:

— Poczekaj, jak bede z Wickiem, to poméwimy dzi$ jeszcze.

- 0j! 0j! boje si¢ Wicka tyle, co i ciebie.

— Zobaczymy.

— Ano.

— Pies szczeka, wiatr wieje.

Antek przyskoczyt do przeciwnika z zaci$nigtymi pigSciami.

— Stuchaj, powiedz no jeszcze co.

— A powiem.

Rozlegt si¢ odgtos uderzenia.

Do walczacych zblizyta si¢ Marka.

— Antos$, przestan juz — prosita.

— Wynos sig, o! — rzekt zirytowany Antek.

— Patrzcie, jak si¢ o niego boi. Narzeczona! — szydzit pokonany zapasnik.

Antek puscit si¢ za nim w pogon, lecz chtopiec uciekt.

Srodkiem Alej ptynety powozy, dorozki; trotuarami sunely thumy. Pickne stroje tworzyly
barwny dywan utkany z kosztownych tkanin.

— Proszg jasnie pana, niech pan kupi bukiecik. W domu matka chora, ojciec, szescioro dzieci
matych.

Pan w palcie z podniesionym kotnierzem, w ciemnych binoklach, usiadl na tawce, patrzat on
na caty przebieg walki spokojnie i ciekawie.

AntoS§ zauwazyl go i zblizyt si¢ z uSmiechem.

— Niech pan, proszg taski pana, kupi bukiet.

— Ile kosztuje?

— Co taska, prosze¢ pana.

— A co ja bedg robit z kwiatami?

— Podaruje pan tadnej panience. Niech pan kupi. Chcg zarobi€ na chleb i na lekarstwo dla ojca.
Matka mnie wystata.

— Ty prawde moéwisz czy ktamiesz? — oczy nieznajomego glgboko zatopily si¢ w oczach Antka.

— Prawdg, proszg pana — odpowiedzial, patrzac Smiato.

— Stuchaj, jezeli powiesz mi prawdg cata, to ci dam rubla.

— Ja prawde méwig, prosze pana.

Niebieskie oczy Antka ciekawie obejmowaty posta¢ nieznajomego. Przybrat pokorng postawe.

8
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— Masz rodzic6w?

— Mam matke chora, prosz¢ pana, ojciec umart.
— Jak dawno?

— Przed miesiacem, prosz¢ pana.

— Mowites przed chwila, Ze ojciec jest chory.

— To ojczym, prosze pana.

— Wigc matka juz za maz wyszta?

— A c6z miala robié, prosze¢ pana? Zostalo nas siedmioro, toby nie poradzifa!
— Ojciec w szpitalu jest?

— Tak, prosz¢ pana.

— Wigc po co zebrzesz na lekarstwo? W szpitalu daja lekarstwa.
— Dla siostry, prosz¢ pana.

— Moéwiles, ze dla ojca musisz kupié lekarstwo?
— Nie, prosze pana, dla siostry. Ojciec w szpitalu.
— W ktérym szpitalu?

— U Dzieciatka Jezus, prosze pana.

— Marika jest twoja siostra?

— Jaka Marka?

— Ta, ktéra sprzedaje tam kwiaty.

— Nie, to nie siostra.

— A co ona za jedna?

—Jej rodzice... Ona jest... My mieszkamy w jednym domu.
— A czym jest jej ojciec?

— Ona nie ma ojca.

— A matke ma?

— Ma albo nie ma.

— Co to znaczy?

— E, pijaczka, po catych dniach nie ma jej w domu. I chora.
— Prawde méwisz?

— A co miatbym ktamac?

— A gdzie ty mieszkasz?

— Na Szulcu.

— Pod ktérym numerem?

— Pod pigtnastym.

— Jutro bede u was.

— Kiedy ja, proszg pana, mam kupic¢ lekarstwo.

— To chodZ ze mna, zaprowadZ mnie teraz.

— E, teraz nie mogg.

— Ktamates?

— Ano, kltamatem.

— I nie powiesz mi prawdy?

— A nie.

— Dlaczego?

— Bo nie.

Anto$ oddalit si¢ rozgniewany.

— Co$ z nim méwit? — pyta go Marika.

—E, trajlowat* tam.

* trajlowac — gada¢ zmyslone historie. [przypis edytorski]
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— A co méwit?

— Pytat si¢ o mnie i o ciebie.

— A co on chciat?

— Choroba go wie. Chodz stad, bo si¢ jeszcze bedzie czepiat.

Wieczér zapadat. Aleje powoli pustoszaly. Rodziny z dzieCmi powracaly gromadnie do
domu, powozy rozprysty si¢. Chlodny wieczoér jesienny rozpedzit ostatki spacerujacych. Niebo sig
zachmurzylo, powiatl wiatr silny. LiScie z gluchym szelestem opadaty z drzew na ziemig.

Mali roznosiciele kwiatéw, drzac z chtodu, tym natarczywiej ofiarowywali swdj towar.

Czasem policjant zamajaczyt na tle wilgotnego wieczoru, a wtedy dzieci na dane hasto kryty
si¢ za drzewa, lub przebiegaly przez srodek ulicy.

Wreszcie ucichto zupeknie.

Anto§ wracat z Marika; zimno im byto w mgle jesiennego wieczoru. Szczegdlniej chlopiec
w swych dziurawych spodniach i jakiej$ przezroczystej bluzie, narzuconej na koszulg, czut chtéd
dotkliwy.

— Poczekaj, kupig papierosow.

Antek wszedl do sklepiku, kupit kilka sztuk papieroséw, dla Marki serdelek i czekoladg w
srebrnym papierze.

— Masz.

Zapalit papierosa.

— Ile tam masz? — zapytal Marike Antek.

— Brakuje mi o$miu kopiejek.

— Masz, niech ci¢ tam. Czort go wie, w jakim on dzi§ humorze.

— Dzigkuje ci. A ty?

— 0O, ja swoje zawsze zarobie. Zeby nie ten stary grzyb, to bym miat rubla dla siebie.

— Ty tak jako$ umiesz.

— Owa, wielka sztuka. Zebym to ja byt dziewczyna, tobym jeszcze wigcej zarobit!

— A jakze. Lepiej by¢ chlopcem.

— Co ty tam wiesz... Dlaczego ty nigdy w reke nie catujesz?

— Bo nie chce i nie bede.

— Fi, taka$ harda. W interesie tak nie mozna.

Biegli w strong Wisty.

Gdyby si¢ Antek albo Marika byli obejrzeli, ujrzeliby idacego krok w krok za nimi w palcie z
podniesionym kotnierzem i w binoklach ciemnych mezczyzne. Sledzit on tg parg przez caty wieczér,
szedt za nia, czekal, az Antek wyjdzie ze sklepiku, a teraz zmierzat w strong Wisty. Mocniej nasunat
on kapelusz na czoto, czasem przystawatl na chwilg, cofat si¢ o kilka krokéw i znéw szedt za dzie¢mi,
przyciskajac w prawej rece btyszczacy przedmiot.

— Stuchaj, AntoS§ — zapytata nagle Marika — czy ty si¢ nie boisz Wicka?

— Co sie mam bac?

— A jak on cig zbije; on silniejszy, a moze i innych namoéwic.

—Juz ja sobie poradze. Nie takich rydzow widziatem.

Domy byty coraz mniejsze; parkany oddzielaty pojedyncze zabudowania, bruk stawat si¢ coraz
nieréwniejszy, a latarnie coraz mniej rozpraszaty ciemnosci.

Na zakrecie ulicy ukazato si¢ dwdch chtopcow.

— Antos$, patrz — zawotala z trwoga dziewczynka, chwytajac Antka za reke.

— Pus¢, gtupia.

— Uciekajmy.

—Ja bym uciekl, ale ty?

— To weZz moje pieniadze i lec.

— Gtupia jestes.

10
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Ciemne sylwetki chtopcow znaczyty si¢ coraz wyraZnie;j.

— Dobry wieczér — zawotlal ironicznie czternastoletni Wicek.

W rece Antka btysnat jakis przedmiot niewielki.

— Tylko sig zblizcie.

— Fi! fi! ja sie twojego noza nie zlgkng.

— Zobaczymy.

— Wigc nozem mi grozisz?

— A nozem.

— E, rzucisz go zaraz.

— Antek! — zawotala Marika.

— Nie rzuce. Cicho badz.

—E, rzucisz.

Walek cisnat w przeciwnika kamien. Antek odskoczyl w bok 1 w mgnieniu oka rzucit si¢ 1
powalit chtopca na ziemig.

Drugi chlopiec nadbiegt z tytu, ale Marika pochwycita go za ucho i ciagneta z catych sit.

— Pus¢ mnie.

Z dala daty sig stysze¢ czyjes kroki.

— Ratunku! — zawotat Walek, ktory aczkolwiek silniejszy, nie byt tak zwinny jak Antek.

Chtopiec zerwat sig, cisnal n6z za parkan, a sam rzucit si¢ do ucieczki.

W tej chwili ukazata si¢ postaé policjanta. W dwdch skokach dogonit Marike¢ i pochwycit ja.

— Co ty tu robisz?

— Ide do domu.

— Do domu? A moze by$ do cyrkutu’ ze mng poszia?

— Proszg pana, za co?

— A czego krzyczatas?

— Bo chtopak chciat mi odebra¢ pieniadze. Jest tu za parkanem.

Za parkanem daty si¢ stysze¢ gtosne kroki, jednoczes$nie rozleglo si¢ szczekanie pséw i
szamotanie si¢ z nimi chiopca.

Policjant przesadzit parkan. Marika pedem puscita si¢ przed siebie.

Kto by widziat, ze z ukrycia, z wglgbienia migdzy murem i parkanem, wyszedt cztowiek i
pobiegt za Marika, ten by mogt sadzi¢ nie bez powodu, Ze jest to winowajca istotny tej walki nocne;.

Marika biegta szybko. Krople potu sptywaty jej z czota. Strach przed tym cyrkutem, ktéry znata
ze styszenia, byl nad wyraz wielki. Ilez to razy juz juz miata si¢ tam dostac, ale wyptakata, wymodlita
si¢ lub uciekta w drodze. A ten cyrkutl, jak widmo groZne, jak upior straszny, Scigal ja w sennych
marzeniach i na jawie.

Na rogu dwoch ulic, ktére si¢ krzyzowaly, stal domek drewniany, a w nim szynk z
pozaklejanymi od ulicy szybami. Dalej ciagnat si¢ juz tylko szereg parkanéw, w dali w ciemnoSci
majaczyta Wista.

Do tego szynku wbiegta Marika; przebiegta szybko pierwsza i druga izbe, otworzyta drzwi,
ktére prowadzily na korytarz dtugi, na koricu ktérego znajdowaly si¢ schody.

— No, jeste$? — zapytat z géry Antos.

W tej chwili drzwi si¢ otworzyty, jasna smuga Swiatla na chwilg rozproszyta ciemnosci.

— Kto to? — zapytata z niepokojem Marika.

Nie byto odpowiedzi.

— Czy to ty, Szmul?

Milczenie.

Marika przebiegta schody, styszac za soba w ciemnosci czyjes kroki niepewne.

3 cyrkut (daw.) — posterunek policji. [przypis edytorski]
11
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—Kto to? — zapytala raz jeszcze, a nie otrzymawszy odpowiedzi, wbiegta na poddasze do pokoju
razem z Antosiem i zamkneta drzwi na klucz.

— Czego hatasujecie tak? — ozwat si¢ z wnetrza ostry glos meski. — Nie mozecie wejs¢ spokojnie.

—Bo... bo... tam kto$ jest.

— Jaki ktos?

— Jest tam; nie wiem, styszalam, widziatam, jak wchodzit.

— Nie tzyj tylko, rozumiesz?

-1 ja widzialem — dodat Antek.

— Czy jeden?

— Zdaje sig, ze jeden.

Dalo sig stysze¢ otwieranie i we drzwiach z lampa w r¢ce stanat mezczyzna.

- Kto to?

— Ja — rzekt nieznajomy w palcie z podniesionym kotnierzem, w binoklach.

— Czego pan chce?

— Chce wejsc.

— Jakim prawem?

— Mam do pana interes.

—Ja w nocy nie zalatwiam intereséw.

I mgzczyzna z lampa w lewej rece poczat si¢ powoli przysuwaé¢ do nieznajomego. Nagle
zatrzymat si¢, ujrzawszy wymierzong w siebie lufg rewolweru.

Stat chwile, drzac wobec niebezpieczeristwa i patrzac ze strachem w oczy utkwione w niego
jak dwa ostrza, spoza binokli.

— CoS pan za jeden? — wybakal — ja pana nie znam.

— I nie masz pan potrzeby mnie zna¢. Czy mogg wejs¢ do pokoju?

— Prosze.

Cala ta scena trwala zaledwie chwilg. Nieznajomy pewnym krokiem wszedt do izby. Duzy
pokdj z nieréwnym sufitem, z matym oknem. Zelazne 16zko stato przy drzwiach; w 16zku lezata jakas
dziewczyna z mtoda, ale zniszczong twarza, pokryta gesta warstwa jakiej$ taniej farby.

— Ach! — krzykneta, okrywajac si¢ kotdra.

— Milczec! — rzekt groZznie gospodarz mieszkania.

Postawit lampe na stole sosnowym, zatozyt r¢ce na piersiach i zapytat krétko:

— Wiec?

— Czy to pana dzieci?

— Co to pana obchodzi?

— Chce wiedziec!

— W jakim celu?

— Chce od pana te dzieci kupic.

— One nie sa do sprzedania.

— Ile pan zadasz?

— Chce pan je kupié?

— Mow pan, ile pan chcesz rubli za Antka i Manke?

Antek i Marika stali nieporuszenie.

— Ile chcg? Po co panu te dzieci?

— Potrzebne mi sa.

—Na co?

— Rozmowa nasza trwa zbyt dtugo.

Na zwigdlej twarzy opiekuna dzieci wida¢ bylto jaka$ walke. Byt nietrzeZwy i trudno mu byto
zebra¢ mysli.

—Ja mam z nich duzy dochdd — rzekt wymijajaco.
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— Wigc policz pan wigcej.

— Tysiac rubli pan da?

— Za dwoje czy za jedno?

—Za... no tak, za jedno; rozumie sig, ze za jedno.

— Wigc dwa tysiace rubli?

— Hm, Marika nie jest moja corka, ale...

— Ale?

— Ale ja mogg poméwi€ z jej matka. Moze si¢ zgodzi.

— Kiedy pan poméwi?

— Jutro.

— Ja chce rzecz zatatwi¢ od razu, teraz.

— Trzy tysiace pan da?

— Dam!

— Zaraz?

— W tej chwili. Pan ma papiery dzieci przy sobie?

— O, papiery w porzadku.

Nieznajomy siegnat do kieszeni.

— Panie, ja panu ufam.

W tej chwili przez drzwi wsuneta sig ruda glowa Zyda.

- Czy?...

— Precz, wynos si¢... Antek, patrz, zeby nie podstuchiwat.

Dalo sig stysze¢ szamotanie za drzwiami, przytlumione wymysty, wreszcie wszystko ucichto;
Antek wrocit.

— Ufam panu — ciagnal nieznajomy — ze pan mnie §ledzi¢ nie bedzie, gdy wyjde, ze dzieci te
bedzie pan uwazatl z chwilg otrzymania pienigdzy za moja wlasnos¢.

— O, masz pan na to stowo honoru — rzekt z teatralnym gestem pijak.

— Sto, dwiescie, trzysta, czterysta, pigéset — liczyt przybyty, uktadajac nowe sturubléwki.

Pijat brat je migdzy palce, patrzat pod Swiatlo.

— Czy pan jest wlascicielem cyrku?

— Moze.

— O, to pan dobry interes robi.

— Ja nigdy ztych nie robig.

— Napije si¢ pan ze mng?

- Dzigkuje.

— Gardzi pan?

— Tu jest cate trzy tysiace. Prosze o papiery.

— Proszg bardzo: metryki, Swiadectwa pochodzenia, nic wigcej nie potrzeba.

— Za godzing wyjezdzam za granicg... Dzieci, idziemy.

— No, chlopcze, sprawuj si¢ dobrze. Widzisz, ten pan bogaty, wyréb sig, pamigtaj, a o ojcu nie
zapominaj, jak ci bedzie dobrze.

— Idziemy — powt6rzyt nieznajomy.

Antek 1 Marika szli jak uspieni. Ojciec sprowadzit ich na sam dét az do ulicy.

— No, Szmul, dawaj spirytusu.

— Niech no mi pan Andrzej powie, co on chciat? Po co on tych matych wziat?

— Ano, kupit ich.

— Jak to kupit?. ..

— Kupit, zaptacit 3000 rubli gotiu®. O, patrzaj, Zydzie.

6 gotiu (gw. warsz.) — gotéwka. [przypis edytorski]
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— Co, 3000? Czy on wariat?

Szmul wybiegt przed szynk, ale Andrzej pochwycit go za kotnierz i wciagnat na powrét do
sklepu.

— Datem mu stowo honoru, ze go Sledzi¢ nie bedg.

— No, to niech pan nie §ledzi. Ja stowa honoru nie dawatem.

Szmul wyrwat sig, wybiegl na ulicg. Byto pusto. Biegl najblizsza droga w strong miasta, wotat,
biegat. Nikogo nie byto.

— Aj! aj! Trzy tysiace. Dlaczego pan nie zadal sze$¢ albo osiem?

— Wystarczy i trzy.

— A moze to fatszywe?

— Kupisz je za potowg ceny?

— Dlaczego nie?

— No, to przynie$ mi kolacje na gore, tylko pamigtaj, dobra zeby byta.

Andrzej wyszedt ze sklepu do siebie. Szmul zamknat szynk, zanidést wodke, kietbasg i
jajecznice na poddasze i wzial si¢ do liczenia kasy:

— Oj! oj! dziecko sprzedal, dziecko sprzedat. Czy on jest cztowiek?

Wszedt do alkowy, ucatowat po kolei swoje $piace w migkkich betach bachory i rozbierajac
si¢, mySlat duzo. A potem potozyt si¢ i dtugo nie mégt zasnaé, bo nie wiedzial, co to za pan, co to
za pieniadze i co to za ojciec, ktéry dzieci swoje sprzedaje.

A pan Andrzej, podnoszac w gorg kieliszek i uderzajac nim o kieliszek ulicznej dziewczyny,
wotat:

— Za zdrowie Antka!

A potem, spluwajac, dodat:

— Psia krew! To ci dopiero jestem bogaty teraz!
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I1. Co to bedzie?

Antek 1 Marika szli spokojnie, trzymani mocng reka mezczyzny.

Antek mysSlat z trudem.

Przed godzing chodzit w Alejach 1 sprzedawal kwiaty, potem spotkat tego pana, ten pan tak
dziwnie z nim méwit, potem Antek odszedt sobie, znéw sprzedawatl kwiaty, potem kupit papierosy,
bit si¢ z Wickiem, uciekal, potem...

,»Co teraz bedzie z nami?” — zadat sobie pytanie.

Moze ojciec wziat pieniadze 1 odbije go teraz? A moze, nie czekajac na pomoc niczyja, uciec
samemu wyrwac si¢ 1 uciec? A jezeli ucieknie, co si¢ stanie z Manka?

Prébowat wysunac reke. Nie mozna. Reka przewodnika trzyma go silnie.

Nie, uciekac nie warto. Trzeba zobaczy¢ jeszcze. Uciec ma czas. Marki nie zostawi. Marika —
dziewczyna, gtupia — sama sobie nie poradzi. A moze mu lepiej tam bedzie?

E, chyba lepiej to mu nie bedzie. Wywiezie go nieznajomy z Warszawy, a w Warszawie jest
dobrze, wesoto. Dawniej, to co innego. Nie umiat Antek ,,chodzi¢ koto interesu”, wstydzit si¢ jakos,
malo zarabial i brat od ojca wnyki’. Ale teraz. Zawsze miatl swojego rubla, papierosy, piwo stawial
kolegom, a Saska Kepa, a cyrk...

A moze ten pan jest whascicielem cyrku? Antek zna cyrk. Wielka sala. Tysiace ludzi. Swiatta
si¢ pala. Arena wysypana z6ttym piaskiem. Muzyka gra. Lokaje stoja we frakach, w rekawiczkach,
maja zlote pasy przy kieszeniach. Tyle ztota, tyle jasnoSci, tak gltosno. Bija wszyscy oklaski, a jezdziec
wyjezdza na koniu w trykotach, z aksamitng przepaska, z r6znego koloru blaszkami. Jezdziec ktania
sig, a wszyscy klaszcza. Muzyka zaczyna znéw graC. Blazen co§ mowi, przewraca sig, kreci, wota
lokajow, bije ich po twarzy, ale tylko tak, naumyslnie. Taki Smieszny. Wszyscy si¢ Smieja. Jezdziec
zacina konia. Kon §liczny, ttusty, ma cienka szyje¢ 1 tak stawia nogi jakos dziwnie, ale §licznie. Zaczyna
si¢ przedstawienie. Siodio na koniu plaskie. Skoczek staje na koniu. Rzuca pitki 1 chwyta je w
powietrzu. Przeskakuje przez kota z bibula, przez szerokie szarfy. Orkiestra wygrywa coraz glosnie;.
Kon pedzi predko, przechyla si¢ do Srodka areny. A ten nie spada.

Ach, jak to pigknie.

Albo ci na trapezach. Ten pan pewnie dlatego wtasnie kupit go z Marika, zeby nauczy¢ ich na
trapezach robi¢ sztuki. Widzial jeszcze mniejsze dzieci. Ach, jak to Slicznie.

Antek przySpiesza kroku. Juz konczy si¢ Powisle. Za chwile wejda na ulicg Sroédmiescia.

Dokad on ich prowadzi?

Nieznajomy idzie miarowym krokiem, nie patrzac na swoich wigZniow.

Antek mysli dalej.

Czy on tez predko nauczy si¢ tak przeskakiwac z trapezu na trapez? W cyrku bija. A ten go
przeciez kupit. Dlaczego ojciec go sprzedat? Ba, trzy tysiace rubli. Teraz ojciec jest bogaty. Moze
kupi sobie powoz 1 karete.

Antek zrobit rozpaczliwy ruch. Dziecko Powisla lIgkato si¢ Srodmiescia o tej porze. Ale dion
nieznajomego Sciskata jak zelazna obregcz jego drobna reke. Tylko kosci trzeszczaty w stawach.

Ulica zalana potokami Swiatla. Pieszych nie ma, ale powozy wsrdd gloSnych okrzykow i
Smiech6éw pedza Srodkiem ,,po kawalersku”.

— Ja nie chce i§¢ — méwi Antek.

— Boisz sig¢? — pyta nieznajomy.

— Nie.

— A dlaczego nie chcesz 1$¢?

— Bo nie chce.

7 wnyki — lanie. [przypis edytorski]
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— Bedziesz mégt wréci¢ do ojca, jak nie zechcesz zosta¢ u mnie.

— Prawda byta.

— Nie wierzysz mi?

— A tak. Jak nas pan wywiezie, to nas juz sam diabet nie znajdzie.

— Moéwig ci, ze bedziesz mogt wrécic.

— Pan mysli, ze ,,fater”® panu odda pieniadze?

— ChodZ, w hotelu poméwimy jeszcze.

— No, dobrze — zgodzit si¢ chtopiec.

Na rogu ulicy wznosit si¢ hotel.

— A daleko to? — zapytal jeszcze Antek.

— O, tu naprzeciwko.

Przeszli srodkiem ulicy. Weszli do wielkiej bramy; na lewo prowadzilty schody. Schody byty
wystane dywanami. Na poélpigtrze 1$nito wielkie lustro. Jasno jak w cyrku. Antek rozglada si¢
swobodnie. Marika Igkliwie stapa w swych zabloconych bucikach po migkkim dywanie.

Portier tak groZnie spojrzat na dzieci, gdy wchodzity.

Juz sg w numerze.

Na progu wita ich stary lokaj zapewne, bo zdejmuje przybytemu palto. Obecnos$¢ dzieci nie
zadziwia go. Starzec jest wzrostu wysokiego, ma siwe przygaste oczy, wielkie biale brwi i wasy, a
wilosy mu blyszcza jak srebrne. Nie méwi nic.

— IdZ, Macieju, zapta¢ rachunek i zamoéw karete.

— Stucham jasnie pana.

Zrobit zwrot wojskowy 1 wyszedt.

— IdZcie do pokoju.

Antek wchodzi do sasiedniego pokoju, za nim Marka. Antek rozumie, ze dziewczyna widzi w
nim opiekuna i to go napetnia duma.

— Niech pan powie, co pan chce z nami zrobié?

— Dowiesz si¢ niezadtugo, teraz nic wam nie powiem.

— To my nie pojedziemy.

— To ja kazg aresztowaé was. Widzialem wasza walke na noze.

— Nieprawda, ja nie miatem noza — zaprzeczyt zywo Antek.

— Widzialem. A teraz idZcie si¢ naradzi¢. Ze mng albo do wiezienia.

Wsréd towarzyszy Antka niejeden juz ,,doil koze¢™; dumni byli z tego chtopcy, opowiadali o
tym. Byta to arystokracja wsréd chlopcéw. Ale Antek... jeszcze bal si¢ muréw wigziennych i krat
zelaznych.

Nieznajomy zamknat drzwi za dzie¢mi.

— Wiesz Marika, je$¢ mi si¢ chce — zaczat Antek, nadrabiajac mina.

— I mnie tez — rzekta Marika.

— Niech nam da co$ jes¢.

— Przeciez mu nie powiesz?

— Dlaczego nie? A co mi zrobi? Jak miat pieniadze na kupienie nas, to niech teraz Zre¢ daje.

— Antos$, nie réb tego.

— A wlasnie, ze zrobig.

I Antek, nie bardzo wiedzac, co robi, otworzyt drzwi i rzekt:

— Prosz¢ pana, nam si¢ chce jesc.

— W mojej torbie podrdznej jest jedzenie, lezy na kanapie — odpowiedziat spokojnie gospodarz.

8 fater (gw. warsz.) — ojciec. [przypis edytorski]

? koza — tu: wigzienie. [przypis edytorski]
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— No, Marika, wsuwajmy. Patrz, Marika, fajne'® jedzenie. O, kietbasa, o, chleb. No, wcinaj.

Zaczeli jes¢. Antek pierwszy napakowat sobie petne usta.

— Wigc, widzisz, ja sobie mySle tak: bogaty to on jest. Grosze ma. Krzywdy sobie zrobi¢ nie
damy. Co szkodzi sprébowaé. Moze si¢ uda. Albo drapniemy do domu, albo gdzie indziej. Wszedzie
sobie zarobimy przeciez. Co? Jeszcze lepiej bedzie; co zarobimy, to bgdzie dla nas. A tu musimy
starym odda¢. Co?

— Ja nie wiem — odparta Marika.

— Ty nic nie wiesz — zachnat si¢ niecierpliwie Antek. — Widzisz, ci bogaci to maja, méwig ci,
ztote zycie. Patrz, jakie 16zko, co? Pewnie i my bgdziemy mieli takie 16zka. Ja bym tam ciagle tylko
lezat sobie i lezat... Bo ci bogaci to wstaja, méwig ci, dopiero po obiedzie, albo jak. Co to szkodzi?
Ale po co on fatrowi ptacit, kiedy mégt sobie nazbiera¢ tych bachoréw nad Wista za darmo, co?

— Nie wiem.

— Gtupia jestes. Wigc ja jade. A ty?

— Ja takze.

— Poczekaj, nie le¢ tylko. Czy ty umiesz wtazi¢ na dach albo na drzewo, albo przez okno
wyskoczy¢? Ja co innego.

W oczach Mariki zabtysty jakie§ ponure Swiatetka.

— Ja nie chce wraca¢ do domu — rzekta z moca.

—Bo co?

— Bo nie chce.

— A 7le ci byto?

—Zle.

— A czego ci brakowalo?

Marika nie odpowiadata.

— A jak ci bedzie jeszcze gorzej?

— To si¢ powieszg.

— A jakze.

— A Staska si¢ wieszata przeciez.

— Staska co innego. I odcigli ja przeciez.

Wszedt lokaj z siwymi wasami, zebrat rzeczy, powktadat do walizki, nie méwiac ani stowa.
Zebral resztki jedzenia, wlozyt do torby podrézne;j.

— Jedziemy — rzek! nieznajomy.

Wziat dzieci za rece. Zeszli po tych samych schodach, po ktérych weszli. Znéw to samo lustro,
chodniki, plomienie gazowe, znéw lokaj z groZznym spojrzeniem.

W bramie czeka kareta.

Wiiedli. Zatrzasnigto drzwiczki. Antek za zadne skarby nie przyznalby, ze dreszcz strachu
przebiegt jego cztonki. Chiopiec miat dopiero lat dwanascie. Co teraz bgdzie?

Przejechali szeroka ulicg, jasno oSwietlona. Znéw wjechali w ciemne ulice. Potem przejechali
most zelazny. Ztoty waz latarni nadrzecznych odbijat sig, kotyszac w falach rzeki. Miasto czarnymi
konturami rysowato si¢ na tle ciemnego nieba. Kota powozu ttukty mocno o zelazny bruk mostu.

Potem Praga, park po lewej stronie, niskie domy, place puste, jakie§ zabudowania, skwer,
ceglany dom fabryczny, parkany.

I oto wznosi si¢ wielka budowla; z okien ptyna strumienie $wiatta. Dworzec kolei.

Wychodza na peron. Milczacy stuga Spieszy do kasy po bilety. Ida po kamiennym bruku
dworca. W dal ciagna si¢ szyny. A tu wagony. Siadaja na wézku do przewozenia rzeczy. Pan w
binoklach trzyma ich za re¢ce.

10 fajny (z jidysz fajn) — w porzadku. [przypis edytorski]
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Anto$§ zapada w poétsen. Widzi cyrk wielki, gmach wigzienny, izb¢ szynkowa, gdzie ojciec
odbiera od niego pieniadze w ciagu dnia wyzebrane, widzi wielki hotel i poddasze, i swoje postanie
na tapczanie, widzi surowego portiera i stréza, ktéry go bije, widzi milczacego starca, gromadki
grajacych nad Wista w karty, sam gra w pasek!!, a oto Saska Kepa; Wicek mu wygraza pigscia, jakas
pani w pluszowej rotundzie kupuje caly pek kwiatéw, daje mu rubla, Wicek rzuca si¢ na niego, a on
go nozem uderza. Wicek pada, robi si¢ zbiegowisko i oto zjawia si¢ zandarm w ciemnych binoklach,
w palcie z podniesionym kotnierzem. Chwyta go wpol, rzuca do Wisty. Antek nie tonie, ale ptynie,
ptynie, plynie...

Marika nie spata. Jej wielkie czarne oczy btadzity po niebie, po gwiazdach. Nie mySlata w tej
chwili o niczym. Byla zmeczona i Spigca.

Antek drgnat. Jakis huk glos$ny rozlegt si¢ tuz nad jego gtowa. Meczace widzenia prysty.

Pierwszy dzwonek.

Z sykiem zbliza si¢ lokomotywa do sznura wagonéw. Stuk, wagony uderzaja wzajemnie, cofaja
si¢ gwattownie, Swist lokomotywy, para bucha z komina. Zbliza si¢ konduktor, obrzuca gromadke
zdziwionym wzrokiem: wytwornie odzianego pana z dwojgiem obdartych dzieci.

Co go to obchodzi? Dostat trzy ruble, wigc daje osobny przedziat.

— Prosze za mna.

Wchodza do przedzialu pierwszej klasy. Znéw migkkie kanapy jak w hotelowym pokoju;
siedzenia pokryte pluszem. Na podtodze cerata. Nad gtowami siatki do rzeczy. W szklanych kloszach
ptonie rowne Swiatto, przez otwarte okienko wdziera si¢ chtodne nocne powietrze. Na niebie I$nig
gwiazdy.

Dzieciom zimno. Starzec wyjmuje z paskéw pled i podaje im.

— Masz, Marika — méwi Antek — okre€ sie.

- A ty?

— Mnie ciepto — dowodzi, szczgkajac zgbami Antek i staje przy oknie.

Drugi dzwonek. Na stacji ruch si¢ wzmaga. Przedziat ich wyglada jak maty pokoik. Ciemne
sylwetki os6b snuja si¢ na peronie. Migaja latarki konduktoréw. Czerwona czapka naczelnika stacji
znaczy si¢ na z6ttym tle okna trzeciej klasy. W sali, za szybami okien, jacyS ludzie $pia na ziemi, z
glowami opartymi o thumoki. Sg tam mezczyZni, dzieci i kobiety. Zapewne czekaja na ranny pociag.
Antek widzi to wszystko jak przez mgte. W uszach styszy szum.

Trzeci dzwonek. Gwizdka ostra, krétka, rozkazujaca. Lokomotywa odpowiada przeciagle,
ochryple, niedbale. Na okraglej zelaznej beczce podnosi si¢ mtotek i opuszcza, wydajac dziwny
dzwigk. Pociag cofa sig, zatrzymuje i poczyna posuwac si¢ naprzod.

Jada.

Kota wagonu bija gto$no o Zelazne szyny. Wagon si¢ lekko kotysze na osiach jak t6dka na
Wisle, gdy statek przeptynie. Jaki§ domek, obok stoi cztowiek z czerwong latarka. Dalej znéw stup,
a w gorze latarka czerwona. Wagon gtos$niej uderzyt.

Jada. Ani jednego domu. Ksigzyc biatym sierpem znaczy si¢ na niebie. Pétmrok panuje nad
polami. Tu drzewa dumaja, zwiesiwszy swe sztywne, nagie ciata nad rowem.

Stuzacy z siwymi wlosami siedzi w rogu, przymknatl oczy i drzemie. Wyglada jak umarty. A
ten pan, ktory ich kupit, siedzi w drugim rogu przedziatu i przyglada im si¢ uwaznie. Ten jego wzrok
stalowy biega po ich postaciach, mierzy ich od zwichrzonych wloséw do zabtoconych dziurawych
trzewikéw. Wzrok ten ciazy na malcach.

Dzieci ogarnia lgk przed tym wzrokiem, z ktérego idzie dziwna sila.

Pola szepca cicha modlitwe. Dzieci jej nie stysza, nie rozumieja. One znaja mowe miasta, t¢
mowg zla, glosna, cyniczna, szydercza i zabiegliwa: mowe rozpustnika, ktéry chce uzywaé. Sa i w
miedcie inne odgltosy, odgtosy pracy dla postepu, lecz tej dziecko ulicy nie styszy.

" gra w pasek — uliczna gra hazardowa polegajaca na rzucaniu nozem w rzemien. [przypis edytorski]
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Przeciagly gwizd i pociag zwalnia w biegu. Diuzej teraz wzrok zatrzymuje si¢ na soSnie z iglami,
na chacie. Z dala ida $wiatta. To fabryka ptonie szeregami kwadratowych okien.

Pociag zatrzymuje si¢. Dzwonek, nawotywania, ostatni sygnat. Znéw ruszaja.

Wszystko to jak za mgla gesta widza dzieci.

— Potézcie sig spa¢ — méwi pan.

Sa mu postuszne. Siwy stuga rozciaga na siedzeniu pled, ktada sig. Mysli wiklaja sie, kigbia,
na pot jasne, na p6t Swiadome. Chlodny powiew idzie od okna. Pan zasunal na latarke pokrycia
ptécienne. Ciemno. Dzieci zasnely.

On wstal, cicho zblizyt si¢ do okna, wychylit glowe 1 patrzy na zmieniajaca si¢ panorame. Wargi
jego poruszaja si¢ miarowo. Czy oblicza zyski, jakie mu kupione dzieci przyniosa, czy spowiada si¢
z jakiego$ cierpienia, ktére mu piersi ttoczy, czy postanawia cos, czy si¢ modli?

Stupy telegraficzne jak szereg zolnierzy, olbrzyméw na warcie, przesuwaja si¢ przed oczami.
Siatka drutéw jak jedwabne sieci pajecze snuje si¢ bez przerwy.

Iskra pada do przedziatu. Zasuwa on okno i siada. A tam za szktem, tysigce ptomiennych miga
btyskawic.

Pociag zatrzymuje si¢. Dzwonki, glosy, gwizdki — i znéw pedzi dalej.

A 2761ty Swit mglisty ukazuje si¢ na skraju horyzontu. Leniwie wychodzi jesienne slorice.
Chmury stroja si¢ w z6ttor6zowe kolory, graja karminem, ztotem i srebrem.

— Dzieci, wstawajcie!

— Co? — pyta Antek nie otwierajac oczéw.

— Wstawajcie. Zaraz wysiadziemy.

— Mhm.

Przeciera oczy, rozglada sie. Wigc to nie jego strych?

Przypomniat sobie wszystko. Tracit Manke. Marika zerwata sig.

—Juz, juz, zaraz!

Otwiera oczy i dziwi sig.

I dwoje dzieci obdartych, wystraszonych, siedzi na aksamitnych poduszkach pierwszej klasy w
oswietleniu wschodzacego jesiennego storica.

Sprzedane. ..

— Wysiadamy.

Siwy starzec pakuje rzeczy, zdejmuje torbg podrézng z siatki.

Pociag staje.

Jest to mata stacyjka potozona na szczerym polu. Gdzie§ z dala czernig si¢ lasy, a tu wokoto
nic procz pol z ostrymi jak szczecina todygami zzgtego zboza. Cale morze pdl rozlegle, powazne,
spokojne. Naczelnik stacji uchyla czapke¢ przed opiekunem Antka i Mariki i ciekawym wzrokiem
obejmuje przybyszéw.

Przed stacja czeka bryczka. Siadaja.

Woznica bez stowa powitania bierze w rg¢ce cugle. Ruszaja. Pociag idzie z nimi réwnolegle,
przesciga ich 1, wyrzucajac kteby dymu, pedzi i niknie na zakre¢cie za skrajem lasu.

Bryczka kotysze si¢ na drodze, konie pedza szybko. Lipy przydrozne dwoma szeregami dzielg
obszar pdl szeroki. Storice rzuca sko$ne promienie.

Antek rozglada si¢ i nie rozumie.

— Wigc tu maja mieszkac? A cyrk, a Swiatla, a ulice, a domy, a powozy, a latarnie gazowe, a
thumy rozbawione?

Spojrzat na Marike.

Dziewczynka rozgladata si¢ ciekawie, a twarz jej smagta, zarumieniona od chtodu, wyrazata
jakby uwielbienie, jakby tesknote.

Zatrzymywala si¢ wzrokiem na kazdym drzewie, Sledzita kazdy kamien szosy, zdawata si¢ sta¢
pocatunek tej naturze tak jej nieznanej, tak obce;.
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Budzilo si¢ w duszy dziecka uczucie nieokreslone, podobne do uscisku serdecznego dla czegos,
co wschodzi, co ukazuje si¢ mu w marzeniu sennym.

Oto wies. Chatupy jak ogniwa lafcucha ciagna sig, przeplatane sadami wzdtuz drogi. Oto
kosSciét. Dzwonek lgkliwy, srebrny, ptynie w niebo. Kosciét wznosi si¢ nad wioska.

Wozek sig zatrzymat.

Wszyscy czworo skierowali swe kroki do wejScia. Przez biate szyby pierwsze czerwone
promienie storica wlewaly sig, sptywajac na skromny ottarz.

Uklegkli pan 1 Marika.

AntoS$ rozgladat sig.

»1u brzydko — myslat chtopiec. — W Warszawie w koSciele jest inaczej. Tam dzwon tak si¢
donosnie rozlega, tam tyle ztota i tylu ludzi. A ta pusto i biednie. I organy tadniej tam graja”.

Megzczyzna ukryt twarz w dloniach i nieruchomo klgczal na kamiennej posadzce. Marka
klgczata obok, spuscita gtoweg na piersi i cigzko westchngla, i co$ szeptala. Anto$ byt zty: czut, ze
migdzy nim i ta dziewczyna stanal jaki§ mur wysoki, jaka$ przepas¢ nieprzebyta. Ona klgczata i
modlita sig, on gotéw byt §miaé si¢ i drwi€, ona z zachwytem szla naprzeciw temu nowemu zyciu,
ktére ja czekalo, on byt zagniewany i znudzony.

Wyszli. Siedli do bryczki.

I znéw chatupy wiejskie. Srodkiem drogi ciagnie sznur gesi, kotyszac si¢ na niezgrabnych
nogach. Tu i éwdzie lezy Swinia w blocie i ryjem swym kopie ziemig. To pies szczeknie, to gesi
przestraszone zagegaja. Chtopig idzie za krowa 1 pogania ja witka.

Antek rozmyslat:

,Nie bede tu mieszkat. Jak jechaé, to jechaé¢ do duzego miasta. Zeby to do Chin albo do Turcji,
albo gdzies... Pozaluje ten pan, ze mnie tu zataszczyl. Albo bede mu ciagle wymyslat, albo wezme
1 uciekng”.

Zn6éw wies drugg mijali. Znéw ten sam widok.

— Ja chce papierosa zapali¢ — odezwal si¢ nagle jak modgl najglosniej, chcac, zeby mu
zabroniono.

Wtedy powie cata prawde: ,,A co to pan moj ojciec, czy co? Ojciec mi pozwalatl palié, a pan
nie? Kupil mnie pan? Czy to ja bydlg, zeby mnie kupowaé, czy co? Na rzeZ mnie pan wiezie, czy
co? Nie chcg dalej jechac i juz”.

Dobrze, niech go zmusi, niech sprébuje. Krzyku takiego narobi, policjant przyjdzie, a ten
ananas pewnie si¢ boi policjanta. Musi, jest w tej calej historii jaka$ kretanina.

— Ja chcg papierosa zapali¢ — powtorzyt Antek.

— Ty palisz? — zapytat pan.

Stary stuga, ktéry drzemac si¢ zdawat, otworzyt oczy.

— Co nie mam pali¢? — rzekl $§miato Antek.

— Ja nie mam papieroséw — rzekt pan.

— Ale ja mam — odpart chtopiec.

— To zapal sobie.

Antek nie wiedzial czemu, ale si¢ zawstydzil. NieSmialo i jako$ niezrgcznie wyjal papieros,
kilka zapatek mu zgasto. Czut na sobie wzrok opiekuna spokojny, myslacy, smutny.

Puscit pierwszy tyk dymu, przy drugim zaciagnat si¢ i zakastat.

Z}os¢ go ogarnegta wsciekta.

— Marika, nie pchaj sig, siedZ spokojnie.

— SiadZ tu, Maniu — rzekt pan, wzialt Marik¢ za reke 1 posadzit ja migdzy sobg i starym stuga.

— Nie wiem, po co ja z panem jade¢? — zaczat Antek, mruczac pod nosem jakies przeklenstwa
— 1 tak tu mieszkac nie chcg. Ja taski nie potrzebuj¢ ani opieki. Jeszcze sam ojca utrzymywatem w
Warszawie. Moze pan sobie Marik¢ zatrzymac, jezeli jej si¢ tu podoba.
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Antek zrobil jedno wazne spostrzezeniu: ten pan widaé go bi¢ nie bedzie. Wigc trzeba z tego
skorzystac.

Okolica stawata sig¢ gorzysta. To tu, to tam wznosita si¢ pod lasem na wzgbrza chata wieSniacza.
Storice wyzej si¢ podnosito, ale mgta gestymi szmatami zascielata jeszcze pola.

Jechali tak dtugo, az oto zamajaczyt w dali jaki§ mur wyniosly, porosly zielenia. Zza muru
wystawal tylko dach budowli. Wial stamtad jaki$§ chtéd dziwny i tajemnicza powaga. Mur byt
odosobniony, wieS ciagneta si¢ znacznie dalej, za rzeczka, ktéra przeptywata za murem domu.

Bryczka stangta. Wszyscy czworo wysiedli. Powozacy uchylit czapki, trzasnal batem i pojechat
dalej.

Zblizali si¢ teraz do dziwnego domu. Droga prowadzila przez boczna aleje lipowa; przystangli
przed zardzewialg zelazng brama. Dzwonek rozlegt si¢ gtucho. Czekali dtuga chwilg, nim ustyszeli
toskot opadajacego zelaza i waska furtka zelazna sama si¢ otworzyta. Na obszernym dziedziricu nie
bylo nikogo. Z prawej strony dziedzirica bylo waskie przejicie, ktére prowadzito do ogrodu. Précz
tego przejScia cata szeroko$¢ zajmowata murowana budowla, opatrzona wielkimi ci¢zkimi dgbowymi
drzwiami.

»Hm, jako$ mi si¢ to nie podoba” — pomyslat Antek i mimo woli obejrzat si¢ poza siebie.

W tej chwili Zelazna brama zatrzasn¢la si¢ gluchym toskotem.

Znéw rozlegt sie stuk i drzwi dgbowe otworzyly si¢ lekko.

— Za mna, dzieci — rzekl nieznajomy.

Marika pochwycita Antka za reke, jakby szukajac w nim pomocy.

— Poszta precz! — syknat Antek.
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II1. Hrabia Zarucki

Opiekun, czy tez nabywca Antka 1 Manki, byt hrabig Zaruckim.

Stary hrabia mial brata, z ktérym zerwat wszelkie stosunki od czasu ostatniej ich rozmowy,
ktorej tresci nikt nie znat, a ktora zakonczyta si¢ podobno bardzo burzliwie. Wéwczas to hrabia Stefan
Zarucki wraz z zong 1 dwojgiem dzieci przeniost si¢ do Zaruczaju 1 nikt go juz wigcej nie widziat.

Prowadzil on zycie zamknigte w opuszczonym starym palacu zaruckim, nigdzie nie
wyjezdzajac, dnie na samotnych przechadzkach po parku i1 na czytaniu pism 1 ksiazek, ktérych kazda
poczta dostarczata mu w duzej iloSci.

Gdy w dwa lata p6zniej umarta hrabiemu Stefanowi zona, poSwigcit si¢ wychowaniu dzieci.
Nauczyciela nie trzymat, sam je uczyl, ksztalcit, rozwijal.

Lekcje zima 1 latem zaczynaly si¢ o szdstej rano. Tak syn, jak i corka wstawac musieli o piatej z
rana i po szklance mleka 1 kromce razowego chleba, szli do kaplicy, ktéra byta poprzednio sypialnym
pokojem zmartej hrabiny.

Po modlitwie wspoélnej przechodzono do biblioteki, gdzie posréd wielkich szaf z ksigzkami,
mapami 1 globusami staty dwa stoly: jeden dla syna, drugi dla corki.

Nauka trwata do godziny jedenastej, potem nastgepowalo drugie Sniadanie sktadajace sig¢ z
krupniku z chlebem lub z jajecznicy. Po $niadaniu w specjalnym pokoju odbywata si¢ gimnastyka 1
szermierka. Potem czytano pisma razem, potem obiad, po obiedzie znéw czytanie. Punkt o szdstej
wieczorem zjawial si¢ rzadca, z ktérym hrabia rozmawiat godzing. Omawiano tu wszelkie sprawy
gospodarcze, projekty ulepszen, odbierano rachunki. Przy rozmowie tej dzieci musiaty by¢ obecne.
Hrabia prowadzit gospodarstwo mleczne, zarybit sadzawke, urzadzil ogrod owocowy i zajmowat si¢
pszczelnictwem. Dochody z tych przedsigbiorstw z powodu znacznego oddalenia od stacji kolei byty
bardzo niewielkie.

O godzinie 6smej wieczorem dzieci szly spac, a hrabia do biblioteki, gdzie czgsto dlugo w noc
przygotowywat si¢ do nastgpnej lekcji z dzie¢mi.

W niedzielg szedt z nimi do koSciota stary stuga Grzegorz, hrabia przepedzal ranne godziny
w swej kaplicy domowe;.

Grzegorz byl ciekawa postacia w tym niezwyktym domu. Syn nieznanego ojca 1 matki — biedne;j
dziewczyny, ktéra pewnego zimowego wieczoru, zzigbnigta, chora przywlekla si¢ do patacu i tu w
malignie zmarfa — od urodzenia wychowywat si¢ razem z hrabia Stefanem, miodszy od niego o dwa
miesigce. Do lat dwunastu uwazat si¢ za brata hrabiego Stefana; gdy jednak, jak to bywa, odkryt
mu kto$ niebaczny tajemnic¢ jego pochodzenia, Grze§ nie chcial przebywa¢ w pokojach, usunat
si¢ do oficyny 1 zadne namowy nie mogly go sktoni¢, by zajat dawne swe stanowisko. Z wiekiem
stawat si¢ coraz matoméwniejszym 1 procz krotkich odpowiedzi nie mowit nigdy 1 z nikim. Stat si¢
najwierniejszym stuga, niczym wigcej by¢ nie chcial.

Dla dzieci hrabiego Stefana byl juz opiekunem poniekad, opiekunem czujnym 1 réwnie
milczacym.

Tak rzeczy staly az do chwili, gdy syn hrabiego Stefana, mtody hrabicz Zarucki, ukoriczyt lat
dwadzieScia, a siostra jego lat dwadziescia trzy.

Stary hrabia zachorowal. Probowano go skioni¢, by wezwat lekarza. Pytano, czy nie zechce
pogodzi€ sig z bratem. Odmowit. Napomknigto o ksiedzu. Hrabia zgodzit si¢ na odwiedziny ksigdza.
Byt to pierwszy gos¢, procz rzadcy, ktory od lat pigtnastu odwiedzit zamek.

Ksiadz dlugo rozmawiat z chorym i1 wyszedl cicho, jak byt wszedl do tego milczacego
przybytku.

Dziwny byt stosunek chtopéw do hrabi. Szanowali go, nasladowali jego ulepszenia w swych
matych gospodarstwach, ale stronili od parku, stronili od patacu, bali si¢ nie tylko samego hrabiego,
nie tylko jego domu, ale bali si¢ 1 starego Grzegorza, 1 rzadcy, ktory codziennie chodzit do hrabi.
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Gdy wies¢ o chorobie pana rozeszla si¢ po wsi, wigcej z ciekawoScia niz z niepokojem,
wigce] ze zdziwieniem niz ze wspOiczuciem, przewidywali Smier¢ jego. Tak im si¢ dziwnym
wydawato, ze hrabia moze umrze¢. Czekano na nig tydzien, dwa, trzy tygodnie. I oto zamiast §mierci,
dowiedzieli si¢, ze hrabia bedzie otaczal murem swdj patac. Zaczela si¢ praca. Park odcigto od
zabudowan. Pozostat tylko patac i podwoérzec. Z Warszawy przywieziono wielka zelazng brameg,
ktéra przymocowali sprowadzeni z miasta robotnicy. Praca trwata miesiac niespetna i znéw ucichto
wszystko. Tylko lud bardziej jeszcze unikat czerwonego muru, po ktérym piely si¢ pierwsze pedy
zasadzonego dzikiego wina.

Moéwiono o tym wiele wsréd ludu, méwiono w okolicy, ale Ze nowych wiesci nie bylto, wigc
rozmowy ucichty.

I rzadca nie przychodzit teraz do dworu, tylko stary Grzegorz odbierat od niego raz na tydzien
rachunki.

Hrabia podobno znalazt w rekach syna list od stryja; list ten wreczyl mu rzadca, dlatego
obmurowano dziedziniec i rzadcy zamknigto wstep do pokojow.

W ogrodzeniu pozostat stary hrabia, syn i cérka, Grzegorz i kucharka gtucha zupetie, wigc
nieszkodliwa.

Mingty dwa miesiace i brama zelazna otworzylta si¢ w dzien niezwykly.

Mtody hrabicz wyszedt sam i korimi rzadcy pojechat na stacje.

Gruchneta wies¢, ze syn nie chcial ztozy¢ ojcu przysiggi, iz po jego Smierci nie wyjedzie z
Zaruczaju 1 nie przeprosi si¢ ze stryjem. Wigc ojciec kazal mu natychmiast usuna¢ si¢ z domu.

Mtody Zarucki przyjechat do stryja. Stryj kilka razy probowat pogodzi¢ go z ojcem. Pisat listy
— wracaly nieodpieczgtowane. Wystat list do Grzegorza — nie otrzymal odpowiedzi. Sam pojechat
— nie otworzono mu bramy.

Po trzech tygodniach bezskutecznych préb pogodzono si¢ z mysla, ze hrabia Stefan skutkiem
silnych wstrzasnien, jakie przezyt, zachorowatl na umyst i cierpieniem swym chce zgubié¢ dzieci.

Stryj postanowit pokaza¢ $wiatu bratanka. Gdy pragnal go wzia¢ do siebie, sadzil, ze
bedzie musial go przygotowacé odpowiednio, ze pracy bedzie mial wiele. Zdziwil si¢ niepomiernie,
zobaczywszy, ze mtody Zarucki jest nie tylko cztowiekiem wyksztalconym, nie tylko zna jezyki
1 ma obszerne wiadomosci ze wszystkich gatezi wiedzy, ale posiada oryginalne wyrobione zdanie
o wszystkim, czego nie mégt znaé, zyjac w pustelni: doktadnie zna catq literaturg biezaca, zna z
najdrobniejszymi szczegétami caty ruch umystowy Swiata i Warszawy.

Niezwykte dziecinstwo i okres mtodzieficzy mlodego hrabi, a takze i wie$¢, Zze ma on zostaé
spadkobierca olbrzymiej fortuny bezdzietnego stryja, dodawaly ma uroku. Przyjeto go jako kréla
sezonu. Byt rozrywany, uwielbiany. Pokazywano go sobie na ulicy. Bogaty stryj, opiekun, dumny si¢
czut ze swego bratanka, dzigki ktéremu sam nabrat znaczenia i rozgtosu. Nie zatowat tez mtodemu
niczego, pozwalal mu na wszystko.

A miody Zarucki z cichej, bezludnej, wigziennej celi, ze spartaniskiej wstrzemigZliwosci dostat
si¢ w wir zabaw 1 uciech. Rzucit si¢ on z calym zasobem zdrowia, inteligencji i Srodkéw materialnych
w to nowe dla niego zycie.

W miesigc niespetna wchtonat w siebie wszystko, co go otaczato, powigzat to, co widzial, z
tym, co wiedzial — szalal nadmiarem sit mtodosci.

Od balowej sali, gdzie necity go urocze uSmiechy i nagie ramiona, biegt do warsztatu
rzemieSlnika, by przyjrzec si¢ jego pracy, od fabryki wyrobow Zelaznych biegt do klubu, z teatru szedt
do schronienia dla ngdzarzy, zwiedzal kolejno gabinety pierwszorz¢dnych restauracji i sale szpitalne,
1 wszystko go jednakowo zajmowato.

Jesli byt wszedzie, jesli widywano go na przemian na ulicach Powisla i w gronie wesotej
mtodziezy na przedstawieniu w tingel-tanglu'?, to wypytujacego kasjera o stosunki banku, to znéw

12 tingel-tangel (daw.) — podrzgdna kawiarnia lub restauracja z wystgpami tancerzy, kabaret. [przypis edytorski]
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rozmawiajacego z postaricem o jego dziennym zarobku, to pocieszajacego jakie§ biedne dziecko,
ktére zgubito dziesiatke, dana mu na kasz¢ — czynit on to nie dla zyskania sobie popularnosci, ale
dlatego, ze chcial wszystko stysze¢ i widzieé, i pracowac — dziataé, czynic.

Ale trujace wyziewy miasta nie mogly nie oddziata¢ na t¢ dusze dziewicza, wrazliwa. Lisciki
bezimienne, ktére otrzymywal w wonnych kopertach, zalotne spojrzenia, sieci, ktére zastawiano na
jego mtodos¢ 1 majatek, atmosfera zbytku, ktéra go stryj otoczyt, migkka posciel i zapach perfum,
trunki stodkie, tagodne zda sig, a tak niebezpieczne, odejmujace rozum — uczynity szczerby w jego
charakterze.

Stad pochodzito wtasnie, ze mégt on dnia jednego ztozy¢ znaczna sume na nowa instytucje
dobroczynna, dopoméc stolarzowi do wykupienia si¢ z dtugéw lichwiarskich i przegra¢ potrdjnie
wielka sume w karty.

A stryj nie bronil mu niczego. Sam stary zniszczony, chory, wiecznie duszacy si¢ w napadach
astmy, ozywiat si¢ zyciem mlodosci, to mu sprawialo ogromne zadowolenie.

Co myslal sobie stary hrabia Stefan Zarucki, gdy dochodzity go za posSrednictwem prasy
niektore szczegdly z zycia syna?

Jednakze zaszedt wypadek, ktéry zmusit stryja do postawienia swego zakazu. Mtody Zarucki
zakochat si¢ w jakiejS dziewczynie, ktéra spotkat gdzie§ na poddaszu podczas swoich wycieczek, i
postanowit z nig si¢ ozeni€. Prézno stryj thumaczyt mu i przektadat, ze on tego nie powinien i nie
moze zrobié. Nalezato chwycic si¢ ostatecznego Srodka: wyjechaé za granicg. Tak tez uczynit.

I znéw miody Zarucki podziwial cuda natury i cuda ludzkiego talentu i pracy, a stary byt
zdumiony. Gdy wchodzili do galerii obrazéw, mtody hrabia doktadnie wiedziat, jakie tu miescié
si¢ powinny znakomite dzieta. Gdy zwiedzali starozytna Swiatyni¢, opowiadat mu jej historig. Stary
Zarucki zrozumial, ze brat jego musial by¢ znakomitym nauczycielem, prawdziwym wychowawca.
Nie tracit on czasu nadaremnie i w ciszy pustelnej prawdziwie ksztatcit swe dzieci.

W Rzymie otrzymali wiadomo$¢ o Smierci starego hrabi. Syna piorunem razita straszna
wiadomos$¢. Czy uczul wielkie wyrzuty sumienia, czy kochat starego ojca, dziwaka, czy przywykt do
mysli, ze ten zlamany, wyniosly, wspaniaty starzec, uczony, marzyciel, musi zy¢ wiecznie — dos¢,
ze rozpacz jego cicha, zamknigta w sobie, granic nie miata. Noc calg siedzial nad fatalng gazeta,
ktéra mu wieS¢ t¢ zwiastowala, siedziat z gtowa oparta na dtoniach, z oczami utkwionymi w czarne
czcionki nekrologu.

Pisano o ojcu niewiele i wstrzemigZliwie. Dodawano, ze wiadomos$¢ o zgonie jest sp6Zniona o
tydzien, co nalezy tltumaczy¢ odosobnionym zyciem, jakie hrabia prowadzit.

Mtody Zarucki rozumial, Zze na pogrzeb jest juz za pézno.

W rzeczy samej, gdy przyjechat ze stryjem do Zaruca, ujrzat juz na cmentarzu Swieza mogile.

Zwykta bryczka, ktéra stary Grzegorz jezdzit po gazety, wiozta Zaruckiego do mogilty. W
okolicy o $mierci jego dowiedziano si¢ dopiero w dniu pogrzebu.

Trumny zamawiaé nie byto potrzeba, gdyz hrabia spat w trumnie od lat wielu. ..

Zakotatano do zelaznej bramy. Nikt nie otwierat. Stukano kilka razy, nie byto odpowiedzi.
Mtody Zarucki napisat list do siostry, blagal, by wyszla z tego kamiennego grobu, by nie poddawata
si¢ chorobliwym zaklgciom zmartego. Nic nie pomogto. OdpowiedzZ byta krétka, ale jasna:

,Zostaje wierna pamigci ojca, ty idZ swoja droga. Irena”.

Wyjechali.

I zn6éw ani chtopi, ani sasiedzi nie mieli tematu do gadaniny. Czerwony mur zarastal winem i
cisza panowata glucha. Tylko, méwiono, w nocy hrabia wychodzi z grobu i pilnuje bramy. Podobno
wielu go tam widzialo. W poniedziatek rano Grzegorz wyjezdzat swa bryczka na poczte, brat od
rzadcy rachunki i nic wigcej. Straszono dzieci tymi murami, a pastuszkowie omijali take, ktora
dotykata parku.

Mtody Zarucki wyjechat znéw za granicg, ale nie szukali juz teraz miast, lecz obrali sobie
siedzibg w uroczej miejscowosci nad morzem.
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Hrabia po $Smierci ojca zmienit si¢ nie do poznania. Pierwsza chwila oszotomienia ming¢ta,
nastapil zwrot. Ta cisza catego dziecifistwa, praca ciagla i zycie proste, potem nagty hatas, wir,
goraczka zycia po grobowej ciszy, moc wrazen po jednostajnosci — nie mogty nie wywrze¢ wptywu
na mtodym cztowieku, nie mogly nie nadszarpnaé jego nerwow.

Przycicht teraz, szukat spokoju.

I stata si¢ rzecz dziwna, nieprzewidziana: mtody Zarucki zakochat si¢ nagle w pigknej zonie
wegierskiego magnata.

Mitos¢ zaczeta sig¢ od spotkania, po ktérym nastgpita dtuga rozmowa. Trzeba wiedziec, ze
hrabig interesowano si¢ niezmiernie, gdyz i tu juz dosiggty pogtoski o jego ojcu pustelniku i o nim.
Zona magnata moze zainteresowata sie nim, moze poszukiwata rozrywki pod nieobecno$é meza,
a moze chciata zaimponowaé damom, zZe to jej pierwszej udato si¢ wyrwac hrabiego z ukrycia, w
ktérym chcial przebywaé po Smierci ojca.

Mtodzieniec zakochat sig. Byla to mito$¢ silna, milo$¢ cztowieka, ktéremu obce byto
dotychczas to uczucie, gdyz nie mozna liczy¢ mitostki chwilowej dla jakiej$ prostej dziewczyny z
poddasza. Po raz pierwszy dopiero ukazata mu si¢ kobieta owiana czarem nieziemskim, kobieta —
pokusa.

Zarucki nie posiadat daru ktamstwa, ktére wyrabia zycie i1 styczno$¢ z ludZmi. Nie kryt si¢
ze swym uczuciem. Pokochat ja, wigc jej nie odstgpowat, bywat z nig na koncertach, w teatrze i na
balach. W swym pigknym salonie urocza kusicielka wsréd wybuchéw $Smiechu uczyta go sztuki tarica.
A uczen byt dziwnie poj¢tny.

Zarucki nie rozumial, ze mito$¢ swa dla mezatki nalezy ukrywac. Ona $miata si¢: bawit ja ten
tryumf.

I tym razem stryj prébowat sttumi¢ uczucie synowca, ale gdy si¢ spostrzegt, byto juz zbyt pdzno.

Tymczasem historia stawata si¢ glosna, zjawil si¢ maz pigknej Wegierki.

Zarucki byt szczery jak dziecig, Wegier byl obtudny. Zarucki serdecznie Sciskal dion
cztowieka, ktéry byl mezem jego ideatu.

Magnat $ciskat jego dtor, a przygotowanym byt uczynié¢ podtos¢.

Uméwili sig¢ razu pewnego w klubie. Grano w karty. Wegier przegrywal, byt blady i
rozdrazniony. Zarucki, wiedziony przeczuciem ludzi nerwowych, rozumiat niebezpieczeristwo
grozace. Byl smutny, niespokojny.

Wreszcie postanowit rozméwic si¢ z rywalem.

Gdy oddalili si¢ od grajacych 1 siedli pod cieniem palm przy stoliku, gdy Zarucki wypil parg
kieliszkéw szampana, zaczal méwic pierwszy.

— Pan wiesz, zem pokochat panska zong.

— Wiem o tym. Ale po co pan mi to méwisz? — zapytat oboj¢tnie.

— Bo zona panska réwniez mnie kocha.

— O tym nie wiedzialem jeszcze. — Oczy mu btyszczaly, silit si¢ na spokdj. — Czy pan
przekonany jest o tym?

— Tak, panie.

— Czy ona to panu méwita?

— Nie, ale to si¢ czuje.

— Za malo pan zna jeszcze kobiety, by méc o tym sadzi¢ — zawotal dos¢ gtosno Wegier.

— Panie, pan tak dziwnie mowi.

— Ja sadzg, ze to pan raczej dziwnie mowi.

— Dlaczego?

— Opowiada pan mgzowi, ze§ romansowal z jego zona.

— Przepraszam, ja nie romansowalem.

— Tylko?

— Tylko... my si¢ kochamy.
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— Alez raz jeszcze pytam: skad pan wie, ze ona pana kocha?

— Pocatowala mnie w usta.

— To jeszcze niczego nie dowodzi — rzekt z uSmiechem Wegier.

—Jak to, pan zartuje?

— Smieszny pan jest.

— Wigc dobrze: jesli pan si¢ przekona, ze ona mnie kocha, czy pan zgodzi sig, bym...

— Odda¢ ja panu na wtasno$¢?

— No, tak...

— A jedli ja ja kocham takze?

— Nie, pan jej nie kocha.

— Dos¢ tej paplaniny — przerwat Wegier. — Wr6émy do kart.

Wegier $miat si¢, zartowat. Gdy kolej do rozdawania kart doszta do Zaruckiego, Wegier ucicht,
nagle pochwycit go za reke 1 zawotat:

— Jeste$ pan oszustem.

Dzieri pojedynku oznaczony zostat na ranek nastgpujacy, by nikt nie mégt mu przeszkodzic.
Wybrano sekundantéw, brori, uméwiono si¢ co do warunkéw. Nasamprzod patasze'®, nie dtuzej nad
pie¢ minut. Potem bron palna. Podobno obaj zapasnicy wiadali bronig doskonale.

Hrabia oka nie zmruzyl tej nocy. Nie obawa spa¢ ma nie dawala, ale jakie§ mysli straszne,
gdzie wystgpowal 1 ojciec, i siostra, i ta Warszawa hatasliwa, 1 galerie obrazéw, i brama zelazna w
Zaruczaju, i wspaniale hotele, i ona, ta cudna, i on jej maz, i ten policzek, i to oskarzenie nikczemne.

Przybyt na plac blady i chory.

Niedbale wziat do regki patasz i niedbale, nie poruszajac si¢ z miejsca, odbijat wsciekte
uderzenia Wegra. Wida¢ bylo, Zze nie napada, Ze si¢ nawet nie broni, lecz machinalnie, z mysla o
czym innym, powtarza wyuczone ruchy i obroty. (Ojciec musial by¢ doskonatym nauczycielem).
Wegier wpadat we wscieklo$¢, Zarucki poczynat si¢ nudzi¢. Coraz mniejsze ruchy robita jego reka.
Sekundanci nie pamigtali podobnego pojedynku. Zdawato sig, ze Zarucki opusci bron lada chwila.

— Koniec! — rozlegta si¢ komenda.

Wegier zrobit ostatnie pchnigcie. Ostatni raz rozlegt sie chrzest zelaza.

Hrabia zachwiat si¢ nagle i upadt.

— Raniony?

— Nie, zemdlat tylko.

Zawieziono go do hotelu, wezwano lekarza, Stryj niczego nie pominat, aby ocali¢ swa dumg,
swego ulubierica.

Mtody chorowal cigzko i dtugo. Jakie§ majaczenia straszne, jakieS widma go nawiedzaly.
Zrywat si¢, méwit, wotat, to btagat ojca o przebaczenie, to wzywat jaka$ dzieweczke, ktéra porzucit
bezlitosnie, to catowal usta cudnej Wegierki, to znéw zrywal sig, rzucatl, wywijajac reka jak w
pojedynku.

Gdy si¢ zbudzil z maligny po wielu tygodniach, oczy jego patrzaty metnie, nieSmiato.

I gazety rozniosty wies¢, ze bohater historii romantycznej, ktdra tak zainteresowata Swiat caty,
mtody hrabia Zarucki — zwariowat.

Czy to byt obted? Trudno odpowiedzie¢. W kazdym razie byt to jaki§ dziwny stan. Chwilami
hrabia wpadat we wscieklo$¢, ttukt, tamat, krzyczal, ale miat Swiadomos$¢ zupeina swych czynéw i
stéw. To znéw nastgpowat stan ostupienia, bezgranicznego smutku.

— Nie powinienem byl opuszcza¢ mego grobu. Tylko spoza muréw kamiennych cztowiek
moze przypatrywac si¢ rozumnie tej tragikomedii, ktéra zwie si¢ zyciem. Bra¢ udzial w tym lichym
przedstawieniu, serce w nie ktas¢, dusze nie warto.

To znéw zrywat si¢ do dziatania:

13 patasz — bron biata o dlugiej, prostej klindze. [przypis edytorski]
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— Nie wolno usuwa¢é sig, nie wolno robi¢ sobie widowiska z tez i cierpieri ludzkich. Nalezy
wejs¢ miedzy ludzi, cierpieé, a pracowac, cierpie€ i fzy ocieraé.

Wowczas brat gars$¢ srebra, wychodzit z lekarzem na miasto i rozdawat jalmuzne.

I zZnéw nastgpowato zniechgcenie.

— Nie, jalmuzna, ztoto to nie dziatanie. Kto tak rozumie swoje obowiazki, ten Zle je rozumie,
nie pojmuje ich wcale. Od razu nalezy odda¢ caly majatek i p6Zniej w nedzy na chleb zarabia¢, i
wowcezas czyni¢ dobrze.

A nad wszystkimi uczuciami gérowata tgsknota za siostra.

— Stryju, musisz mnie pogodzi¢ z siostra. Ja chce ja widzieé, inaczej zwariuj¢. Toz dwadzieScia
lat jeden gréb nas ukrywat, ja nie mogg, nie moge jej nie widzie¢ diuze;.

W okresie choroby poznat byt Zarucki mtodego lekarza, Polaka, przywiazat si¢ do niego calg
dusza i wymogt obietnicg, Ze si¢ nie roztacza.

W tym wiasnie czasie, kiedy Zarucki przychodzit do zdrowia, nawiedzil stryja trzeci atak
apoplektyczny i stary w kilka godzin umarl, pozostawiajac bratankowi ogromny majatek.

I znéw nawiedzaty mtodego hrabi¢ dawne Igki. Lekarz nie odstepowal go ani na chwile.

— Gdzie sig obrdce, wszedzie groby, groby, groby — wotat, trzgsac si¢ z trwogi. — Nic dziwnego,
w grobie wychowany, Smier¢ niosg, zarazg. Zabijcie mnie, spalcie, a prochy moje ukryjcie gteboko,
by z nich zaraza nie powstala.

A w chwilach smutku szeptat bezradnie:

—Ja chce do siostry. Ja tesknig.

I znéw maly §wiatek zaruczajski wstrzasnigty zostal do glebi.

— Mtody wariat ma przyjechac — gruchneta wies¢ z poczatku wsrdd chtopéw, potem w okolicy.
— Hrabianka zgodzita si¢ go przyjac, bo ukazat jej si¢ podobno nieboszczyk ojciec i powiedziat, ze
mtodemu rozum wrdci, gdy znéw zamieszka w Zaruczaju.

Na dnie kazdej gadaniny, cho¢by najgtupsze;j, jest jaki§ okruch prawdy.

W rzeczy samej, pewnego pigknego poranku zajechali przed bramg patacu hrabia i jego doktor
na wynajetym wozku chtopskim.

Gdy wysiedli przybyli, chtopiec zaciatl konie i co tchu uciekat, i opowiadat potem, ze czut jakie$
dziwne zimno, ze widzial cien starego, cho¢ to byl ranek jasny, a nieboszczyk tylko w nocy przeciez
wychodzi z grobu.

— Wida¢ na spotkanie syna wyszedt.

I znéw cisza zapanowata we dworze, i jeszcze staranniej mur obro$ni¢ty winem omijano. Raz
krowa si¢ tam zabtakata i poczgta dawac¢ krwawe mleko. Kobieta pewna styszata jakies jeki idace
ode dworu. Prawda i to, ze krowa dawno juz byla chora, a kobieta, ktéra styszata jeki, byta natogowa
pijaczka i kazata sobie niejeden kieliszek postawic, nim wszystko doktadnie opowiedziata. A gdy juz
sadzono, Ze nic wigcej powiedzie¢ nie moze, dodawata stale:

— A jak postawicie, kumie, jeszcze jeden harak'4, to wam najciekawsze opowiem.

I niby to ludzie nie wierzyli stowom pijaczki, mimo to harak jej stawiali.

Znéw czasu sporo uptyneto, az tu dnia pewnego hrabia mtody z Grzegorzem i doktorem
wyjechali. W par¢ dni p6Zniej doktér wrécit z robotnikami z Warszawy. Robotnicy kilka dni co$
tam majstrowali, na wie$ ani razu nie wychodzili, a potem razem z doktorem (,,czy kto go tam wie”
— jak méwiono) wyjechali na stacje.

Doktér wrécit, a w trzy dni pdzniej hrabia z Grzegorzem i dwojgiem dzieci przyjechali do
Zaruczaju. Wiadomos¢ ta jak grom uderzyta w §wiat zarucki.

— Co to za dzieci? skad? jak? co z nimi zrobia?

' harak (ar. arak) — napdj alkoholowy z ryzu lub trzciny. [przypis edytorski]
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Jakkolwiek Anto$ i Marika nic nie wiedzieli o dziwnej historii ich nowego mieszkania, ani o
ich nowych opiekunach, jednakze mocno serce im bito, gdy wchodzili przez wielkie drzwi dgbowe
do ciemnego korytarza.
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IV. Zwierzenia

NazywaliSmy kilkakrotnie grobem patac w Zaruczaju. Wstapmy wigc wraz z Marika 1 Antkiem
do tego grobu 1 przyjrzyjmy si¢ mu szczegétowo.

Korytarz, jak si¢ rzeklo, byt ciemny i dtugi; po obu stronach korytarza byty drzwi, ktére
prowadzity do pokojéw. Pokojow tych bylo po trzy z kazdej strony: biblioteka, sala gimnastyczna,
stotowy, dwa mniejsze pokoje 1 gabinet hrabiego. W bibliotece, ktéra miescita si¢ w ogromne;j sali
z wielkimi oknami wychodzacymi na ogrdd, nie byto szaf, tylko pétki, na poétkach ponumerowane
ksiazki, a numerdw tych byto z gora pigc tysigcy. Sala do gimnastyki procz przyrzadow, zawieszonych
na suficie sznuréw, koétek, trapezu, drygéw 1 porozwieszanych na Scianie szpad, rusznic i masek
drucianych — nie zawierata nic. W stolowym Srodek pokoju zajmowat wielki stét dgbowy, przy nim
krzesta; pod Sciang stat wielki kredens dgbowy, na Scianach portrety przodkéw rodziny Zaruckich.
Gabinet hrabiego posiadat biurko wielkie, fotel, cerata kryty, globusy, mapy, ksigzki, papiery 1 wielka
ogniotrwala kaseg.

A do dwoch matych pokoikéw wprowadzono osobno Antosia i Marike.

Marika, pozostawszy sama, usiadla na krzeSle 1 senna, znuzona, oparta glowe na dioniach 1
zamyslita sig.

Za to AntoS rozgladat si¢ po swym pokoju uwaznie.

,P1! pi! Jestt6zko, szafka, st6t, dwa krzesta, umywalka. Okno wychodzi na ogréd, Wcale niezZle.
Tylko ze tu chyba bedzie piekielnie nudno — pomyslat sobie. — Ano, zobaczymy”.

Ta cata awantura zaczynata mu si¢ teraz podobaé. Gdyby to towarzysze z Warszawy wiedzieli
0 jego przygodzie, dopieroz by si¢ zdziwili — dopieroz by on ur6st w ich oczach, no, no!

W szafce tkwit klucz; otworzyt ja. Pot szafy zajmowaty péitki, na ktorych pouktadana byta
bielizna.

— Pi! pi! dwanascie czystych koszul — powiedziat pétgtosem — to ci pycha dopiero. Ciekawym,
czy mi to pozwola zabra¢ ze soba.

Druga potowg szafy zajmowatly ubrania: palto, spodnie, bluza.

— Wecale niezle, wcale nieZle — ciagnat AntoS — tylko warto by coS$ zjes¢ przeciez.

W tej samej chwili wszedt stary Grzegorz i1 na tacy przynidst mu dzbanek mleka, chleb 1 cukier.

— Pan prosil, zebys si¢ umyl przed Sniadaniem — rzekt stuzacy 1 wyszedt.

— Ano, umy¢ si¢ to umy¢. Zabawna historia sobie. Tylko mogtoby tu by¢ trochg cieple;.

Antek umyt re¢ce 1 twarz (szyi 1 uszéw nie myl prawie nigdy) i1 zasiadt do Sniadania.

— Dobre mleko, jak prababke kocham. A chleb jaki, phi!

Potozyt si¢ w ubraniu na 16zku:

— Fu, twarde 16zko. A ja myslalem, Ze tu beda ci takie puchy, jak u szynkarza, albo i lepsze.
No, trudno.

Wyjat ostatni papieros, ktéry mu pozostat z wczorajszego zakupu, i zapalit.

— Zy¢ nie umieraé. Tylko zeby tak zawsze byto. I zeby tu znalezé kolegéw jakich.

Z zagastym papierosem w ustach Antek usnal.

I Marika spata.

W jednym z gérnych pokojow zebrali si¢ tymczasem: hrabia, hrabianka, lekarz — 1 radzili.

— Dzieci te pochodza z najgorszej rodziny pijackiej — méwit hrabia — wplywy mialy jak
najgorsze. Charaktery ich sa zupelnie rézne. Dziewczynke tatwo nam bedzie wprowadzi¢ na
odpowiednia drogg, ale z chlopcem, zdaje mi sig, nie poradzimy sobie tak tatwo. Jest zepsuty, zdaje
si¢, ze mu niezle byto w domu, 1 jest uparty, samodzielny.

— Co robi¢ teraz? — zapytat lekarz.

— Ja sadze — zaczela hrabianka — Ze nalezy pozostawiC je przez pewien czas samym sobie: niech
rozmySlaja, rozwazaja. I tak nagla zmiana musiata podziata¢ na nie silnie.
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— I ja tak sadze — rzekt lekarz — ale jeSli zauwazymy, ze samotno$¢ i bezczynno$¢ im cigzy
zbytnio.

— Ja twierdzg — rzekl hrabia — Ze przede wszystkim nalezy je obserwowac nieustannie.

— To bylo juz postanowione.

— I tego trzymac si¢ musimy $cisle. Wigc kto z nas idzie na wartg¢?

—Ja pdjde —rzekt lekarz i wszedt do sasiedniego pokoju, z ktérego przez dwa niewielkie otwory
widac¢ byto caty pokdj Mariki i Antosia.

Hrabianka udata si¢ do kaplicy na modlitwe, hrabia zeszedl do swego gabinetu, i na
przygotowanych dwodch grubych zeszytach potozyt dwa napisy: na jednym Anto$, na drugim: Mania.

Potem wziat pierwszy i rownym drobnym pismem zaczat kreSli¢ histori¢ spotkania i1 kupna
Antosia, historig, ktéra znana jest czytelnikom z pierwszego i drugiego rozdziatu niniejszej powiesci.

ZejdZmy do pokoju Mani 1 przyjrzyjmy si¢ Spiacemu tam dziecku.

Mania spata niespokojnie. Wzdychata cig¢zko, jakie§ urywane wyrazy wybiegaty z jej ust, reka
przyciskata czoto, na policzki jej wystapily rumierice. A jednak si¢ nie budzita.

O zmierzchu do pokoju jej weszla kobieta, zapalita lampg wiszaca wysoko i1 zbudzita ja.

— Niech si¢ Mania rozbierze i potozy.

— Co? — zapytata Marika, szeroko otwierajac oczy. — Gdzie ja jestem?

— Prosz¢ do mnie nie méwié, bo jestem gtucha.

— Ale gdzie ja jestem?

— Nie stysze. Proszg si¢ rozebraé i potozyc.

I wyszta.

Dziewczyna usiadta na 16zku i przypominala sobie z trudno$cia cata histori¢ dnia ubiegltego.

— Ach, tak!

Przypomniata sobie.

Ale co jej ta kobieta méwita?

— A, prawda, mam si¢ rozebrac.

Rozebrata si¢ ze swych tachmanéw, zarzucita je na porecz t6zka, potozyta sig, ale juz zasnaé
nie mogta.

Zegar wybil godzing dziewiata. Lampa, przy¢miona zielonym kloszem, stabo rozpraszata
ciemnos$ci. Mani¢ przestraszyt dZwigk zegara. Nakryla si¢ kotdra na gtowe.

Jest sama! Tam, w Warszawie, miata matke pijaczke, a teraz nie ma nikogo.

Byto jej goraco. Wysuneta glowe spod kotdry i wzrok jej padt na krzyz, ktéry zawieszony byt
nad t6zkiem.

— Co matka sobie mysli? Dostala przeciez pieniadze. Pewnie ja ojciec Antka oszukat. Dziewiata
godzina... Pewnie jest w szynku. Co to za glucha kobieta tu byta? Gdzie Anto$? Co z nim zrobili?
Dlaczego go nie widziata tu w patacu? Antek palit papierosa. Ten pan tak strasznie patrzat. Ojciec
Antka — pijak.

Mysli jej sig wiktaty, zapadata w ten stan, ktéry poprzedza sen, ale nie zasypiata.

Zdawato jej sig, ze wisza nad nig dwie olbrzymie donice piasku i jakas niewidzialna reka
przesypuje piasek z jednej donicy do drugiej. Za kazdym razem czgS$¢ piasku wysypuje si¢ na nia,
piasek jest goracy i cigzki, 1 lada chwila cala ja przysypie.

To znéw starata si¢ potknaé kawat drzewa, ktéry miata w ustach.

Zegar wydzwonit dziesiata. Drgneta, obudzita sig. Pot kroplisty sptywat jej z czota.

— Spata czy nie spata?

Nie, nie spala. Przeciez i teraz nie $pi, a jednak widzi to wszystko tak wyraznie, styszy tykanie
zegara.

I nagle ustyszata jakis szept cichy i rozréznita ptynace ku niej z géry wyrazy:

— IdZ do niej!

To wstrzasneto nig, Kto to méwi? Do kogo? Do niej, Marki. A do kogoz ona ma i§¢?
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I dzieci¢ matki-pijaczki, dziecig, przez wystepna, upadta matke katowane, jekng¢to bolesnie 1
bezradnie:

— Mamo!

I przerazito si¢ dZwigku swego gtosu, obcego mu i jakby pchane silag wyzsza, znéw zawotato:

— Mamo, mamo, mamo!

L.zy puscily si¢ Marice z oczu strumieniem.

W tej chwili drzwi sig cicho otworzyty i we drzwiach stangta hrabianka Irena w czarnej obciste;j
sukni, i wzrok jej tagodny spotkat si¢ z rozognionym wzrokiem Mariki. Kobieta ta dziwnie podobna
byta do tego pana, ktéry ja tu przywidzt.

»Moze to on zamienit si¢ w kobiet¢?” — przemkneto przez mysl dziecku w goraczce.

Hrabianka zblizyta si¢ do 16zka Mariki, uklgkta przy nim, jedna reke wsuneta pod poduszke,
a druga otoczyta drobng posta¢ Mariki.

Dziewczynce oddech zamart w piersi.

— Maniu, dlaczego nie Spisz? — szepng¢ta cicho.

— Bo si¢ boje, strasznie si¢ boj¢.

— Czego si¢ boisz, Maniu?

Jakis smutek i wielka zyczliwos¢, 1 pieczotowito$¢ dZzwigczaty w glosie kobiety.

— Nie, Maniu, nie nalezy si¢ ba¢. Jeste$ wsrod dobrych ludzi, dziecko moje. Uspokdj sig, zasnij.

— Nie mogeg.

Ztozyta na rozpalonej gtéwce dziecka, cichy pocatunek.

— Biedne, dobre dzieci¢ moje.

Mania wstrzasneta sie.

— Dlaczego mnie pani catuje?

— Bo ci¢ kocham.

— A za co mnie pani kocha?

— Zato, ze cierpisz, dziecino.

— A skad pani wie?

— Czuje to, malerika moja.

Te trzy pytania Marnika wyrzucita ze siebie jednym tchem prawie, rzucajac je jedno po drugim.

— Co pani za jedna? — zapytata znéw Mania.

— Jestem ta, ktéra pragnie zastapic ci matke.

— Ja przeciez mam matke.

— Ale twoja matka jest nieszczgSliwa.

Po dtugiej chwili milczenia Marikka mocnym, stanowczym glosem rzekta:

— Moja matka nie jest nieszczgsliwa, ale jest podia i ja jej nienawidzg. Ja bym... ja bym ja...
ja... zamordowata. Ona...

— Nie méw, Maniu, teraz. Staraj si¢ usna¢. Poméwimy o tym jeszcze. Spij, Maniu.

— Ale pani tu zostanie?

— Zostang.

— Calg noc?

— Cala.

— Niech si¢ pani potozy tu przy mnie.

— Nie, Maniu, mnie tak dobrze.

— Ale pani nie pdjdzie, bo ja si¢ boje.

— Zostang tu przy tobie.

Zamkneta oczy i starata si¢ usnaé, ale mysl, ze znéw zostanie sama, odganiata sen z jej powiek.

Po dtugiej chwili ciszy otworzyta znéw oczy i spotkata si¢ ze wzrokiem nowej opiekunki. Usta
kobiety poruszaly si¢ w szepcie.

— Co pani méwi?
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— Modle sie.

—-0Oco?

— O twoje szczescie.

— Nie o swoje?

— Nie.

—1 ja si¢ modlitam dzisiaj, ale o swoje szczeScie. Prositam pana Jezusa, zeby ten pan, z ktérym
jade, dat mi bardzo duzo pienigedzy i zebym mogta matce rzuci¢ w twarz jakies sto albo tysiac rubli
1 bi¢ ja, bi¢, az by krew plynela. O, za pieniadze ona pozwolitaby si¢ bic.

— Maniu, twojej modlitwy pan Jezus nie wystuchat.

— Dlaczego?

— Bo to byta zta modlitwa.

— To sa zle i dobre modlitwy?

— Tak.

— A dlaczego to byta zta modlitwa?

— Pomysl sama.

— Pewnie dlatego, ze chcialam bi¢ matkg.

— Tak, dziecko.

— O, pani nie zna mojej matki

Marika oparta gtowe na dtoniach, uniosta si¢ na poduszce i méwita.

— Pani nie wie, ze matka zabita ojca mojego. Nie znatam ojca, bo umarl, kiedym miata trzy
lata. Wcale go nie pamigtam. Ale ona mi to sama méwita. Méwita mi: ,, Ty gadzino, ty duszo podta,
ja ciebie tak zattuke jak twego ojca zattuktam”. A wie pani, za co matka mnie bita? Bo jak ojciec
umarl, to matka wyszta za maz za innego. I ten byt taki sam, jak ona. Bili si¢ ciagle i mnie bili. Potem
on gdzies si¢ podziat. Ale byto jeszcze gorzej, bo potem matka miata znéw innego meza, potem znéw
innego. Ja miatam siedem lat. Musiatam im ustugiwaé. A ona chciala, zebym ich ojcami nazywata, a
ja méwitam, ze nie chce. To mnie bita i glodzita. Wyganiata mnie, Zebym zebrata. Ojciec jak umierat
w szpitalu, to ciagle tylko prosit, Zeby mnie u niej nie zostawiono. Ale do kogo miatam i8¢, co? Jakem
juz byta duza, to mnie si¢ bata. Jak przyszta pijana tak, ze nie miata sit si¢ ruszy¢, tom ja ja bila.

Ale czy ona wiedziala, co si¢ z nig dzieje? I co ja jej tam mogtam zrobi¢? Drapaé batam si¢, bo
by sie domyslila, ze to ja jej zrobitam, a tak to myslata, ze si¢ przewrdcita i uderzyta. Ale i tak potem
bita mnie. Wie pani, ja chciatam sig¢ powiesi¢. Juz przystawitam stotek, ale byt za maty, wigc posztam
po Antka, zeby mi pomdgt st6t przystawi€. On si¢ zaraz domyslit, bo niby to nic, pomdgt i wyszedt.
Ale stal przy drzwiach i patrzat przez dziurk¢ od klucza. On mi méwit p6Zniej... Postawitam stotek
na stole, uwigzatam sznurek i juz wchodzitam, a on wpadt i zawotat:

»Marka, co ty robisz?”. Zlgktam si¢ i spadtam na ziemig. Wtedy Antek poszedt do ojca i
powiedzial mu. Wiasnie od tego ojca Antka to ten pan nas kupit. Ojciec Antka przyszedt i powiedzial
matce: ,,Stuchaj, powiada, jak jeszcze raz ja ruszysz, to ci¢ na policj¢ oddam”. Matka si¢ z nim
ktdcita, ale sie¢ zlekta. Bo ona w cyrkule to ze sto razy siedziala. Ach jaka ja wtedy bytam szczesliwa!
Ale podobno za to bicie mnie mogta i§¢ do prawdziwej kozy z kajdanami. Wigc potem prosita, zeby
nic nie méwil. Bo i sasiedzi wdali si¢ w to. Jeden mieszkat w naszym domu stolarz, taki poczciwy,
jak pewnie byl moj ojciec. To ten stolarz méwil, ze on bgdzie Swiadczyl. Tylko Zzona jego odciagata
1 méwita: ,,Co bedziesz si¢ po sadach widczyt, tyle ta dziewczyna warta, co i matka”. Bo ona byla
zta na mnie.

Wigc potem to ojciec Antka zaczat ptaci¢ za mnie mojej matce dwa zlote dziennie, a ja jemu
oddawatam to, co zarobitam. Musiatam po6t rubla zarobi¢, bo on chcial mie¢ na mnie czterdziesci
groszy dziennie. On ciagle si¢ z matka ktdcil, bo matka wiedziala, ze ja wigcej zarabiam. Ale on grozit
matce kryminatem, wigc matka tylko na mnie si¢ mscita. Ale potem to i mnie si¢ bata, bo méwitam
takze, ze ja oddam do sadu. A ojciec Antka to mnie tylko za uszy targal albo dat szturcharica, albo
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reke wykrecat. Ale w twarz nie bit, bo nie chcial, zebym miata sirice. Bo jak bylam tadniejsza, to
wigcej dawali mi za kwiaty.

Czasem mu oddawatam wszystko, a czasem jak zarobitam wigcej, to kupowatam pierniki,
czekolade i karmelki. Ale jak mialam mniej, to Antek mi zawsze dawat, bo on mnie kocha i ja jego
takze. Chociaz on juz teraz nie jest taki, jak dawniej. Mowil mi to sam: ,,At, Smieja si¢ ze mnie tylko
przez ciebie; nawet si¢ pocatowac nie dasz, jak jaka hrabina albo co”. Ale ja sobie myslatam zawsze,
zZe to nic nie szkodzi, bo jak on pdjdzie ode mnie, to si¢ powiesz¢ i juz.

Marika skoriczyta. Oczy jej ISnily jak dwie glownie, z twarzy krew zdawala si¢ tryskac; przez
dziury podartej koszuliny wida¢ bylo dziecigca piers, falujaca mocno. Bylo to dziecig-kobieta.
Dojrzata ona przedwczesnie w tym zgnitym Zzyciu i miata zgina¢ w zgniliZnie.

Nie, Marika znalazta obrong przeciw tej nedzy, ktéra ja w zyciu czekata; tej nedzy, co si¢ tuta
pomigdzy cyrkulem, szpitalem i kryminatem: miata sobie zycie odebrac.

Oto pierwsze dziecig ulicy z szeregu, ktéry oczom waszym przedstawig.

Marika byta podniecona swym opowiadaniem do najwyzszego stopnia. Patrzata w $wiatto
zielone lampy, jakby widziala w nim to wszystko, co opowiedziala i czego nie opowiedziata, badz
przez zapomnienie, badz ze wstydu.

Gdyby Marika byta patrzata nie na $wiatlo lampy, ale na twarz swej stuchaczki, bytaby si¢
przerazita. Wyczytataby w tej twarzy na przemian pogarde dla siebie, bezgraniczna mitos¢, podziw,
rozpaczliwg lito$¢, szalony bdl, a potem wyraz jakiego$ strasznego znuzenia po wielkiej wewngtrznej
walce.

W czasie opowiadania Marki hrabianka nie odezwata si¢ ani jednym stowem, cho¢ dusza jej
krzyczata w glos; gdy Marika ucichta, hrabianka kilka razy otwierata usta, by coS powiedziec, ale nie
mogta, bo czuta w gardle ucisk straszny.

Wreszcie przycisngta dzieci¢ do piersi, chciata je pocatowaé, ale w tejze chwili stracita
réwnowage i rungta bez zmystéw na ziemieg.

Marika krzykna¢ nie zdazyta, gdy juz wszedt do pokoju jakiS pan nieznajomy, wziat dzbanek
wody, prysnat zemdlonej wodg na twarz; i hrabianka otworzyta oczy.

— Odwagi, odwagi! pani — rzekt lekarz.

— Juz nic. Moze pan odejs¢.

Nieznajomy wyszedt.

Marika nic z tego zrozumiec nie byta w stanie. Jedno pojmowata: ze jesli jest otoczona duchami,
to duchami dobrymi.

— Co pani sig¢ stato? — zapytata Marika.

— Nic, dziecko moje. Znuzona jestem.

— Bo pani klgczata tak dtugo. Niech si¢ pani przy mnie potozy. Moze pani si¢ mnie brzydzi,
moze mnie pani juz nie kocha?

— Kocham cig, dziecko, kocham jeszcze bardziej.

Usiadta na krzeSle, oparta gtoweg o poduszke Mariki i powiedziata:

— Spij, Maniu.

I dziecko zasn¢to, trzymajac jej dtont w swojej rece.

Nazajutrz hrabianka usiadta w gabinecie nad zeszytem, ktory nosit tytut: Marka. StreScita w
nim swoja rozmowe 1 trzy razy odkladata pidro, bo r¢ka jej drzata. Sprawozdanie swe zakonczyta
uwaga:

»3adze, ze brat si¢ myli. Nie, z tych dzieci nic si¢ nie da zrobi¢, bo we krwi nosza zarodki
zepsucia i przez pierwsze lata nasigkly nim tak, Ze nic ich nie uleczy”.

A pod ta uwaga hrabia zrobit swoja:

»Wierzg, ze dla odrodzenia tych dzieci potrzebna tylko wielka dla nich mito$¢ i wielka praca”.
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P6zno juz otworzyta Marka oczy. Rozejrzata si¢ po swym pokoju, powoli uprzytomniata sobie
ostatnie wypadki, przypomniata sobie zwierzenia nocne przed nieznajoma i poczula nagle gniew
silny.

,Po co ja jej wszystko gadatam? — myslata. — Co ja moze obchodzi¢, jaka jest moja matka?
Ja nie chceg, Zeby ona tu przychodzita, zeby do mnie méwila, zeby ze mna rozmawiata. Nie trzeba
mi zadnej opieki, nic mi nie trzeba. Anto§ ma stusznos¢: trzeba uciec. Trzeba si¢ z nim zobaczy¢,
przygotowac si¢. Ja chcg wrdci€. Teraz jesteSmy wolni, moge nie pokazywac si¢ matce. Kiedy nas
sprzedali, a my dostaniemy papiery wszystkie, co oni nam zrobig?”

Hrabianka weszta do pokoju i z nienaturalnym uSmiechem na bladej twarzy, zapytata, zblizajac
sie¢ do Marnki.

— Dobrze spatas?

— Dobrze — odparta dziewczynka, patrzac w ziemig.

— Czy gniewasz si¢ na mnie?

— A co mam si¢ gniewac?

—Ja, wiem, Maniu, ze ty masz zal do mnie. Sama prositam cig, Zeby$ mi nie opowiadata historii
swego zycia, nim nie poznasz mnie dokfadnie, nim si¢ nie przekonasz, ze ci dobrze zyczg. Prawda,
ze cig prositam, co?

— Tak — mrukneta Mania — Ja chce widzie€ si¢ z Antkiem.

— AntoS§ $pi jeszcze, ale zaraz tu przyjdzie do ciebie. Ubierz si¢, Maniu. Czy chcesz, zebym
stad wyszia?

— Wszystko mi jedno.

— Nie, Maniu, méw szczerze do mnie. Czy chcesz zosta¢ sama?

— Tak.

— Wigc wyjde. Pamigtaj, Maniu, my mozemy pokochac si¢ tylko w tym razie, jeSli bedziemy
zawsze mowili, co mySlimy, co czujemy. Ja ci¢ juz kocham, dziecko moje, a pragng, byS i ty mnie
polubita. Czy teraz wcale mnie nie lubisz jeszcze?

Mania milczata:

— Powiedz mi, Maniu, cichutko, do ucha.

— Nie — szepngta Mania — ale moze p6Zniej polubig. Ja teraz nikogo nie moge lubié... procz
Antka — dodata po chwili.
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V. Ucieczka

— Panie Anto§, niech pan wstaje, $niadanie przyniostem.

Anto$ otwiera oczy.

Sniadanie mu przyniesli? Mleko? Pii! Golnatby kieliszek wédki na wzmocnienie kosci. Ach,
jak pysznie wyspal sig; to ci bylo dopiero prawdziwe spanie. Przyniesli mu S$niadanie i ten stary
powiedzial: ,,panie AntoS”, a nie ,,Antek”. Od razu wyszedl na pana. Ach, gdyby to bylo tak wiasnie,
jak jest, ale inaczej. Bo ze tu bedzie nudno, to 1 gadania nie ma. Jakie$ osady rolne albo wigzienie,
albo licho wie co, dos¢, ze nudno 1 juz.

A Antek czut w sobie zapas Swiezych sit. W taki dzier on mégt zarobi¢ dwa albo i trzy ruble; w
takie dnie wtasnie przychodzily mu na mysl najlepsze ,.kawaty”, petno go byto na wszystkich ulicach,
zaczepial kazdego, nawet z ,strucla’>” umial sobie zakpi¢ porzadnie. Ale tu?... A potem, po takim
dniu krzataniny — wieczér wolny, jak znalazt. Szto si¢ do Stacha na karty, stawiato si¢ sznapg',
fundowato si¢ 1 opowiadato si¢ sobie r6zne kawalki z polityki i z innych rzeczy. A, wesote zycie! Ale
tu?... I wszystko przez Marikg, sam nie datby si¢ tak zawieZ¢ jak baran; bytby czmychnat choc¢by z
bryczki jeszcze. A bo to raz uciekal? Dwoch strézy macha co sit, jeszcze tam jakiS pedzi, a on to
tu, to tam, za r6g, w ulice 1 ani Sladu. Nie darmo bo méwi zawsze Bronek, ze z babami dobrze, ale
z daleka. I c6z on teraz zrobi?

— Tak czy tak, trzeba raz skoriczy¢ — powiada Antek 1 wstaje. — Ho, ho! nowe ubranie, a jakie
galantne'’.

Stare gdzie$ sprzatneli. Bardzo si¢ myla, jezeli mysla, ze go wezmgq na to. Gatgany dobre dla
bab, ale nie dla niego. Antka i tak znaja dobrze. Tam kto funduje, ten pan, kto dobrze wali, ten gora.
Ale Wicka sprat nalezycie. I teraz wiasnie, kiedy mogt korzysta¢ ze swego zwycigstwa, zbiera laury
swego tryumfu, akurat ten stary durent wywidzt go licho wie po co.

— Dzi§ jeszcze umkng — postanowit Antek.

Mleko mu daja, takze mi rarytas. Co to on przy piersi, zeby mleko pil? Jeszcze mu kaza tu
pewnie uczy¢ si¢ stolarstwa jak Jankowi, ale Janek co innego; on z wyroku byt wzigty na osady, bo
okradl zegarmistrza, u ktorego pracowal, ale jego, Antka, jeszcze nikt nie ztapat na kradziezy.

— Drapng stad, jak B6g na niebie — mruknat chtopiec.

Nie mogt wybra¢ hrabia Zarucki mniej odpowiedniej chwili na odwiedzenie swego wigZnia.

— Dzieni dobry — rzekl, wchodzac.

— Dzien dobry. Doskonale, proszg pana, ze pan tu przyszedt, bo ja chcg si¢ z panem rozmowic.
Tylko niech pan nie patrzy tak na mnie, bo ja si¢ nie zlgkng... Prosz¢ pana, niech mi pan powie,
co pan chce ze mna zrobi¢?

— Dowiesz si¢ niezadtugo.

— Ja chce zaraz wiedzie¢, bo ja chce wroci¢ do ojca.

—Czy ci tu zle?

— Zle nie 7le, a ja chce, prosze pana, wrécié i juz. Tam, w Warszawie, mam robote. ..

— I tu pracg znajdziesz.

— Ja tam takiej pracy nie chcg. Ja nic nie mowig: moze pan chee dla mnie bardzo dobrze, ale
Ja, prosze pana, nie mogg tu byC i juz. Moze pan chce nas na wlasno$¢, moze panu wilasne dzieci
umarty. Bo to byla jedna dziewucha u nas, to ja jaka$ pani wzi¢ta do siebie, i teraz ciagle jezdzi z ta
pania jak jaka pani. Niech sobie pan zatrzyma Marikg, a jak panu potrzebny chtopak, to ja panu stu
nastrecze, ale ja tu by¢ nie mogg. Jest tam u stroza jeden zdechlak, jak raz na panskie dziecko, bo to

15 strucel (gw.) — str6z, dozorca. [przypis edytorski]

16 sznapa (gw., z niem. Schnaps) — wodka. [przypis edytorski]

17 galanmy (gw. warsz.) — fadny. [przypis edytorski]
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i nad ksiazka ciagle siedzi, mato mu matka uszéw za to nie poobrywa, i takie to jako§ catkiem gtupie,
rychtyg'® jak hrabiatko jakie; Marcin ma ich siedmioro; jak si¢ dowie, ze u pana bedzie Jedrkowi
dobrze, to go panu da na chowanie albo na wtasnos¢ i za darmo nawet. Ale ja panu méwig uczciwie,
ze to nie dla mnie. Ja lubi¢ mie¢ chlopcéw, ja lubig sobie zafundowac i innym jeszcze funduje, ja
taski nie potrzebuje, bo moge sobie zarobi¢! Wczoraj to si¢ irytowatem, ale teraz méwig, prosz¢ pana,
bez gniewéw zadnych, bo wiem, Ze jak pan zrozumie, prosz¢ pana, ze to ani dla pana interes, ani
dla mnie, pan sam pusci. A przeciez pan dat stowo honorowe, ze jak nie bedg chciat tu by¢, to mnie
pan pusci. Po co pan ma mie¢ kram tylko z policja? Bo ja uciekng i jak mnie zapytaja o papiery, to
powiem, ze pan nie chce mi oddaé, i juz. Mnie tylko ojciec ma prawo gwattem trzymac, a pan nie. A
ojcu nie wolno mnie sprzedawaé. Panu sig¢ zdawato, Ze ja taki glupi, oho! ja tylko udaje glupiego, jak
chce, ale ja jestem cwaniak'®, prosz¢ pana, tak!... Z panem moge méwic po ludzku, bo si¢ domyslam,
ze pan albo jest dobry jaki cztowiek, albo panu klepki brak w glowie.

Zarucki, ktéry opart glowe na dtoniach, spojrzat przy ostatnich stowach na Antka.

— Przepraszam pana, ja wcale tak nie myslalem, tylko... No, bo ja wiem, moze pan jest bardzo
bogaty, to pan moze tyle ptaci¢ za jakichs tam... Wigc jak bedzie z nami?

— Zostan tu, Antosiu, cho¢ przez zimg.

18 rychtyg (gw., z niem. richtig) — zupehie jak. [przypis edytorski]

19 cwaniak (gw. warsz.) — spryciarz. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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