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Dzieci ulicy to powiedciowy debiut Janusza Korczaka
wydrukowany pierwotnie w gazecie (w 17 odcinkach). Ksigzka
ukazata si¢ w roku publikacji prasowej (1901 r.). Przez lata
nie byla wznawiana i nieco zatarta si¢ w pamieci czytelnikéw
i historykéw literatury. Niedoskonatosci warsztatowe powiesci,
cho¢ jest ich trochg, nie zmieniaja faktu, ze opisuje w sposéb
niezwykty kawatek o6wczesnej rzeczywistoSci.Narrator towarzyszy
swoim bohaterom — dzieciom warszawskiej ulicy — w ich drodze
zyciowej. Razem z nimi zaglebia si¢ w zautki PowiSla, penetruje
nadwiSlaiskie brzegi, kryminalne rewiry Pragi, obserwuje je przy
pracy i zabawie, komentuje wybory zyciowe lub $cislej méwiac,
brak mozliwodci ich dokonania. Niemal zawsze los dziecka ulicy
jest juz wytyczony — gléd, bicie, praca ponad sity, alkohol,
prostytucja, wigzienie — i trudno si¢ z tego biednego kota
wyrwaé, zwazywszy na spoleczng obojetno$¢. Niemniej, niemal przy
minimalnym wysitku nielicznych spotecznikéw (hrabia Zarucki i
jego siostra Irena) oraz wsparciu Srodowiska, niektérym si¢ to
udaje (Antek, Mania), inni mimo osobistych przymiotéw skazani
sa na porazke (Jéziek Bzik).Powies¢ Korczaka jest ciekawa nie



tylko ze wzgledéw historycznych czy socjologicznych. Wierne
przedstawienie realiow warszawskiej ulicy wymagato jezykowej
pieczotowitos$ci. Bohaterowie postuguja si¢ warszawska gwara,
nieobcy im jest zargon przestgpczy — potoczna dziewigtnastowieczna
polszczyzna, przesycona rusycyzmami, zwrotami zaczerpnigtymi z
jez. niemieckiego i jidysz, a takze francuszczyzna, to niewatpliwie
jeden z najwigkszych skarbéw podarowanych przez Korczaka
potomnosci.
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Janusz Korczak
Dzieci ulicy

I. Nabywca dzieci

W pogodny dzien jesienny Alejami Ujazdowskimi w
Warszawie sungly ttumy ludzi. Spieszno bylo mieszkaricom
miasta nacieszyC si¢ cieptem, storicem 1 czystym powietrzem.
Toz niezadtugo trzeba si¢ bedzie ukry¢ w mieszkalnych klatkach,
wsréd murdw, 1 czekaé cate pot roku, nim spod grubej warstwy
brudnego Sniegu ukaza si¢ kamienie, a ngdzne miejskie drzewka
pierwsze puszcza pedy wiosenne.

Srodkiem toczyly sie karety, powozy i dorozki, jedne
wolniej, drugie szybciej, mijajac si¢, krzyzujac. W powozach
panie, postrojone w jedwabie 1 koronki, w kapeluszach
bogato przybranych kosztownymi piérami, panowie w modnych
strojach z cieniutkimi laskami zdobnymi w srebrne raczki. Tu
przesunat si¢ zgrabny wolant' hrabiego Wikcia, tam cig¢zkie
lando? bankiera Totengelda, 6wdzie leciutki kabriolet znanej
Ziuty, przyjaciotki hrabiego Zdzisia. W dorozkach dwukonnych
siedzieli paniczykowie z nogami bardzo wytwornie pokrytymi

' wolant — lekki, dwuosobowy powéz bez budy. [przypis edytorski]

2 lando - rodzaj czteroosobowego powozu konnego z opuszczang buda po dwéch
stronach, o przednim i tylnym siedzeniu jednakowej szerokosci. [przypis edytorski]



pledami imitujacymi tygrysie skory. W jednokonkach znéw
spokojne mieszczanstwo uzywato przejazdzki w towarzystwie
zon 1 licznej czeredy pociech. A trotuarami rozwijat si¢ dlugim
wezem nieskoriczony, r6znobarwy sznur pieszych.

Migdzy bogatymi sukniami pani, ciemnymi paltami panéw
krecito sie wiele dzieci, zachgcajac natarczywie do kupna
wigzanek. Kwiaty tych bukiecikow byly tak samo bezbarwne 1
smutne jak blade twarze sprzedawcow.

— Niech pan kupi kwiaty.

— Niech pan kupi bukiecik dla tej pani.

— Nie potrzeba.

— Jak to nie potrzeba? Taka Sliczna pani.

— Nie potrzeba, powtarzam wam raz jeszcze.

— Prosze¢ pana, dla narzeczonej o! widzi pan, narzeczona si¢
uSmiecha.

— Kiedy to wcale nie narzeczona, to Zona.

— Prosze pana, ja chce zarobi¢ na chleb. W domu matka,
prosz¢ pana, chora.

I do reki dziecka pada miedziana moneta, a kwiatek wedruje
do rak towarzyszki szczodrego miodziana.

— Ile dat?

— Dyche.

— Pi, to ci dopiero, no!

— Golec.

— A ino.

— O patrz, ten kupi. Prosz¢ pana, niech pan kupi kwiatek



dla tej Slicznej narzeczonej. Proszg pana, ojciec chory, spadi z
drabiny.

— A czym jest ojciec?

— Mularzem?, prosze pani. Matka w szpitalu. Chce zarobi¢ na
kawatek chleba.

Wsréd ttumu oséb szedt czilowiek, ktory bacznym okiem
Sledzit dziatalnosS¢ zebraczej gromady. Szedt sam jeden, w palcie
z podniesionym kotnierzem, z cienka laska w rece. Spoza binokli
spogladalo na dzieci dwoje dziwnych oczu przenikliwych.
Czasem tylko btysty tam jakie$ ztowrogie ogniki gniewu, czasem
btyskawica si¢ na chwilg zapalita ptomieniem i znéw byty to oczy
tylko przenikliwe, badawcze 1 chtodne.

— Manka, Manka, chodz no to!

Oczy przechodnia spoczely na postaci Mariki i jej towarzyszu.

Dziewczynka mogta mie¢ lat dziesige¢, cho¢ drobna, chuda,
na twarzy nosita odcien powagi cechujacej wiek starszy. W
wytartej sukni nieokreslonego koloru, podartej i poplamionej, w
podartym czarnym fartuchu, w bucikach wykrzywionych, ktére
z przodu widaé byto az do wysokosci podartej poriczochy, z
tytu i z bokéw zastonigte ogonem sukni do kostek. Na talerzyku
lezaly w wodzie wiazanki kwiatéw. W jej wielkich czarnych
biegajacych oczach widniata przedwczesnie rozwinigta powaga,
jakas ciekawoS$¢ niezdrowa 1 gniew niemy.

— Czego chcesz, czego si¢ drzesz?

— Ten pan jest!

3 mularz (daw.) — murarz. [przypis edytorski]



—E, jest? Aaa! widze, widzg.

Przybiegta do pana w z6ttych bucikach i 1Sniagcym cylindrze.

— Dzieri dobry panu.

— A, juz mnie znalazias. I czego chcesz?

— Pan kupi kwiatek dla tej pani.

— Kiedy nie mam pienigdzy.

— E, pan ma.

— A skad wiesz, ze mam?

— Bo pan bogaty.

— A to co za znajomoS$¢? — zapytata oparta o jego rami¢ pani
w wielkim kapeluszu z pidérami.

— To moja nadworna kwiaciarka.

Pani uSmiechnela si¢ niedbale.

— Czy jesteS o nig zazdrosna? — spytat.

Pani obrzucita go pogardliwym spojrzeniem.

— Wiesz, tez masz pomysty.

— No, Marika, dasz mi kwiatek na kredyt?

— Dlaczego nie?

— Chcesz 167¢? — zapytal towarzyszki.

— Dzigkuje — rzekla z niechecia 1 podraznieniem w glosie.

Pan dat Marice srebrng monetg, wigzanki nie przyjat.

— Innym razem - rzekt z dygnitarskim ruchem reki.

— Dzigkuje¢ panu.

—Ile ci dat, co?

— Dat czterdziestaka.

— Daj mi dyche.



— Ciekawam za co?

— Zawotatem cie.

— Ja bym sama go zobaczyla.

— Nie dasz? No, zobaczysz, pozatujesz.

— Masz, masz, nazrej si¢.

— Tylko si¢ nie rzucaj tak bardzo.

Wziat dziesiatke, pochwycil niedopatek papierosa, ktérego
rzucit jaki$ przechodzien i zaciagnat sig.

— Antek — zawotata nagle Marika.

— Czego ci si¢ chce?

— Patrz, tamten znéw sie tu kreci.

Antek rzucit papierosa, zmierzyt groZnie przeciwnika.

— Poszedt won! Tu nasze miejsce.

— Kupites?

— A kupitem, tobie co do tego? Zmiataj, méwi¢ ci, pokim
dobry.

Chtopiec zmierzyt Antka od stép do gtowy.

— A bojg si¢ ciebie, myslisz?

— A mysle.

I Antek zblizat si¢ powolnym krokiem do chiopca, zachodzac
z boku.

— Pojdziesz?

— Nie pojde!

Antek pchnat chlopca bokiem, wystawiwszy tokieé.
Uderzenie bylo silne; chlopcu spadta z glowy czapka.

— Poczekaj, dam ja ci.



Ale Antek mial przewage pierwszego udanego ruchu.
Zrecznie podnidst czapke z ziemi, nasunat mu ja az na nos i rzekt,
pchajac go przed soba.

— Ruszaj, skades przyszedt.

Walka byta nieréwna. Antek byt silniejszy:

— Poczekaj, jak bede z Wickiem, to poméwimy dzi§ jeszcze.

— Oj! 03! boje si¢ Wicka tyle, co 1 ciebie.

— Zobaczymy.

— Ano.

— Pies szczeka, wiatr wieje.

Antek przyskoczyt do przeciwnika z zaciSnigtymi pigsSciami.

— Stuchaj, powiedz no jeszcze co.

— A powiem.

Rozlegt si¢ odglos uderzenia.

Do walczacych zblizyta si¢ Marika.

— Antos, przestan juz — prosila.

— Wynos sig, o! — rzekl zirytowany Antek.

— Patrzcie, jak si¢ o niego boi. Narzeczona! — szydzit
pokonany zapasnik.

Antek puscit si¢ za nim w pogon, lecz chtopiec uciekt.

Srodkiem Alej ptynety powozy, dorozki; trotuarami sunety
ttumy. Pigkne stroje tworzyly barwny dywan utkany z
kosztownych tkanin.

— Proszg jasnie pana, niech pan kupi bukiecik. W domu matka
chora, ojciec, szescioro dzieci matych.

Pan w palcie z podniesionym kolnierzem, w ciemnych



binoklach, usiadl na tawce, patrzat on na caty przebieg walki
spokojnie i ciekawie.

AntoS$ zauwazyt go 1 zblizyt si¢ z uSmiechem.

— Niech pan, prosze taski pana, kupi bukiet.

— Ile kosztuje?

— Co taska, prosz¢ pana.

— A co ja bedg robit z kwiatami?

— Podaruje pan tadnej panience. Niech pan kupi. Chcg zarobié
na chleb i na lekarstwo dla ojca. Matka mnie wystata.

— Ty prawde méwisz czy klamiesz? — oczy nieznajomego
gleboko zatopity si¢ w oczach Antka.

— Prawdeg, prosze pana — odpowiedzial, patrzac Smiato.

— Stuchaj, jezeli powiesz mi prawdg cala, to ci dam rubla.

— Ja prawde¢ mowie, prosze pana.

Niebieskie oczy Antka ciekawie obejmowaly postaé
nieznajomego. Przybrat pokorna postawg.

— Masz rodzicow?

— Mam matke chorg, prosz¢ pana, ojciec umart.

— Jak dawno?

— Przed miesigcem, prosze pana.

— Moéwites przed chwila, Ze ojciec jest chory.

— To ojczym, prosze pana.

— Wigc matka juz za maz wyszta?

— A c6z miata robié, prosze¢ pana? Zostalo nas siedmioro, toby
nie poradzifa!

— Ojciec w szpitalu jest?



— Tak, prosze pana.

— Wiegc po co zebrzesz na lekarstwo? W szpitalu daja
lekarstwa.

— Dla siostry, prosz¢ pana.

— Mowites, ze dla ojca musisz kupic lekarstwo?

— Nie, proszg pana, dla siostry. Ojciec w szpitalu.

— W ktérym szpitalu?

— U Dzieciatka Jezus, prosz¢ pana.

— Marika jest twoja siostra?

— Jaka Marika?

— Ta, ktora sprzedaje tam kwiaty.

— Nie, to nie siostra.

— A coona za jedna?

—Jej rodzice... Ona jest... My mieszkamy w jednym domu.

— A czym jest jej ojciec?

— Ona nie ma ojca.

— A matke ma?

— Ma albo nie ma.

— Co to znaczy?

— E, pijaczka, po catych dniach nie ma jej w domu. I chora.

— Prawde moéwisz?

— A co miatbym kfamac?

— A gdzie ty mieszkasz?

— Na Szulcu.

— Pod ktérym numerem?

— Pod pigtnastym.



— Jutro bede u was.

— Kiedy ja, prosz¢ pana, mam kupi¢ lekarstwo.

— To chodz ze mna, zaprowadZ mnie teraz.

— E, teraz nie mogg.

— Ktamates?

— Ano, ktamatem.

— I nie powiesz mi prawdy?

— A nie.

— Dlaczego?

— Bo nie.

Anto$ oddalit si¢ rozgniewany.

— CoS$ z nim méwit? — pyta go Marika.

—E, trajlowal* tam.

— A co méwil?

— Pytal si¢ o mnie 1 o ciebie.

— A co on chcial?

— Choroba go wie. Chodz stad, bo si¢ jeszcze bedzie czepial.

Wieczor zapadal. Aleje powoli pustoszaty. Rodziny z dzie¢mi
powracaly gromadnie do domu, powozy rozprysty si¢. Chlodny
wieczOr jesienny rozpedzil ostatki spacerujacych. Niebo sie
zachmurzylto, powiat wiatr silny. LiScie z gluchym szelestem
opadaly z drzew na ziemig.

Mali roznosiciele kwiatow, drzac z chtodu, tym natarczywiej
ofiarowywali swoj towar.

Czasem policjant zamajaczyt na tle wilgotnego wieczoru, a

4 trajlowac — gada¢ zmyslone historie. [przypis edytorski]



wtedy dzieci na dane hasto kryly sie za drzewa, lub przebiegaty
przez Srodek ulicy.

Wreszcie ucichto zupetnie.

Anto§ wracat z Marika; zimno im bylo w mgle jesiennego
wieczoru. Szczegodlniej chtopiec w swych dziurawych spodniach
1 jakiej$ przezroczystej bluzie, narzuconej na koszulg, czut chtéd
dotkliwy.

— Poczekaj, kupi¢ papieroséw.

Antek wszedt do sklepiku, kupit kilka sztuk papieroséw, dla
Mariki serdelek i czekolade w srebrnym papierze.

— Masz.

Zapalit papierosa.

— Ile tam masz? — zapytal Marike Antek.

— Brakuje mi o§miu kopiejek.

—Masz, niech ci¢ tam. Czort go wie, w jakim on dzi§ humorze.

— Dzigkuje ci. A ty?

— O, ja swoje zawsze zarobie. Zeby nie ten stary grzyb, to bym
mial rubla dla siebie.

— Ty tak jako$ umiesz.

— Owa, wielka sztuka. Zebym to ja byl dziewczyng, tobym
jeszcze wigcej zarobit!

— A jakze. Lepiej by¢ chtopcem.

— Co ty tam wiesz... Dlaczego ty nigdy w reke nie catujesz?

— Bo nie chce 1 nie bede.

— Fi, taka$ harda. W interesie tak nie mozna.

Biegli w strong Wisly.



Gdyby si¢ Antek albo Marika byli obejrzeli, ujrzeliby idacego
krok w krok za nimi w palcie z podniesionym kolnierzem i w
binoklach ciemnych me¢zczyzne. Sledzit on te parg przez caly
wieczor, szedt za nia, czekal, az Antek wyjdzie ze sklepiku, a
teraz zmierzal w strong¢ Wisty. Mocniej nasunat on kapelusz na
czoto, czasem przystawal na chwilg, cofat si¢ o kilka krokow i
znéw szedl za dzie¢mi, przyciskajac w prawej rece blyszczacy
przedmiot.

— Stuchaj, AntoS — zapytata nagle Marika — czy ty si¢ nie boisz
Wicka?

— Co sie mam bac?

— A jak on cig zbije; on silniejszy, a moze i innych naméwic.

— Juz ja sobie poradzg. Nie takich rydzéw widziatem.

Domy byly coraz mniejsze; parkany oddzielaly pojedyncze
zabudowania, bruk stawal si¢ coraz nieréwniejszy, a latarnie
coraz mniej rozpraszaly ciemnosci.

Na zakrecie ulicy ukazato si¢ dwdch chtopcow.

— Antos, patrz — zawotala z trwoga dziewczynka, chwytajac
Antka za reke.

— Pusé, glupia.

— Uciekajmy.

— Ja bym uciekt, ale ty?

— To wez moje pieniadze 1 le€.

— Gtupia jestes.

Ciemne sylwetki chtopcéw znaczyly sig coraz wyraznie;.

— Dobry wieczor — zawotat ironicznie czternastoletni Wicek.



W rece Antka btysnat jaki$ przedmiot niewielki.

— Tylko si¢ zblizcie.

— Fi! fi! ja si¢ twojego noza nie zlgkne.

— Zobaczymy.

— Wigc nozem mi grozisz?

— A nozem.

— E, rzucisz go zaraz.

— Antek! — zawolala Marika.

— Nie rzuce. Cicho badz.

—E, rzucisz.

Walek cisnal w przeciwnika kamien. Antek odskoczyt w bok
1 w mgnieniu oka rzucit si¢ 1 powalit chtopca na ziemieg.

Drugi chlopiec nadbiegt z tytu, ale Marka pochwycita go za
ucho i ciagneta z catych sil.

— Pus$¢ mnie.

Z dala daty sig stysze¢ czyjes kroki.

— Ratunku! — zawotat Walek, ktéry aczkolwiek silniejszy, nie
byl tak zwinny jak Antek.

Chlopiec zerwat sig, cisnat n6z za parkan, a sam rzucit si¢ do
ucieczki.

W tej chwili ukazata sig posta¢ policjanta. W dwodch skokach
dogonit Marike i pochwycit ja.

— Co ty tu robisz?

—Ide do domu.

— Do domu? A moze bys$ do cyrkulu® ze mna poszia?

5 cyrkut (daw.) — posterunek policji. [przypis edytorski]



— Prosz¢ pana, za co?

— A czego krzyczalas?

— Bo chiopak chcial mi odebra¢ pieniadze. Jest tu za
parkanem.

Za parkanem daly si¢ stysze¢ gloSne kroki, jednoczeSnie
rozleglo si¢ szczekanie pséw 1 szamotanie si¢ z nimi chiopca.

Policjant przesadzil parkan. Manka pedem puscita si¢ przed
siebie.

Kto by widzial, ze z ukrycia, z wglebienia migdzy murem i
parkanem, wyszedt cztowiek i1 pobiegt za Marika, ten by mogt
sadzi¢ nie bez powodu, ze jest to winowajca istotny tej walki
nocne;j.

Marika biegla szybko. Krople potu sptywaly jej z czota. Strach
przed tym cyrkulem, ktéry znala ze styszenia, byl nad wyraz
wielki. Ilez to razy juz juz miala si¢ tam dostaé, ale wyptakata,
wymodlita si¢ lub uciekta w drodze. A ten cyrkut, jak widmo
grozne, jak upidr straszny, $cigat ja w sennych marzeniach i na
jawie.

Na rogu dwoch ulic, ktore si¢ krzyzowaly, stal domek
drewniany, a w nim szynk z pozaklejanymi od ulicy szybami.
Dalej ciagnat si¢ juz tylko szereg parkanéw, w dali w ciemnoSci
majaczyta Wista.

Do tego szynku wbiegta Marnka; przebiegta szybko pierwsza i
druga izbe, otworzyta drzwi, ktére prowadzily na korytarz dtugi,
na koricu ktérego znajdowaty si¢ schody.

— No, jeste$? — zapytal z géry Antos.



W tej chwili drzwi si¢ otworzyly, jasna smuga Swiatla na
chwile rozproszyta ciemnosci.

— Kto to? — zapytata z niepokojem Marika.

Nie byto odpowiedzi.

— Czy to ty, Szmul?

Milczenie.

Marika przebiegta schody, styszac za soba w ciemnosci czyjes
kroki niepewne.

— Kto to? — zapytala raz jeszcze, a nie otrzymawszy
odpowiedzi, wbiegta na poddasze do pokoju razem z Antosiem
1 zamkneta drzwi na klucz.

— Czego hatasujecie tak? — ozwal si¢ z wnetrza ostry glos
meski. — Nie mozecie wej$¢ spokojnie.

—Bo... bo... tam kto§ jest.

— Jaki ktos?

— Jest tam; nie wiem, styszatam, widziatam, jak wchodzit.

— Nie 1zyj tylko, rozumiesz?

—1 ja widzialem — dodat Antek.

— Czy jeden?

— Zdaje sig, ze jeden.

Dalo si¢ stysze¢ otwieranie i we drzwiach z lampa w rece
stangt me¢zczyzna.

- Kto to?

— Ja — rzekl nieznajomy w palcie z podniesionym kotnierzem,
w binoklach.

— Czego pan chce?



— Chce wejsc.

— Jakim prawem?

— Mam do pana interes.

— Ja w nocy nie zatatwiam intereséw.

I mezczyzna z lampa w lewej rece poczat sie powoli przysuwac
do nieznajomego. Nagle zatrzymat si¢, ujrzawszy wymierzong w
siebie lufe rewolweru.

Stat chwile, drzac wobec niebezpieczenstwa 1 patrzac ze
strachem w oczy utkwione w niego jak dwa ostrza, spoza binokli.

— Cos$ pan za jeden? — wybakal — ja pana nie znam.

— I nie masz pan potrzeby mnie zna¢. Czy moge wejS¢ do
pokoju?

— Prosze.

Cala ta scena trwata zaledwie chwilg. Nieznajomy pewnym
krokiem wszedt do izby. Duzy pokdj z nieréwnym sufitem, z
matym oknem. Zelazne 167ko stato przy drzwiach; w 167ku lezata
jaka$ dziewczyna z mloda, ale zniszczong twarza, pokryta gesta
warstwa jakiejS taniej farby.

— Ach! — krzykneta, okrywajac si¢ kotdra.

— Milczec! — rzekt groznie gospodarz mieszkania.

Postawil lampg na stole sosnowym, zatozyt rece na piersiach
1 zapytat krotko:

— Wiec?

— Czy to pana dzieci?

— Co to pana obchodzi?

— Chce wiedzied!



— W jakim celu?

— Chcg od pana te dzieci kupic.

— One nie s3 do sprzedania.

— Ile pan zadasz?

— Chce pan je kupic?

— Mo6w pan, ile pan chcesz rubli za Antka i Marike?

Antek 1 Marika stali nieporuszenie.

— Ile chce? Po co panu te dzieci?

— Potrzebne mi sa.

—Na co?

— Rozmowa nasza trwa zbyt dtugo.

Na zwiedtej twarzy opiekuna dzieci widaé bylo jaka$ walke.
Byt nietrzeZwy i trudno mu bylo zebra¢ mysli.

—Ja mam z nich duzy dochdd — rzekt wymijajaco.

— Wigc policz pan wigce;.

— Tysiac rubli pan da?

— Za dwoje czy za jedno?

—Za... no tak, za jedno; rozumie sig, ze za jedno.

— Wigc dwa tysiace rubli?

— Hm, Marika nie jest moja cérka, ale...

— Ale?

— Ale ja moge pomé6wi€ z jej matka. Moze si¢ zgodzi.

— Kiedy pan poméwi?

— Jutro.

— Ja chee rzecz zatatwi¢ od razu, teraz.

— Trzy tysiace pan da?



— Dam!

— Zaraz?

— W tej chwili. Pan ma papiery dzieci przy sobie?

— O, papiery w porzadku.

Nieznajomy siggnat do kieszeni.

— Panie, ja panu ufam.

W tej chwili przez drzwi wsuneta sie ruda gtowa Zyda.

- Czy?...

— Precz, wynos sig... Antek, patrz, zeby nie podstuchiwat.

Dato sig¢ stysze¢ szamotanie za drzwiami, przytlumione
wymysty, wreszcie wszystko ucichto; Antek wrocit.

— Ufam panu - ciagnal nieznajomy — ze pan mnie Sledzi¢
nie bedzie, gdy wyjde, ze dzieci te bgdzie pan uwazat z chwila
otrzymania pieni¢dzy za moja wlasnos¢.

— O, masz pan na to stowo honoru — rzekt z teatralnym gestem
pijak.

— Sto, dwiescie, trzysta, czterysta, pigéset — liczyt przybyly,
uktadajac nowe sturubléwki.

Pijal brat je miedzy palce, patrzat pod Swiatlo.

— Czy pan jest wlascicielem cyrku?

— Moze.

— O, to pan dobry interes robi.

— Ja nigdy ztych nie robig.

— Napije si¢ pan ze mng?

— Dzigkuje.

— Gardzi pan?



— Tu jest cale trzy tysiace. Prosze o papiery.

— Prosze bardzo: metryki, Swiadectwa pochodzenia, nic
wigcej nie potrzeba.

— Za godzing wyjezdzam za granicg... Dzieci, idziemy.

— No, chlopcze, sprawuj si¢ dobrze. Widzisz, ten pan bogaty,
wyréb sig, pamigtaj, a o ojcu nie zapominaj, jak ci bedzie dobrze.

— Idziemy — powt6rzyt nieznajomy.

Antek 1 Marka szli jak uSpieni. Ojciec sprowadzit ich na sam
dét az do ulicy.

— No, Szmul, dawaj spirytusu.

— Niech no mi pan Andrzej powie, co on chciat? Po co on tych
matych wzial?

— Ano, kupit ich.

— Jak to kupit?...

— Kupit, zaptacit 3000 rubli gotiuS. O, patrzaj, Zydzie.

— Co, 30007 Czy on wariat?

Szmul wybiegt przed szynk, ale Andrzej pochwycit go za
kotnierz i wciagnat na powr6t do sklepu.

— Datem mu stowo honoru, ze go Sledzi¢ nie bedg.

— No, to niech pan nie §ledzi. Ja stowa honoru nie dawatem.

Szmul wyrwal sig, wybiegt na ulice. Bylo pusto. Biegt
najblizsza droga w strong miasta, wotal, biegal. Nikogo nie byto.

— Aj! aj! Trzy tysiace. Dlaczego pan nie zadal sze$¢ albo
osiem?

— Wystarczy i trzy.
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— A moze to falszywe?

— Kupisz je za polowe ceny?

— Dlaczego nie?

— No, to przynie$ mi kolacj¢ na gore, tylko pamigtaj, dobra
Zeby byla.

Andrzej wyszedt ze sklepu do siebie. Szmul zamknat szynk,
zaniost wodke, kietbase 1 jajecznice na poddasze 1 wziat si¢ do
liczenia kasy:

— Oj! 0! dziecko sprzedal, dziecko sprzedat. Czy on jest
czlowiek?

Wszedt do alkowy, ucatowat po kolei swoje Spiace w migkkich
betach bachory 1 rozbierajac sig, myslal duzo. A potem potozyt
si¢ 1 dlugo nie mégt zasnaé, bo nie wiedziat, co to za pan, co to
za pieniadze i co to za ojciec, ktory dzieci swoje sprzedaje.

A pan Andrzej, podnoszac w gorg kieliszek 1 uderzajac nim o
kieliszek ulicznej dziewczyny, wotat:

— Za zdrowie Antka!

A potem, spluwajac, dodat:

— Psia krew! To ci dopiero jestem bogaty teraz!



I1. Co to bedzie?

Antek 1 Marnka szli spokojnie, trzymani mocna reka
mezczyzny.

Antek myslat z trudem.

Przed godzina chodzit w Alejach i sprzedawat kwiaty, potem
spotkat tego pana, ten pan tak dziwnie z nim méwit, potem Antek
odszed! sobie, znéw sprzedawat kwiaty, potem kupit papierosy,
bit si¢ z Wickiem, uciekat, potem...

,Co teraz bedzie z nami?” — zadat sobie pytanie.

Moze ojciec wziat pieniadze i odbije go teraz? A moze, nie
czekajac na pomoc niczyja, uciec samemu wyrwac si¢ i uciec?
A jezeli ucieknie, co si¢ stanie z Marikg?

Prébowal wysuna¢ reke. Nie mozna. Regka przewodnika
trzyma go silnie.

Nie, uciekaé nie warto. Trzeba zobaczy¢ jeszcze. Uciec ma
czas. Manki nie zostawi. Manka — dziewczyna, glupia — sama
sobie nie poradzi. A moze mu lepiej tam bedzie?

E, chyba lepiej to mu nie bedzie. Wywiezie go nieznajomy z
Warszawy, a w Warszawie jest dobrze, wesoto. Dawniej, to co
innego. Nie umiat Antek ,,chodzi¢ koto interesu”, wstydzit si¢
jako$, malo zarabiat i brat od ojca wnyki’. Ale teraz. Zawsze miat
swojego rubla, papierosy, piwo stawial kolegom, a Saska Kepa,
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acyrk...

A moze ten pan jest wlascicielem cyrku? Antek zna cyrk.
Wielka sala. Tysiace ludzi. Swiatta si¢ pala. Arena wysypana
76ttym piaskiem. Muzyka gra. Lokaje stoja we frakach, w
rekawiczkach, maja zlote pasy przy kieszeniach. Tyle zlota, tyle
jasnosci, tak gtosno. Bija wszyscy oklaski, a jeZzdziec wyjezdza
na koniu w trykotach, z aksamitng przepaska, z r6znego koloru
blaszkami. JeZdziec klania si¢, a wszyscy klaszcza. Muzyka
zaczyna zndw gra¢. Blazen co§ mdwi, przewraca sig, kreci,
wota lokajéw, bije ich po twarzy, ale tylko tak, naumysSlnie.
Taki Smieszny. Wszyscy si¢ Smieja. Jezdziec zacina konia. Kon
Sliczny, tlusty, ma cienka szyje 1 tak stawia nogi jako§ dziwnie,
ale §licznie. Zaczyna si¢ przedstawienie. Siodto na koniu ptaskie.
Skoczek staje na koniu. Rzuca pitki i chwyta je w powietrzu.
Przeskakuje przez kota z bibula, przez szerokie szarfy. Orkiestra
wygrywa coraz gtoSniej. Kor pedzi predko, przechyla si¢ do
Srodka areny. A ten nie spada.

Ach, jak to pigknie.

Albo ci na trapezach. Ten pan pewnie dlatego wtasnie kupit
go z Marika, Zeby nauczy¢ ich na trapezach robi¢ sztuki. Widziat
jeszcze mniejsze dzieci. Ach, jak to §licznie.

Antek przySpiesza kroku. Juz koriczy si¢ Powisle. Za chwilg
wejda na ulicg Srddmiescia.

Dokad on ich prowadzi?

Nieznajomy idzie miarowym krokiem, nie patrzac na swoich
wieZniow.



Antek mysli dale;j.

Czy on tez predko nauczy si¢ tak przeskakiwaé z trapezu na
trapez? W cyrku bija. A ten go przeciez kupit. Dlaczego ojciec go
sprzedalt? Ba, trzy tysiace rubli. Teraz ojciec jest bogaty. Moze
kupi sobie powoz i karete.

Antek zrobil rozpaczliwy ruch. Dziecko Powisla lekato sig
Srédmiescia o tej porze. Ale diori nieznajomego Sciskata jak
zelazna obrgcz jego drobnag reke. Tylko koSci trzeszczaly w
stawach.

Ulica zalana potokami $§wiatla. Pieszych nie ma, ale powozy
wsrod gtosnych okrzykéw 1 Smiechow pedza Srodkiem ,,po
kawalersku”.

— Ja nie chce 1§¢ — méwi Antek.

— Boisz sig? — pyta nieznajomy.

— Nie.

— A dlaczego nie chcesz 1§¢?

— Bo nie chce.

— Bedziesz mégt wrécié do ojca, jak nie zechcesz zostaé¢ u
mnie.

— Prawda byta.

— Nie wierzysz mi?

— A tak. Jak nas pan wywiezie, to nas juz sam diabet nie
znajdzie.

— Moéwig ci, ze bedziesz mégt wrécic.

— Pan mydli, ze ,,fater”® panu odda pieniadze?
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— Chodz, w hotelu poméwimy jeszcze.

— No, dobrze — zgodzit si¢ chtopiec.

Na rogu ulicy wznosit si¢ hotel.

— A daleko to? — zapytal jeszcze Antek.

— O, tu naprzeciwko.

Przeszli Srodkiem ulicy. Weszli do wielkiej bramy; na
lewo prowadzily schody. Schody byly wystane dywanami.
Na potpietrze ISnito wielkie lustro. Jasno jak w cyrku.
Antek rozglada si¢ swobodnie. Marika lgkliwie stapa w swych
zabloconych bucikach po migkkim dywanie.

Portier tak groZznie spojrzat na dzieci, gdy wchodzity.

Juz sa w numerze.

Na progu wita ich stary lokaj zapewne, bo zdejmuje
przybylemu palto. Obecnos¢ dzieci nie zadziwia go. Starzec jest
wzrostu wysokiego, ma siwe przygaste oczy, wielkie biate brwi
1 wasy, a wlosy mu btyszcza jak srebrne. Nie méwi nic.

—1dZ, Macieju, zapta¢ rachunek i zaméw karete.

— Stucham jasnie pana.

Zrobil zwrot wojskowy 1 wyszedt.

— IdZcie do pokoju.

Antek wchodzi do sasiedniego pokoju, za nim Marika. Antek
rozumie, ze dziewczyna widzi w nim opiekuna i to go napetnia
duma.

— Niech pan powie, co pan chce z nami zrobic¢?

— Dowiesz sig¢ niezadtugo, teraz nic wam nie powiem.

— To my nie pojedziemy.



—To ja kazg aresztowac was. Widziatem wasza walke na noze.

— Nieprawda, ja nie mialem noza — zaprzeczyt zywo Antek.

— Widzialem. A teraz idZcie sie naradzi¢. Ze mng albo do
wiezienia.

Wsréd towarzyszy Antka niejeden juz ,,doil koze™; dumni
byli z tego chtopcy, opowiadali o tym. Byla to arystokracja wsrod
chtopcow. Ale Antek. .. jeszcze bat sie muréw wigziennych 1 krat
zelaznych.

Nieznajomy zamknat drzwi za dzie¢mi.

— Wiesz Marika, je$¢ mi si¢ chce — zaczat Antek, nadrabiajac
ming.

— I mnie tez — rzekta Marika.

— Niech nam da co§ jes¢.

— Przeciez mu nie powiesz?

— Dlaczego nie? A co mi zrobi? Jak mial pieniadze na
kupienie nas, to niech teraz Zre¢ daje.

— Antos, nie réb tego.

— A wlasnie, ze zrobig.

I Antek, nie bardzo wiedzac, co robi, otworzyt drzwi 1 rzekt:

— Prosze¢ pana, nam si¢ chce jes¢.

— W mojej torbie podrdznej jest jedzenie, lezy na kanapie —
odpowiedziat spokojnie gospodarz.

— No, Marika, wsuwajmy. Patrz, Marka, fajne'® jedzenie. O,
kietbasa, o, chleb. No, wcinaj.

? koza — tu: wigzienie. [przypis edytorski]
10fajny (z jidysz fajn) — w porzadku. [przypis edytorski]



Zaczeli jes¢. Antek pierwszy napakowat sobie pelne usta.

— Wigc, widzisz, ja sobie mysle tak: bogaty to on jest. Grosze
ma. Krzywdy sobie zrobi¢ nie damy. Co szkodzi sprobowac.
Moze si¢ uda. Albo drapniemy do domu, albo gdzie indziej.
Wszedzie sobie zarobimy przeciez. Co? Jeszcze lepiej bedzie; co
zarobimy, to bedzie dla nas. A tu musimy starym oddaé. Co?

— Ja nie wiem — odparta Marka.

— Ty nic nie wiesz — zachnat si¢ niecierpliwie Antek. —
Widzisz, ci bogaci to maja, méwig ci, zlote zycie. Patrz, jakie
t6zko, co? Pewnie i my bedziemy mieli takie 16zka. Ja bym tam
ciagle tylko lezat sobie i lezal... Bo ci bogaci to wstaja, mowig
ci, dopiero po obiedzie, albo jak. Co to szkodzi? Ale po co on
fatrowi placil, kiedy mégt sobie nazbiera¢ tych bachoréw nad
Wista za darmo, co?

— Nie wiem.

— Gtupia jestes. Wiec ja jade. A ty?

— Ja takze.

— Poczekaj, nie le¢ tylko. Czy ty umiesz wilazi¢ na dach albo
na drzewo, albo przez okno wyskoczy¢? Ja co innego.

W oczach Mariki zabtysty jakie$ ponure Swiatetka.

— Ja nie chce wraca¢ do domu — rzekta z moca.

— Bo co?

— Bo nie chce.

— A 7Zle ci bylo?

—Zle.

— A czego ci brakowato?



Marika nie odpowiadata.

— A jak ci bedzie jeszcze gorzej?

— To si¢ powieszg.

— A jakze.

— A Staska si¢ wieszala przeciez.

— Staska co innego. I odcigli ja przeciez.

Wszedt lokaj z siwymi wasami, zebrat rzeczy, powktadat do
walizki, nie méwiac ani stowa. Zebral resztki jedzenia, wlozyt
do torby podrézne;.

— Jedziemy — rzekt nieznajomy.

Wziat dzieci za rece. Zeszli po tych samych schodach,
po ktérych weszli. Znéw to samo lustro, chodniki, ptomienie
gazowe, znéw lokaj z groZnym spojrzeniem.

W bramie czeka kareta.

Wiiedli. Zatrzasnigto drzwiczki. Antek za zadne skarby nie
przyznalby, ze dreszcz strachu przebiegl jego cztonki. Chlopiec
miat dopiero lat dwanascie. Co teraz bgdzie?

Przejechali szeroka ulice, jasno o$wietlona. Znéw wjechali
w ciemne ulice. Potem przejechali most zelazny. Ztoty waz
latarni nadrzecznych odbijat sig, kotyszac w falach rzeki. Miasto
czarnymi konturami rysowato si¢ na tle ciemnego nieba. Kota
powozu ttukty mocno o zelazny bruk mostu.

Potem Praga, park po lewej stronie, niskie domy, place puste,
jakie§ zabudowania, skwer, ceglany dom fabryczny, parkany.

I oto wznosi si¢ wielka budowla; z okien ptyna strumienie
Swiatta. Dworzec kolei.



Wychodza na peron. Milczacy stuga Spieszy do kasy po bilety.
Ida po kamiennym bruku dworca. W dal ciagna si¢ szyny. A
tu wagony. Siadaja na wozku do przewozenia rzeczy. Pan w
binoklach trzyma ich za rece.

Anto$ zapada w pétsen. Widzi cyrk wielki, gmach wigzienny,
izbe szynkowa, gdzie ojciec odbiera od niego pieniadze w ciagu
dnia wyzebrane, widzi wielki hotel 1 poddasze, 1 swoje postanie
na tapczanie, widzi surowego portiera i stroza, ktéry go bije,
widzi milczacego starca, gromadki grajacych nad Wista w karty,
sam gra w pasek!!, a oto Saska Kepa; Wicek mu wygraza pigscia,
jakas pani w pluszowej rotundzie kupuje caty pek kwiatéw, daje
mu rubla, Wicek rzuca si¢ na niego, a on go nozem uderza.
Wicek pada, robi si¢ zbiegowisko i oto zjawia si¢ zandarm
w ciemnych binoklach, w palcie z podniesionym kolnierzem.
Chwyta go wpdt, rzuca do Wisly. Antek nie tonie, ale ptynie,
ptynie, ptynie...

Marika nie spata. Jej wielkie czarne oczy bladzity po niebie,
po gwiazdach. Nie myslata w tej chwili o niczym. Byta zme¢czona
1 Spigca.

Antek drgnat. Jakis huk gtosny rozlegt si¢ tuz nad jego glowa.
Meczace widzenia prysty.

Pierwszy dzwonek.

Z. sykiem zbliza si¢ lokomotywa do sznura wagonéw. Stuk,
wagony uderzaja wzajemnie, cofaja si¢ gwaltownie, Swist

1 gra w pasek — uliczna gra hazardowa polegajaca na rzucaniu nozem w rzemien.
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lokomotywy, para bucha z komina. Zbliza si¢ konduktor,
obrzuca gromadke zdziwionym wzrokiem: wytwornie odzianego
pana z dwojgiem obdartych dzieci.

Co go to obchodzi? Dostat trzy ruble, wigc daje osobny
przedziat.

— Prosz¢ za mna.

Wchodza do przedziatu pierwszej klasy. Znéw migkkie
kanapy jak w hotelowym pokoju; siedzenia pokryte pluszem. Na
podtodze cerata. Nad gtowami siatki do rzeczy. W szklanych
kloszach ptonie réwne Swiatto, przez otwarte okienko wdziera
si¢ chtodne nocne powietrze. Na niebie 1Snig gwiazdy.

Dzieciom zimno. Starzec wyjmuje z paskéw pled i podaje im.

— Masz, Marika — méwi Antek — okre( sie.

-Aty?

— Mnie ciepto — dowodzi, szczgkajac zegbami Antek i staje przy
oknie.

Drugi dzwonek. Na stacji ruch si¢ wzmaga. Przedzial ich
wyglada jak maty pokoik. Ciemne sylwetki oséb snuja si¢
na peronie. Migaja latarki konduktoréw. Czerwona czapka
naczelnika stacji znaczy si¢ na z6ttym tle okna trzeciej klasy.
W sali, za szybami okien, jacyS ludzie $pig na ziemi, z glowami
opartymi o ttlumoki. Sa tam mezczyZni, dzieci 1 kobiety.
Zapewne czekaja na ranny pociag. Antek widzi to wszystko jak
przez mgte. W uszach styszy szum.

Trzeci dzwonek. Gwizdka ostra, krétka, rozkazujaca.
Lokomotywa odpowiada przeciagle, ochryple, niedbale. Na



okragtej zelaznej beczce podnosi si¢ miotek i opuszcza, wydajac
dziwny dZwigk. Pociag cofa sig, zatrzymuje i poczyna posuwac
si¢ naprzdd.

Jada.

Kota wagonu bija glosno o zelazne szyny. Wagon si¢ lekko
kotysze na osiach jak 16dka na Wisle, gdy statek przeptynie. Jakis
domek, obok stoi cztowiek z czerwong latarka. Dalej znéw stup,
a w gorze latarka czerwona. Wagon glo$niej uderzyt.

Jada. Ani jednego domu. Ksigzyc bialym sierpem znaczy
si¢ na niebie. Pétmrok panuje nad polami. Tu drzewa dumaja,
Zwiesiwszy swe sztywne, nagie ciala nad rowem.

Stuzacy z siwymi wlosami siedzi w rogu, przymknat oczy
1 drzemie. Wyglada jak umarly. A ten pan, ktéry ich kupit,
siedzi w drugim rogu przedziatu i przyglada im si¢ uwaznie.
Ten jego wzrok stalowy biega po ich postaciach, mierzy ich od
zwichrzonych wtoséw do zabtoconych dziurawych trzewikow.
Wzrok ten ciazy na malcach.

Dzieci ogarnia lgk przed tym wzrokiem, z ktérego idzie
dziwna sita.

Pola szepca cicha modlitwg. Dzieci jej nie slysza, nie
rozumieja. One znaja mowe¢ miasta, t¢ mowe zla, glosna,
cyniczna, szydercza i zabiegliwa: mowe rozpustnika, ktory chce
uzywac. Sa 1 w mieScie inne odgtosy, odgtosy pracy dla postepu,
lecz tej dziecko ulicy nie styszy.

Przeciagly gwizd i pociag zwalnia w biegu. Dluzej teraz wzrok
zatrzymuje si¢ na sosnie z iglami, na chacie. Z dala ida Swiatla.



To fabryka plonie szeregami kwadratowych okien.

Pociag zatrzymuje si¢. Dzwonek, nawolywania, ostatni
sygnat. ZnOw ruszaja.

Wszystko to jak za mgta gesta widza dzieci.

— Potézcie sig spa¢ — mOwi pan.

Sa mu postuszne. Siwy stuga rozciaga na siedzeniu pled, ktada
sig. Mysli wiktaja si¢, kigbia, na pot jasne, na p6t Swiadome.
Chtodny powiew idzie od okna. Pan zasunat na latarke pokrycia
ptécienne. Ciemno. Dzieci zasnety.

On wstat, cicho zblizyt si¢ do okna, wychylil glowg i patrzy
na zmieniajaca si¢ panorame. Wargi jego poruszaja si¢ miarowo.
Czy oblicza zyski, jakie mu kupione dzieci przyniosa, czy
spowiada si¢ z jakiego$ cierpienia, ktére mu piersi tloczy, czy
postanawia co$, czy si¢ modli?

Stupy telegraficzne jak szereg zolnierzy, olbrzymoéw na
warcie, przesuwaja si¢ przed oczami. Siatka drutéw jak
jedwabne sieci pajgcze snuje si¢ bez przerwy.

Iskra pada do przedziatu. Zasuwa on okno i siada. A tam za
szktem, tysiace ptomiennych miga blyskawic.

Pociag zatrzymuje si¢. Dzwonki, glosy, gwizdki — 1 znéw
pedzi dalej.

A 761ty Swit mglisty ukazuje si¢ na skraju horyzontu. Leniwie
wychodzi jesienne storice. Chmury stroja si¢ w zéttor6zowe
kolory, graja karminem, ztotem 1 srebrem.

— Dzieci, wstawajcie!

— Co? — pyta Antek nie otwierajac oczéw.



— Wstawajcie. Zaraz wysiagdziemy.

— Mhm.

Przeciera oczy, rozglada si¢. Wigc to nie jego strych?

Przypomnial sobie wszystko. Tracit Manke. Marika zerwata
sie.

—Juz, juz, zaraz!

Otwiera oczy 1 dziwi si€.

I dwoje dzieci obdartych, wystraszonych, siedzi na
aksamitnych poduszkach pierwsze; klasy w oSwietleniu
wschodzacego jesiennego storica.

Sprzedane...

— Wysiadamy.

Siwy starzec pakuje rzeczy, zdejmuje torbg podr6zna z siatki.

Pociag staje.

Jest to mata stacyjka potozona na szczerym polu. Gdzies
z dala czernig si¢ lasy, a tu wokoto nic précz pdl z ostrymi
jak szczecina todygami zzgtego zboza. Cate morze pdl rozlegte,
powazne, spokojne. Naczelnik stacji uchyla czapke przed
opiekunem Antka 1 Manki i ciekawym wzrokiem obejmuje
przybyszow.

Przed stacja czeka bryczka. Siadaja.

Woznica bez stowa powitania bierze w rece cugle. Ruszaja.
Pociag idzie z nimi réwnolegle, przesciga ich 1, wyrzucajac kigby
dymu, pedzi i niknie na zakrecie za skrajem lasu.

Bryczka kotysze si¢ na drodze, konie pgdza szybko. Lipy
przydrozne dwoma szeregami dziela obszar pdl szeroki. Storice



rzuca sko$ne promienie.

Antek rozglada si¢ i nie rozumie.

— Wigc tu maja mieszkac? A cyrk, a Swiatla, a ulice, a domy,
a powozy, a latarnie gazowe, a thumy rozbawione?

Spojrzat na Marike.

Dziewczynka rozgladala si¢ ciekawie, a twarz jej smagla,
zarumieniona od chtodu, wyrazata jakby uwielbienie, jakby
tesknote.

Zatrzymywala si¢ wzrokiem na kazdym drzewie, Sledzita
kazdy kamien szosy, zdawata si¢ sta¢ pocatunek tej naturze tak
jej nieznanej, tak obcej.

Budzito si¢ w duszy dziecka uczucie nieokreSlone, podobne
do uscisku serdecznego dla czego$, co wschodzi, co ukazuje sig
mu w marzeniu sennym.

Oto wieS. Chatupy jak ogniwa tancucha ciagna sig,
przeplatane sadami wzdtuz drogi. Oto kosciét. Dzwonek lgkliwy,
srebrny, plynie w niebo. KoSciét wznosi si¢ nad wioska.

Wozek sig zatrzymat.

Wszyscy czworo skierowali swe kroki do wejScia. Przez
biate szyby pierwsze czerwone promienie storica wlewaty sie,
splywajac na skromny ottarz.

Uklgkli pan 1 Marika.

AntoS$ rozgladat sig.

»Tu brzydko — mySlat chlopiec. - W Warszawie w koSciele
jest inaczej. Tam dzwon tak si¢ dono$nie rozlega, tam tyle ztota
i tylu ludzi. A ta pusto i biednie. I organy tadniej tam graja”.



Megzczyzna ukryl twarz w dtoniach i nieruchomo kleczat na
kamiennej posadzce. Marka klgczata obok, spuscita glowe na
piersi 1 cigzko westchngla, 1 co§ szeptata. Anto§ byt zty: czut,
7e migdzy nim i ta dziewczyna stanal jaki§ mur wysoki, jakas
przepas¢ nieprzebyta. Ona klgczata i modlita sig, on gotéw byt
$miac si¢ i drwi¢, ona z zachwytem szta naprzeciw temu nowemu
zyciu, ktore ja czekato, on byt zagniewany i1 znudzony.

Wyszli. Siedli do bryczki.

I znéw chatupy wiejskie. Srodkiem drogi ciagnie sznur gesi,
kotyszac si¢ na niezgrabnych nogach. Tu i 6wdzie lezy $winia
w blocie 1 ryjem swym kopie ziemi¢. To pies szczeknie, to
gesi przestraszone zagegaja. Chtopie idzie za krowa i pogania ja
witka.

Antek rozmy¢lat:

»Nie bede tu mieszkat. Jak jecha¢, to jecha¢ do duzego
miasta. Zeby to do Chin albo do Turcji, albo gdzies. .. Pozatuje
ten pan, ze mnie tu zataszczyl. Albo bgde mu ciagle wymyslat,
albo wezme 1 uciekne”.

Znbéw wies druga mijali. Znéw ten sam widok.

— Ja chcg papierosa zapali¢ — odezwat si¢ nagle jak mogt
najglosniej, chcac, zeby mu zabroniono.

Wtedy powie cata prawdg: ,,A co to pan mdj ojciec, czy co?
Ojciec mi pozwalat palié, a pan nie? Kupil mnie pan? Czy to ja
bydlg, zeby mnie kupowaé, czy co? Na rzeZ mnie pan wiezie, czy
co? Nie chcg dalej jechac 1 juz”.

Dobrze, niech go zmusi, niech sprébuje. Krzyku takiego



narobi, policjant przyjdzie, a ten ananas pewnie si¢ boi
policjanta. Musi, jest w tej calej historii jakas$ krgtanina.

— Ja chcg papierosa zapali¢ — powtorzyt Antek.

— Ty palisz? — zapytat pan.

Stary stuga, ktory drzemac si¢ zdawat, otworzyt oczy.

— Co nie mam pali¢? — rzekt Smialo Antek.

— Ja nie mam papieroséw — rzekl pan.

— Ale ja mam — odpart chlopiec.

— To zapal sobie.

Antek nie wiedziat czemu, ale si¢ zawstydzit. NieSmiato i
jako$ niezrecznie wyjal papieros, kilka zapatek mu zgasto. Czut
na sobie wzrok opiekuna spokojny, myslacy, smutny.

Puscit pierwszy lyk dymu, przy drugim zaciagnat sig¢ i
zakastal.

Z}0s8¢ go ogarneta wsciekta.

— Marika, nie pchaj sig, siedZ spokojnie.

— SiadzZ tu, Maniu - rzekt pan, wziat Marike za reke 1 posadzit
ja miedzy sobg i starym stuga.

— Nie wiem, po co ja z panem jad¢? — zaczat Antek, mruczac
pod nosem jakie$ przekleristwa — i tak tu mieszkaé nie chcg. Ja
taski nie potrzebuje ani opieki. Jeszcze sam ojca utrzymywalem
w Warszawie. Moze pan sobie Marke zatrzymac, jezeli jej si¢
tu podoba.

Antek zrobit jedno wazne spostrzezeniu: ten pan widaé go bié
nie bedzie. Wigc trzeba z tego skorzystac.

Okolica stawata si¢ gorzysta. To tu, to tam wznosita si¢ pod



lasem na wzgorza chata wiesniacza. Storice wyzej si¢ podnosito,
ale mgta gestymi szmatami zaScielata jeszcze pola.

Jechali tak dlugo, az oto zamajaczyt w dali jaki§ mur
wyniosty, porosty zielenig. Zza muru wystawat tylko dach
budowli. Wial stamtad jaki$ chiéd dziwny i tajemnicza powaga.
Mur byt odosobniony, wie$§ ciagneta si¢ znacznie dalej, za
rzeczka, ktora przeptywata za murem domu.

Bryczka stangta. Wszyscy czworo wysiedli. Powozacy uchylit
czapki, trzasnal batem i pojechat dale;.

Zblizali si¢ teraz do dziwnego domu. Droga prowadzita
przez boczng alej¢ lipowa; przystaneli przed zardzewiala zelazna
brama. Dzwonek rozlegt si¢ gtucho. Czekali dtuga chwilg, nim
ustyszeli toskot opadajacego zelaza i waska furtka zelazna sama
si¢ otworzyla. Na obszernym dziedziricu nie byto nikogo. Z
prawej strony dziedzica byto waskie przejscie, ktore prowadzito
do ogrodu. Précz tego przejScia cala szeroko$¢ zajmowata
murowana budowla, opatrzona wielkimi cigzkimi d¢bowymi
drzwiami.

»Hm, jako$ mi si¢ to nie podoba” — pomyslat Antek 1 mimo
woli obejrzat si¢ poza siebie.

W tej chwili Zelazna brama zatrzasneta si¢ gluchym toskotem.

Znéw rozlegt sig stuk i drzwi dgbowe otworzyly sig lekko.

— Za mna, dzieci — rzekt nieznajomy.

Marnka pochwycita Antka za reke, jakby szukajac w nim
pomocy.

— Poszta precz! — syknal Antek.



II1. Hrabia Zarucki

Opiekun, czy tez nabywca Antka 1 Marnki, byl hrabig
Zaruckim.

Stary hrabia miat brata, z ktérym zerwat wszelkie stosunki od
czasu ostatniej ich rozmowy, ktorej tresci nikt nie znat, a ktéra
zakoriczyla si¢ podobno bardzo burzliwie. Wéwczas to hrabia
Stefan Zarucki wraz z zona i dwojgiem dzieci przenidst si¢ do
Zaruczaju 1 nikt go juz wigcej nie widzial.

Prowadzit on zycie zamknigte w opuszczonym starym
patacu zaruckim, nigdzie nie wyjezdzajac, dnie na samotnych
przechadzkach po parku i na czytaniu pism i ksigzek, ktérych
kazda poczta dostarczala mu w duze;j 1losci.

Gdy w dwa lata pézniej umarta hrabiemu Stefanowi Zona,
poswiecil si¢ wychowaniu dzieci. Nauczyciela nie trzymat, sam
je uczyl, ksztalcit, rozwijat.

Lekcje zima 1 latem zaczynaly si¢ o sz0stej rano. Tak syn, jak
1 corka wstawa¢ musieli o piatej z rana 1 po szklance mleka i
kromce razowego chleba, szli do kaplicy, ktéra byta poprzednio
sypialnym pokojem zmartej hrabiny.

Po modlitwie wspodlnej przechodzono do biblioteki, gdzie
posréd wielkich szaf z ksigzkami, mapami 1 globusami stalty dwa
stoty: jeden dla syna, drugi dla cérki.

Nauka trwala do godziny jedenastej, potem nastgpowato
drugie Sniadanie sktadajace si¢ z krupniku z chlebem lub



z jajecznicy. Po $niadaniu w specjalnym pokoju odbywata
si¢ gimnastyka i szermierka. Potem czytano pisma razem,
potem obiad, po obiedzie znéw czytanie. Punkt o szdstej
wieczorem zjawial si¢ rzadca, z ktérym hrabia rozmawiat
godzing. Omawiano tu wszelkie sprawy gospodarcze, projekty
ulepszeri, odbierano rachunki. Przy rozmowie tej dzieci
musiaty by¢ obecne. Hrabia prowadzil gospodarstwo mleczne,
zarybit sadzawke, urzadzil ogréd owocowy i1 zajmowal sie
pszczelnictwem. Dochody z tych przedsigbiorstw z powodu
znacznego oddalenia od stacji kolei byty bardzo niewielkie.

O godzinie 6smej wieczorem dzieci szty spaé, a hrabia do
biblioteki, gdzie czgsto dlugo w noc przygotowywat si¢ do
nastepnej lekcji z dzieCmi.

W niedzielg szedt z nimi do koSciota stary stuga Grzegorz,
hrabia przep¢dzat ranne godziny w swej kaplicy domowe;.

Grzegorz byt ciekawg postacia w tym niezwyklym domu. Syn
nieznanego ojca i matki — biednej dziewczyny, ktéra pewnego
zimowego wieczoru, zzigbnigta, chora przywlekta sie do patacu
1 tu w malignie zmarta — od urodzenia wychowywat si¢ razem
z hrabig Stefanem, mtodszy od niego o dwa miesiace. Do lat
dwunastu uwazat si¢ za brata hrabiego Stefana; gdy jednak, jak
to bywa, odkryt mu kto$ niebaczny tajemnice jego pochodzenia,
Grze$ nie chciat przebywaé w pokojach, usunat si¢ do oficyny
1 zadne namowy nie mogly go sktonié, by zajal dawne swe
stanowisko. Z wiekiem stawal si¢ coraz malomdéwniejszym i
procz kroétkich odpowiedzi nie méwit nigdy i z nikim. Stat si¢



najwierniejszym stuga, niczym wigcej by¢ nie chcial.

Dla dzieci hrabiego Stefana byt juz opiekunem poniekad,
opiekunem czujnym 1 réwnie milczacym.

Tak rzeczy staty az do chwili, gdy syn hrabiego Stefana, mtody
hrabicz Zarucki, ukoriczyt lat dwadziescia, a siostra jego lat
dwadziescia trzy.

Stary hrabia zachorowat. Prébowano go sktoni¢, by wezwat
lekarza. Pytano, czy nie zechce pogodzi€ si¢ z bratem. Odmoéwit.
Napomknigto o ksigdzu. Hrabia zgodzil si¢ na odwiedziny
ksigdza. Byl to pierwszy gos$¢, procz rzadcy, ktéry od lat
pigtnastu odwiedzit zamek.

Ksiadz dlugo rozmawiat z chorym 1 wyszedt cicho, jak byt
wszedt do tego milczacego przybytku.

Dziwny byt stosunek chlopéw do hrabi. Szanowali go,
naSladowali jego ulepszenia w swych matych gospodarstwach,
ale stronili od parku, stronili od patacu, bali si¢ nie tylko samego
hrabiego, nie tylko jego domu, ale bali si¢ i starego Grzegorza, i
rzadcy, ktéry codziennie chodzit do hrabi.

Gdy wieS¢ o chorobie pana rozeszta si¢ po wsi, wigcej z
ciekawoscia niz z niepokojem, wigcej ze zdziwieniem niz ze
wspotczuciem, przewidywali Smieré jego. Tak im si¢ dziwnym
wydawalo, ze hrabia moze umrze¢. Czekano na nig tydzien,
dwa, trzy tygodnie. I oto zamiast Smierci, dowiedzieli sig,
7e hrabia bedzie otaczal murem swoj patac. Zaczela sie
praca. Park odcigto od zabudowan. Pozostat tylko patac i
podwoérzec. Z Warszawy przywieziono wielka Zelazng brame,



ktéra przymocowali sprowadzeni z miasta robotnicy. Praca
trwata miesigc niespelna i znéw ucichto wszystko. Tylko lud
bardziej jeszcze unikal czerwonego muru, po ktorym piety si¢
pierwsze pedy zasadzonego dzikiego wina.

Mowiono o tym wiele wsréd ludu, méwiono w okolicy, ale ze
nowych wiesci nie byto, wigc rozmowy ucichty.

I rzadca nie przychodzit teraz do dworu, tylko stary Grzegorz
odbierat od niego raz na tydzien rachunki.

Hrabia podobno znalazt w rekach syna list od stryja; list ten
wreczyl mu rzadca, dlatego obmurowano dziedziniec i rzadcy
zamknigto wstep do pokojow.

W ogrodzeniu pozostat stary hrabia, syn 1 corka, Grzegorz i
kucharka gtucha zupetnie, wigc nieszkodliwa.

Mingly dwa miesigce i brama zelazna otworzyta si¢ w dzien
niezwykty.

Mtody hrabicz wyszedt sam 1 korimi rzadcy pojechat na stacjg.

Gruchnela wiesé, ze syn nie chciat ztozy¢ ojcu przysiggi, iz
po jego Smierci nie wyjedzie z Zaruczaju i nie przeprosi si¢ ze
stryjem. Wigc ojciec kazat mu natychmiast usuna€ si¢ z domu.

Mtody Zarucki przyjechat do stryja. Stryj kilka razy
probowat pogodzi¢ go z ojcem. Pisal listy — wracaly
nieodpieczg¢towane. Wystal list do Grzegorza — nie otrzymat
odpowiedzi. Sam pojechatl — nie otworzono mu bramy.

Po trzech tygodniach bezskutecznych préb pogodzono si¢
z mySla, ze hrabia Stefan skutkiem silnych wstrzasnien, jakie
przezyl, zachorowat na umyst i cierpieniem swym chce zgubié



dzieci.

Stryj postanowit pokaza¢ Swiatu bratanka. Gdy pragnat go
wzig¢ do siebie, sadzil, ze bedzie musial go przygotowal
odpowiednio, ze pracy bedzie mial wiele. Zdziwit si¢
niepomiernie, zobaczywszy, ze mtody Zarucki jest nie tylko
czlowiekiem wyksztalconym, nie tylko zna j¢zyki i ma obszerne
wiadomosci ze wszystkich galezi wiedzy, ale posiada oryginalne
wyrobione zdanie o wszystkim, czego nie mogt znaé, zyjac
w pustelni: dokladnie zna cala literatur¢ biezaca, zna z
najdrobniejszymi szczegétami caly ruch umystowy Swiata i
Warszawy.

Niezwykte dziecinstwo 1 okres mtodziericzy mtodego hrabi, a
takze 1 wieS¢, ze ma on zosta¢ spadkobierca olbrzymiej fortuny
bezdzietnego stryja, dodawaty ma uroku. Przyjeto go jako kréla
sezonu. Byl rozrywany, uwielbiany. Pokazywano go sobie na
ulicy. Bogaty stryj, opiekun, dumny si¢ czut ze swego bratanka,
dzigki ktéremu sam nabrat znaczenia i rozgtosu. Nie zatowatl tez
mlodemu niczego, pozwalal mu na wszystko.

A miody Zarucki z cichej, bezludnej, wigziennej celi, ze
spartariskiej wstrzemigZliwoSci dostat si¢ w wir zabaw i uciech.
Rzucit si¢ on z calym zasobem zdrowia, inteligencji 1 Srodkéw
materialnych w to nowe dla niego zycie.

W miesiac niespelna wchional w siebie wszystko, co go
otaczato, powigzal to, co widzial, z tym, co wiedzial — szalat
nadmiarem sit mtodosci.

Od balowej sali, gdzie ngcity go urocze uSmiechy i nagie



ramiona, biegt do warsztatu rzemieSlnika, by przyjrzec si¢ jego
pracy, od fabryki wyrobéw zelaznych biegt do klubu, z teatru
szedl do schronienia dla ng¢dzarzy, zwiedzat kolejno gabinety
pierwszorzednych restauracji i sale szpitalne, i wszystko go
jednakowo zajmowato.

Jesli byt wszedzie, jesli widywano go na przemian na ulicach
Powisla 1 w gronie wesotej mlodziezy na przedstawieniu w
tingel-tanglu'?, to wypytujacego kasjera o stosunki banku, to
znOw rozmawiajacego z postaricem o jego dziennym zarobku, to
pocieszajacego jakieS biedne dziecko, ktére zgubito dziesiatke,
dana mu na kasz¢ — czynit on to nie dla zyskania sobie
popularnosci, ale dlatego, ze chcial wszystko styszeé 1 widzieé, 1
pracowac — dziata¢, czynic.

Ale trujace wyziewy miasta nie mogly nie oddziata¢
na t¢ dusze dziewicza, wrazliwg. LiSciki bezimienne, ktore
otrzymywal w wonnych kopertach, zalotne spojrzenia, sieci,
ktére zastawiano na jego mtodos¢ i majatek, atmosfera zbytku,
ktéra go stryj otoczyl, migkka posciel i zapach perfum, trunki
stodkie, tagodne zda sig, a tak niebezpieczne, odejmujace rozum
— uczynily szczerby w jego charakterze.

Stad pochodzito wtasnie, ze mégt on dnia jednego ztozy¢
znaczng sume¢ na nowa instytucje dobroczynng, dopomdc
stolarzowi do wykupienia si¢ z dtugdéw lichwiarskich 1 przegrac¢
potrdjnie wielka sume w karty.

12 tingel-tangel (daw.) — podrzedna kawiarnia lub restauracja z wystgpami tancerzy,
kabaret. [przypis edytorski]



A stryj nie bronit mu niczego. Sam stary zniszczony, chory,
wiecznie duszacy si¢ w napadach astmy, ozywial si¢ zyciem
mtodosci, to mu sprawialo ogromne zadowolenie.

Co myslat sobie stary hrabia Stefan Zarucki, gdy dochodzity
go za poSrednictwem prasy niektore szczegdty z zycia syna?

Jednakze =zaszedt wypadek, ktéry zmusit stryja do
postawienia swego zakazu. Mtody Zarucki zakochat si¢ w jakiej$
dziewczynie, ktora spotkal gdzie§ na poddaszu podczas swoich
wycieczek, 1 postanowit z nig si¢ ozeni¢. Prézno stryj ttumaczyt
mu i przekladal, ze on tego nie powinien i nie moze zrobic.
Nalezato chwyciC si¢ ostatecznego Srodka: wyjechac za granice.
Tak tez uczynit.

I znéw mtody Zarucki podziwial cuda natury 1 cuda ludzkiego
talentu i pracy, a stary byl zdumiony. Gdy wchodzili do
galerii obrazéw, mlody hrabia doktadnie wiedziat, jakie tu
miesci¢ si¢ powinny znakomite dzieta. Gdy zwiedzali starozytna
Swiatyni¢, opowiadal mu jej historig. Stary Zarucki zrozumiat,
ze brat jego musiat by¢ znakomitym nauczycielem, prawdziwym
wychowawca. Nie tracit on czasu nadaremnie 1 w ciszy pustelne]
prawdziwie ksztatcit swe dzieci.

W Rzymie otrzymali wiadomo$¢ o $mierci starego hrabi.
Syna piorunem razila straszna wiadomo$¢. Czy uczul wielkie
wyrzuty sumienia, czy kochal starego ojca, dziwaka, czy
przywykt do mysli, ze ten ztamany, wyniosty, wspaniaty starzec,
uczony, marzyciel, musi zy¢ wiecznie — doS¢, ze rozpacz jego
cicha, zamknigta w sobie, granic nie miata. Noc calq siedziat nad



fatalng gazeta, ktéra mu wies¢ t¢ zwiastowala, siedzial z glowa
oparta na dloniach, z oczami utkwionymi w czarne czcionki
nekrologu.

Pisano o ojcu niewiele i1 wstrzemigZliwie. Dodawano, ze
wiadomo$¢ o zgonie jest spdZniona o tydzie, co nalezy
ttumaczy¢ odosobnionym zyciem, jakie hrabia prowadzit.

Mtody Zarucki rozumiat, ze na pogrzeb jest juz za p6zno.

W rzeczy samej, gdy przyjechat ze stryjem do Zaruca, ujrzat
juz na cmentarzu Swieza mogite.

Zwykla bryczka, ktéra stary Grzegorz jezdzit po gazety,
wiozta Zaruckiego do mogity. W okolicy o Smierci jego
dowiedziano si¢ dopiero w dniu pogrzebu.

Trumny zamawiaé nie bylo potrzeba, gdyz hrabia spal w
trumnie od lat wielu...

Zakotatano do zelaznej bramy. Nikt nie otwieral. Stukano
kilka razy, nie bylo odpowiedzi. Mtody Zarucki napisal list
do siostry, btagal, by wyszta z tego kamiennego grobu, by
nie poddawala si¢ chorobliwym zaklgeciom zmartego. Nic nie
pomogto. Odpowiedz byta kroétka, ale jasna:

,»Z.0staje wierna pamigci ojca, ty idZ swoja droga. Irena”.

Wyjechali.

I znéw ani chtopi, ani sgsiedzi nie mieli tematu do gadaniny.
Czerwony mur zarastal winem 1 cisza panowata gtucha. Tylko,
méwiono, w nocy hrabia wychodzi z grobu i pilnuje bramy.
Podobno wielu go tam widzialo. W poniedzialek rano Grzegorz
wyjezdzal swa bryczka na poczte, brat od rzadcy rachunki i nic



wigcej. Straszono dzieci tymi murami, a pastuszkowie omijali
take, ktora dotykata parku.

Mtody Zarucki wyjechat znéw za granicg, ale nie szukali juz
teraz miast, lecz obrali sobie siedzibe w uroczej miejscowosci
nad morzem.

Hrabia po Smierci ojca zmienit si¢ nie do poznania. Pierwsza
chwila oszotomienia mingta, nastapit zwrot. Ta cisza calego
dzieciristwa, praca ciagta i zycie proste, potem nagty hatas, wir,
goraczka zycia po grobowej ciszy, moc wrazen po jednostajnosci
— nie mogly nie wywrze¢ wptywu na mlodym cztowieku, nie
mogly nie nadszarpnac jego nerwow.

Przycicht teraz, szukat spokoju.

I stata si¢ rzecz dziwna, nieprzewidziana: mtody Zarucki
zakochat si¢ nagle w pigknej Zonie wegierskiego magnata.

Mitos¢ zaczeta si¢ od spotkania, po ktérym nastapita
dtuga rozmowa. Trzeba wiedzie¢, ze hrabia interesowano si¢
niezmiernie, gdyz i tu juz dosiggly pogloski o jego ojcu
pustelniku i o nim. Zona magnata moze zainteresowata sie nim,
moze poszukiwata rozrywki pod nieobecno$¢ meza, a moze
chciala zaimponowa¢ damom, ze to jej pierwszej udalo sig
wyrwaé hrabiego z ukrycia, w ktérym chciat przebywaé po
$mierci ojca.

Mtodzieniec zakochal si¢. Byla to mito$S¢ silna, mitosS¢
cztowieka, ktéremu obce byto dotychczas to uczucie, gdyz nie
mozna liczy¢ mitostki chwilowej dla jakiejS prostej dziewczyny
z poddasza. Po raz pierwszy dopiero ukazala mu si¢ kobieta



owiana czarem nieziemskim, kobieta — pokusa.

Zarucki nie posiadat daru klamstwa, ktére wyrabia zycie i
styczno$¢ z ludZmi. Nie kryt si¢ ze swym uczuciem. Pokochat
ja, wiec jej nie odstgpowat, bywat z nig na koncertach, w teatrze
1 na balach. W swym pigknym salonie urocza kusicielka wsrod
wybuchéw Smiechu uczyta go sztuki tarica. A uczen byt dziwnie
pojetny.

Zarucki nie rozumial, ze mitoS¢ swa dla mezatki nalezy
ukrywac. Ona Smiata si¢: bawit ja ten tryumf.

I tym razem stryj prébowat sttumié¢ uczucie synowca, ale gdy
si¢ spostrzegt, byto juz zbyt p6zno.

Tymczasem historia stawata si¢ glosna, zjawit si¢ maz piekne;j
Wegierki.

Zarucki byl szczery jak dziecig, Wegier byt obtudny. Zarucki
serdecznie Sciskal dton cztowieka, ktéry byl mgzem jego ideatu.

Magnat Sciskat jego dlon, a przygotowanym byt uczynié
podtosé.

Umoéwili si¢ razu pewnego w klubie. Grano w karty. Wegier
przegrywal, byt blady i1 rozdrazniony. Zarucki, wiedziony
przeczuciem ludzi nerwowych, rozumiat niebezpieczenstwo
grozace. Byl smutny, niespokojny.

Wreszcie postanowil rozméwic si¢ z rywalem.

Gdy oddalili si¢ od grajacych i siedli pod cieniem palm przy
stoliku, gdy Zarucki wypil pare kieliszkéw szampana, zaczat
moéwic pierwszy.

— Pan wiesz, zem pokochat pariska zone.



— Wiem o tym. Ale po co pan mi to méwisz? — zapytat
obojetnie.

— Bo zona panska réwniez mnie kocha.

— O tym nie wiedziatem jeszcze. — Oczy mu btyszczaty, silit
si¢ na spokdj. — Czy pan przekonany jest o tym?

— Tak, panie.

— Czy ona to panu méwita?

— Nie, ale to si¢ czuje.

— Za mato pan zna jeszcze kobiety, by méc o tym sadzié —
zawotal dos¢ gtosno Wegier.

— Panie, pan tak dziwnie mowi.

— Ja sadzg, ze to pan raczej dziwnie mowi.

— Dlaczego?

— Opowiada pan m¢zowi, Ze§ romansowal z jego zona.

— Przepraszam, ja nie romansowatem.

— Tylko?

— Tylko... my si¢ kochamy.

— Alez raz jeszcze pytam: skad pan wie, Zze ona pana kocha?

— Pocatowata mnie w usta.

— To jeszcze niczego nie dowodzi — rzekt z uSmiechem
Wegier.

— Jak to, pan zartuje?

— Smieszny pan jest.

— Wigc dobrze: jesli pan si¢ przekona, ze ona mnie kocha, czy
pan zgodzi si¢, bym...

— Oddac¢ ja panu na wiasno$¢?



— No, tak...

— A jedli ja ja kocham takze?

— Nie, pan jej nie kocha.

— Dos&¢ tej paplaniny — przerwat Wegier. — Wr6¢my do kart.

Wegier Smial sig, zartowal. Gdy kolej do rozdawania kart
doszta do Zaruckiego, Wegier ucicht, nagle pochwycit go za reke
1 zawotat:

— Jeste$ pan oszustem.

Dzieri pojedynku oznaczony zostal na ranek nastepujacy,
by nikt nie mégt mu przeszkodzic. Wybrano sekundantéw,
brori, uméwiono si¢ co do warunkow. Nasamprzdd patasze!'?,
nie dtuzej nad pie¢ minut. Potem bron palna. Podobno obaj
zapasnicy wtadali bronig doskonale.

Hrabia oka nie zmruzyl tej nocy. Nie obawa spa¢ ma nie
dawata, ale jakie§ mysli straszne, gdzie wystgpowat i ojciec,
1 siostra, 1 ta Warszawa hataSliwa, i1 galerie obrazéw, i brama
zelazna w Zaruczaju, i wspaniale hotele, i ona, ta cudna, i on jej
maz, i ten policzek, i to oskarzenie nikczemne.

Przybyt na plac blady i chory.

Niedbale wziat do reki patasz i niedbale, nie poruszajac si¢
z miejsca, odbijal wsciekte uderzenia Wegra. Wida¢ bylo, ze
nie napada, Ze si¢ nawet nie broni, lecz machinalnie, z my$la o
czym innym, powtarza wyuczone ruchy i obroty. (Ojciec musiat
by¢ doskonatym nauczycielem). Wegier wpadat we wsciektoS¢,
Zarucki poczynat si¢ nudzi¢. Coraz mniejsze ruchy robita jego

13 patasz — bron biata o dtugiej, prostej klindze. [przypis edytorski]



reka. Sekundanci nie pamigtali podobnego pojedynku. Zdawato
sig, ze Zarucki opusci bror lada chwila.

— Koniec! - rozlegta si¢ komenda.

Wegier zrobit ostatnie pchnigcie. Ostatni raz rozlegt si¢
chrzest zelaza.

Hrabia zachwiat si¢ nagle i upadt.

— Raniony?

— Nie, zemdlat tylko.

Zawieziono go do hotelu, wezwano lekarza, Stryj niczego nie
pominat, aby ocali¢ swa dumeg, swego ulubierica.

Mtody chorowat cig¢zko 1 dtugo. Jakie§ majaczenia straszne,
jakie§ widma go nawiedzaly. Zrywat si¢, méwit, wotat, to btagat
ojca o przebaczenie, to wzywal jaka$ dzieweczke, ktora porzucit
bezlitosnie, to catowat usta cudnej Wegierki, to znéw zrywat sie,
rzucal, wywijajac reka jak w pojedynku.

Gdy si¢ zbudzit z maligny po wielu tygodniach, oczy jego
patrzaty metnie, nieSmiato.

I gazety rozniosty wie$¢, ze bohater historii romantycznej,
ktora tak zainteresowala Swiat caly, mtody hrabia Zarucki —
zwariowat.

Czy to byt obted? Trudno odpowiedzie¢. W kazdym
razie byl to jaki§ dziwny stan. Chwilami hrabia wpadal we
wsciektosc, thukl, famal, krzyczat, ale miat Swiadomos¢ zupetna
swych czynéw 1 stéw. To znéw nastgpowal stan ostupienia,
bezgranicznego smutku.

— Nie powinienem byl opuszcza¢ mego grobu. Tylko spoza



muréw kamiennych cztowiek moze przypatrywac si¢ rozumnie
tej tragikomedii, ktéra zwie si¢ zyciem. Bra¢ udziat w tym lichym
przedstawieniu, serce w nie kfas¢, dusz¢ nie warto.

To znéw zrywat si¢ do dziatania:

— Nie wolno usuwac sie, nie wolno robi¢ sobie widowiska z
tez i cierpien ludzkich. Nalezy wejs¢ migdzy ludzi, cierpieé, a
pracowacd, cierpiec i tzy ocierac.

Woéwecezas bral gar§¢ srebra, wychodzit z lekarzem na miasto
1 rozdawal jatmuzng.

I znéw nastgpowato zniechgcenie.

— Nie, jatmuzna, ztoto to nie dziatanie. Kto tak rozumie swoje
obowiazki, ten Zle je rozumie, nie pojmuje ich wcale. Od razu
nalezy odda¢ caly majatek 1 p6Zniej w nedzy na chleb zarabiaé,
1 wowczas czynic¢ dobrze.

A nad wszystkimi uczuciami gérowata tesknota za siostra.

— Stryju, musisz mnie pogodzi€ z siostra. Ja chcg ja widzied,
inaczej zwariujg. Toz dwadzieScia lat jeden gréb nas ukrywat, ja
nie mogg, nie moge jej nie widzie¢ dtuze;.

W okresie choroby poznat byl Zarucki mtodego lekarza,
Polaka, przywiazat si¢ do niego cala dusza 1 wymogt obietnice,
7e sie nie rozlacza.

W tym wiasnie czasie, kiedy Zarucki przychodzit do zdrowia,
nawiedzit stryja trzeci atak apoplektyczny 1 stary w kilka godzin
umarl, pozostawiajac bratankowi ogromny majatek.

I znéw nawiedzaly mtodego hrabi¢ dawne lgki. Lekarz nie
odstgpowal go ani na chwile.



— Gdzie si¢ obrdce, wszedzie groby, groby, groby — wotal,
trzgsac si¢ z trwogi. — Nic dziwnego, w grobie wychowany,
Smieré nios¢, zaraz¢. Zabijcie mnie, spalcie, a prochy moje
ukryjcie gteboko, by z nich zaraza nie powstata.

A w chwilach smutku szeptal bezradnie:

—Ja chce do siostry. Ja tesknig.

I zn6w maty Swiatek zaruczajski wstrzasnigty zostat do glebi.

— Mtody wariat ma przyjechaé — gruchneta wies¢ z poczatku
wsréd chlopéw, potem w okolicy. — Hrabianka zgodzita si¢
go przyjaé, bo ukazal jej si¢ podobno nieboszczyk ojciec i
powiedzial, ze mtodemu rozum wroci, gdy znéw zamieszka w
Zaruczaju.

Na dnie kazdej gadaniny, chocby najgtupszej, jest jakis
okruch prawdy.

W rzeczy samej, pewnego pigknego poranku zajechali przed
brame¢ patacu hrabia 1 jego doktér na wynajetym wodzku
chtopskim.

Gdy wysiedli przybyli, chtopiec zaciat konie i co tchu uciekat,
1 opowiadat potem, ze czut jakie$§ dziwne zimno, ze widziat cien
starego, cho¢ to byl ranek jasny, a nieboszczyk tylko w nocy
przeciez wychodzi z grobu.

— Widac¢ na spotkanie syna wyszedt.

I znéw cisza zapanowata we dworze, 1 jeszcze staranniej
mur obros$nigty winem omijano. Raz krowa si¢ tam zabtakata
1 poczeta dawac¢ krwawe mleko. Kobieta pewna styszata jakie$
jeki idace ode dworu. Prawda i to, ze krowa dawno juz



byla chora, a kobieta, ktéra styszata jeki, byta natogowa
pijaczka i kazala sobie niejeden kieliszek postawi€, nim wszystko
doktadnie opowiedziata. A gdy juz sadzono, ze nic wigce]
powiedzie¢ nie moze, dodawala stale:

— A jak postawicie, kumie, jeszcze jeden harak'*, to wam
najciekawsze opowiem.

I niby to ludzie nie wierzyli stowom pijaczki, mimo to harak
jej stawiali.

Zn6w czasu sporo uptyneto, az tu dnia pewnego hrabia mtody
z Grzegorzem i doktorem wyjechali. W pare dni p6Zniej doktor
wrocit z robotnikami z Warszawy. Robotnicy kilka dni co§ tam
majstrowali, na wies ani razu nie wychodzili, a potem razem z
doktorem (,,czy kto go tam wie” — jak méwiono) wyjechali na
stacje.

Doktor wrocit, a w trzy dni pdzniej hrabia z Grzegorzem 1
dwojgiem dzieci przyjechali do Zaruczaju. Wiadomos¢ ta jak
grom uderzyta w Swiat zarucki.

— Co to za dzieci? skad? jak? co z nimi zrobia?

Jakkolwiek Anto$ 1 Marka nic nie wiedzieli o dziwnej historii
ich nowego mieszkania, ani o ich nowych opiekunach, jednakze
mocno serce im bito, gdy wchodzili przez wielkie drzwi dgbowe
do ciemnego korytarza.

' harak (ar. arak) — napdj alkoholowy z ryzu lub trzciny. [przypis edytorski]



IV. Zwierzenia

NazywaliSmy kilkakrotnie grobem patac w Zaruczaju.
Wstapmy wigc wraz z Marikka i Antkiem do tego grobu i
przyjrzyjmy si¢ mu szczegotowo.

Korytarz, jak si¢ rzeklo, byt ciemny 1 dlugi; po obu
stronach korytarza byty drzwi, ktére prowadzity do pokojéw.
Pokojow tych bylo po trzy z kazdej strony: biblioteka, sala
gimnastyczna, stolowy, dwa mniejsze pokoje 1 gabinet hrabiego.
W bibliotece, ktora miescita si¢ w ogromnej sali z wielkimi
oknami wychodzacymi na ogréd, nie bylo szaf, tylko p6tki, na
potkach ponumerowane ksigzki, a numerdéw tych byto z géra pigc
tysigcy. Sala do gimnastyki procz przyrzadow, zawieszonych
na suficie sznuréw, kotek, trapezu, drygéw 1 porozwieszanych
na Scianie szpad, rusznic i masek drucianych — nie zawierata
nic. W stotowym Srodek pokoju zajmowal wielki stét dgbowy,
przy nim krzesta; pod Sciang stat wielki kredens debowy,
na Scianach portrety przodkéw rodziny Zaruckich. Gabinet
hrabiego posiadal biurko wielkie, fotel, cerata kryty, globusy,
mapy, ksiazki, papiery i wielka ogniotrwatla kasg.

A do dwoch matych pokoikéw wprowadzono osobno Antosia
1 Marike.

Marka, pozostawszy sama, usiadta na krzeSle i senna,
znuzona, oparta gtowe na dloniach i zamyslita sig.

Za to Antos rozgladat si¢ po swym pokoju uwaznie.



,»P1! pi! Jest 16zko, szafka, stol, dwa krzesta, umywalka. Okno
wychodzi na ogréd, Wcale nieZle. Tylko ze tu chyba bedzie
piekielnie nudno — pomyslat sobie. — Ano, zobaczymy”.

Ta cata awantura zaczynala mu si¢ teraz podobac. Gdyby to
towarzysze z Warszawy wiedzieli o jego przygodzie, dopieroz by
si¢ zdziwili — dopieroz by on urdst w ich oczach, no, no!

W szafce tkwit klucz; otworzyt ja. Pot szafy zajmowaty potki,
na ktérych pouktadana byta bielizna.

— Pi! pi! dwanascie czystych koszul — powiedziat pétgtosem
— to ci pycha dopiero. Ciekawym, czy mi to pozwola zabraé ze
soba.

Druga potowg szafy zajmowaty ubrania: palto, spodnie, bluza.

— Wecale niezle, wcale nieZle — ciagnal Anto$ — tylko warto by
cos zjes¢ przeciez.

W tej samej chwili wszedt stary Grzegorz 1 na tacy przyniost
mu dzbanek mleka, chleb i cukier.

— Pan prosil, zebys si¢ umyt przed Sniadaniem — rzekt stuzacy
1 wyszedt.

— Ano, umy¢ si¢ to umy¢. Zabawna historia sobie. Tylko
mogtoby tu by¢ trochg cieple;.

Antek umyt rece 1 twarz (szyi 1 uszéw nie myt prawie nigdy)
1 zasiadl do $niadania.

— Dobre mleko, jak prababke kocham. A chleb jaki, phi!

Potozyt si¢ w ubraniu na t6zku:

— Fu, twarde t6zko. A ja myslatem, Ze tu bgda ci takie puchy,
jak u szynkarza, albo i lepsze. No, trudno.



Wyjal ostatni papieros, ktéry mu pozostal z wczorajszego
zakupu, i zapalil.

— Zy¢é nie umieraé. Tylko zeby tak zawsze byto. I zeby tu
znaleZ¢ kolegbéw jakich.

Z zagastym papierosem w ustach Antek usnal.

I Marika spata.

W jednym z gérnych pokojéw zebrali si¢ tymczasem: hrabia,
hrabianka, lekarz — i radzili.

— Dzieci te pochodza z najgorszej rodziny pijackiej — méwit
hrabia — wpltywy mialy jak najgorsze. Charaktery ich sa
zupelnie rézne. Dziewczynke tatwo nam bgdzie wprowadzi€ na
odpowiednia drogg, ale z chtopcem, zdaje mi si¢, nie poradzimy
sobie tak tatwo. Jest zepsuty, zdaje sig¢, ze mu niezle bylo w
domu, i jest uparty, samodzielny.

— Co robi¢ teraz? — zapytat lekarz.

— Ja sadze — zaczeta hrabianka — ze nalezy pozostawiC je przez
pewien czas samym sobie: niech rozmyslaja, rozwazaja. I tak
nagla zmiana musiala podziata¢ na nie silnie.

— I ja tak sadz¢ — rzekt lekarz — ale jeSli zauwazymy, ze
samotno$¢ 1 bezczynno$¢ im ciazy zbytnio.

— Ja twierdzg — rzektl hrabia — Ze przede wszystkim nalezy je
obserwowa¢ nieustannie.

— To byto juz postanowione.

— I tego trzymac si¢ musimy $ciSle. Wiec kto z nas idzie na
warte?

— Ja p6jde — rzekt lekarz i wszedt do sasiedniego pokoju,



z ktérego przez dwa niewielkie otwory wida¢ byto caty pokdj
Mariki i Antosia.

Hrabianka udata si¢ do kaplicy na modlitwe, hrabia zeszedt do
swego gabinetu, 1 na przygotowanych dwoch grubych zeszytach
potozyt dwa napisy: na jednym Anto§, na drugim: Mania.

Potem wziat pierwszy i réwnym drobnym pismem zaczat
kresli¢ histori¢ spotkania 1 kupna Antosia, historig, ktora znana
jest czytelnikom z pierwszego i1 drugiego rozdzialu niniejszej
powiesci.

ZejdZzmy do pokoju Mani 1 przyjrzyjmy si¢ Spiacemu tam
dziecku.

Mania spata niespokojnie. Wzdychata ci¢zko, jakie$ urywane
wyrazy wybiegaty z jej ust, reka przyciskala czoto, na policzki
jej wystapily rumierice. A jednak si¢ nie budzita.

O zmierzchu do pokoju jej weszta kobieta, zapalita lampe
wiszaca wysoko 1 zbudzila ja.

— Niech si¢ Mania rozbierze i potozy.

— Co? — zapytata Marika, szeroko otwierajac oczy. — Gdzie ja
jestem?

— Prosze¢ do mnie nie méwic, bo jestem gtucha.

— Ale gdzie ja jestem?

— Nie styszg. Proszg si¢ rozebraé i potozyc.

I wyszta.

Dziewczyna usiadta na 16zku 1 przypominata sobie z
trudnoScia catla histori¢ dnia ubiegtego.

— Ach, tak!



Przypomniata sobie.

Ale co jej ta kobieta mowita?

— A, prawda, mam si¢ rozebrac.

Rozebrala si¢ ze swych fachmandw, zarzucita je na porgcz
t6zka, potozyta sig, ale juz zasna¢ nie mogta.

Zegar wybit godzing dziewiata. Lampa, przy¢miona zielonym
kloszem, stabo rozpraszala ciemnoSci. Mani¢ przestraszyt
dzwigk zegara. Nakryta si¢ koldra na gltowe.

Jest sama! Tam, w Warszawie, miata matke pijaczke, a teraz
nie ma nikogo.

Byto jej goraco. Wysungta glowe spod kotdry 1 wzrok jej padt
na krzyz, ktéry zawieszony byt nad t6zkiem.

— Co matka sobie mysli? Dostata przeciez pieniadze. Pewnie
ja ojciec Antka oszukal. Dziewiata godzina... Pewnie jest w
szynku. Co to za glucha kobieta tu byta? Gdzie Antos? Co z
nim zrobili? Dlaczego go nie widziala tu w patacu? Antek palit
papierosa. Ten pan tak strasznie patrzat. Ojciec Antka — pijak.

Mydli jej si¢ wiklaly, zapadala w ten stan, ktéry poprzedza
sen, ale nie zasypiala.

Zdawato jej sig, ze wisza nad nig dwie olbrzymie donice
piasku 1 jaka$ niewidzialna reka przesypuje piasek z jednej
donicy do drugiej. Za kazdym razem czg$¢ piasku wysypuje si¢
na nig, piasek jest goracy i cigzki, 1 lada chwila cala ja przysypie.

To znéw starala si¢ potknaé kawat drzewa, ktéry miata w
ustach.

Zegar wydzwonil dziesiata. Drgneta, obudzita sig. Pot



kroplisty sptywat jej z czota.

— Spata czy nie spata?

Nie, nie spala. Przeciez 1 teraz nie Spi, a jednak widzi to
wszystko tak wyraZnie, styszy tykanie zegara.

I nagle ustyszata jakis szept cichy i rozréznita ptynace ku niej
z gory wyrazy:

— IdZ do niej!

To wstrzasne¢to nig, Kto to méwi? Do kogo? Do niej, Mariki.
A do kogoz ona ma i§¢?

I dzieci¢ matki-pijaczki, dziecig, przez wystgpna, upadia
matke katowane, jekneto bolesnie 1 bezradnie:

— Mamo!

I przerazilo si¢ dzwigku swego gtosu, obcego mu i jakby
pchane sila wyzsza, znéw zawotato:

— Mamo, mamo, mamo!

L.zy puscity si¢ Marce z oczu strumieniem.

W tej chwili drzwi si¢ cicho otworzyly 1 we drzwiach stangta
hrabianka Irena w czarnej obcistej sukni, i wzrok jej tagodny
spotkat si¢ z rozognionym wzrokiem Mariki. Kobieta ta dziwnie
podobna byta do tego pana, ktory ja tu przywidzt.

»=Moze to on zamienil si¢ w kobiete?” — przemkneto przez
mysl dziecku w goraczce.

Hrabianka zblizyla si¢ do t6zka Marnki, uklgkta przy nim,
jedna reke wsunegta pod poduszke, a druga otoczyla drobna
posta¢ Mariki.

Dziewczynce oddech zamarl w piersi.



— Maniu, dlaczego nie $pisz? — szepneta cicho.

— Bo sig bojg, strasznie si¢ boje.

— Czego sig boisz, Maniu?

Jaki$ smutek i wielka zyczliwos¢, 1 pieczotowito$¢ dZzwigczaty
w glosie kobiety.

— Nie, Maniu, nie nalezy si¢ bac. Jeste§ wsrdd dobrych ludzi,
dziecko moje. Uspokdyj sig, zasnij.

— Nie mogg.

ZYozyta na rozpalonej gléwcee dziecka, cichy pocatunek.

— Biedne, dobre dzieci¢ moje.

Mania wstrzasnela si¢.

— Dlaczego mnie pani catuje?

— Bo cie kocham.

— A za co mnie pani kocha?

— Za to, ze cierpisz, dziecino.

— A skad pani wie?

— Czuje to, malerika moja.

Te trzy pytania Manka wyrzucita ze siebie jednym tchem
prawie, rzucajac je jedno po drugim.

— Co pani za jedna? — zapytata znéw Mania.

— Jestem ta, ktora pragnie zastapi¢ ci matke.

— Ja przeciez mam matke.

— Ale twoja matka jest nieszczgSliwa.

Po dtugiej chwili milczenia Marika mocnym, stanowczym
glosem rzekta:

— Moja matka nie jest nieszczgsliwa, ale jest podia i ja jej



nienawidz¢. Ja bym... ja bym ja... ja... zamordowata. Ona...

— Nie méw, Maniu, teraz. Staraj si¢ usnag¢. Poméwimy o tym
jeszcze. Spij, Maniu.

— Ale pani tu zostanie?

— Zostang.

— Catg noc?

— Cata.

— Niech si¢ pani potozy tu przy mnie.

— Nie, Maniu, mnie tak dobrze.

— Ale pani nie pdjdzie, bo ja si¢ bojg.

— Zostang tu przy tobie.

Zamknela oczy 1 starala si¢ usnaé, ale mysl, ze znéw zostanie
sama, odganiala sen z jej powiek.

Po dtugiej chwili ciszy otworzyla znéw oczy i spotkala sig
ze wzrokiem nowej opiekunki. Usta kobiety poruszaty si¢ w
szepcie.

— Co pani méwi?

— Modle sie.

—Oco?

— O twoje szczescie.

— Nie o swoje?

— Nie.

— I ja si¢ modlitam dzisiaj, ale o swoje szczg¢Scie. Prositam
pana Jezusa, zeby ten pan, z ktérym jade, dal mi bardzo duzo
pieniedzy 1 zebym mogla matce rzuci¢ w twarz jakieS sto albo
tysiac rubli i bi€ ja, bi¢, az by krew plyneta. O, za pieniadze ona



pozwolitaby sig bié.

— Maniu, twojej modlitwy pan Jezus nie wystuchat.

— Dlaczego?

— Bo to byta zta modlitwa.

— To sa zte i dobre modlitwy?

— Tak.

— A dlaczego to byta zta modlitwa?

— Pomysl sama.

— Pewnie dlatego, ze chciatam bi¢ matke.

— Tak, dziecko.

— O, pani nie zna mojej matki

Marika oparta gtowe na dioniach, uniosta si¢ na poduszce i
moéwita.

— Pani nie wie, ze matka zabita ojca mojego. Nie znatam ojca,
bo umarl, kiedym miata trzy lata. Wcale go nie pamigtam. Ale
ona mi to sama méwita. Méwita mi: ,, Ty gadzino, ty duszo podta,
ja ciebie tak zattuke jak twego ojca zatluktam™. A wie pani, za co
matka mnie bita? Bo jak ojciec umarl, to matka wyszta za maz
za innego. I ten byl taki sam, jak ona. Bili si¢ ciagle 1 mnie bili.
Potem on gdzies si¢ podzial. Ale byto jeszcze gorzej, bo potem
matka miata znéw innego megza, potem znéw innego. Ja miatam
siedem lat. Musiatam im ustugiwaé. A ona chciala, zebym ich
ojcami nazywala, a ja méwitam, ze nie chcg. To mnie bita i
glodzita. Wyganiala mnie, zebym zebrata. Ojciec jak umierat w
szpitalu, to ciagle tylko prosit, zeby mnie u niej nie zostawiono.
Ale do kogo miatam i$¢, co? Jakem juz byta duza, to mnie si¢



bala. Jak przyszla pijana tak, Ze nie miata sit si¢ ruszy¢, tom ja
ja bita.

Ale czy ona wiedziata, co si¢ z nig dzieje? I co ja jej tam
mogtam zrobi¢? Drapaé batam sig, bo by si¢ domyslita, Ze to ja
jej zrobitam, a tak to myslata, Ze si¢ przewrdcita 1 uderzyta. Ale
i tak potem bita mnie. Wie pani, ja chcialam si¢ powiesi¢. Juz
przystawitam stolek, ale byt za matly, wigc posztam po Antka,
zeby mi pomdgt stét przystawi¢. On si¢ zaraz domyslit, bo niby
to nic, pomoégt 1 wyszedt. Ale stat przy drzwiach i patrzat przez
dziurke od klucza. On mi méwit pézniej. .. Postawitam stotek na
stole, uwigzatam sznurek i juz wchodzitam, a on wpadt 1 zawotat:

»Marika, co ty robisz?”. Zlektam si¢ i spadtam na ziemig.
Wtedy Antek poszedl do ojca i powiedzial mu. Wiasnie od
tego ojca Antka to ten pan nas kupil. Ojciec Antka przyszedt i
powiedzial matce: ,,Stuchaj, powiada, jak jeszcze raz ja ruszysz,
to ci¢ na policje oddam”. Matka si¢ z nim kidcila, ale si¢ zlekta.
Bo ona w cyrkule to ze sto razy siedziala. Ach jaka ja wtedy
bylam szczgsliwa! Ale podobno za to bicie mnie mogta i$¢ do
prawdziwej kozy z kajdanami. Wigc potem prosita, zeby nic nie
moéwit. Bo i sasiedzi wdali si¢ w to. Jeden mieszkat w naszym
domu stolarz, taki poczciwy, jak pewnie byl mdgj ojciec. To ten
stolarz méwil, Ze on bedzie Swiadczyl. Tylko zona jego odciagata
1 mowita: ,,Co bedziesz si¢ po sadach wtdczyt, tyle ta dziewczyna
warta, co 1 matka”. Bo ona byta zta na mnie.

Wigc potem to ojciec Antka zaczal placi¢ za mnie mojej
matce dwa ztote dziennie, a ja jemu oddawatam to, co zarobitam.



Musiatam pét rubla zarobié, bo on chcial mie¢ na mnie
czterdziesSci groszy dziennie. On ciagle si¢ z matka ktdcit, bo
matka wiedziata, ze ja wigcej zarabiam. Ale on grozil matce
kryminatem, wigc matka tylko na mnie si¢ mscita. Ale potem to
1 mnie si¢ bata, bo méwitam takze, ze ja oddam do sadu. A ojciec
Antka to mnie tylko za uszy targal albo dat szturchanca, albo
reke wykrecal. Ale w twarz nie bil, bo nie chciat, zebym miata
sifice. Bo jak bylam fadniejsza, to wigcej dawali mi za kwiaty.

Czasem mu oddawatam wszystko, a czasem jak zarobitam
wigcej, to kupowatam pierniki, czekolade i karmelki. Ale jak
miatam mniej, to Antek mi zawsze dawal, bo on mnie kocha 1
ja jego takze. Chociaz on juz teraz nie jest taki, jak dawnie;.
Moéwit mi to sam: ,,At, Smieja si¢ ze mnie tylko przez ciebie;
nawet si¢ pocatowaé nie dasz, jak jaka hrabina albo co”. Ale ja
sobie myslatam zawsze, Ze to nic nie szkodzi, bo jak on pdjdzie
ode mnie, to si¢ powiesze i1 juz.

Marika skoriczyta. Oczy jej I$nity jak dwie gtownie, z twarzy
krew zdawata sig¢ tryskaé; przez dziury podartej koszuliny widaé
bylto dziecigca piers, falujaca mocno. Bylo to dziecig-kobieta.
Dojrzata ona przedwczesnie w tym zgnitym zyciu i miata zgina¢
w zgniliZnie.

Nie, Marika znalazta obrong przeciw tej nedzy, ktéra ja
w zyciu czekala; tej nedzy, co si¢ tula pomigdzy cyrkulem,
szpitalem 1 kryminatem: miata sobie zycie odebrac.

Oto pierwsze dzieci¢ ulicy z szeregu, ktéry oczom waszym
przedstawig.



Marika byta podniecona swym opowiadaniem do najwyzszego
stopnia. Patrzala w Swiatlo zielone lampy, jakby widziata w nim
to wszystko, co opowiedziata 1 czego nie opowiedziata, badz
przez zapomnienie, badZ ze wstydu.

Gdyby Marnka byla patrzala nie na $wiatto lampy, ale na
twarz swej stuchaczki, bylaby sie przerazita. Wyczytalaby w tej
twarzy na przemian pogarde dla siebie, bezgraniczng mitos¢,
podziw, rozpaczliwg lito$¢, szalony bdl, a potem wyraz jakiego$
strasznego znuzenia po wielkiej wewngtrznej walce.

W czasie opowiadania Mariki hrabianka nie odezwala si¢ ani
jednym stowem, cho¢ dusza jej krzyczata w glos; gdy Marka
ucichta, hrabianka kilka razy otwierala usta, by co§ powiedziec,
ale nie mogta, bo czuta w gardle ucisk straszny.

Wreszcie przycisngta dziecig do piersi, chciala je pocatowac,
ale w tejze chwili stracita rownowagg 1 rungta bez zmystow na
ziemie.

Marika krzyknaé nie zdazylta, gdy juz wszedl do pokoju jakis
pan nieznajomy, wziagl dzbanek wody, prysnat zemdlonej wodg
na twarz; 1 hrabianka otworzylta oczy.

— Odwagi, odwagi! pani — rzekt lekarz.

— Juz nic. Moze pan odejs¢.

Nieznajomy wyszedt.

Marika nic z tego zrozumie¢ nie byla w stanie. Jedno
pojmowata: ze jesli jest otoczona duchami, to duchami dobrymi.

— Co pani si¢ stalo? — zapytata Marika.

— Nic, dziecko moje. Znuzona jestem.



—Bo pani kleczata tak dtugo. Niech si¢ pani przy mnie potozy.
Moze pani si¢ mnie brzydzi, moze mnie pani juz nie kocha?

— Kocham cig, dziecko, kocham jeszcze bardzie;.

Usiadta na krzeSle, oparta glowg o poduszke¢ Manki i
powiedziata:

— Spij, Maniu.

I dziecko zasnglo, trzymajac jej dton w swojej rece.

Nazajutrz hrabianka usiadta w gabinecie nad zeszytem, ktéry
nosit tytul: Marka. StreScita w nim swoja rozmowe 1 trzy
razy odkladata pidro, bo reka jej drzata. Sprawozdanie swe
zakonczyta uwaga:

»adze, ze brat si¢ myli. Nie, z tych dzieci nic si¢ nie da zrobi¢,
bo we krwi nosza zarodki zepsucia i przez pierwsze lata nasigkty
nim tak, ze nic ich nie uleczy”.

A pod ta uwaga hrabia zrobit swoja:

»Wierze, ze dla odrodzenia tych dzieci potrzebna tylko wielka
dla nich mito$¢ i wielka praca”.

P6zno juz otworzyta Manka oczy. Rozejrzala sig po
swym pokoju, powoli uprzytomniata sobie ostatnie wypadki,
przypomniata sobie zwierzenia nocne przed nieznajoma i
poczula nagle gniew silny.

»,Po co ja jej wszystko gadalam? — mys§lata. — Co ja moze
obchodzi¢, jaka jest moja matka? Ja nie chce, zeby ona tu
przychodzita, zeby do mnie moéwila, zeby ze mna rozmawiala.
Nie trzeba mi Zadnej opieki, nic mi nie trzeba. Anto§ ma
stuszno$¢: trzeba uciec. Trzeba si¢ z nim zobaczy¢, przygotowac



si¢. Ja cheg wrdcié. Teraz jesteSmy wolni, mogg nie pokazywac
si¢ matce. Kiedy nas sprzedali, a my dostaniemy papiery
wszystkie, co oni nam zrobig?”

Hrabianka weszta do pokoju i1 z nienaturalnym uSmiechem na
bladej twarzy, zapytata, zblizajac si¢ do Mariki.

— Dobrze spatas?

— Dobrze — odparta dziewczynka, patrzac w ziemig.

— Czy gniewasz si¢ na mnie?

— A co mam si¢ gniewac?

—Ja, wiem, Maniu, ze ty masz zal do mnie. Sama prositam cig,
zebyS mi nie opowiadata historii swego zycia, nim nie poznasz
mnie dokladnie, nim si¢ nie przekonasz, ze ci dobrze zycze.
Prawda, Ze cie prositam, co?

— Tak — mrukneta Mania — Ja chce widzie€ sie z Antkiem.

— AntoS $pi jeszcze, ale zaraz tu przyjdzie do ciebie. Ubierz
si¢, Maniu. Czy chcesz, zebym stad wyszta?

— Wszystko mi jedno.

— Nie, Maniu, méw szczerze do mnie. Czy chcesz zostaé
sama?

— Tak.

— Wigc wyjde. Pamigtaj, Maniu, my mozemy pokochaé si¢
tylko w tym razie, jesli bedziemy zawsze méwili, co mySlimy,
co czujemy. Ja ci¢ juz kocham, dziecko moje, a pragng, byS 1 ty
mnie polubita. Czy teraz wcale mnie nie lubisz jeszcze?

Mania milczata:

— Powiedz mi, Maniu, cichutko, do ucha.



— Nie — szepne¢ta Mania — ale moze pdzniej polubig. Ja teraz
nikogo nie moge lubié... procz Antka — dodata po chwili.



V. Ucieczka

— Panie Anto$, niech pan wstaje, $niadanie przyniostem.

Anto$ otwiera oczy.

Sniadanie mu przyniesli? Mleko? Pii! Golnatby kieliszek
wodki na wzmocnienie koSci. Ach, jak pysznie wyspat sig; to
ci byto dopiero prawdziwe spanie. Przyniesli mu $niadanie i ten
stary powiedzial: ,,panie Anto$”, a nie ,,Antek”. Od razu wyszedt
na pana. Ach, gdyby to bylo tak wiasnie, jak jest, ale inaczej. Bo
ze tu bedzie nudno, to 1 gadania nie ma. Jakie$ osady rolne albo
wigzienie, albo licho wie co, dos$¢, ze nudno 1 juz.

A Antek czul w sobie zapas Swiezych sit. W taki dzien
on mogt zarobi¢ dwa albo 1 trzy ruble; w takie dnie wilasnie
przychodzity mu na mysl najlepsze ,.kawaty”, petno go byto na
wszystkich ulicach, zaczepiat kazdego, nawet z ,,strucla!>” umiat
sobie zakpi¢ porzadnie. Ale tu?... A potem, po takim dniu
krzataniny — wieczor wolny, jak znalazt. Szto si¢ do Stacha na
karty, stawiato si¢ sznapg!'®, fundowato si¢ i opowiadato sig¢ sobie
r6zne kawalki z polityki 1 z innych rzeczy. A, wesote zycie! Ale
tu?... I wszystko przez Marike, sam nie dalby si¢ tak zawiezZ¢ jak
baran; bytby czmychnal choéby z bryczki jeszcze. A bo to raz
uciekal? Dwoch strézy macha co sit, jeszcze tam jakiS pedzi, a

15 strucel (gw.) — stréz, dozorca. [przypis edytorski]
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on to tu, to tam, za rég, w ulice i ani §ladu. Nie darmo bo méwi
zawsze Bronek, ze z babami dobrze, ale z daleka. I c6z on teraz
zrobi?

— Tak czy tak, trzeba raz skoriczy¢ — powiada Antek i wstaje.
— Ho, ho! nowe ubranie, a jakie galantne'’.

Stare gdzie$ sprzatngli. Bardzo si¢ myla, jezeli mySla, ze go
wezmq na to. Galgany dobre dla bab, ale nie dla niego. Antka
1 tak znaja dobrze. Tam kto funduje, ten pan, kto dobrze wali,
ten géra. Ale Wicka sprat nalezycie. I teraz wiasnie, kiedy mogt
korzysta¢ ze swego zwycigstwa, zbiera¢ laury swego tryumfu,
akurat ten stary durert wywi6zt go licho wie po co.

— Dzi§ jeszcze umkng — postanowit Antek.

Mleko mu daja, takze mi rarytas. Co to on przy piersi, zeby
mleko pit? Jeszcze mu kaza tu pewnie uczyC si¢ stolarstwa jak
Jankowi, ale Janek co innego; on z wyroku byt wzigty na osady,
bo okradt zegarmistrza, u ktérego pracowal, ale jego, Antka,
jeszcze nikt nie ztapal na kradziezy.

— Drapng stad, jak Bog na niebie — mruknat chiopiec.

Nie mogt wybra¢ hrabia Zarucki mniej odpowiedniej chwili
na odwiedzenie swego wigznia.

— Dzieni dobry — rzekl, wchodzac.

— Dzien dobry. Doskonale, prosz¢ pana, ze pan tu przyszedt,
bo ja chcg si¢ z panem rozmo6wic. Tylko niech pan nie patrzy tak
na mnie, bo ja si¢ nie zlekng. .. Prosze pana, niech mi pan powie,
co pan chce ze mna zrobic¢?

17 galanmmy (gw. warsz.) — tadny. [przypis edytorski]



— Dowiesz si¢ niezadtugo.

— Ja chce zaraz wiedzieé, bo ja chcg wrécié do ojca.

— Czy ci tu zle?

— Zle nie Zle, a ja chce, prosze pana, wrécié i juz. Tam, w
Warszawie, mam robote. ..

— I tu prace znajdziesz.

— Ja tam takiej pracy nie chcg. Ja nic nie méwi¢: moze pan
chce dla mnie bardzo dobrze, ale ja, prosze pana, nie mogg tu
by¢ 1 juz. Moze pan chce nas na wlasnos$¢, moze panu wlasne
dzieci umartly. Bo to byla jedna dziewucha u nas, to ja jaka$ pani
wzigla do siebie, 1 teraz ciagle jezdzi z ta pania jak jaka pani.
Niech sobie pan zatrzyma Marike, a jak panu potrzebny chtopak,
to ja panu stu nastrgczg, ale ja tu by¢ nie mogg. Jest tam u stréza
jeden zdechlak, jak raz na panskie dziecko, bo to i nad ksiazka
ciagle siedzi, mato mu matka uszow za to nie poobrywa, i takie to
jako§ catkiem gtupie, rychtyg'® jak hrabiatko jakie; Marcin ma
ich siedmioro; jak si¢ dowie, Ze u pana bedzie Jedrkowi dobrze,
to go panu da na chowanie albo na wtasno$¢ i za darmo nawet.
Ale ja panu moéwig uczciwie, ze to nie dla mnie. Ja lubi¢ miec
chtopcéw, ja lubig sobie zafundowac 1 innym jeszcze funduje,
ja taski nie potrzebuje, bo moge sobie zarobi¢! Wczoraj to si¢
irytowatem, ale teraz méwig, prosze pana, bez gniewéw zadnych,
bo wiem, ze jak pan zrozumie, prosz¢ pana, ze to ani dla pana
interes, ani dla mnie, pan sam pusci. A przeciez pan dal stowo
honorowe, Ze jak nie bedg¢ chciat tu by¢, to mnie pan pusci. Po

18 rychtyg (gw., z niem. richtig) — zupetnie jak. [przypis edytorski]



co pan ma mie¢ kram tylko z policja? Bo ja uciekne 1 jak mnie
zapytaja o papiery, to powiem, ze pan nie chce mi odda¢, i juz.
Mnie tylko ojciec ma prawo gwattem trzymac, a pan nie. A ojcu
nie wolno mnie sprzedawac. Panu si¢ zdawato, ze ja taki gtupi,
oho! ja tylko udaj¢ glupiego, jak chcg, ale ja jestem cwaniak®,
prosz¢ pana, tak!... Z panem moge méwi¢ po ludzku, bo sig
domyslam, ze pan albo jest dobry jaki cztowiek, albo panu klepki
brak w glowie.

Zarucki, ktéry oparl glowe na dloniach, spojrzal przy
ostatnich stowach na Antka.

— Przepraszam pana, ja wcale tak nie myslatem, tylko... No,
bo ja wiem, moze pan jest bardzo bogaty, to pan moze tyle ptaci¢
za jakichS tam... Wigc jak bedzie z nami?

— Zostan tu, Antosiu, cho¢ przez zimg.

19 cwaniak (gw. warsz.) — spryciarz. [przypis edytorski]
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