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Leciat wiatr Swiatem ciekawy, niespokojny, stuchat gwarzen,
opowiadan wod, zboz, kwiatow polnych, drzew przydroznych
1 — szumial. Szumiat o wszystkim, co widziat, co styszal na
szerokim, wielkim, na przedziwnym §wiecie i lecial, az przyleciat
do krainy, w wody, trawy 1 drzewa bogatej, ktoéra nazywa si¢
Polesie litewskie.

Hej, przestworza wolne, przestworza roztozyste wiatrowi
predkiemu na réwninach, co skraje niebios dokota podpieraja
bez przeszkdd, bez zaston. Nie uderzy si¢ tu wiatr predki o
zadna gore ani o zaden pagorek, nie powstrzyma lotu jego zadne
wysokie miasto 1 chyba tylko las przed nim stanie z obliczem
ciemnym i nad tgkami bezkresnymi, nad rozlanymi po nich
wodami zaszepcze stowo: tajemnica!

Ale dla wiatru las tajemnic nie ma. Sa to dwaj przyjaciele.
Przenika wiatr leSne ggstwiny od skraju do skraju i one mu
wszystko, co widziaty, styszaly, opowiadaja. Przenikaja sie
wzajemnie i w noce gwiazdziste, w dnie od S$niegu biate, w
wieczory jesienne od chmur posgpne, od deszczu szemrzace,
wioda ze soba dtugie przyjaciét rozmowy.

Leciat tedy wiatr nad Polesiem, gdy letnie storice miato si¢ ku
zachodowi i w blasku jego sméitki na fakach staly zarumienione



jak zorze, a wody oblekaty si¢ w barwy teczowe. Na wodach w
szyby wieloramienne, w strugi leniwe rozlanych jasnialy fiolet,
purpura i zioto, a nad nimi, w powietrzu, rozposcierala si¢ cisza
btekitna, gteboka.

Wiatr ciszy nie macit, albowiem nie byt z wiatréw takich,
co grzmig i hucza, wstrzasaja i obalaja, ale z takich, co kochaja
Swiat. Latat po Swiecie, azeby zbieraC jego prawdy i basnie,
minione dzieje, wyronione jeki, echa staczanych walk, azeby
zbieraC pytki jego nadziei, zuzle jego zaléw, tony jego piesni i
nie$¢ je w przestrzen, w dal, w czas, w pamigci, w serca...

Przeleciat wiatr predki nad takami rozleglymi, tagodna
pieszczota muskajac w locie rumiane smotki 1 czerwone
szczawie, tagodng swawola w drobne fale marszczac tgczowe
wod powierzchnie, az rozwingla si¢ przed nim wstgga wody
wcale niz tamte innej, cicho stojacej w korycie rekoma ludzkimi
wyztobionym.

Wiedziat wiatr, co to za woda 1 jak si¢ nazywa. Przed potowa
stulecia tu byt 1 wiedzial, ze jest to Kanat Kroélewski. Hej, hej,
ten pasek wody bladobtekitnej, sennej, jakaz mu to przeszkoda!

Zanim motyl zdotal wzbi¢ si¢ z przybrzeznej trawy na
szczyt situ, u ktérego zwinat do snu pozlacane skrzydla, wiatr
przeleciat nad Krélewskim Kanatem i oko w oko spotkat si¢ z
roztoczonym jak wzrokiem siggnac, wysokopiennym, cienistym,
przezroczystym lasem. Odkad tu byl, p6t stulecia uptynglo,
jednak poznat przyjaciela.

— Jak sie masz? — zadmuchatl wesoto.



Las w odpowiedzi zaszumiat:

— Witaj, mity latawcze!

I wleciat wiatr do lasu uradowany, zwinny, przelatywat wsrod
Swierkéw, brzéz, olch, dgbéw, ramionami owijajac pnie starych
przyjaciot i skrzydtami na ich konarach sktadajac pocatunki
przywitalne.

— Jak si¢ macie? — szemrat 1 szeptal. — Coscie przez czas ten
widzialy, styszaty? Co si¢ tu u was, dokota was dziato, stawato?

A stare Swierki, degby, brzozy rozlozyste, ramionami
powiewajac, odpowiadaty:

— Duzialy si¢ tu 1 stawaly rzeczy dziwne, rzeczy glosne,
dzwoniace, ptaczace, rozlegajace si¢ krzykami, jekami...

— Co, co, co si¢ dziato? Jakie, jakie, jakie rzeczy? — z
szybkoScia niezmierng szumial, pytat wiatr, gdyz po to tylko
istnial, aby dzieje ziemskie zbieraC i1 po ziemi je roznosi¢ albo
nawet niekiedy pod samo niebo wznosi¢ i niebu pokazywac.

Po lesie btakaty sig Swiatta zachodzacego storica, w szerokie,
zlote pasy ubierajac pnie drzew starych, na mchach i paprociach
migoczac mnoOstwem iskier, w rozkwittych rézach dzikich
zapalajac rubinowe serca.

R6z dzikich, traw, paproci petna byta polana bardzo rozlegla,
wyniostymi drzewami zewszad otoczona, na ktéra wiatr wleciat
1 wnet po niej uwija¢ si¢ poczat z szybkoScia nadzwyczajna,
wznoszac si¢ 1 opadajac, badajac, szukajac, na rézne tony
szumiac:

— Co sig tu dziato? Co sig¢ tu, na tej polanie, dziatlo? Cos



osobliwego, co$ nadcodziennego dzia¢ si¢ tu musiato! Czuje
krew! O! dtugo, przedlugo ziemia wydaje z siebie won krwi
swych dzieci, ludzi! Stysze¢ jeki! O, dtugo, przedlugo powietrze
trzyma pod obliczem nieba jeki dzieci jego, ludzi! Tu byt bgj
jakis i tu byly zgony! Tu byly rany, tetenty koni, krzyki! Méwcie,
drzewa kochane, opowiadajcie, méwcie!

Drzewa milczaty, tylko po ich galeziach przebiegt dreszcz
lekki, krétki, jakby z zimna nagtego powstaty, co dziwne byto w
ten ciepty dzien letni.

A wilasnie w tej chwili wiatr z gwaltownosScia u niego
niezwykla, z szumem namigtnym zapytywac poczat:

— A toz co? A to co jest takiego? Tego natura nie uczynita!
To uczynily rece ludzkie? Tu nigdzie natura pagdérkéw nie
usypywata! Ten usypany jest przez ludzi! Kto? Po co? Dlaczego?
A tenze krzyzyk na pagorku, wsrdd liliowych dzwonkéw, Boze,
jak maty, prosty, biedny! — Co znaczy? Modwcie, drzewa, o
moéwcie, btagam!

Wtedy dab wyniosty i silny, ktéremu kepa zwisajacych w d6t
galezi czynita brode dluga, brzoza wysmukta i cata w dtugich,
ku ziemi opadajacych warkoczach, Swierk wyprostowany, w
hetmie z iglica strzelista na szczycie, odpowiedzieli chérem
przyciszonym szumow:

— To jest mogita!

— Taka wielka, taka wielka, taka wielka mogita! — zadziwit si¢
wiatr.

Brzoza westchneta:



— A krzyzyk tak maty!

A dab zagadat:

— Spi w niej wiele serc meznych, spalonych na ottarzu. ..

— Wiele serc, a krzyzyk jeden — zadziwit si¢ znowu wiatr.

A brzoza znowu westchneta:

— I taki maty, biedny!

Wyprostowany Swierk potrzasnat hetmem zdobnym w
strzelistg iglice 1 przemoéwit:

— Jam najwyzszy w tym lesie, najdalej widzg, wiem: sa na
ziemi bohaterzy wieniczeni i nie wiericzeni, majacy pomniki i ich
nie majacy.

Naboznie wiatr wyszeptal pytanie:

— Jestze to mogita bohateréw?

— Bezimiennych — odpowiedziat Swierk.

A dzwonki liliowe, gesto dokota krzyzyka rosnace, cicho
zadzwonity:

— Pomartych mtodo, mtodo...

—I'w mekach — szepneta réza dzika u szczytu pagérka rosnaca,
przy czym od rubinowego serca swego oderwata ptatek jeden i
na pagoérek go rzucita.

Upadt ptatek do motyla podobny na trawy wysokie, a réza
westchneta:

—Ja jedna kwiaty na t¢ mogite rzucam. Co lata, od p6t stulecia
prawie, rzucam na nig wonne ptatki moje, ja jedna!

Tu znowu odezwaty sie dzwonki liliowe:

— A my dzwonimy pacierz zatobny. Co lato, od pét stulecia



prawie, wydzwaniamy nad ta mogita pacierz zalobny... my
jedne!

Wtedy wiatr predki potozyt si¢ na pagérku mogilnym,
znieruchomiat. Ludzie widzie¢ by go nie mogli, lecz drzewa,
trawy, kwiaty widziaty.

Ciato jego przezroczyste, powiewne, z krysztatu i szronu
utkane, wydluzylo si¢ na pagérku w skretach wezowych i
tysiagcem zlotych odbi¢ zaswiecity w nim blaski zachodzacego
storica. Swiecity i migotaly btyszczace odbicia te w skrzydtach
jego ogromnych, ktére jak fale ptynnego krysztatu opadty na
trawy polany, we wlosach jego, ktére jak pajecza tkan ze
szronu rozpostarty si¢ nad polana, w ramionach jego, ktére jak
krysztatowe kolumny wznosity si¢ ku drzewom, gdy w powietrzu
plyneto szemranie blagalne, ciche.

— Mowecie, o, starzy wiatru predkiego przyjaciele! Wy,
co przez wieki mieszkacie w S$wiatyni dumania 1 czotami
niebotycznymi podpieracie stropy samotni nieskoriczonych,
zamySleni  S§wiadkowie dziejéw ziemi, tysigcoustni a
milczacy stréze mogit lesnych, bezimiennych, zapomnianych,
nieuczczonych, wySpiewajcie mi o tej mogile strofe zycia 1 strofe
Smierci, abym mégt unies€ ja pod niebo i pokazac niebu, a potem
nie$¢ nad ziemia w przestrzen, w dal, w czas, w pamigci, w
serca. ..

Ostatni rabek tarczy slonecznej za skraj ziemi zasunat
si¢ 1 znikngt. Natomiast zorza wieczorna w purpurze i
ptomieniach podniosta si¢ za lasem i las napetnita §wiattami



pozogi. W powietrzu, pomig¢dzy lis¢émi drzew, na krzakach i
trawach, rozsypaty si¢ okruchy §wietlnej tuny niebieskiej, majace
czerwonoS¢ 1 ognisto$¢ ptonacych kropel krwi.

Stary, potezny dab, patajacymi kroplami krwi na gatezistej
brodzie Swiecac, rozwart szerokie ramiona, powial nimi w
powietrzu i tak szumie¢ zaczat:

— Przyszli tu w kilkuset ludzi 1 roztozyli si¢ obozem gwarnym,
thumnym, pstrym od odziezy rozmaitej, poblyskujacym orgzem
rozmaitym.

Jedna tylko czgS¢ odziezy mieli jednostajna: czapki
czworokatne barwy amarantuséw albo polnych chabréw i jedna
ceche wspdlng wszystkim: mtodos¢. Samo lato zycia, lato gorace,
kwitnace patrzato z ich twarzy, jeszcze znojem trudéw i walk
niedotknigtych, jasnialo w oczach, po brzegi petnych zapatu
1 nadziei. Rozlozyli si¢ obozem, zbudowali ze splecionych
gatezi namiotéw kilka: dla wodza, dla co lepszych koni, dla
przysztych rannych; u rozpalonego ogniska zgotowali sobie
positek wieczorny 1 gdy roboty byly juz skoriczone, a na niebo
nad lasem wzeszlty gwiazdy, wzbili ku niebu 1 ku gwiazdom
chor silnych gltoséw, $piewajacych hymn skargi, ufnosci i prosby.
Hymnu tego my, drzewa, stuchatySmy zdumione, wtérujac mu
szeptem ciekawoSci petnym: ,,Co to bedzie, co to bedzie?”

Wodzem ich byt cztowiek §wigtego imienia, ktére brzmiato:
Romuald Traugutt. Pytasz, dlaczego Swigtym jest to imig?
Albowiem wedlug przykazania Pana opuscilt on zong i dzieci,



dostatki i spokéj, wszystko, co piesci, wszystko, co raduje i
jest zycia pongta, czarem, skarbem, szczgSciem, a Wzigwszy
na ramiona krzyz narodu swego, poszedt za idacym ziemia ta
stupem ognistym 1 w nim zgorzat. Nie tutaj zgorzat. Nie w tej
mogile $pi. Kedys daleko. Ale woéwczas na czele hufca tego na te
polang przyszed! i patrzylySmy na niego my, drzewa.

Po razy wiele w czasach dalekich spod glazu niewoli, ktory te
ziemig tloczyl, wzbijal si¢ byt stup ognisty ku obiecanej krainie
wolno$ci wiodacy i1 gromady ludzi za nim szly. Wzbil sig i
teraz, gromady ludzi za nim poszly, ta byta jedna z nich, a on
jej przywodzit. WidzialySmy jego czarnowtosa glowe z oczyma
mySliciela 1 uSmiechem dziecka. Oczy mial madre, smutne —
podobno bratem bliZzniaczym madrosci bywa u ludzi smutek —
a uSmiech Swiezy, pertowy, z kropla stodyczy dziecigcej albo
niewiesciej. Przez czoto $niade palec tragicznych przeznaczen
wczesnie przeciagnal mu zmarszczke surowa, niekiedy az
grozna.

I glos jego styszalySmy z brzmieniem jak stal dzwonigcym,
rozkazujacym, niekiedy az groznym. Tak grzmie¢ musial w
wawozie termopilskim glos Leonidasa.

Skad wiemy o Leonidasie? Pra-pra-ojcom naszym
opowiadaly o nim pra—pra-ojce wiatréw predkich i nikt nie
zgadnie, kedy, jak, kiedy o rzeczach wielkich 1 o rzeczach
wiecznych rozpowiadaja wiatry drzewom, drzewa chmurom,
chmury gwiazdom, gwiazdy duchom, a basnie i piesSni, wiesci i
powiesci ptyng jak §wiat szeroko i jak wieczno$¢ dtugo. ..



Czy Leonidas wiedzial, ze gdy wawoz termopilski trupami
hufca swojego zasypie, stopa niewoli ziemi greckiej nie dosigze?
Jezeli wiedziat, blogo mu byto uscietac t¢ krwawa zapore 1 jako
pieczecC sktadaé na niej siebie!

Ten nie wiedzial. W or¢znych sprawach ludzkich biegltym byt,
biegtos¢ ta w dalekowidztwo wzrok mu zaostrzata, spostrzegat
wylaniajaca si¢ zza dnia ofiar i boju potworna, czarng noc.

Jednak szedt i prowadzil, bo taka byta moc stupa ognistego,
ktéry woéwczas nad ziemia wzbit sig, taka tesknota za obiecana,
oczekiwana, za upragniona, plomiennie kochang kraing wolnosci
1 taki byt krzyz narodu jego cigzki, nieznoSny...

Ale nie o nim teraz opowiadaé bede¢. O nim potem, dtugo.
Dtuga by¢ winna powies¢ o mezu wielkim, ktéry po sobie
zostawit imig glosne.

Teraz o jednym z bezimiennych, z najmniejszych, z
najmtodszych, o tym, nad ktérego gtowa niemal chlopigca reka
niewiescia ten maly krzyzyk zasadzita.

Pigkny maj byt na Swiecie, kiedy tu przyszli. Konwalie
kwitty obficie jak nigdy, niedaleko stad nad biekitng struga w
kalinowych krzakach Spiewat stowik. Zielono byto na tej polanie
od mtodych traw 1 paproci, kwiecisto od konwalii i 16z dzikich,
wonnie, ztoto i ciepto od wiosny. Gdy oni przyszli, uczynito si¢
na niej szumnie, dumnie i wesoto. Tak, tak, wesoto.

Nie niewolnicy to byli na arkanie przemocy do boju ciagnigci,
lecz dobrowolni ofiarnicy wysokich ottarzy. Ze $wiattem idei
w glowach, z ogniem mitoSci w sercach, glowy i serca niesli



wysoko. Byli silni, $miali, gwarni i czy uwierzysz, wietrze
predki? — byli szczesliwi. Zapewne uwierzysz, bo wiedzie¢ o tym
musisz, ze na Gwiezdzie, ktéra nazywa si¢ Ziemia, dusze ludzkie
1 szczgscia ludzkie istnieja w mnostwie odmian i ze, jak motyl
na kwiat wybrany, dusza ludzka zlatuje zazwyczaj na t¢ odmiang
szczesScia, ktéra najwigcej do niej samej jest podobna. Ich dusze
przyciagneto ku sobie to szczgscie, co rozkwita na wysokich
gorach 1 ma kielich purpurowy, a korong upleciong z cierni.

Nie tylko przyszli, lecz takze i przyjechali. Grzmiata ziemia
od biegu osiodtanych koni i powietrze iskrzyto si¢ od btyskéw
obnazonych szabel, ilekro¢ stalowy gtos wodza zawotat:

— Jazda!

Na czele jazdy wybor wodza postawil mtodzierica o postawie
wyniostej 1 czarnym, iskrzacym si¢ oku. Mtody Herkules
z ksztaltow, Scypio rzymski z ryséw. Rodzinny dom jego
stat niezbyt stad daleko, od podstaw do szczytu opleciony
bluszczem, otoczony gestwing drzew odwiecznych, roztogiem
pdl zyznych. Spod zielonych bluszczéw wyszedt, tutaj przybyt
1 z postuszenistwem dziecka, z poSpiechem kochanka biegt na
swym strojnym, ognistym arabie, ilekro¢ rozlegt si¢ glos wodza,
wolajacy:
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