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Kolejna z noweli Maupassanta, w której autor ironicznie przygląda się życiu
seksualnemu swoich rodaków. On, ona i jej kochanek — szczęśliwi w harmonijnym
związku.Każde pokolenie znajduje swoje sposoby na wyrażanie starych prawd.
Dziś niektórzy twierdzą że „hipokryzja jest ukłonem, jaki występek składa
cnocie”, inni zaś wolą dywagować o poliamorii. Nihil novi. XIX-wieczni pisarze
dobrze wiedzieli, że ménage à trois może być całkiem stabilnym, choć jak widać,
niekoniecznie społecznie akceptowanym układem. Guy de Maupassant uznawany
jest za jednego z najwybitniejszych pisarzy naturalistycznych. Jego nowele cechuje
oszczędność stylu, precyzyjne prowadzenie opowieści osadzonych w życiu
zwykłych ludzi oraz głęboki fatalizm
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Guy de Maupassant
Rozsądny

Blérot był moim przyjacielem od młodości, moim najlepszym kolegą; nie mieliśmy przed sobą
żadnych sekretów. Łączyła nas głęboka przyjaźń serca i duszy braterska poufałość, zupełne zaufanie
wzajemne. On wywnętrzał przedemną swe najdelikatniejsze myśli, nawet do tych małych wyrzutów
sumienia, do których zaledwie sam człowiek wobec siebie przyznać się ośmiela. Ja, odwzajemniałem
mu się tą samą szczerością. Ja byłem powiernikiem wszystkich jego miłości, on był znów moich.

Kiedy mi oznajmił że ma zamiar się żenić, uczułem się tem dotknięty jak zdradą. Czułem,
że to był już koniec z tą naszą serdeczną i zupełną szczerością, która nas łączyła. Żona jego miała
wejść między nas. Poufałość łoża małżeńskiego stwarza między dwoma istotami, chociaż już nawet
kochać się przestały, pewnego rodzaju wspólność, pewnego rodzaju tajemniczą łączność. Są oni, ten
mężczyzna i ta kobieta niejako tymi dwoma dyskretnymi wspólnikami, którzy nie dowierzają całemu
światu… Ścisły jednak ten związek, który zawiązuje pocałunek małżeński, ustaje nagle z dniem,
kiedy kobieta bierze kochanka.

Tak jak dziś stoi mi przed oczyma cała ceremonia ślubu Blérot'a. Nie miałem ochoty asystować
tej uroczystości, mając wogóle wstręt do tego rodzaju wypadków, byłem tylko w merostwie i w
kościele.

Żona jego, której przedtem nie znałem, była to wysoka, młoda blondynka, nieco szczupła,
przystojna, o bladych oczach i włosach… Chód miała lekko kołyszący, jak gdyby płynęła na łodzi.

Blérot wydawał się bardzo w niej zakochanym. Spoglądał na nią bez ustanku i czułem w nim
gwałtowne pragnienie tej kobiety.

W kilka dni potem odwiedziłem go. Mówił mi: ani sobie nie wyobrażasz jak jestem szczęśliwy.
Kocham ją szalenie, zresztą ona jest… ona jest… Nie dokończył zdania, lecz przyłożywszy dwa palce
na ustach, zrobił ruch, który znaczył: boską, wspaniałą, doskonałą i wiele jeszcze innych rzeczy.

Śmiejąc się, zapytałem:
– Czy już nic więcej?
On rzekł:
– Wszystko co tylko możesz wymarzyć.
Przedstawił mnie jej. Była milutką, swobodną o ile wypadało, powiedziała mi, żebym ich dom

uważał za swój. Czułem atoli że on, Blérot, już nie należał do mnie więcej. Zażyłość nasza, skończyła
się. Z trudem zaledwie umieliśmy kilka słów ze sobą zamienić.

Odszedłem. Następnie podróżowałem po Wschodzie. Po upływie około 18 miesięcy, przez
Rosyę, Niemcy, Szwecyę i Holandyę, powróciłem do Paryża.

Nazajutrz po przybyciu, gdy błądziłem po bulwarze, ażeby zaczerpnąć powietrza paryskiego,
spostrzegłem idącego naprzeciw mnie mężczyznę bardzo bladego, o rysach pomarszczonych, który
zdawał mi się podobnym tak do Blérot’a, jak jest podobnym wychudzony suchotnik do różowego
tęgiego chłopca. Patrząc na niego, zdziwiony i niespokojny pytałem sam siebie: czy to on? – On
spostrzegł mnie i z radosnym okrzykiem podał mi swe dłonie. Ja mu podałem swoje i wyściskaliśmy
się na środku bulwaru.

Po kilku nawrotach tam i z powrotem, kiedy mieliśmy się już rozejść, wydawał się bowiem
znużonym już tą przechadzką, zapytałem go:
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