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W pewnym miescie naprzeciwko jednej z kamienic znajduje si¢ opustoszaty plac,
z ktorego okoliczni mieszkaricy urzadzili sobie Smietnisko, kopano tam doty,
wszedzie rosto zielsko. Plac obserwowat jeden z mieszkaricow kamienicy.Pewnego
dnia rozpoczela si¢ tam budowa, stawiano nowa kamienice, ale niezbyt solidng, o
cienkich murach i1 wattym dachu. Najpierw powstat tam szynk, lokatoréw zadnych
jeszcze nie byto. Dopiero po wielu miesigcach wprowadzita si¢ rodzina — starsi,
schorowani rodzice z mtoda cérka. Nasz obserwator zafascynowany nowymi
sasiadami obserwowat ich nieustannie — widziat dziewczyn¢ pracujaca w pocie
czota przy krosnach, schorowanego ojca na wozku 1 matke szyjaca poriczochy. Po
miesigcach do drzwi tego mieszkania zapukata Smier¢, zabierajac najpierw ojca, a
niedtugo potem matke. Co stato si¢ z cérka? O tym opowie dalej nasz obserwator.
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Naprzeciw mojego domku w... miatem dlugo plac pusty, zagrodzony deskami i dotad nie
zabudowany, chociaz dokota juz staly dosy¢ pokazne kamienice.

Ale poSpiesznie, jak grzyby, powyrastaty one z ziemi w tej czg¢Sci miasta, odlegtej od gtéwnego
ogniska, ktéra zycia jeszcze nie miata i spodziewata si¢ je pozyskaé. Zbyt §wietne nadzieje zawiodty
spekulantéw, i 0 6w nieszczgsny ptac nikt si¢ juz nie kusil.

Widok z okien moich wcale mitym nie byt. Zaniedbany grunt stuzyt tymczasowo wtascicielowi
1 sgsiadom za rodzaj Smietniska, na ktére zwozono wszystko, co gdzieindziej zawadzato. Oprdcz
tego, poniewaz plac byt piaszczysty, kopano doty i dobywano piasek w potrzebie, ktéry furami stad
zabierano.

Nie mozna sobie wystawi¢ nic smutniejszego nad ten opuszczony, zapomniany kawatek ziemi.

Powierzchnia jego nieréwna, poryta, porosta w lecie zielskiem n¢dznem, brudna — w jednym
konicu garbila si¢ gérami Smieci, w drugim zapadata w doty po deszczach, petne gnijacego btota.
Boki tych Smietnisk §wiecily wszelkiemi resztkami i tupinami zywota, jakie tylko sobie wyobrazié
mozna: skorupami garnkéw, szczatkami butelek, obtamkami talerzy, zrzynkami gnijacych papieréw,
poszarpanem obuwiem, ko§¢mi zzétklemi, popiotem 1 weglami.

Zsiadalo si¢ to w jedne mase dla przysztych badaczéw i archeologéw, a drugiego roku juz z
nasion, ktére wiatry przyniosty, co$ kietkowato i zieleniato. Uwazalem przez lat kilka, ze zawsze
prawie jedne i te same roSliny rozpoczynaty wegetacyg, a po nich przychodzily i nastgpowaty
szeregiem inne — w porzadku niezmiennym.

W drugim koricu placu rosta jedna jedyna, stara, oblamana akacya, mizerna, biedna, u géry
tylko zieleniejaca w lecie, rozptatana na p6t od wiatru.

Jak i czem ona tam zyta — jest jej tajemnica. Popod ngdznem ogrodzeniem gdzieniegdzie rosty
jakie$ krzewy, ktorych rozpozna¢ nie umiatem. Plac miat tez swych lokatoréw, do ktérych nalezaty
krety, myszy i szczury — nieliczne ptastwo.

Kiedy niekiedy otrzymywat kto§ pozwolenie zlozenia tu desek, tarcic, opitkéw, cegly; wéwczas
otwieraty si¢ wrota — plac zmieniat swa jednostajng fizyognomi¢ nudng i smutng.

Unikatem, o ile moglem, wygladania przez okno w tg strong, i dtugi czas jako$ plac pusty wcale
mojej nie zwrdcit uwagi. Jednego dnia, przypadkiem rzuciwszy okiem, dostrzegtem ogromne stosy
cegly, ustawione od ulicy i, co mnie najmocniej zdziwito, kilku ludzi, ktérzy kopali.

Kupy z6ttej ziemi wznosily si¢ juz na prawo i na lewo. Domyslitem si¢ fatwo, iz naostatek kto§
na osieroconym tak dtugo placyku budowac si¢ o$mielit. Byto to razem pociechg dla mnie i mogto
trwozy¢, bo sasiedztwo domu stawito zagadke, co w tym i z tego domu by¢ miato.

Nie kazda kamienica jest mita pod bokiem.

Nie dziw, ze potem z wielka ciekawos$cig Sledzitem caty postep w budowaniu nowego domu.

Z fundamentéw nic wnie$¢ nie umiatem; bardzo szybko i niezbyt, jak mi si¢ zdawato, starannie
uwinat si¢ z nimi budowniczy; dom, jak grzyb, do géry si¢ podnosi¢ zaczat. Niewielki, miat tylko
pie¢ okien od frontu, a formy jego architektoniczne dosy¢ zwyczajne domyslac si¢ kazaty, ze jak
najoszczgdniej murowano — prosta kamieniczke, dla dochodu.

Pierwsze belki, ktére przywieziono, z drzewa nie bardzo suchego, cienkie, jeszcze mocniej
mnie utwierdzity w przekonaniu, ze dom ozdoby naszej czgSci miasta nie przyczyni.

Mur z cegiet byt cienki, cegla rozsypujaca si¢ i nieosobliwa. Starania nie wida¢ bylto o nic,
oprocz, aby to stangto jak najtaniej, a moze jak najpredze;j.

Przed jesienia tez dom byt pod dachem, z takich cieniuchnych krokiewek skleconym, ze mi si¢
wierzy¢ nie chciato, iz dachéwke utrzymac potrafia.
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Gdy do wykoniczenia przyszto — przekonatem sig, Ze to bedzie mieszkalne pudetko bez zadnych
0zdo6b 1 najmniejszego starania, aby oko mile na niem spoczgto. Szta za to budowa niewypowiedzianie
szybko, a nim zaczgto tynkowac, juz na plocie wisiala karta z napisem — »Do najgcia.

Zima si¢ w tym roku spéZnita tak, ze domostwo przed mrozami stato juz z zapadnigtemi
oknami, gotowe... na przyjecie tych, co si¢ w niem mieszkaé odwaza.

Jednego ranka zjawita si¢ na dole tablica, niewytwornie malowana, zwiastujaca: ,, Wyszynk
rozmaitych tronkuw, wudek, pywa i t. d.”” Niewiele to bylo obiecujacem, a sasiedztwo takiego
szynku bywa prawdziwem utrapieniem. Nie chciato mi si¢ juz patrze¢ w tg strong.

Wiedziatem tylko, iz w ciagu zimy, oprocz szynku na dole, nikt si¢ do domu nie wprowadzit.

Pospiesznie nalepione tynki, od pierwszych mrozéw popegkane, staty si¢ obrzydliwie plamiste;
dom, cho¢ nowy, powierzchowno$¢ miat odrazajaca.

Deszcz, $nieg 1 pluchy zmywaty napr6zno wywieszone karty, oznajmujace, iz wszystko bylo
w porzadku.

Nadeszta wiosna, wiasciciel trochg $ciany pomazat na nowo, zabrano si¢ do uporzadkowania
podworka i1 ogrodzenia, placyk przybral nowa fizyognomi¢ — nietadna, ale znosna.

Kwiecien si¢ juz rozpoczat, gdy jednego dnia rano spostrzeglem znanego mi z migdatlowego
surduta wyszarzanego wiasciciela nowej kamieniczki, ktéry prowadzil z soba kobiet¢ Sredniego
wzrostu, otulong wielka, wyblakta i wynoszona chustka.

Gdy si¢ zwrdcita, mogtem tylko rozpozna¢ blada i mloda twarzyczke. Ubranie bylo ubogie,
ale chedogie.

Trwozliwie, poSpiesznie dziewczyna z wilascicielem weszla do wngtrza, i w chwilge potem
ujrzatem gospodarza otwierajacego okna drugiego pigtra. Pokazywat i zalecatl czg¢$ci mieszkania, tam
si¢ znajdujacego.

Ogledziny domu trwaty dosy¢ dlugo, poczem kobieta sama juz wybiegta szybko i, rzuciwszy
okiem na dom raz jeszcze, bardzo przyspieszonym krokiem puscita si¢ ulicg i z ocz6w mi znikta.

Moglem si¢ jej teraz lepiej przypatrze¢. Twarzyczke miata dosyC przystojna, lecz troski zycia
wyryly si¢ na niej tak straszliwie, tak dobitnie, iz los nieszczeSliwy odrazu z niej wyczytac¢ byto mozna.
Szta jakby przestraszona i nieprzytomna — zatopiona w myslach.

Ubidr czysty byl niezmiernie ubogi, poczawszy od obuwia do okrycia gtowy. Nie wida¢ w nim
bylo najmniejszej kokieteryi, ktéra nawet przy ubdstwie objawiaé si¢ umie; pomimo to wygladata
przyzwoicie, i nie byto zaniedbania rozpaczliwego w ubraniu.

Zagadka byto dla mnie, czy mieszkanie zostato najgte, ale po potudniu rozwiazata si¢ ona, bo
str6z zaczat my¢ okna, zamiataé i oczywiscie przygotowywac pét pigterka na przyjecie lokatoréw.

Przez caty dzien nastgpny trwaly te przygotowania; trzeciego rano zajechal wozek biedny i
ciagniety przez dwoch ludzi, starego w tachmanach i chtopig bosonogie. Peten byt sprzgtéw, na ktére
rzut oka starczyt, aby poznaé, ze nalezalty do ludzi nie tylko ubogich, ale najubozszych.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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