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Аннотация
W pewnym mieście naprzeciwko jednej z kamienic znajduje się

opustoszały plac, z którego okoliczni mieszkańcy urządzili sobie
śmietnisko, kopano tam doły, wszędzie rosło zielsko. Plac obserwował
jeden z mieszkańców kamienicy.Pewnego dnia rozpoczęła się
tam budowa, stawiano nową kamienicę, ale niezbyt solidną, o
cienkich murach i wątłym dachu. Najpierw powstał tam szynk,
lokatorów żadnych jeszcze nie było. Dopiero po wielu miesiącach
wprowadziła się rodzina – starsi, schorowani rodzice z młodą córką.
Nasz obserwator zafascynowany nowymi sąsiadami obserwował ich
nieustannie – widział dziewczynę pracującą w pocie czoła przy
krosnach, schorowanego ojca na wózku i matkę szyjącą pończochy.
Po miesiącach do drzwi tego mieszkania zapukała Śmierć, zabierając
najpierw ojca, a niedługo potem matkę. Co stało się z córką? O tym
opowie dalej nasz obserwator.
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Naprzeciw mojego domku w… miałem długo plac pusty,
zagrodzony deskami i dotąd nie zabudowany, chociaż dokoła już
stały dosyć pokaźne kamienice.

Ale pośpiesznie, jak grzyby, powyrastały one z ziemi w tej
części miasta, odległej od głównego ogniska, która życia jeszcze
nie miała i spodziewała się je pozyskać. Zbyt świetne nadzieje
zawiodły spekulantów, i o ów nieszczęsny płac nikt się już nie
kusił.

Widok z okien moich wcale miłym nie był. Zaniedbany
grunt służył tymczasowo właścicielowi i sąsiadom za rodzaj
śmietniska, na które zwożono wszystko, co gdzieindziej
zawadzało. Oprócz tego, ponieważ plac był piaszczysty, kopano
doły i dobywano piasek w potrzebie, który furami stąd zabierano.

Nie można sobie wystawić nic smutniejszego nad ten
opuszczony, zapomniany kawałek ziemi.

Powierzchnia jego nierówna, poryta, porosła w lecie zielskiem
nędznem, brudna – w jednym końcu garbiła się górami śmieci,
w drugim zapadała w doły po deszczach, pełne gnijącego błota.
Boki tych śmietnisk świeciły wszelkiemi resztkami i łupinami
żywota, jakie tylko sobie wyobrazić można: skorupami garnków,
szczątkami butelek, obłamkami talerzy, zrzynkami gnijących
papierów, poszarpanem obuwiem, kośćmi zżółkłemi, popiołem



 
 
 

i węglami.
Zsiadało się to w jednę masę dla przyszłych badaczów

i archeologów, a drugiego roku już z nasion, które wiatry
przyniosły, coś kiełkowało i zieleniało. Uważałem przez lat
kilka, że zawsze prawie jedne i te same rośliny rozpoczynały
wegetacyę, a po nich przychodziły i następowały szeregiem inne
– w porządku niezmiennym.

W drugim końcu placu rosła jedna jedyna, stara, obłamana
akacya, mizerna, biedna, u góry tylko zieleniejąca w lecie,
rozpłatana na pół od wiatru.

Jak i czem ona tam żyła – jest jej tajemnicą. Popod
nędznem ogrodzeniem gdzieniegdzie rosły jakieś krzewy,
których rozpoznać nie umiałem. Plac miał też swych lokatorów,
do których należały krety, myszy i szczury – nieliczne ptastwo.

Kiedy niekiedy otrzymywał ktoś pozwolenie złożenia tu
desek, tarcic, opiłków, cegły; wówczas otwierały się wrota – plac
zmieniał swą jednostajną fizyognomię nudną i smutną.

Unikałem, o ile mogłem, wyglądania przez okno w tę stronę,
i długi czas jakoś plac pusty wcale mojej nie zwrócił uwagi.
Jednego dnia, przypadkiem rzuciwszy okiem, dostrzegłem
ogromne stosy cegły, ustawione od ulicy i, co mnie najmocniej
zdziwiło, kilku ludzi, którzy kopali.

Kupy żółtej ziemi wznosiły się już na prawo i na lewo.
Domyśliłem się łatwo, iż naostatek ktoś na osieroconym tak
długo placyku budować się ośmielił. Było to razem pociechą dla
mnie i mogło trwożyć, bo sąsiedztwo domu stawiło zagadkę, co



 
 
 

w tym i z tego domu być miało.
Nie każda kamienica jest miłą pod bokiem.
Nie dziw, że potem z wielką ciekawością śledziłem cały

postęp w budowaniu nowego domu.
Z fundamentów nic wnieść nie umiałem; bardzo szybko

i niezbyt, jak mi się zdawało, starannie uwinął się z nimi
budowniczy; dom, jak grzyb, do góry się podnosić zaczął.
Niewielki, miał tylko pięć okien od frontu, a formy jego
architektoniczne dosyć zwyczajne domyślać się kazały, że jak
najoszczędniej murowano – prostą kamieniczkę, dla dochodu.

Pierwsze belki, które przywieziono, z drzewa nie bardzo
suchego, cienkie, jeszcze mocniej mnie utwierdziły w
przekonaniu, że dom ozdoby naszej części miasta nie przyczyni.

Mur z cegieł był cienki, cegła rozsypująca się i nieosobliwa.
Starania nie widać było o nic, oprócz, aby to stanęło jak najtaniej,
a może jak najprędzej.

Przed jesienią też dom był pod dachem, z takich cieniuchnych
krokiewek skleconym, że mi się wierzyć nie chciało, iż dachówkę
utrzymać potrafią.

Gdy do wykończenia przyszło – przekonałem się, że to
będzie mieszkalne pudełko bez żadnych ozdób i najmniejszego
starania, aby oko mile na niem spoczęło. Szła za to budowa
niewypowiedzianie szybko, a nim zaczęto tynkować, już na
płocie wisiała karta z napisem – »Do najęcia«.

Zima się w tym roku spóźniła tak, że domostwo przed
mrozami stało już z zapadniętemi oknami, gotowe… na



 
 
 

przyjęcie tych, co się w niem mieszkać odważą.
Jednego ranka zjawiła się na dole tablica, niewytwornie

malowana, zwiastująca: „Wyszynk rozmaitych trónkuw,
wudek, pywa i t. d.” Niewiele to było obiecującem, a sąsiedztwo
takiego szynku bywa prawdziwem utrapieniem. Nie chciało mi
się już patrzeć w tę stronę.

Wiedziałem tylko, iż w ciągu zimy, oprócz szynku na dole,
nikt się do domu nie wprowadził.

Pośpiesznie nalepione tynki, od pierwszych mrozów
popękane, stały się obrzydliwie plamiste; dom, choć nowy,
powierzchowność miał odrażającą.

Deszcz, śnieg i pluchy zmywały napróżno wywieszone karty,
oznajmujące, iż wszystko było w porządku.

Nadeszła wiosna, właściciel trochę ściany pomazał na nowo,
zabrano się do uporządkowania podwórka i ogrodzenia, placyk
przybrał nową fizyognomię – nieładną, ale znośną.

Kwiecień się już rozpoczął, gdy jednego dnia rano
spostrzegłem znanego mi z migdałowego surduta wyszarzanego
właściciela nowej kamieniczki, który prowadził z sobą kobietę
średniego wzrostu, otuloną wielką, wyblakłą i wynoszoną
chustką.

Gdy się zwróciła, mogłem tylko rozpoznać bladą i młodą
twarzyczkę. Ubranie było ubogie, ale chędogie.

Trwożliwie, pośpiesznie dziewczyna z właścicielem weszła do
wnętrza, i w chwilę potem ujrzałem gospodarza otwierającego
okna drugiego piętra. Pokazywał i zalecał części mieszkania, tam



 
 
 

się znajdującego.
Oględziny domu trwały dosyć długo, poczem kobieta sama

już wybiegła szybko i, rzuciwszy okiem na dom raz jeszcze,
bardzo przyśpieszonym krokiem puściła się ulicą i z oczów mi
znikła.

Mogłem się jej teraz lepiej przypatrzeć. Twarzyczkę miała
dosyć przystojną, lecz troski życia wyryły się na niej tak
straszliwie, tak dobitnie, iż los nieszczęśliwy odrazu z niej
wyczytać było można. Szła jakby przestraszona i nieprzytomna
– zatopiona w myślach.

Ubiór czysty był niezmiernie ubogi, począwszy od obuwia do
okrycia głowy. Nie widać w nim było najmniejszej kokieteryi,
która nawet przy ubóstwie objawiać się umie; pomimo to
wyglądała przyzwoicie, i nie było zaniedbania rozpaczliwego w
ubraniu.

Zagadką było dla mnie, czy mieszkanie zostało najęte, ale po
południu rozwiązała się ona, bo stróż zaczął myć okna, zamiatać i
oczywiście przygotowywać pół pięterka na przyjęcie lokatorów.

Przez cały dzień następny trwały te przygotowania; trzeciego
rano zajechał wózek biedny i ciągnięty przez dwóch ludzi,
starego w łachmanach i chłopię bosonogie. Pełen był sprzętów,
na które rzut oka starczył, aby poznać, że należały do ludzi nie
tylko ubogich, ale najuboższych.
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