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W pewnym miescie naprzeciwko jednej z kamienic znajduje si¢
opustoszaty plac, z ktérego okoliczni mieszkarcy urzadzili sobie
Smietnisko, kopano tam doty, wszedzie rosto zielsko. Plac obserwowat
jeden z mieszkaricow kamienicy.Pewnego dnia rozpoczgla sie
tam budowa, stawiano nowa kamienice, ale niezbyt solidna, o
cienkich murach i wattym dachu. Najpierw powstal tam szynk,
lokatoréw zadnych jeszcze nie bylo. Dopiero po wielu miesigcach
wprowadzita sie rodzina — starsi, schorowani rodzice z mtoda cérka.
Nasz obserwator zafascynowany nowymi sasiadami obserwowal ich
nieustannie — widzial dziewczyne pracujaca w pocie czota przy
krosnach, schorowanego ojca na wézku i matke szyjaca ponczochy.
Po miesiacach do drzwi tego mieszkania zapukata Smieré, zabierajac
najpierw ojca, a niedtugo potem matke. Co stato si¢ z cérka? O tym
opowie dalej nasz obserwator.
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Naprzeciw mojego domku w... miatem dlugo plac pusty,
zagrodzony deskami 1 dotad nie zabudowany, chociaz dokota juz
staty dosy¢ pokazne kamienice.

Ale pospiesznie, jak grzyby, powyrastaly one z ziemi w tej
czgsci miasta, odleglej od gtéwnego ogniska, ktéra zycia jeszcze
nie miala 1 spodziewala si¢ je pozyskac. Zbyt Swietne nadzieje
zawiodly spekulantéw, i 0 6w nieszczesny ptac nikt si¢ juz nie
kusit.

Widok z okien moich wcale milym nie byt Zaniedbany
grunt stuzyl tymczasowo wiascicielowi 1 sasiadom za rodzaj
Smietniska, na ktore zwozono wszystko, co gdzieindziej
zawadzato. Oprocz tego, poniewaz plac byl piaszczysty, kopano
doty i dobywano piasek w potrzebie, ktéry furami stad zabierano.

Nie mozna sobie wystawi€¢ nic smutniejszego nad ten
opuszczony, zapomniany kawatek ziemi.

Powierzchnia jego nieréwna, poryta, porosta w lecie zielskiem
n¢dznem, brudna — w jednym koricu garbita si¢ gérami Smieci,
w drugim zapadata w doty po deszczach, petne gnijacego blota.
Boki tych Smietnisk Swiecity wszelkiemi resztkami i tupinami
zywota, jakie tylko sobie wyobrazi¢ mozna: skorupami garnkéw,
szczatkami butelek, oblamkami talerzy, zrzynkami gnijacych
papieréw, poszarpanem obuwiem, kos¢mi zzotkiemi, popiotem



1 weglami.

Zsiadalo si¢ to w jedng¢ mas¢ dla przysztych badaczéw
1 archeologéw, a drugiego roku juz z nasion, ktére wiatry
przyniosty, co$ kietkowato i zieleniatlo. Uwazalem przez lat
kilka, ze zawsze prawie jedne i te same roSliny rozpoczynaty
wegetacye, a po nich przychodzity i nastgpowaly szeregiem inne
— w porzadku niezmiennym.

W drugim koricu placu rosta jedna jedyna, stara, obtamana
akacya, mizerna, biedna, u géry tylko zieleniejaca w lecie,
rozptatana na pot od wiatru.

Jak 1 czem ona tam zyla — jest jej tajemnica. Popod
ngdznem ogrodzeniem gdzieniegdzie rosty jakieS krzewy,
ktérych rozpoznaé nie umialem. Plac miat tez swych lokatoréw,
do ktérych nalezaty krety, myszy i szczury — nieliczne ptastwo.

Kiedy niekiedy otrzymywat kto§ pozwolenie zlozenia tu
desek, tarcic, opitkéw, cegly; wowczas otwieraly si¢ wrota — plac
zmieniatl swa jednostajng fizyognomi¢ nudng i smutng.

Unikatem, o ile mogtem, wygladania przez okno w tg strong,
1 dlugi czas jako$ plac pusty wcale mojej nie zwrocit uwagi.
Jednego dnia, przypadkiem rzuciwszy okiem, dostrzeglem
ogromne stosy cegly, ustawione od ulicy i, co mnie najmocniej
zdziwito, kilku ludzi, ktérzy kopali.

Kupy z6ttej ziemi wznosily si¢ juz na prawo i na lewo.
Domyslitem si¢ fatwo, iz naostatek kto§ na osieroconym tak
dtugo placyku budowac si¢ oSmielit. Bylo to razem pociecha dla
mnie i mogto trwozy¢, bo sasiedztwo domu stawito zagadke, co



w tym i z tego domu by¢ miato.

Nie kazda kamienica jest mita pod bokiem.

Nie dziw, ze potem z wielka ciekawosScia Sledzitem caly
postep w budowaniu nowego domu.

Z fundamentéw nic wnie$¢ nie umialem; bardzo szybko
1 niezbyt, jak mi si¢ zdawalo, starannie uwingl si¢ z nimi
budowniczy; dom, jak grzyb, do gory si¢ podnosi¢ zaczal.
Niewielki, miat tylko pie¢ okien od frontu, a formy jego
architektoniczne dosy¢ zwyczajne domyslac sie¢ kazaly, ze jak
najoszczgdniej murowano — prosta kamieniczke, dla dochodu.

Pierwsze belki, ktore przywieziono, z drzewa nie bardzo
suchego, cienkie, jeszcze mocniej mnie utwierdzily w
przekonaniu, ze dom ozdoby naszej czgsci miasta nie przyczyni.

Mur z cegiet byl cienki, cegla rozsypujaca si¢ i nieosobliwa.
Starania nie wida¢ byto o nic, oprdcz, aby to stan¢to jak najtaniej,
a moze jak najpredzej.

Przed jesienia tez dom byt pod dachem, z takich cieniuchnych
krokiewek skleconym, ze mi si¢ wierzy¢ nie chcialo, iz dachéwke
utrzymac potrafia.

Gdy do wykoriczenia przyszto — przekonalem sig, Ze to
bedzie mieszkalne pudetko bez zadnych ozdéb i najmniejszego
starania, aby oko mile na niem spoczgto. Szta za to budowa
niewypowiedzianie szybko, a nim zaczgto tynkowal, juz na
ptocie wisiata karta z napisem — »Do najgcia«.

Zima si¢ w tym roku spdZnita tak, ze domostwo przed
mrozami stalo juz z zapadnigtemi oknami, gotowe... na



przyjecie tych, co si¢ w niem mieszkaé odwaza.

Jednego ranka zjawita si¢ na dole tablica, niewytwornie
malowana, zwiastujaca: ,,Wyszynk rozmaitych tronkuw,
wudek, pywa i t. d.”” Niewiele to byto obiecujacem, a sasiedztwo
takiego szynku bywa prawdziwem utrapieniem. Nie chciato mi
si¢ juz patrze¢ w tg strong.

Wiedziatem tylko, iz w ciagu zimy, oprécz szynku na dole,
nikt si¢ do domu nie wprowadzit.

Pospiesznie nalepione tynki, od pierwszych mrozéw
popekane, staly si¢ obrzydliwie plamiste; dom, cho¢ nowy,
powierzchownos$¢ miat odrazajaca.

Deszcz, $nieg 1 pluchy zmywaly napr6zno wywieszone karty,
oznajmujace, iz wszystko bylo w porzadku.

Nadeszta wiosna, wlasciciel trochg Sciany pomazat na nowo,
zabrano si¢ do uporzadkowania podworka i ogrodzenia, placyk
przybral nowa fizyognomi¢ — nietadna, ale znos$na.

Kwieciern si¢ juz rozpoczal, gdy jednego dnia rano
spostrzegtem znanego mi z migdatowego surduta wyszarzanego
wilasciciela nowej kamieniczki, ktory prowadzil z sobg kobiete
Sredniego wzrostu, otulona wielka, wyblakla 1 wynoszong
chustka.

Gdy si¢ zwrdcita, mogtem tylko rozpozna¢ bladgq i mtoda
twarzyczke. Ubranie byto ubogie, ale chedogie.

Trwozliwie, poSpiesznie dziewczyna z wiascicielem weszta do
wnetrza, 1 w chwilg potem ujrzatem gospodarza otwierajacego
okna drugiego pigtra. Pokazywat i zalecal czesci mieszkania, tam



si¢ znajdujacego.

Ogledziny domu trwaty dosy¢ dtugo, poczem kobieta sama
juz wybiegta szybko i, rzuciwszy okiem na dom raz jeszcze,
bardzo przySpieszonym krokiem puscita si¢ ulica i z oczé6w mi
znikta.

Mogtem si¢ jej teraz lepiej przypatrze¢. Twarzyczke miata
dosy¢ przystojna, lecz troski zycia wyryly si¢ na niej tak
straszliwie, tak dobitnie, iz los nieszczeSliwy odrazu z niej
wyczyta¢ byto mozna. Szla jakby przestraszona i nieprzytomna
— zatopiona w myslach.

Ubidr czysty byt niezmiernie ubogi, poczawszy od obuwia do
okrycia gtowy. Nie wida¢ w nim bylo najmniejszej kokieteryi,
ktéra nawet przy ubdstwie objawiaé si¢ umie; pomimo to
wygladata przyzwoicie, i nie byto zaniedbania rozpaczliwego w
ubraniu.

Zagadka byto dla mnie, czy mieszkanie zostalo naj¢te, ale po
potudniu rozwigzala si¢ ona, bo str6z zaczat my¢ okna, zamiatac i
oczywiScie przygotowywac pot pigterka na przyjecie lokatorow.

Przez caly dzien nastgpny trwaty te przygotowania; trzeciego
rano zajechal woézek biedny i ciagnigty przez dwoch ludzi,
starego w fachmanach i chtopie bosonogie. Peten byl sprzgtéw,
na ktére rzut oka starczyl, aby poznaé, ze nalezaly do ludzi nie
tylko ubogich, ale najubozszych.
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