EDMONDO DE
AMICIS

SERUE




Edmondo de Amicis

Serce

«Public Domain»



de Amicis E.

Serce / E. de Amicis — «Public Domain»,

Jest pierwszy dzier nauki i Henryk, trzecioklasista z Turynu niech¢tnie wraca do
szkoty. Notuje to w swoim pamigtniku.W barwny sposéb opisuje tam kolegéw,
rodzicoéw, szkote, wrazenia, caly swdj Swiat. Przepisuje tez wyczekiwane przez
uczniéw z niecierpliwoscia tzw. opowiadania miesi¢czne. Bohaterami tych,
rozdawanych przez nauczyciela, historyjek sa chtopcy w ich wieku 1 ich niezwykte
wyczyny. Dzieci poznaja migdzy innymi losy matego dobosza z Sardynii, Julka,
pisarczyka z Florencji 1 Marka, chtopca, ktory w poszukiwaniu mamy dotart az

do Argentyny.Czy perypetie szkolne matego chtopca w XIX wieku sq podobne

do loséw dzisiejszych trzecioklasistow? Przekonajcie si¢ sami. Jedno jest pewne,
cho¢ Serce powstato w 1886, do dzisiaj potrafi wzruszy¢.W Polsce Serce byto
wydawane takze we fragmentach. Najlepiej znanym jest opowiadanie Od Apenindéw
do Andéw. Powies¢ w catosci przettumaczyta Maria Konopnicka.
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Edmondo de Amicis
Serce. PowieS¢ dla chlopcow

Ksiazka ta, przeznaczona szczegdlnie dla chtopcéw uczgszczajacych do szkot
elementarnych! pomiedzy dziewigtym rokiem zycia a trzynastym, powinna by
wilasciwie nosi€ taki tytul: ,Dzieje roku szkolnego, spisane przez ucznia trzeciej
klasy szkoty municypalnej? we Wtoszech”. Méwiac wszakze, ze ksiazka napisana
zostala przez ucznia klasy trzeciej, nie chcg utrzymywac, iz utworzyl on ja tak, jak
wydrukowana zostata. Uczen notowat sobie odrgcznie i jak umiat to, co widziat, co
czul, co myslal w szkole i1 poza szkota, a ojciec jego, przejrzawszy w korcu roku
notatki owe, spisat podtug nich te karty, starajac si¢ nie zmieni¢ w niczym nie tylko
mysli swego syna, ale owszem, zachowad, o ile mozna, i stowa jego nawet.

W cztery lata pdzniej, i bedac juz w gimnazjum, syn odczytat rekopis 1 dodat
do niego to 1 owo, w Swiezej majac pamigci ludzi i zdarzenia. A teraz czytajcie,
chlopcy, t¢ ksiazke. Mam nadziejg, ze zajmie was ona i ku dobremu pobudzi.

! szkota elementarna — dzis: szkota powszechna. [przypis edytorski]

2 municypalny — tu: miejski. [przypis edytorski]



E. de Amicis. «Serce»

Pazdziernik

Pierwszy dzien szkoly

17. poniedziatek

Dzisiaj pierwszy dzien szkoty.

Jak sen przelecialy te trzy miesiace wakacji na wsi!

Mama poprowadzita mnie zaraz rano do Sekcji Baretti®, zeby mnie zapisa¢ do trzeciej
elementarnej. Szedtem dosy¢ nieche¢tnie i myslatem o wsi. A ulice az si¢ roity od chtopcéw. Obie
ksiggarnie po drodze pelne byly ojcéw i matek kupujacych tornistry, papier, ksiazki, kajety*, a przed
szkota taki byt Scisk, ze i pedel’, i straznik miejski musieli pilnowaé miejsca, zeby si¢ ludzie nie
podusili. Wtem we drzwiach kto§ mnie tracit w ramie¢. Byl to méj pierwszy nauczyciel z drugiej
wyzszego oddzialu, zawsze wes6t, Smiejacy, ze swoja ruda, nastroszong czupryna.

— No, Henryku! — rzekt. — Roztaczamy si¢ tedy na zawsze!

Wiedzialem dobrze, ze si¢ rozlaczymy, a przeciez stowa te byty mi bardzo przykre.

WeszliSmy z trudem. Panie, panowie, kobiety z ludu, robotnicy, stuzacy, zakonnice — wszyscy
prowadza chlopcéw jedna reka, a w drugiej trzymaja ksiazeczki z promocjami, zapetniajac sienie,
schody takim gwarem, ze to zupetnie jakby si¢ do teatru szto.

Ucieszytem sig zobaczywszy znowu t¢ wielka sale parterowa z szeScioma drzwiami wiodacymi
do szeSciu klas, ktéra przebiegatem codziennie prawie przez trzy lata z rzedu. I tu byt Scisk. Jedne
nauczycielki wchodzity, drugie wychodzity.

Moja dawna nauczycielka z wyzszego oddziatu pierwszej skineta mi gtowa stajac we drzwiach
swej klasy i rzekta:

— Idziesz wiec, Henryku, na wyzsze pigtro w tym roku. Nie zobacze ci¢ juz przebiegajacego
tutaj. — I smutnie spojrzata na mnie.

Wtem zobaczytem dyrektora. Otoczony byt ze wszystkich stron ttumem zafrasowanych® kobiet,
dla ktérych synéw zabrakto juz miejsca; a broda jego wydata mi si¢ bardziej szpakowata niz zeszlego
roku. Widzialem tez niemato dawnych kolegéw, ktérzy przez wakacje porosli, pogrubieli jakos.

Na dole, gdzie si¢ juz odbywaly egzaminy wstepne, byta cata czereda matych bebnéw’, ktére
nie chciaty do klasy i$¢, kiocity si¢ i niektére uciekaly z tawek, za$ inne widzac, ze juz rodzice
odchodza, zaczynaly glosno ptakaé, krzyczec, tak ze si¢ matki musialy wracaé, zeby je uspokoi¢ albo
zabrac z soba, a nauczycielki byly w desperacji.

Moj maty braciszek dostat si¢ do klasy panny Delcati, a ja poszedtem na pierwsze pigtro do
oddziatu nauczyciela Perboni.

O dziesiatej byliSmy juz wszyscy w klasie. Pigédziesieciu czterech chlopakéw, jak obszyt. Ale
wsrdd nich znalazto si¢ ledwo pigtnastu czy szesnastu dawnych moich kolegdéw z drugiej; pomigdzy
nimi Derossi, ten, ktéry zawsze byt prymusem.

Taka mata, taka smutna wydata mi si¢ szkota, kiedym pomyslat o fakach, o lasach, o gérach,
w ktorych przepedzitem? lato! A i o nauczycielu z drugiej klasy tez sobie myslatem; taki byt zawsze

3 Sekcja Baretti — nazwa szkoty. [przypis edytorski]

4 kajet (daw., z fr.) — zeszyt. [przypis edytorski]

3 pedel (daw.) — woZny. [przypis edytorski]

6 zafrasowany (daw.) — zmartwiony. [przypis edytorski]
7 beben (daw., pot.) — mate dziecko. [przypis edytorski]
8 przepedzic — tu: spedzic. [przypis edytorski]
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dobry, tak si¢ Smial z nami, taki nieduzy byl, ze si¢ zdawal naszym towarzyszem, i bardzo mi byto
zal, ze juz nie zobacze¢ jego rudej, zjezonej czupryny. Nasz teraZniejszy nauczyciel jest wysoki, nie
nosi brody, ale ma za to dlugie, siwe wlosy i prosta zmarszczke na czole. Ma glos gruby i tak bystro
patrzy, jakby nas wszystkich na wylot chciat przejrzec. Nigdy si¢ tez nie Smieje.

Tak tedy powiedziatem sobie: Oto pierwszy dzieni szkoty. Jeszcze dziewigc miesigcy. Ile pracy!
Ile egzaminéw miesigcznych! Ile trudéw!

Tak sig¢ ztozylo, ze przy wyjsciu spotkatem matke i pobiegtem ucatowac jej rece. Rzekta mi:
— Odwagi, Henryku! Bedziemy si¢ razem uczyli. — Wigc wrécitem wesét do domu. Ale nie mam
juz mego dawnego nauczyciela, co si¢ tak mile uSmiechat, a szkota nie wydaje mi si¢ tak pigkna jak
pierwej’.

? pierwej (daw.) — wezesniej. [przypis edytorski]
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Nasz nauczyciel

18. wtorek

Chociaz nie mogg powiedzie¢, bo 1 nowy nauczyciel podobatl mi si¢ po dzisiejszym ranku.
Podczas wejScia, kiedy juz siedzial na swoim miejscu, zatrzymywali si¢ przed drzwiami klasy dawni
jego uczniowie z ubiegtego roku, aby go pozdrowié. Zatrzymywali si¢ przechodzac 1 pozdrawiali go:

— Dzieri dobry, panie nauczycielu! Dzien dobry, panie Perboni!

Niektorzy wchodzili, podawali mu reke 1 schylali gtowy. Znac bylo, ze go lubia i chcieliby do
niego powrdcic.

Odpowiadat: ,,Dzieni dobry!” — Sciskal wyciagajace si¢ ku niemu rece, ale na nikogo nie patrzat
1 wszystkie powitania przyjmowal jakby obojetnie, z ta swoja prostopadla zmarszczka na czole,
obrécony do okna i patrzacy na dach domu naprzeciwko. Zamiast si¢ cieszy¢ pozdrowieniami tymi,
znaé bylo, ze cierpi i ze mu jest smutno.

Kiedy przeszli, obrdcit si¢ do klasy 1 patrzat na nas, przejmujac wzrokiem jednego po drugim i
jak gdyby oczekujac czegoS. Wreszcie zaczat dyktowac chodzac pomigdzy tawkami, a zobaczywszy
chiopca, ktéry miat twarz cala czerwona od jakichS wyrzutéw, przestat dyktowac, wziat twarz jego
w obie rece 1 potozyt mu reke na czole, zeby zobaczy¢, czy ma glowe goraca.

Tymczasem jeden z uczniéw zaczatl si¢ Smia¢ w tawce za nim, robi¢ miny i btaznowac.
Nauczyciel odwrocit si¢ nagle. Chiopak siadl natychmiast, spuscit gtowe 1 czekat na karg. Ale
nauczyciel potozyl mu reke¢ na glowie 1 rzekt: — Nie czyn tego nadal. — Ani stowa wigcej, po czym
powrdcit do stolika swego 1 koriczyt dyktowac.

Skonczywszy dyktowa¢ patrzyt przez chwile w milczeniu, a potem tak przemoéwit z wolna
swoim grubym, ale dobrym glosem:

— Stuchajcie. Caty rok szkolny mamy spedzi€ z sobg. Starajmy si¢ spedzi¢ go w pokoju. Uczcie
si¢ 1 badZcie dobrzy. Nie mam rodziny. Moja rodzing jesteScie wy. Jeszcze zesziego roku miatem
matke. Umarta mi. Zostatem sam. Was tylko mam teraz na Swiecie. Wy jestescie moja troska 1 moja
pociecha. Wy bedziecie dzieémi moimi. Dobra waszego chceg 1 wy chciejcie, Zzeby mi byto z wami
dobrze. Bolatoby mnie, gdybym ktéregos z was ukara¢ musial. Pokazcie, ze macie serce. Szkofa nasza
bedzie mi domem rodzinnym, a wy bedziecie moja chluba i moja radoscia.

Nie zadam od was obietnicy, stowa. Wiem, ze w swych sercach juzescie je dali. I dzigkuj¢ wam.

A wtem wszedl pedel, zeby na ,,finis”!? dzwoni¢. Wyszli§my z fawek cicho jak w koSciele, a
ten chtopiec, co si¢ przeSmiewat, podszedt do nauczyciela i rzekt drzacym glosem:

— Panie nauczycielu! Niech mi pan przebaczy.

Nauczyciel pocatowatl go w czoto 1 rzekl:

— IdZ w spokoju, m¢j synu.

10 finis (fac.) — koniec; tu: koniec lekcji. [przypis edytorski]
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Wypadek

21. piatek

Rok si¢ zaczat nieszczesliwie. Wiasnie powtarzalem ojcu stowa nauczyciela idac do szkoty dzis
rano, kiedySmy zobaczyli w ulicy thum ludzi, ktorzy sig cisngli do drzwi naszej sekcji. Wigc ojciec
zaraz rzekl:

— Wypadek jakis. Zle sie rok zaczyna. ..

PrzepchngliSmy si¢ z trudem. Wielka sala petna byta rodzicow i chtopcéw, ktérych nauczyciele
zadnym sposobem nie mogli w klasach utrzymac, a wszyscy zwrdceni byli do kancelarii dyrektora 1
stycha¢ byto glosy: ,,Biedny chiopiec! Biedny Robetti!” A ponad glowami, w glebi zapchanej ludZmi
sali, wida¢ byto kask gwardzisty i tysa czaszke dyrektora. Potem przyszedl pan w cylindrze, a ludzie
moéwili: ,,Doktor! Doktor!”

Mo¢j ojciec zapytat jednego z nauczycieli:

— Co sig stato?

— Kolo przeszto chtopcu przez noge — odpowiedzial nauczyciel.

— Noge ma ztamang — rzek? inny.

Chtopiec jest uczniem z drugiej klasy. Idac do szkoty i widzac, jak si¢ malec jeden ze wstgpnej!!
matce wyrwal i na ulicy padt tuz, tuz przed nadjezdzajacym omnibusem, rzucit si¢ do tego wstgpniaka,
porwatl go z ziemi 1 na bezpiecznym miejscu postawit. Sam jednak nie zdazyt cofna¢ wyciagnigtej
nogi — i zgruchotato mu ja koto omnibusu'2. To syn kapitana artylerii.

Kiedy tak ludzie méwili, wpadta do sali jakas pani, jak szalona rozpychajac ttum przed soba.
To byta matka Robettiego, po ktdra postano. A wtem podbiegta ku niej druga pani 1 tkajac gtosno
zarzucila jej rece na szyje. To byla matka ocalonego wstgpniaka. Obie wpadty do pokoju dyrektora,
skad dat si¢ styszec¢ rozpaczliwy okrzyk:

— O m¢j Julek! O dziecko moje!

Tymczasem zatrzymal si¢ przed drzwiami szkoly zamknigty powdz, a po chwili ukazat
si¢ dyrektor niosac na r¢ku biednego chiopca, ktéry mial glowe zwieszona przez ramig, twarz
zupelnie biala 1 zamknigte oczy. Natychmiast uciszyli si¢ wszyscy; stycha¢ byto tylko glosne tkania
matki. Wtedy dyrektor zatrzymat si¢ na chwilg, pobladt i uniést chtopca w obu regkach, aby go
pokaza¢ thumowi. O, wtedy nauczyciele, nauczycielki, rodzice, dzieci — wszyscy razem zaszemrali
wzruszonym gtosem: ,,Dzielny Robetti! Dzielny, biedny chtopczyna!” — i posytali mu pocatunki od
ust, a ci, co byli blizej, calowali jego zwieszone bezwladnie rece. Ale on otworzyt oczy 1 rzekl:

— A m¢j tornister?

A matka ocalonego malca pokazata mu tornister 1 rzekta:

— Niosg ci go, aniele drogi, niosg. ..

I poszli; matka Robettiego miata twarz obu rgkami zakryta. Poszli, utozyli chtopca w powozie,
powdz ruszyt. A my weszliSmy do szkoty w milczeniu.

i wstepna — tu: zeréwka lub pierwsza klasa. [przypis edytorski]

12 omnibus — duzy pojazd konny, uzywany w komunikacji miejskiej tak, jak dzi§ autobus. [przypis edytorski]
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Maly Kalabryjczyk"

22. sobota

Wczoraj wieczor, kiedy nauczyciel méwit z nami o biednym Robettim, ktéry dtugo, dlugo
bedzie musiat chodzi¢ o kulach, wszedt dyrektor z nowo zapisanym uczniem. Ten mial twarz bardzo
ciemna, wlosy czarne 1 duze czarne oczy, nad ktérymi geste brwi prawie ze si¢ taczyly na czole.
Chtopiec byt zreszta caly ciemno ubrany i1 przepasany czarnym skérzanym pasem.

Szepnawszy parg stow nauczycielowi dyrektor wyszedt zostawiajac przy nim chlopca, ktory
patrzyt na nas swymi czarnymi oczyma jakby wystraszony. Wtedy nauczyciel wziat go za reke 1 rzekt:

— Cieszcie sig, dzieci! Wchodzi oto dzi§ do szkoty maty Wtoch, urodzony w Reggio w Kalabrii,
wigcej niz pigéset mil od nas dalekiej. Rodzinna jego ziemia jest ziemia pelna chwaty, ktéra data
Wtochom wielu stawnych ludzi, wielu tegich pracownikéw i dzielnych Zotnierzy. A jest to jedna z
ziem najpigkniejszych naszej ojczyzny; dziedzina wielkich lasow i wielkich gor, zamieszkana przez
lud peten zdolnosci 1 odwagi.

Badzciez mu przyjazni a zyczliwi, zeby si¢ nie czut oddalonym od swych miejsc rodzinnych.
Pokazcie mu, ze maty Wtoch, gdziekolwiek by wszedt do wtoskiej szkoty, wszedzie znajdzie braci.

To rzekiszy powstat i naznaczyl na wielkiej mapie Sciennej ten punkt, gdzie jest Reggio i
Kalabria'4. Po czym zawotat gtosno:

— Ernest Derossi!

Witasnie ten, co to zawsze nagrody pierwsze bierze. Derossi podnidst sig.

— P6jdz, chtopcze! — rzekt nauczyciel. Derossi wyszedt z tawki, zblizyt si¢ do stotu 1 stanat
wprost Kalabryjczyka.

—Jako prymus — powiedzial nauczyciel — uSciskaj w imieniu catej klasy nowego kolege. Usciskaj
syna Kalabrii, ty, dziecko Piemontu'>.

Derossi usciskat Kalabryjczyka serdecznie i swoim dZzwigcznym glosem rzekt:

— Witaj nam, kolego!

Na co Kalabryjczyk z impetem ucatowat go w oba policzki, a reszta zacze¢ta bi¢ brawo.

— Cicho tam! — zawotat nauczyciel. — W szkole nie daje si¢ oklaskow!

Ale zna¢ bylo po nim, Ze z nas kontent!®. A i Kalabryjczyk byt kontent.

Zaraz mu tez nauczyciel wyznaczyt miejsce i sam go odprowadzit na nie, po czym rzekl:

— Pamigtajcie, com wam powiedziat! Bo to jest wielka rzecz! Bo o to, zeby chtopiec z Kalabrii
czut si¢ w Turynie jak w domu, a chtopiec z Turynu czut si¢ jak w domu w Kalabrii — kraj nasz
ojczysty lat pigédziesiat walczyt, a wigcej niz trzydziesci tysiecy Wlochéw oddato zycie za to!”!
Szanujcie si¢ wigc 1 kochajcie wzajem; a gdyby ktory z was obrazil tego towarzysza za to, ze nie
w naszej prowincji si¢ rodzil, statby si¢ niegodnym — styszycie? — niegodnym podnie$¢ oczu na
trojkolorowy sztandar naszej jednoSci wioskie;.

Zaledwie tez Kalabryjczyk usiadl, kiedy co blizsi obdarowali go staléwkami i pieczatkami, a
jeden z ostatniej fawki przystat mu oSla poczta prawdziwa szwedzka marke!s.

13 Kalabryjczyk — mieszkaniec Kalabrii, tj. potudniowej czg§ci Wtoch. [przypis edytorski]
1 Kalabria - potudniowa czg$¢ cze$¢ Potwyspu Apeniniskiego. [przypis edytorski]
15 Piemont - region w pétnocno-zachodnich Wtoszech, graniczacy z Francja i ze Szwajcaria. [przypis edytorski]

16 kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]

17 ... wiecej niz trzydziesci tysiecy Wiochow oddato zycie za to — kolejne wojny o zjednoczenie Wloch toczyty si¢ w latach 1848—

1870. [przypis edytorski]

18 marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]

10
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Moi koledzy

25. wtorek

Ten chlopiec, co przystal marke Kalabryjczykowi, nazywa si¢ Garrone i ja go najlepiej lubig.
Najwigkszy jest z calej klasy, ma blisko lat czternaScie, duza glowe 1 szerokie plecy. Sama w nim
dobro¢, kiedy si¢ uSmiechnie, ale uSmiecha si¢ rzadko 1 zwykle jest powazny jak dorosty cztowiek.

Dosy¢ juz duzo z moich kolegéw znam blizej. Drugi, ktéry mi si¢ takze bardzo podoba, nazywa
si¢ Coretti. Nosi bluze brunatng 1 beret z kociej sierSci. Zawsze wesol, jest synem handlarza drzewem,
ktory sig bit w wojnie 66 roku pod ksigciem Humbertem! i dostat podobno cos az trzy medale. Lubig
tez matego Nelli, biednego garbuska, wattego 1 bladego na twarzy. Jest takze u nas jeden elegant,
ktory po sobie zawsze pidrka zbiera, a nazywa si¢ Vatini. W fawce znéw przede mna siedzi chlopiec,
zwany Mularczykiem, bo ojciec jego jest mularzem? ; geba okragla jak jabtko, nosek jak kigbuszek.
Mularczyk ma szczeg6lny talent robienia zajgczego pyszczka. Wigce wszyscy mu kaza raz w raz robié
zajeczy pyszczek i za boki sig biorg ze Smiechu. Nosi on maty kapelusik, tggo?! juz obszarpany, ktéry
zwija i chowa w kieszen jak chustke do nosa.

Zaraz przy Mularczyku siedzi Garoffi, chudy 1 dlugi dryblas, z nosem jak dzidb krogulczy
1 z bardzo matymi oczkami. Ten ciagle handluje, ciagle si¢ mienia na pidra, pudetka zapatek, na
obrazki, a za$ lekcje to sobie na paznokciach pisze, zeby je potem czytac, jak go wyrwa. Dalej siedzi
paniczyk, Karol Nobis, bardzo pyszny w sobie, migdzy dwoma chtopcami, ktérych niezmiernie lubig.
Jeden syn kowala, mizerak chorowity, nosi kamizelke, ktéra mu spada do kolan, zawsze jest czego$§
przestraszony 1 nigdy si¢ nie Smieje, a drugi rudy, z r¢ka uschnigta, co ja na temblaku trzyma. Ojciec
Jjego wywedrowal do Ameryki, a matka chodzi z koszem sprzedajac jarzyny. Ciekawym takze typem
jest mdj sasiad z lewej strony, Stardi, krotki 1 gruby, prawie ze bez szyi, mruczek, co do nikogo
nie przeméwi i niewiele tez rozumie, co do niego méwia, ale patrzy w nauczyciela jak w tuza?
zmarszczywszy czolo i1 Scisnawszy zgby, a spyta¢ go o co, kiedy nauczyciel méwi, to za pierwszym
1 drugim razem nie odpowie, a za trzecim takiego kuksa da ci w bok, ze Swieczki w oczach staja.
Dalej siedzi czarniawy 1 posgpny na twarzy jeden, co si¢ nazywa Franti. Biedak byt juz wypedzony
z jednej sekcji?? szkolne;.

Sa tez dwaj bracia jednako odziani i tak sa do siebie podobni jak dwie krople wody. Ci
nosza kapelusze kalabryjskie na ucho, z bazancim piérem, z wielka fantazja. Ale najurodziwszy ze
wszystkich, najwiecej zdolny 1 ktéry z pewnoScia przez ten rok takze bgdzie pierwszym uczniem —
to Derossi. Nauczyciel si¢ juz na nim poznat i raz w raz go do tablicy wyrywa.

Ja przeciez i tak wole Precossiego, tego syna kowala, co ma t¢ dtuga kamizelke 1 jest chorowity.
Podobno go ojciec bije. Moze, bo chtopak jest bardzo zalekniony, a jak kogo traci albo o co spyta,
to zawsze dodaje ,,przepraszam bardzo” — i tak zaloSnie patrzy tymi smutnymi oczyma. Ale jednak
Garrone jest 1 najwigkszy, 1 najlepszy ze wszystkich.

19 Humbert I (1844-1900) — krél Woch od 1878. [przypis edytorski]

2 jmularz — dzi§: murarz. [przypis edytorski]

A tego — mocno. [przypis edytorski]

2 tuz (z niem.) — as w talii kart; »patrze¢ jak w tuza” — patrzeé z uwaga. [przypis edytorski]

2 sekcja — tu: szkota. [przypis edytorski]
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Szlachetny postepek

26. §roda

Zdarzyto mi si¢ pozna¢ Garronego blizej tego ranka. Kiedym przyszedt do szkoty —a spoznitem
si¢ trocheg, bo mnie zatrzymala nauczycielka z pierwszej wyzszej, aby zapytaé, o ktorej godzinie
mogtaby przyjS¢ nas odwiedzié, tak zeby zasta¢ mnie w domu — nauczyciela jeszcze nie bylo, a trzej
czy cztere] chlopey zngcali si¢ nad biednym Crossim, tym rudym, co to ma reke uschnigta, a matka
jego sprzedaje jarzyny. Szturchali go liniami, rzucali mu w twarz tupiny od kasztanéw, przezywali
marikutem i strachem na wréble, przedrzeZniajac, jak to on rek¢ na temblaku nosi. A biedny kaleka
stat w glebi tawek blady 1 milczal patrzac btagalnie to jednemu, to drugiemu w oczy, zeby mu dali
spokdj. A ze chtopcy naigrawali si¢ z niego coraz ztoSliwiej, zaczat caty drzec z gniewu i czerwienie€.
Wtem Franti, ten wyrzutek z brzydka, ponurg twarza, skoczyt na tawke 1 udajac, ze dZzwiga dwa kosze
na reku, poczat matpowaé matke Crossiego, jak przychodzita i czekata syna u drzwi szkoty, a teraz
nie przychodzi, bo jest chora. Cata kupa uczniakéw wybuchneta Smiechem. Wtedy Crossi stracit
glowe, chwycil katamarz i cisnal nim co sity prosto w teb Frantiego. Ale Franti si¢ uchylil, a katamarz
trafit w sama pier§ wchodzacego w tej chwili nauczyciela. Wszyscy umkngli na miejsca i ucichli ze
strachu jak trusie. Nauczyciel pobladt, podszedt do stotu 1 gniewnym glosem zapytat:

— Ktéry to uczynit?

Nie odpowiedziat nikt. Wigc nauczyciel krzyknat jeszcze gniewnie;j:

— Ktory?

Wtedy Garrone, ruszony litoScia nad biednym Crossim, podnidst si¢ w tawce 1 rzekt:

—To ja!

Nauczyciel spojrzal na niego, popatrzyt po uczniach ostupiatych i nagle uspokojonym gltosem
powiedziat:

— Nie! To nie ty. — A po chwili: — Nie ukarz¢ winnego. Niech wstanie.

Crossi wstat 1 ptaczac tak mowit:

— Szturchali mnie, przeSmiewali... stracitem glowe. .. rzucitem. ..

— Siadz — rzekl nauczyciel. — Niech wstang ci, ktorzy go doprowadzili do gniewu.

Wstato czterech z pochylong glowa.

— ZniewazyliScie — moéwit nauczyciel — kolege, ktory z wami nie szukal zaczepki,
wySmiewaliScie si¢ z nieszczgSliwego, przeSladowaliScie kaleke, ktéry si¢ nie mogt obronic.
Spetniliscie jeden z najnikczemniejszych, najhaniebniejszych czynéw, jakim si¢ cztowiek zmazac>*
moze. Podli!

To powiedziawszy wszedl migdzy tawki, podtozyt reke pod brode Garronego, ktory stat z glowa
schylona, a podni6stszy mu twarz spojrzat w oczy jego i rzekt:

— Szlachetna dusza w tobie!

Garrone, pomilczawszy chwilg, zamruczal co§ niewyraznie na ucho nauczycielowi, a ten
odwrdcit si¢ do czterech winowajcow 1 rzekt nagle:

— Przebaczam wam!

24 2mazaé — zhanbi. [przypis edytorski]
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Moja nauczycielka z pierwszej wyzszej

27. czwartek

Moja nauczycielka dotrzymata obietnicy i przyszia dzi$ do nas, wtasnie w chwili kiedym miat
wy]J$¢ z mama i zanie$¢ trochg bielizny biednej kobiecie, o ktdrej wyczytaliSmy w gazecie.

Juz rok prawie uptynat od jej ostatnich odwiedzin. WszyscySmy si¢ ucieszyli bardzo. Zawsze
ta sama. Drobna, mala, z zielong woalka? wkoto kapelusza, biednie ubrana, Zle uczesana, nie majaca
nigdy czasu, zeby spoczaé; trochg tylko bledsza nizli w roku zesztym, z kilkoma wigcej wlosami
siwymi, 1 kaszle ciagle.

Zaraz tez matka moja powiedziata:

— Jakze tam ze zdrowiem, droga pani? Pani go nic a nic nie szanuje, jak widzeg.

— Ech, co tam zdrowie! — odrzekta nauczycielka z tym swoim uSmiechem, co to przez p6t
smutny, a przez pét wesoty.

— Pani zanadto gtos nateza przy lekcjach — dodata mama.

— Pani si¢ zamecza z tymi chlopakami...

I prawda! Przez caty czas nauki stycha¢ jej gtos w klasie; pamigtam to dobrze, z czaséw kiedym
do niej chodzit. Méwi ciagle, méwi glosno, zeby uwage chtopcéw utrzymad, a nie usigdzie ani na
minute. Wiedziatem tez z gory, ze do nas przyjdzie, bo nigdy nie zapomina o swoich uczniach, catymi
latami pamigta ich imiona, a przyjda miesigczne egzaminy, to biegnie pyta¢ dyrektora, jakie mieli
stopnie; nieraz tez czeka u wyjscia i kaze sobie pokazywaé zadania, zeby zobaczy¢, jakie zrobili
postepy. Wielu tez przychodzi do niej z gimnazjum jeszcze, cho¢ juz nosza diugie spodnie 1 maja
zegarki.

Dzisiaj wlasnie wrécita okropnie zmeczona z galerii obrazéw, gdzie zaprowadzila swoich
uczniakéw; bo i dawnych lat co czwartek prowadzita chtopcéw do jakiego§ muzeum 1 ttumaczyta
im tam rézne rzeczy. Biedaczka! Schudia wigcej jeszcze. Ale zawsze tak samo zywa 1 zaraz w zapat
wpada, gdy méwi o swojej szkole. Chciata koniecznie zobaczy¢ to 16zko, w ktérym widziata mnie
cigzko chorego przed dwoma laty, a teraz w nim mdj mtodszy brat sypia; patrzyta na nie przez chwile
1 nie mogta méwic.

ChcieliSmy ja zatrzymadl, ale spieszyla si¢ odwiedzi¢ malego ucznia swojej klasy, syna
siodtarza, chorego na odre; a jeszcze miata cata pake zadan do poprawienia, robotg na caly wieczor,
1 przed noca jeszcze jedna lekcje arytmetyki u jakiejs kupcowe;.

— No jakze, Henryku — rzekta na odchodnym — kochasz jeszcze swoja nauczycielke, teraz kiedy
odrabiasz takie trudne zadania i piszesz takie dtugie wypracowania?

Usciskata mnie 1 juz ze schodow zszedlszy zawotata jeszcze:

— Nie zapomnij o mnie, pami¢taj, Henryku!

,»,O droga, droga nauczycielko, nigdy nie zapomng ciebie! I jak bedeg duzy, tez ci¢ nie zapomne
1 pojde zobaczy¢, jak tam w twojej klasie uczysz twoich malcéw. A ile razy przejde blisko jakiej
szkoty, a glos nauczycielki postysze, bedzie mi si¢ zdawato, ze to jest twdj glos, 1 bede myslat o tych
dwoch latach, ktére spedzitem w twojej szkole, gdziem sig tylu rzeczy nauczyt, gdziem ci¢ widziat
tyle razy zmeczona i chora, a zawsze czynna?®, zawsze poblazliwa; zrozpaczona, kiedy si¢ ktéremu
z nas obieral palec; drzaca, kiedy inspektor zapytal nas o co; szczgSliwa, gdySmy odpowiedzieli jak
nalezy; zawsze dobra, zawsze kochajaca jak matka rodzona.

Nigdy, nigdy ci¢ nie zapomng, nauczycielko moja!”

2 woalka — kawatek przezroczystej tkaniny, przestaniajacy twarz. [przypis edytorski]

2 czynny — tu: aktywny. [przypis edytorski]
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Na poddaszu

28. piatek

Wczoraj wieczorem poszliSmy z mama 1 z moja siostra Sylwia, zeby zanies¢ bielizng tej biednej
kobiecie, ktora polecali w dzienniku. Ja niostem pakiet, a Sylwia dziennik, gdzie byt wydrukowany
adres 1 pierwsze litery nazwiska. WyszliSmy pod sam dach jakiego$ starego domu, gdzie byt diugi
korytarz z wieloma drzwiami. Mama zapukata do ostatnich. Otwarla nam je kobieta jeszcze dosy¢
mtoda, z jasnymi wlosami, wychudzona, a mnie zaraz si¢ wydato, zem juz ja gdzie§ widzial, z ta
sama niebieska chusteczka na gtowie, ktora miala teraz.

— Czy to wy jesteScie ta a ta z dziennika? — spytala mama.

— Tak, pani, ja jestem.

— Bo mySmy wam tu przyniesli troche bielizny.

Wigc zaraz zaczeta dzigkowac 1 blogostawié, ze nie byto temu korica.

Tymczasem patrzg ja, a tu w kacie tej pustej, ciemnej izby chtopczyna jakiS przed stotkiem
kleczy, odwrécony do nas plecami, i jak gdyby pisze. I naprawde pisat majac kajet*’ na stotku, a
kalamarz na podlodze. Sam nie wiem, jak on mdgt tak pisa¢ w tym mroku. Jeszczem myslat o tym,
kiedy nagle poznatem rude wtosy i dluga kamizelke barchanowa?® Crossiego, syna zieleniarki, tego,
co to mial uschnigta reke. Zarazem to mamie powiedzial, podczas gdy kobieta sktadata bielizng.

— Cicho! —rzekta mama. — Bo moze by si¢ wstydzit, ze dajemy jalmuzn¢ jego matce. Nie mow
nic, jakby$ go nie widziat.

Ale w tej chwili wlasnie odwrdcit sig¢ Crossi, a widzac, ze stoj¢ zmieszany, uSmiechnat sig.
Zaraz tez tracita mnie mama, zebym pobiegt go usciskac. Usciskalem go, a on powstat z klgczek 1
wzigl mnie za reke.

— Otom zostala jak sierota — mowita tymczasem jego matka do mojej — sama z tym chtopcem
kaleka. Maz od szesciu lat w Ameryce, a mnie chwycita jaka$ choroba, ze nie mam sity chodzié
z jarzynami 1 zarobi€ tych kilku groszy na zycie. Wyprzedali my wszystko... Nie zostalo nawet 1
stotu dla mego biednego Ludwisia, coby pisat na nim. Jeszcze jakeSmy mieli stragan w bramie, to na
straganie sobie z boku pisal. Ale juz teraz nie mamy. Nie mamy tez i na Swiatlo, zeby do ostatka nie
marnowac oczéw. Dobrze jeszcze, ze go moge posytaé do szkoly, ze mu tam daja ksigzki 1 kajety. A
chiopczysko az drzy do nauki. Biedna ja, matka! Biedne my, sieroty!

Wigc moja mama data jej wszystko, co tylko miata pienigdzy w woreczku, usciskata chtopca
1 prawie ze ptakata wychodzac z izby.

— Patrz na tego biedaka — rzekla, gdySmy wyszli — jak si¢ to uczy, jak pracuje pilnie! Ty masz
wszystkie udogodnienia, masz wszystko, czego ci trzeba, a przeciez nauka cigzka ci si¢ zdaje! Ach,
Henryku m¢j, wigcej jest zastugi w jednodziennej pracy tego chtopca nizli w twojej przez rok caty.

Takiemu, takiemu nalezatoby dawa¢ pierwsze nagrody!

2 kajet (daw., z fr.) — zeszyt. [przypis edytorski]

28 barchanowy — wykonany z barchanu, czyli z grubej tkaniny wetnianej. [przypis edytorski]
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Szkola

28. piatek

Tak, drogi Henryku. Nauka ci jest cigzka, jak ci to powiedziata twoja matka;
jeszczem cig nie widziat idacego do szkoty z ta wesotg twarza i duchem ochotnym,
jakie bym chcial widzie€ u ciebie. Szkota odraza cig jeszcze. Ale pomysl tylko, jak
marne, jak nic niewarte bytyby dnie twoje, gdybys nie chodzit do szkoty. Jeszcze by
tydzien nie minat, a juz bys prosil, ze ztozonymi rekami, zeby ci¢ znéw postaé do
niej, przejety nuda i wstydem, zmeczony rozrywkami i sam sobg.

Wszyscy, wszyscy ucza si¢ teraz, méj drogi Henryku. Pomysl no o tych
robotnikach, ktérzy ida do szkoty wieczornej po catym dniu krwawej pracy; o tych
kobietach, o tych dzieciach chodzacych do szkoty niedzielnej po tygodniu cigzkich,
czesto ponad sity trudéw; o tych zotnierzach, ktérzy chwytaja za ksiazki, za kajety,
ledwo wréciwszy z swych mozolnych ¢wiczen; pomysl o dzieciach niewidomych,
niemych, ktére mimo kalectwa do nauki si¢ garna; pomysl wreszcie o wigZniach, bo
i ci nawet uczg si¢ czytac i pisaé.

Kiedy wychodzisz rankiem z domu, wspomnij, Ze w tej samej chwili w tym
samym mieScie wigcej niz trzydziesci tysiecy chtopcéw tak samo jak ty idzie si¢
zamknaé na trzy godziny w klasie. Ale co!... Wspomnij raczej o tych milionach
dzieci dazacych w tym samym czasie, co i ty, do szkoty, po wszystkich krajach
Swiata.

Uprzytomnij sobie, jak cata ta wielka armia przyszlosci idzie, idzie przez
ciche wioski, przez gwarne miasta, po brzegach morz i jezior, gdzie pod upalnym
storicem, gdzie pod chmurnym niebem, todziami — gdzie braknie ladu, korimi —
gdzie nogi ustaja, saniami po $niegach i lodach, przez doliny, przez wzgdrza, skro$
laséw i potokéw, po gérskich kamienistych Sciezynach, to pojedynkiem?, to kupa,
to znéw diugim rzedem, wszyscy z ksigzkami pod pacha, odziani w tysiagc odmian
i sposobdw, moéwiacy tysiacem jezykow i narzeczy, od szkét kresowych pédinocy,
w lodach gdzie$ zgubionych, do ostatnich szk6t Arabii, ocienionych palma, miliony
ida, miliony, uczy¢ si¢ tych samych rzeczy, tysiacem réznych sposobéw! Wyobraz
sobie, drogie dziecko, to olbrzymie mrowisko chtopcéw, stu szczepdw, stu ludéw,
stu krain; ten ruch niezmierny, ktérego i ty jesteS czastka, i pomysl: Gdyby ten ruch
ustal, ludzko$¢ popadtaby w dawne barbarzyristwo. Bo on wtasnie jest postgpem,
on jest nadzieja, on jest chwalg Swiata!

Odwagi zatem, maty zolnierzu milionowej armii! Ksigzki twoje sa twoja
bronig, twoja klasa jest twoim regimentem*®, polem bitwy jest ziemia cala, a
zwycigstwem jest cywilizacja ludzkoSci.

Nie badzZze tchérzem w tym boju, mdj Henryku drogi!

Twaj ojciec.

» pojedynkiem — dzis: w pojedynkg. [przypis edytorski]
30 regiment — oddziat wojskowy. [przypis edytorski]
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Maly patriota z Padwy

Opowiadanie miesigczne

29. sobota

Nie bede tchérzem, nie! Ale chodzitbym z duzo wigksza ochota do szkoty, gdyby nam
nauczyciel opowiadat co dzier takie rzeczy, jak dzi§ z rana. Ale c6z! Tylko raz w miesiacu ma by¢
jedno takie i mamy je dosta¢ na piSmie, i bedzie zawsze o pigknym i dobrym czynie jakiego$§ matego
chiopca. To pierwsze opowiadanie ma tytut ,,Maty patriota z Padwy”. Oto tre$¢ jego:

Pewnego razu parostatek francuski ptynat z Barcelony, miasta hiszpanskiego,
do Genui; a znajdowali si¢ na poktadzie Francuzi, Wtosi, Hiszpanie i Szwajcarowie.
I byt tam miedzy innymi chtopiec jedenastoletni, biednie odziany, sam, ktéry si¢
trzymat ciagle na uboczu jak le$ne zwierzatko, pogladajac na ludzi spode tba! Bo to
byto tak: Przed dwoma laty jego ojciec i jego matka, wiesniaczka z okolic Padwy,
sprzedali tego chtopca bandzie linoskoczkéw, ktdérzy nauczywszy go przer6znych
sztuk to piescia, to kopaniem, to gtodem, wedrowali z nim przez Francje 1 Hiszpanig,
bijac go bez litoSci i1 jeS¢ mu nie dajac. Wigc kiedy przywedrowali do Barcelony,
6w chlopiec, nie mogac wytrzymaé tego bicia i tego gtodzenia i wyniszczony do
ostatka sit, uciekt od swego dozorcy i oddat si¢ w opieke¢ konsula wtoskiego, ktéry
ulitowawszy si¢ nad nim umiescit go na tym parostatku i dat mu list do kwestora®' w
Genui, zeby tego biedaka do rodzicéw odestatl. Do tych rodzicéw, co go to sprzedali,
jak gdyby byl bydleciem, nie cztowiekiem. Biedny chtopiec byt caly poraniony i
ledwo si¢ na nogach trzymat. Dali mu kajute drugiej klasy. Patrzyli na niego ludzie,
niejeden i zapytat o co, ale on nie odpowiadal. I tak si¢ zdawato, ze wszystkich
nienawidzi 1 wszystkimi gardzi, tak mu dojadty i struty serce te razy i te gtodzenia.
Wszakze udato si¢ trzem podréznym przez uporczywe pytania rozwigza¢ mu jakos
jezyk, tak ze w kilku szorstkich stowach na p6t wioskich, na pot hiszpanskich, a na
pot francuskich opowiedzial im swoja historig.

Ci trzej podrézni to nie byli Wlosi, ale zrozumieli, co ten chtopiec méwit, i
trochg z litosci, a trochg z tego, ze im wino szumiato w glowie, dali mu pieni¢dzy
zartujac 1 namawiajac, zeby im jeszcze co wigcej opowiedziat. A ze do sali weszto
w owej chwili kilka pari, wszyscy trzej chcieli si¢ pokaza¢ i rzucali mu pieniadze
wotajac: — Trzymaj, chtopcze! Trzymaj jeszcze! — i pobrzekujac lirami3? po stole.

Chtopiec napehnit kieszenie, podzigkowat potglosem, zawsze jednako dziki,
ale ze spojrzeniem pierwszy raz uSmiechnigtym i wdzigcznym; po czym zaraz
poszedt do swojej kajuty, zaciagnat firanke i siedziat cicho, rozmyslajac o swym
dziwnym losie. Mégt teraz za te pieniadze nakupic sobie réznych takotek??, on, ktéry
przez dwa lata taknat suchego chleba; moégt tez kupi¢ sobie w Genui ubranie, on,
co od dwdch lat w tachmanach chodzit, i takze mogt przynies¢ je z soba rodzicom,
ktérzy pewnie inaczej by go wtedy przyjeli, niz gdyby przyszedt z pr6znymi rekami.
Przeciez te pieniadze to byly dla niego jakby maty majatek. Tak to on sobie
rozmyslal pocieszony, poza firanka kajuty, podczas kiedy trzej podrézni rozmawiali
z soba siedzac przy obiadowym stole w posrodku sali drugiej klasy. Pili i rozmawiali

31 kwestor — urzednik odpowiedzialny za finanse i podatki. [przypis edytorski]
32 Jir — waluta wloska. [przypis edytorski]

33 takotki — smakotyki. [przypis edytorski]
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o podrézach swoich, o krajach, jakie poznali, i od stowa do stowa zaczeli mowié
o Wtochach.

Zaczal jeden skarzy¢ si¢ na oberze, drugi na koleje Zelazne, a potem wszyscy
wpadli w zapatl i wygadywali na wszystko, co wtoskie. Ten wolatby podrézowaé po
Laponii, tamten opowiadal, jako w catych Wloszech sa sami oszusci i1 ztodzieje,
trzeci przeSmiewat si¢, ze urzednicy wloscy nie umiejg czytac.

— Nardd nieukéw! — rzekt pierwszy.

— Brudasow! — rzekt drugi.

—Z%o... — zaczat trzeci i chcial powiedzie ztodziei, ale nie dokoriczyt stowa.

Grad sold6w?* i p6tliréwek spadt im nagle na gtowy, na plecy, potoczyt si¢ po
stole, po poktadzie z piekielnym hatasem.

Wszyscy trzej skoczyli wsciekli patrzac w gorg, a tu im jeszcze na twarze
run¢ta gars¢ miedziakow.

— Macie tu swoje pieniadze! Trzymajcie swoje grosze! — krzyknat z pogarda
chlopiec zerwawszy firank¢ swej kajuty. — Nie przyjmuje wsparcia od tych, ktérzy
moja 0jczyzng zniewazaja.

34 sold — drobna moneta wioska. [przypis edytorski]
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Listopad

Kominiarczyk

1. listopada

Weczoraj wieczorem poszedtem do zeriskiej szkoty, tuz przy naszej, zeby zanie$¢ opowiadanie
o chtopcu z Padwy nauczycielce Sylwii, ktéra je przeczyta¢ chciata.

Szescset dziewczat jest w tej szkole!

Zaczynaly wlasnie wychodzié, kiedym nadszedl, wesoto, bo ida dwa dni wolne, Wszystkich
Swietych i Zaduszki — i oto, com tam zobaczyt. Wprost wejscia do szkoty, po drugiej stronie ulicy,
oparty o mur, zakrywajac reka oczy, stal kominiarczyk, zupelnie jeszcze maty i czarny na twarzy, ze
swoim workiem, ze swoim drapaczem i gorzko ptakal. Zaraz do niego podeszty dwie czy trzy starsze
dziewczynki pytajac, czego by tak bardzo ptakat. Ale kominiarczyk nie odpowiadat, tylko jeszcze
glosniej szlocha¢ zaczat.

— Ale powiedz, powiedz, co ci jest i czego tak placzesz? — dopytywaly si¢ dziewczynki.

Wtedy odjat reke od twarzy zupetnie jeszcze dziecinnej i szlochajac opowiedzial, ze czyscit
kominy w kilku domach, zarobit trzydziesci sold6w™ i ze je zgubit.

— Musialy wypas¢ przez dziure w kieszeni — dodat pokazujac rozdarta kieszen — a teraz nie
Smiem wréci¢ do domu, bo mnie majster bi¢ bedzie.

Tutaj znéw gorzko zaczal ptakaé zakrywszy twarz reka.

Dziewczynki spowaznialy i patrzyly na biednego chiopca zafrasowane’. Tymczasem
nadbiegaly inne, mate i duze, strojne i ubogie, z teczkami pod pacha, a jedna starsza, z niebieskim
piérkiem w kapelusiku, dobyta z kieszeni dwa soldy i rzekla:

—Ja mam tylko dwa soldy... Z16zmy si¢ na niego!

— 1 ja mam takze dwa soldy — powiedziata inna, czerwono ubrana. — Moze si¢ u wszystkich
znajdzie ze trzydziesci. ..

I zaraz zaczgly sig¢ zwotywacé:

— Amelka! Ludka! Anulka!... Daj no solda!... Kto ma solda?... Dawajcie no tu soldy!...

Kilka z nich miato po par¢ soldéw na kwiaty, na kajety. Mniejsze oddawaty swoje grosiaki.
Wtedy ta z niebieskim pidrkiem zebrata wszystko i gtosno liczyta:

—... Osiem, dziesie¢, pigtnascie! — Ale nie stato’” wigce;j.

Wtem podeszta najwigksza z nich wszystkich, ze prawie mogta uj$¢ za nauczycielke, i data pét
lira, a dziewczeta zaczety chwalié 1 dzigkowad.

Ale brakowalo jeszcze pigciu soldow.

— Ida teraz te z czwartej... Te maja! — rzekla jedna.

Jakoz przyszty te z czwartej 1 posypaly si¢ soldy. Wszystkie zaczety si¢ cisna¢ do biedaka.
Pigknie bylo patrze¢ na tego matego kominiarczyka, w poSrodku tych jasnych sukienek, tych
fruwajacych wstazek, pidrek... Juz dawno zebrato si¢ trzydziesci soldow, ale dziewczatka jeszcze
dokladaty, a te najmniejsze, ktérym jeszcze nie dawano pieniedzy w domu, przepychaty si¢ pomigdzy
duzymi, dajac mu par¢ kwiatkéw, zeby tylko i od nich co$ byto.

A wtem wyszla odZwierna wotajac gtosno:

— Pani dyrektorka idzie!

33 s0ld — drobna moneta wioska. [przypis edytorski]
36 zafrasowany (daw.) — zmartwiony. [przypis edytorski]

37 sta¢ (daw.) — wystarczyC. [przypis edytorski]
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Porwaty si¢ dziewczgta jakby stado wrébli. A wtedy kominiarczyk ukazat si¢ w posrodku ulicy
sam, ocierajacy z fez oczy, uSmiechnigty, Sciskajacy w obu rekach swoje soldy, a u kapelusza, u kurtki,
po kieszeniach tyle miat kwiatéw, ze az si¢ sypaly i petno ich bylo nawet u nég jego, na ziemi.
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Dzien Zaduszny

2. listopada

... Dzien dzisiejszy pos§wigcony jest pamigci zmartych. Czy wiesz, Henryku,
o jakich to zmartych wy, chtopcy, pamigta¢ dzisiaj powinniscie? O tych, méj synu,
ktérzy pomarli za was, za chlopcéw, za dzieci. A umarto ich niemato i umiera
ciggle. Pomyslatzes ty kiedy o tych ojcach, ktérzy sobie skracaja zycie w cigzkiej
pracy? O tych matkach, ktére przedwcze$nie w gréb ida, umeczone odmawianiem
sobie wszystkiego, byle utrzymac swych synéw? Czy wiesz, ilu ojcéw néz sobie do
serc wbito nie mogac znie$s¢ widoku nedzy swoich dzieci? Ile kobiet potopito sig,
pomarto w rozpaczy, zwariowato straciwszy ukochane dziecko?

O tych umartych pomysl dzisiaj, Henryku.

Mysdl o tych nauczycielkach, ktére w kwiecie mtodosci zeszly z tego $wiata,
nabywszy suchot® w murach szkolnych, w cigzkiej pracy, nie majac serca rozsta¢
si¢ z dzie¢mi, ktérym poswigcity zycie.

Mysdl o tych lekarzach, ktérzy pomarli miodo zaraziwszy si¢ chorobami
leczonych przez siebie dzieci. Mys$l o tych wszystkich, ktérzy w powodziach,
pozarach, w klgskach glodowych, w chwilach Smiertelnych niebezpieczeristw oddali
dzieciom, obcym nawet, ostatni kawatek chleba, ostatnia deske, ostatnig ling
ratunkowa, a sami umierali szczg$liwi, ze im si¢ udato ocali¢ zycie niewinigtka.
Takich zmartych, Henryku, tysiace jest, tysiace. Kazdy cmentarz ma takie mogity
Swiete, ktérych prochy, gdyby mogly ozy¢ i glos wydaé, wymoéwityby imig jakiejs
dzieciny, ktorej poswiecity szczgscie mtodosci, spokdj pdéZnego wieku, uczucia,
mysli, zycie. A w mogitach tych leza miode matki, ludzie w kwiecie lat swoich,
starcy posiwiali, mlodziericy — bohaterscy a nieznani mgczennicy dziecigcego §wiata,
szlachetni i wielcy tak, Ze ziemia nie wydaje tyle kwiatéw, ile bySmy na ich mogity
co rok ztozy¢ powinni.

Tak to wy jesteScie mitowane, dzieci!

Myslze wigc dzisiaj o tych zmartych z glebokim i wdzigcznym wzruszeniem,
a kochaj odtad wigcej tych wszystkich, ktérzy ci¢ mituja i trudza si¢ dla ciebie,
m¢j drogi synu, gdys jest tak szczesliwy, ze w Dzient Zaduszny nie masz jeszcze do
optakiwania nikogo ze swoich!

Twoja matka.

38 suchoty (daw.) — gruZlica. [przypis edytorski]

20



E. de Amicis. «Serce»

MGgj przyjaciel Garrone

4. piatek

Tylko przez te dwa dni $wiat nie bylem w szkole, a juz mi bylo tgskno do mego drogiego
Garrone! Im blizej go poznajg, tym wigcej go kocham; a nie tylko ja, ale wszyscy koledzy, wyjawszy
tych dryblaséw, co nad innymi chcg przewodzi¢, a on im nie daje. Wigc niech tylko jaki duzy reke
na malego podniesie, to maly zaraz krzyczy: — Garrone! Garrone! — a duzy umyka.

Ojciec Garronego jest maszynista na kolei. On sam, biedak, p6zno zaczat chodzi¢ do szkoty, bo
przez parg lat byt chory. Najwyzszy jest 1 najmocniejszy z catej naszej klasy. L.awke jak nic podniesie
jedna reka. Zawsze ma w kieszeni partyke?® chleba, pojada raz w raz, ale ze jest bardzo dobry, o co go
tylko poprosi¢ — o otéwek, o gume, o papier, o scyzoryk — wszystko zaraz pozyczy albo da. W szkole
nie Smieje si¢, nie gada, tylko siedzi nieruchomo w tawce troche dla niego przyciasnej, z pochylonymi
plecami i glowa wtulona w ramiona; a gdy na niego spojrzg, uSmiecha si¢ do mnie mruzac oczy,
whasnie jakby chciat powiedzie¢: ,,No i c6z, Henryku, bedziemy przyjaciétmi?” — Smia¢ mi sie chee,
bo na swoj duzy wzrost ma wszystko to za krétkie, to za waskie: kurtke, majtki, mankiety; kapelusz
ledwo ze na czubku glowy, grube buty, a krawat SciSnigty jak postronek. Drogi Garrone! Dosy¢ raz
na niego spojrzec¢, zeby go pokochad!

Wszyscy mali pchaja si¢ do jego tawki, zeby byC jak najblizej. W arytmetyce mocny.
Nosi ksigzki Sciagnigte czerwonym rzemykiem. Ma néz z rekojescia z perlowej masy, znaleziony
przesztego roku na placu musztry; skaleczyt si¢ raz tym nozem w palec az do koSci prawie, a nikt
o tym nie wiedzial w szkole — a i w domu ani pisnat, zeby nie zmartwi¢ rodzicéw. Pozwala z siebie
nieraz zartowac i1 nikomu zartéw za zte nie bierze; ale jak mu kto powie ,,nieprawda” na to, co on
moéwi, ze prawda, to mu az skry z oczu leca, a pigsci tak Sciska, ze mato nie potamie tawki. W sobotg
rano dat solda jednemu z pierwszej wyzszego oddziatu, bo go malcowi kto$ zabrat i dzieciak beczat
na ulicy, Ze nie ma za co kupi¢ kajetu.

Od trzech dni Sleczy nad listem, ktorego juz jest osiem kartek 1 ktory Slicznie wyozdobit
pidrkiem na imieniny swej matki. Ta matka czg¢sto przychodzi po niego, tak samo jest duza i tgga
jak on i bardzo mita. Nauczyciel patrzy na to Sleczenie, a przechodzac koto jego tawki klepie go po
karku jak dobrego, spokojnego malca.

Bardzo go lubi¢ i kocham i rad* jestem, kiedy uScisng w swojej jego wielka reke, ktéra sie
wydaje reka dorostego cztowieka. Przysiagtbym, ze narazitby zycie dla ocalenia kolegi, zeby si¢ dat
zabi¢ za niego; jasno to wida¢ w jego oczach; a cho¢ raz w raz co§ mruczy swoim grubym gtosem,
znaé, ze glos ten idzie z szlachetnego serca.

39 partyka (daw., z tac.) — czastka, tu: kawatek. [przypis edytorski]

0 rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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Weglarz i pan

7. poniedziatek

Z pewnoscia Garrone nigdy by nie powiedzial tego, co powiedzial wezoraj rano Bettiemu Karol
Nobis. Karol Nobis pyszni sig, bo ojciec jego jest wielkim panem. Jest to wysoki pan, z duza czarng
broda, bardzo powazny, ktéry prawie co dzien przychodzi odprowadzaé syna.

Nobis poktdcit si¢ wezoraj z Bettim, jednym z tych najmniejszych w klasie, synkiem weglarza;
a nie wiedzac, co juz powiedzie¢, bo nie mial racji, zawotal gtosno:

— Twdj ojciec jest galganiarzem!

Betti zaczerwienit si¢ po sama czupryng i nie odrzek? nic, tylko mu tzy nabiegaty do oczu,
a wrociwszy do domu powtorzyt to ojcu. I oto weglarz, maty cztowieczek, caly czarny, ukazat sig
na popotudniowej lekcji prowadzac chlopca za reke, ze skarga do nauczyciela. Wtasnie opowiadat
zajScie nauczycielowi, a mySmy wszyscy stuchali w milczeniu, kiedy ojciec Karola, zdejmujac jak
zwykle ptaszcz z syna w progu klasy, postyszal swoje nazwisko, wszedt i zadat wyjasnienia.

— Oto ten robotnik — rzekl nauczyciel — przyszedt skarzy€ si¢ na pariskiego syna, Karola, ktory
powiedziat jego chtopcu: ,,Twoj ojciec jest galganiarzem”.

Zmarszczyl czoto pan Nobis, poczerwienial na twarzy i obréciwszy si¢ do syna zapytat:

— Czy powiedziates te stowa?

Ale syn stojac posrodku klasy ze spuszczona glowa naprzeciw matego Bettiego nic nie
odpowiedziat.

Wtedy ojciec wziat go za ramig, popchnat ku malcowi tak, ze si¢ prawie tracili o siebie, i rzekl:

— Przepro§ go natychmiast!

Weglarz chciat przeszkodzi¢ temu méwiac:

— Nie trzeba, nie!...

Ale pan Nobis nie zwazal na to i zawolal raz jeszcze:

— Natychmiast go przepro$! Rozumiesz?... Powtarzaj za mna! Dalej... ,Przepraszam ci¢ za
moje stowa ublizajace, glupie, niegodne, jakie powiedzialem przeciw twemu ojcu, ktorego reke
Sciskajac moj ojciec zaszczycony sig czuje”.

Rzucit si¢ biedny weglarz 1 raz jeszcze chcial przeszkodzi€, ale pan Nobis nie ustapil, az synek
jego cienkim gtosem, powoli, nie podnoszac oczu od ziemi, powtorzyl przeproszenie to co do stowa.
Wtedy pan podat reke weglarzowi, ktory ja silnie uscisnat, po czym zaraz popchnat swego chtopaka
w ramiona Karola.

— Uczyn mi pan tg faske — rzekl wtedy pan Nobis do nauczyciela — i posadZ ich w jednej tawce.

Nauczyciel posadzit Bettiego przy Karolu Nobis, a kiedy juz byli na miejscu, ojciec jego uktonit
si¢ 1 wyszedt.

Weglarz stat przez chwilg, jakby odurzony patrzac na obu sgsiadujacych z soba chlopcow,
potem podszedt do tawki 1 patrzyt na Nobisa, przyjaznie a zatoSnie, tak jakby mu co$ miat do
powiedzenia. Ale nie powiedzial nic, tylko wyciagnat reke, zeby go pogtaskaé. I tego przeciez nie
Smial; musnat mu wigc tylko czoto swymi grubymi palcami, zwrécit si¢ ku drzwiom, a obejrzawszy
si¢ raz jeszcze, wyszedt cicho.

— Pamigtajcie o tym, coScie tu widzieli, chlopcy — rzekt wtedy nauczyciel — bo to jest
najpigkniejsza lekcja tegoroczna!

22



E. de Amicis. «Serce»

Nauczycielka mojego braciszka

10. czwartek

Synek weglarza byt dawniej uczniem panny Delcati, ktéra przyszta dzi§ odwiedzi¢ mojego
stabego braciszka i ze Smiechem nam opowiadata, jak dwa lata temu matka tego chlopca przyniosta
jej petny fartuch wegli, z podzigkowaniem za medal, jaki syn jej dostal. Biedna kobieta uparta sig,
zeby te wegle dac koniecznie, 1 prawie ze ptakala, kiedy jej peten fartuch odnies¢ przyszto.

I o innej jeszcze kobiecie opowiadala nam panna Delcati. Ta znéw przyniosta jej bukiet
kwiatéw, a w bukiecie uwigzang szmatke z miedziakami. BardzoSmy si¢ ubawili tym opowiadaniem,
a brat méj przetknat jakoS lekarstwo, ktérego pierwej*! bra¢ nie chciat.

Hej, trzeba to niemato cierpliwosci z tymi wstgpniakami! Wszystkim brak zgbow jak starym;
jeden nie wymawia r, drugi nie wymawia s; jeden kaszle, drugiemu krew idzie z nosa; ten upuscit
pod tawke tabliczke; ten si¢ drze, bo si¢ uktul piérem; tamten beczy, bo zamiast kajetu nr II kupit
kajet nr I. Stu pigédziesigciu takich jegomosciow w klasie, co nie umieja nic, maja rece jak z masta,
a tu ich pisac ucz! A co w kieszeniach za niestworzone rzeczy do klasy przynosza! Guziki, korki od
flaszek, kawalki lukrecji, tarta cegle, mnostwo drobiazgéw, ktére nauczycielka odbiera¢ musi, bo si¢
nimi bawig, a tak umieja chowad, ze to w poriczochach nawet.

A jak nic nie uwazaja, to strach! Niech bak wleci przez okno, zaraz wszyscy do niego! A
przyjdzie wiosna, to naznoszg zielska, chrzaszczéw, toto potem lata po klasie, tazi po katamarzach
1 smaruje kajety atramentem.

Nauczycielka musi, jak matka, ubiera ich, rozbieraé, obwija¢ im poktute palce, prostowac
pogniecione berety, uwazac, zeby nie pozamieniali plaszczykdw, bo pdzniej piszcza 1 miaucza jak
koty!

Biedne nauczycielki! A jeszcze przychodza matki ze skargami:

— Co to znaczy, prosze pani, ze moj chlopiec zgubit pidro?

— Co to znaczy, ze m¢j chtopiec nic a nic si¢ nie nauczyl jeszcze?

— Czemu to pani nie wyjmie z tawki tego gwozdzia, o ktéry moj Piotru$ rozdart majtki?

Czasem nauczycielka mego brata wpada w zto$¢ z tymi chlopakami 1 gdy juz nie moze
wytrzymac, to palce sobie gryzie, zeby nie da¢ ktéremu klapsa. A jak straci cierpliwos¢, to zaraz jej
zal 1 bierze na kolana dzieciaka 1 pieSci; kaze ktéremu urwisowi i§¢ precz, to potem sama placze 1
biegnie ktdci€ si¢ z rodzicami, ktorzy dzieciom za karg jeS¢ nie daja.

Panna Delcati jest mtoda, wysoka, tadnie ubrana, ma czarne wlosy, jest bardzo zywa, wszystko
robi nagle, predka si¢ zdaje 1 porywcza nawet, ale wzrusza si¢ lada drobiazgiem i ma wtedy glos taki
tkliwy!

— Przynajmniej to dobrze, ze te bgbny pania kochaja! — rzekta moja matka.

— Prawda, kochaja — odpowiedziata — ale niech no si¢ rok skoriczy, wigksza czgS¢ 1 nie wspomni
nawet. Jak juz przejda do nauczyciela, to si¢ wstydza, ze byli w klasie nauczycielki. Po dwoch latach
trudéw, przywigzawszy si¢ do jakiego$ malca, smutno jest rozlgczac si¢ z nim, ale si¢ méwi: ,,No,
tego jestem pewna, ten mnie kocha!” Ale przechodza wakacje, chtopiec powraca do szkoty, biegng
naprzeciw niemu. ,,Dziecko, moje drogie dziecko!” A on odwraca gtowe w inng strong.

Tu przerwata nauczycielka.

— Ale ty tak nie zrobisz, maleriki? — rzekta podnoszac si¢ ze tzami w oczach i calujac
mego braciszka. — Ty nie odwrdcisz glowy w inna strong! Prawda? Nie zaprzesz si¢ twojej starej
przyjaciotki.

i pierwej (daw.) — wezesniej. [przypis edytorski]
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Moja matka

10. czwartek

W obecnosci nauczycielki twojego matego brata uchybite§ szacunku winnego
twej matce. Niechze si¢ to nie powtdrzy juz nigdy, Henryku! Nigdy, pamigtaj o tym!
Twoje lekkomyslne i uchybiajace stowa przeszyly mi serce jakby ostrze stali.

MySlatlem o twojej matce, jak przed laty stata pochylona przez noc cala u
twego 16zeczka, liczac twdj oddech, placzac krwawymi fzami bdlu i szczgkajac
zgbami z przerazenia na mysl, ze cig utraci¢ moze. Gdy patrzalem na nig, lekatem
sig, ze rozum utraci, i prawie zem wstret miat do ciebie.

I ty obrazasz teraz matke swoja? Matke, ktéra by oddata rok wiasnego
szczgdcia, zeby okupi¢ jedna godzing twego bdlu? Ktéra by zebrata dla ciebie,
gdybys byt glodny, ktéra by si¢ data zabié, zeby ci ocali¢ zycie.

Stuchaj, Henryku, zapisz sobie dobrze w pamigci te stowa. WyobraZ sobie,
ze czeka cig¢ w zyciu wiele dni okropnych. Najokropniejszym przecie bedzie ten,
w ktérym stracisz matke. Po tysige razy, Henryku, kiedy juz bedziesz mgzczyzna,
cztowiekiem silnym, wyprébowanym we wszystkich burzach zyciowych, uczujesz
niezwalczone pragnienie, zeby uslysze¢ jej drogi glos i ujrzec jej otwarte ramiona,
i rzucié si¢ w nie z ptaczem jak biedne dziecko bez opieki i podpory. Z jakimze
boélem wspomnisz wtedy kazda krople goryczy, jakas ja napoit! Z jakimze wyrzutem
policzysz je wszystkie, nieszczgsny! Bo nie spodziewaj si¢ radoSci w zyciu, jesli
zasmucisz swa matke. Bedziesz zalowat, bedziesz wotatl jej przebaczenia, bedziesz
czcil jej pamig¢ — daremnie! Sumienie twoje nie da ci spokoju. Jej stodka, dobra
twarz ukazywac ci si¢ bedzie z wyrazem smutku i wyrzutu, ktére ci duszg na tortury
wezma.

Wiedz, Henryku, ze uczucie synowskie jest najswigtszym z uczu¢. Biada
temu, ktory je podepce.

Morderca, ktéry mituje swa matke, ma jeszcze co$ szlachetnego w sercu, a
najstawniejszy z ludzi, ktéry jej zadaje boles¢ i obraza ja, jest tylko nikczemnym
stworzeniem. Niechze wigc z ust twoich nie wyjdzie nigdy twarde stowo przeciw
tej, ktora ci data zycie. A gdyby kiedykolwiek jeszcze wyj$¢ miato, nie strach
przed gniewem ojca, ale poryw serca niech ci¢ do nég jej rzuci, z btaganiem, aby
pocatunkiem przebaczenia starta z twego czota haniebng zmaze niewdzigcznosci.

Kocham cig, synu méj; ty jestes najdrozsza nadzieja mego zycia; ale wolatbym
widzie¢ ci¢ umartym niZli niewdzigcznym twej matce. BadZ zdréw! A przez czas
jaki$ nie przychodZ do mnie z pieszczota; nie mégibym teraz odwzajemnié ci jej
z calego serca.

Twaj ojciec.
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Moéj kolega Coretti

13. niedziela

Ojciec mi juz przebaczyl, ale jeszcze jestem 1 tak trochg smutny. Wigc mama posyta mnie ze
starszym synem odZwiernego, zebym si¢ przeszedt 1 rozerwat troche.

W potowie alei przechodzac dzi§ koto wozu, ktéry sie¢ zatrzymal przed jakim$ sklepem,
postyszatem, ze kto§ wota na mnie po imieniu. Ogladam sig, a to Coretti, kolega szkolny, w swojej
bluzie brunatnej i w swoim kapeluszu z kociej siersci, spocony 1 wesol, dzwiga duza wiazke drzewa
na plecach. Czlowiek stojacy na wozie podawal mu nargcza drzewa, a on je brat 1 zanosit do sklepu
swojego ojca, gdzie je z poSpiechem ciskat na kupg.

— Co ty robisz, Coretti? — pytam.

— Nie widzisz to? — odrzekt wyciagajac rece po nowe brzemig — przepowiadam lekcje!

Roz$mialem si¢. Ale on méwit to zupetnie serio 1 wzigwszy nargcze drzewa zaczat recytowac
pospiesznie z pami€ci:

— Nazywamy koniugacjami*? stowa te odmiany, jakim ono podlega wedtug liczby i osoby... —
po czym cisnawszy drzewo na kupg: — 1 wedtug czasu, do ktorego si¢ odnosi dziatanie. ..

Wtem odwrdcit si¢ ku wozowni po nowa wiazke i koriczyt:

—... oraz wedlug sposobu, jakim si¢ dzialanie wykonywa.

Poznatem! Byla to lekcja gramatyki na jutro zadana.

— Co chceesz? — zawotal Coretti. — Korzystam z czasu, jak moge. Ojciec mdj poszedt po
zakupna* ze stuzacym, matka chora, wigc sam znosze drzewo, a tymczasem powtarzam gramatyke.
Trudna lekcja dzi§ wypadta... Nie moge jako$ wbic jej sobie w glowe! — Tu zwrdcit sie do woznicy:
— Ojciec powiedzial, ze o siodmej tu bedzie 1 wtedy wam zaptaci.

W6z odjechat.

— Wejdz na chwile do naszego sklepu! — rzekt do mnie Coretti.

Wszediem. Byla to duza izba, petna wiazek drzewa i chrustu, z prawej strony od wejscia stala
waga.

— Cigzki byt dzi§ dzien — zaczat zywo Coretti. — Powiadam ci, ze musialem odrabiaé lekcje
po kaseczku, po tycim... Ledwom zaczat pisa¢ zadanie, przybyli ludzie kupowac. Ledwom si¢
zabrat znowu do roboty, az ci masz, zajezdza ten z wozem. Dzi§ rano bylem juz dwa razy na placu
Weneckim, tam gdzie jest targ drzewny. NOg nie czuj¢, powiadam ci, a rgce, jakby mi popuchly... —
Tak méwiac podmiatat wielkim miotliskiem zeschte liScie 1 widry, ktdre zascielaty kamienng podtoge
izby.

— A gdziez ty odrabiasz lekcje? — spytatem ciekawie.

— Z pewnoscia nie tu! — odrzekt ze Smiechem. — P6jdz, zobacz!

I zaprowadzil mnie do matej stancyjki za sklepem, ktéra byta zarazem kuchnia 1 jadalnia, tam
stat w kacie st6t, a na nim ksiazki, kajety 1 owo rozpoczete zadanie.

— Patrz! Wtasniem zostawit druga odpowiedZ w powietrzu... — I zaczat czytac: — ,,Ze skory
robi si¢ obuwie, rzemienie”; teraz dodam jeszcze: ,,thumoki... walizy...” — Tu chwycil pioro 1 zaczat
pisa¢ swoim pigknym, kaligraficznym pismem.

Ale w tej samej chwili dat si¢ stysze¢ glos wolajacy w sklepie:

— Jest tam kto? C6z to, nie ma nikogo?

42 koniugacja — odmiana czasownika przez osoby, liczby i rodzaje. [przypis edytorski]

43 zakupna — dzi§: zakupy. [przypis edytorski]
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—Jestem! Idg! — Odkrzyknat Coretti, skoczyt do pierwszej izby, odwazyt drzewo, wziat za nie
pieniadze, pobiegt do ksiggi z regestrami, zapisat kupno i powrdcit méwiac: — Zobaczymy, czy mi
si¢ uda dokonczy¢ to zdanie. — I pisat dalej — ,,... worki podrézne, tornistry dla zotnierzy...”

Wtem krzyknat: — Kawa kipi... — 1 pobiegl do piecyka, zeby odstawi¢ imbryk od ognia.

— To kawa dla mamy — rzekt wtedy — wigc muszg si¢ starac, zeby byla dobra. Zaczekaj chwilke,
to ja zaniesiemy. Mama si¢ bardzo ucieszy, jak ciebie zobaczy. Juz caty tydzien lezy w 16zku... Aj,
do licha! Zawsze sobie palce poparze¢ tym imbrykiem! Co by tu jeszcze doda¢ do tych tornistrow dla
zotnierzy? Chciatbym jeszcze cos, ale juz nie wiem. P6jdZmy do mamy!

Otworzyt drzwi i weszliSmy do drugiej matej stancyjki; tam w duzym 16zku lezata matka
Corettiego z glowa obwiazang bialg chusteczka.

— Przyniostem kaweg, mamo! — rzekl Coretti podajac filizanke. — A to jest moj kolega szkolny. ..

— Ach, dobry panicz — przeméwita kobieta — przyszedt odwiedzi¢ chora, nieprawdaz?

Tymczasem Coretti poprawil matce poduszki, utozyt kotdreg, rozdmuchat ogieri na kominku i
spedzit kota ze skrzynki.

— Nie trzeba ci jeszcze, mamo, czego? — zapytal potem odbierajac pusta filizanke. — A wzigta
mama lekarstwo? Jakby braklo, to zaraz do apteki skoczg. Drzewo ztozone. O czwartej nastawi¢
migso na ros6l, jak mama méwita, a jak przyjdzie mleczarka, dam jej osiem soldéw. Niech si¢ mama
nie turbuje**! Wszystko bedzie dobrze.

— Dzigkuje ci, synku! — odrzekta kobieta. — Biedne drogie chtopczysko moje! O wszystkim
pamig¢ta!

Poczgstowala mnie kawatkiem cukru, a Coretti pokazat mi obrazek, fotografi¢ swego ojca
w mundurze wojskowym i z medalem za waleczno$¢, ktéry dostat w 66 roku stuzac pod ksigciem
Humbertem. Ta sama twarz, co i u syna, z tymi Zywymi oczyma i z tym samym wesotym u§miechem.

PowrdciliSmy do kuchni.

— Mam! - krzyknat Coretti i pobiegtszy do stolika dopisal w swoim kajecie: ,,... a takze uprzaz
na konie”. — Tak! — rzekt ktadac piéro. — Reszte dokoricze wieczorem. Moze jeszcze co dopisze
péZniej. Szczesliwys ty, ze mozesz si¢ uczyC, kiedy cheesz, 1 jeszcze masz czas i$¢€ na spacer!

I ciagle weso6t i zywy, pobiegt do sklepu i ktadac wigksze kawalki drzewa na koztach przerzynat
je w pot pita 1 méwit:

— To moja gimnastyka! Prawie to samo, co ,,rgce naprzod”, ,rece w tyt”! Chcialbym, zeby
ojciec zastat juz drzewo porznigte, jak wréci. Bytby kontent. To tylko bieda, ze jak rzn¢ drzewo, to
potem rgka mi si¢ trze¢sie, a moje t i moje 1 wygladaja jak mate wezyczki. Powiada nauczyciel: ,,Co$
ty, chlopcze, robil, Ze ci si¢ tak reka trzgsie?” — ,,Ja, nic, panie nauczycielu! Fechtowalem sig!!...” Co
tam, wszystko gtupstwo, byle mama byta zdrowa! Dzis$ jej lepiej, dzigki Bogu! A gramatyki naucze
si¢ jutro rano, jak tylko Swita¢ zacznie... A otéz woz ze szczapami! Do roboty!

Jakoz przed sklepem zatrzymat si¢ wéz natadowany szczapami. Coretti wybiegt rozméwic sig
z woZnica 1 powrdcit zaraz.

— Nie mogg ci juz dotrzymaé towarzystwa — rzekt mi. — Do widzenia jutro! Dobrze$ zrobil, ze$
mnie odwiedzil! Zycze ci milej przechadzki! Ty, szczesliweze!. ..

I uScisnawszy mi reke, chwycit pierwsza szczapg i zaczat si¢ uwijaé migdzy wozem a sklepem,
z ta swoja kwitnaca twarza pod beretem z kociej siersci, tak zwawo, ze az patrze¢ mito.

»Szczgsliweze!” — powiedzial do mnie. .. Ach, nie, Coretti, nie! Ty jesteS daleko szczgSliwszy,
bo si¢ nie tylko uczysz, ale i pracujesz, bo jeste$ lepszy, sto razy lepszy i wigcej wart ode mnie, moéj
drogi kolego!

*“ trbowaé sie (daw.) — martwic sig. [przypis edytorski]
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Nasz dyrektor

18. piatek

Bardzo rad byl Coretti dzisiejszego ranka, bo na egzamin miesigczny przyszedt jego nauczyciel
z drugiej, Caotti, olbrzym z ogromng kedzierzawa czupryna, z wielka czarng broda, z wielkimi
czarnymi oczyma 1 z glosem tak srogim, jakby z armat bil. Straszy on zawsze chtopcow, ze ich w
kawalki porabie, ze ich za kark weZmie i do kwestury*> poprowadzi, i okropnie srogie robi miny,
ale zadnego nigdy nie traci, a nawet uSmiecha si¢ pod wasem nie wiedzac sam o tym. Z Caottim
jest nauczycieli oSmiu, liczac w to matego suplenta®®, ktory jeszcze wasow nie ma, sam na uczniaka
wyglada.

Jest nauczyciel z czwartej, kulawy, poobwijany welnianym szalikiem; zawsze go co$ boli, a
tych bolow to si¢ nabawit wtedy, jak byl nauczycielem na wsi i mieszkal w szkole strasznie wilgotnej,
gdzie na $cianach woda marzta.

Jest 1 drugi nauczyciel z czwartej, stary, siwiutenki, ktory dawniej byl nauczycielem
niewidomych.

Jest znéw jeden wyelegantowany, w okularach, z jasnymi faworytami*’, ktérego nazywaja
adwokacikiem, bo konczyt prawo 1 dostat juz dyplom i jeszcze napisat ksiazke: ,Jak trzeba listy
pisac”. Zupetnie za to odmienny jest ten, ktory uczy gimnastyki i ma min¢ zolnierska. Bit si¢ pod
Garibaldim*®, ma na szyi blizng od cigcia szabla z bitwy pod Milazzo®.

Jest wreszcie dyrektor, wysoki, tysy, w ztotych okularach, z siwa spadajaca mu na piersi broda,
czarno ubrany i zawsze zapigty az do ostatniego guzika. Bardzo on jest dobry dla chtopcow; a kiedy
ktory co zbroi, a zawotaja go do kancelarii, a on idzie caly drzacy, nigdy nie krzyknie na takiego,
ale go bierze za reke 1 tak thumaczy, ze nie powinien Zle czynic, ze trzeba ztego postgpku zatowac i
przyobiecaé poprawe, a mowi tak tagodnie, takim dobrym glosem, ze kazdy wychodzi z czerwonymi
oczami 1 bardziej zawstydzony, niz gdyby ukarany zostat.

Biedny dyrektor zawsze jest pierwszy na miejscu od samego rana, oczekujac ucznidw,
rozprawiajac si¢ z rodzicami, a kiedy nauczyciele juz dawno do domu ida, on jeszcze koto szkoty
chodzi i patrzy, czy si¢ chtopcy nie wieszaja u dorozek, u wozdw, czy si¢ nie walgsaja po ulicy,
nie zaczepiaja kogo, czy nie sypia do tornistréw piasku, nie ktada kamieni. A gdzie si¢ ukaze zza
wegla jego posta¢ wysoka 1 ciemna, tam zaraz si¢ rozbiegaja gromadki chtopcoéw grajacych w pitke 1
puszczajacych latawce, a on im tylko z daleka pogrozi, z ta swoja twarza smutng a przyjazng. Matka
moja méwi, ze nikt go nie widziat Smiejacym si¢ od czasu, jak mu umart syn, ktory byt ochotnikiem
w armii, i ze zawsze ma przed oczyma jego portrecik na stole w kancelarii. I ze po tym nieszczgSciu
chciat miejsce porzuci€ 1 juz podanie o dymisj¢ do magistratu napisat i na tym stoliku je gotowe
miat, ale odktadat je z dnia na dzieri, bo mu zal bylo rozstac si¢ z uczniami. Ale jednego dnia juz si¢
zdecydowal, a ojciec m¢j, ktory byt wtedy w dyrekeji, rzekl:

— Jaka szkoda, panie dyrektorze, ze nas pan opuszcza!

A wtem wszedt jakiS§ pan, azeby zapisaC syna, ktoéry przechodzit do naszej sekcji z innej,
bo rodzice jego zmienili mieszkanie. Zobaczywszy chlopca dyrektor az si¢ ze zdziwienia cofnal,
popatrzyt chwile na chtopca, potem na portrecik przed soba stojacy, potem znéw na chiopca, ktérego
przyciagnawszy migdzy kolana go wzial i twarz jego podnidst ku sobie. A ten chiopiec byt zupetnie

43 kwestura (z tac.) — tu: policja. [przypis edytorski]
46 suplent (z tac.) — zastgpca profesora gimnazjalnego, praktykant. [przypis edytorski]
4 Sfaworyty (daw.) — baczki. [przypis edytorski]
8 Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — rewolucjonista wtoski, przywddca walk o niepodlegtos¢ i zjednoczenie Wtoch. [przypis
edytorski]
* Milazzo — miasto i twierdza na Sycylii, zdobyte przez Garibaldiego 20 lipca 1860 r. [przypis edytorski]
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podobny do jego zmartego syna. Wigc powiedziat: ,,Dobrze”. Zapisat ucznia, pozegnatl tego pana i
tego chtopca i zamyslit si¢ gleboko. A wtedy ojciec moj powtdrzyt:

— Jaka szkoda, Ze nas opuszczasz, dyrektorze!

A on wzial swoje podanie o dymisj¢, rozdart na dwoje i rzekt:

— Zostaje!
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Obronca garbuska

23. §roda

Nelli, biedny garbusek, nosi zawsze dtugi, czarny ceratowy fartuch.

Matka jego, mata pani, blondynka, czarno ubrana, przychodzi zawsze na ,finis” i zeby nie pchat
si¢ migdzy innymi, zatrzymuje go 1 piesci. Z poczatku, poniewaz jest tak nieszcze¢Sliwy, ze ma garb,
wielu chtopcéw naigrawato si¢ z niego 1 tracato go w plecy tornistrami. Ale on to znosit cierpliwie 1
nic matce swojej nie mowil, gdyzby si¢ martwita, ze jej syn jest poSmiewiskiem kolegéw. Wigc oni
mu dokuczali, a on milczat 1 ptakat opartszy czoto o tawke.

Az raz jak nie skoczy Garrone ze swego miejsca, jak nie krzyknie:

— Pierwszemu, ktéry mi si¢ tknie Nellego, dam przez teb tak, ze trzy kozly wywinie w
powietrzu!

Zrobito sig cicho. Franti tylko na grozbg nie zwazal.

Jakoz Garrone zdzielit go tak, ze kochaneczek wywinat trzy kozly, a od tego czasu nikt nie tknat
garbuska. Nauczyciel tez posadzit go w tej samej tawce, gdzie Garrone siedziat. Okropnie si¢ ten Nelli
przywiazat do tego Garronego. Nie wyszedl nigdy, zeby nie powiedzial: ,,Badz zdréw, Garrone!”, a
Garrone tez tak samo. Jak Nelli upuscit pod tawka ksiazke lub pioro, zaraz si¢ Garrone schylat, zeby
si¢ garbusek nie meczyl, 1 podnosit mu je. I jeszcze mu pomagat wszystko w tornistrze posktadaé
1 ptaszcz wlozy¢.

Bardzo go za to Nelli kocha, patrzy w niego ciagle, a jak nauczyciel pochwali Garronego, tak
sig cieszy, jak gdyby jego samego pochwalit. Teraz musiat opowiedzie¢ Nelli wszystko swojej matce
1 o tych dokuczaniach dawnych, 1 o tym, co wycierpial, i1 jak si¢ za nim ujat jeden kolega, i jak on
go za to kocha. Bo oto co si¢ zdarzyto dzi$ rano.

Nauczyciel postal mnie do dyrektora, zebym mu zani6st program lekcji, na jakie p6t godziny
przed ,.finis”, i wiaSnie bytem w kancelarii, kiedy weszla pani z jasnymi wlosami 1 czarno ubrana,
matka Nellego, 1 rzekla:

— Panie dyrektorze, czy jest w klasie mego syna chtopiec, ktory si¢ nazywa Garrone?

— Jest — odpowiedziat dyrektor.

— Czy nie zechcialby pan z faski swojej przywotac go tutaj, bo mam mu stéwko do powiedzenia?

Dyrektor zawotal pedela 1 postat go do klasy, a za chwile stanat w progu Garrone ze swoja
roztargana, wielka glowa 1 z doS¢ glupia ming. Zobaczywszy go jednak pani podbiegta ku niemu,
objeta za szyje 1 obsypujac pocatunkami jego wielka gtowe, méwita:

— Tyzes to, Garrone, przyjaciel mego synka, obronica mego biednego dziecka?! Tyzes to, drogi,
poczciwy chtopcze?... Tyzes to?...

Po czym gwaltownie zaczgta szukaé czegoS$ po kieszeniach 1 w woreczku, a nie znalaziszy nic,
zerwala z szyi fancuszek z krzyzykiem 1 wlozyta go na szyj¢ Garronego, pod krawatke, mowiac:

— Wez go i noS$, na pamiatke¢ ode mnie, drogi chtopcze! Na pamiatke od matki Nellego, ktéra
ci dziekuje 1 btogostawi ciebie.

29



E. de Amicis. «Serce»

Prymus naszej klasy

25. piatek

Garrone zdobyt sobie przywiazanie, Derossi zas$ uwielbienie wszystkich. Wzial pierwszy medal
1 ciagle bedzie prymusem, takze i w tym roku; nikt nie moze ubiegaé si¢ z nim o pierwszenstwo,
wszyscy przyznaja mu wyzszo$¢ we wszystkich przedmiotach.

Jest pierwszy w arytmetyce, w gramatyce, w ¢wiczeniach, w rysunku; w lot wszystko pojmuje,
ma zadziwiajaca pamieé, wszystko mu si¢ udaje bez zadnego trudu, a nauka zdaje si¢ by¢ dla niego
zabawa.

Wczoraj powiedzial mu nauczyciel tak:

— Wielkie dary otrzymate$ od Boga, o to si¢ wigc tylko staraj, zebys ich nie zmarnowat.

A przy tym postaé pigkna, wysoka i te Sliczne blond wlosy w lokach cate! A tak jest lekki,
zreczny, ze przeskakuje tawke, jedna tylko reka oparlszy sig o nia. Umie si¢ juz nawet fechtowac>.

Ma lat dwanascie, jest synem przemystowca, ma niebieska bluzg ze ztoconymi guzikami,
zawsze rzeski, wesol, uprzejmy dla wszystkich, przy egzaminach pomaga jak moze, 1 nikt nigdy nie
oSmielit si¢ by¢ dla niego niegrzecznym lub powiedzie¢ mu jakie brzydkie stowo.

Nobis tylko 1 Franti patrza na niego krzywo, a Vatini zazdrosci ukry¢ nie moze. Ale on sobie
z tego nic nie robi.

Wszyscy si¢ do niego uSmiechaja i biora go za reke albo za ramig, kiedy idzie migdzy tawki
odbiera¢ ¢wiczenia, z tym wdzigcznym ruchem, ktéry mu jest wlasciwy. Daje kolegom dzienniki
ilustrowane, rysunki, wszystko, co sam dostanie w domu. Kalabryjczykowi zrobit §liczng mapke
Kalabrii. A rozdaje, co ma, Smiejac si¢ niedbale, jak wielki pan, i nie wyrdzniajac nikogo.

Nie sposéb nie zazdro$ci¢ mu i nie czu€ si¢ czym$ mniejszym od niego.

I ja mu, tak samo jak Vatini, zazdroszcze¢ i nawet czuje jaka$ niechg¢é ku niemu, kiedy jeszcze
Slecze nad lekcjami w domu, a pomysle, ze on juz wszystko odrobit jak najlepiej 1 bez zadnego trudu.
Ale gdy przyjde do szkoty i zobaczg, jaki jest Sliczny, wesoty, zwycigski; postysze, jak na pytania
nauczyciela odpowiada szczerze, pewny siebie, 1 jaki dla wszystkich grzeczny, i jak go wszyscy lubia,
wtedy cala ta gorycz, cata ta nieche¢ znika z mego serca 1 wstyd mi jest, zem ich doznawat. Chciatbym
wtedy by¢ ciagle przy nim, blisko niego. Chciatbym z nim przejS¢ cata szkote razem; obecnoS¢ jego
1 glos dodaja mi otuchy, checi do pracy, radosci.

Nauczyciel dat mu do przepisania opowiadanie miesigczne, ktére ma by¢ jutro czytane: ,,Mata
wideta lombardzka”. Przepisat je dzi§ rano 1 byt wzruszony tym bohaterskim wypadkiem: twarz
miat rozpalona, oczy wilgotne i usta drzace. A kiedym tak patrzyt na niego, jakze mi si¢ pigknym 1
szlachetnym wydat. Jakze chetnie powiedziatbym mu szczerze, prosto w oczy:

,Derossi, tyS we wszystkim wigcej wart ode mnie! Ty jeste§S prawdziwym mezczyzng w
poréwnaniu ze mna! Szanujg ci¢ 1 podziwiam!”

50 fechtowaé — walczy¢ na bron biata. [przypis edytorski]
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Mala wideta® lombardzka

Opowiadanie miesigczne

26. sobota

W 1859 roku, podczas wojny o oswobodzenie Lombardii, wkrétce po bitwie pod Solferino* i
San Martino, w ktérej Francuzi i Wtosi zwycigzyli Austriakéw, w pigkny poranek czerwcowy maty
oddziat konnicy z Saluzzo jechatl stgpa’? samotna Sciezyna w kierunku pozycji nieprzyjacielskich,
bacznie rozgladajac si¢ po okolicy.

Oddziat prowadzil oficer i wachmistrz, a wszyscy jezdZcy patrzyli daleko przed siebie
wytezonym wzrokiem, w zupelnym milczeniu, spodziewajac si¢ lada chwila ujrze¢ poprzez zarosla
bielejace mundury austriackie. Tak przybyli do matego wiejskiego domku, otoczonego wierzbami;
przed nim stat dwunastoletni moze chtopczyna strugajac nozem gatazke, z ktérej sobie widocznie
chciat gladki kij zrobi¢. Z otwartego okna domku powiewatl szeroki trdjkolorowy sztandar, ale
wewnatrz nie byto nikogo.. Zapewne mieszkancy wywiesiwszy choragiew uciekli w obawie przed
Austriakami.

Ujrzawszy kawalerzystéw, chlopiec odrzucit galaz i zdjat czapke. Byt to pigkny chiopczyna z
ogorzaly twarza, z duzymi niebieskimi oczyma, z jasnymi dlugimi wlosami, a przez otwarta koszule
widaé byto nagie jego piersi.

— Co ty tu robisz? — zapytat oficer zatrzymujac konia.

— Dlaczego nie uciekles razem z rodzicami?

— Ja nie mam rodzicéw — odrzekt chtopczyna. — Jestem podrzutkiem, sierota, co mi kto kaze,
to robig, a zostalem tutaj, zeby widzie¢ wojng.

— A nie widziates$ ty Austriakéw?

— Nie. Od trzech dni nie widziatem.

Oficer pomyslat chwile, zeskoczyt z konia i, zostawiajac swoich zotnierzy jak byli, zwréconych
w strong nieprzyjaciela, wszedl do domu, a stamtad wydrapat si¢ na dach. Dom byt niski. Z dachu
widaé byto tylko maty kawatek najblizszej okolicy.

Oficer znéw myslal przez chwilg patrzac to na otaczajace domek drzewa, to na swoich zotnierzy,
po czym nagle zapytat chtopca:

— Stuchaj, baku! Masz ty dobre oczy?

—Ja? — odrzekt malec. — Ja o wiorstg>* wrébla dojrze. . .

— A potrafitby§ wylez¢ na czubek tego drzewa?

— Na czubek tego drzewa? Ja?... Za p6t minuty wyleze!

— A umialzebyS mi powiedzie¢, co stamtad wida¢? O tam! Chmury kurzawy, btyszczace
bagnety, konie?...

— Co bym za$ nie miat umie¢.

— A co chcesz za t¢ ustuge?

— Co ja chce? — powiedziat chtopiec i uSmiechnat sie.

— Nic nie chcg. Co mam chcie¢! A zreszta, dla Szwabow to bym tego za zadne skarby nie zrobit.
Ale dla naszych! Przecie ja jestem Lombardczyk.

— Dobrze. Wtazze predko!

— Zaraz, tylko trzewiki zdejme. ..

S \videta (daw.) — czujka. [przypis edytorski]

2 Solferino — bitwa z 24 czerwca 1859, w ktdre;j sity francusko-wloskie odniosty zwycigstwo nad Austriakami. [przypis edytorski]
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stepa — okreSlenie najwolniejszego chodu konia. [przypis edytorski]

wiorsta — dawna rosyjska jednostka dtugosci, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]
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Zdjat trzewiki, Scisnat pasek od spodni, rzucit czapke w trawe i objat pien wierzby.

— Uwazaj!... — krzyknat oficer chcac go powstrzymacd, jak gdyby zdjety naglym jakim$
strachem.

Chtopiec obrocit sig i spojrzal pytajaco swymi pigknymi niebieskimi oczyma.

— Nic, juz, nic — rzekt oficer. — Wylaz dale;.

Chtopak wdrapywat si¢ jak kot na drzewo.

— Patrze¢ przed siebie! — krzyknat wtedy oficer na swoich Zotnierzy.

W par¢ minut byl juz malec na samym wierzchotku. Uczepiony u samego czuba, stal posréd
gestwiny liSci, lecz z piersia odkryta, a storice tak promiennie bito w jego jasna gltowe, Zze byta jak
gdyby ztota. Oficer zaledwie mogt go dojrzed, tak si¢ na tej wyzynie maleiiki wydawat.

— Prosto przed siebie patrz i daleko! Jak najdalej mozesz! — krzyknat ku niemu.

Dostyszat chtopak i zeby lepiej widzie¢ puscit si¢ prawa reka drzewa i do czota ja od storica
przystawil.

— Co tam widzisz? — zapytat oficer.

Pochylit si¢ chtopak nieco ku niemu i ostoniwszy reka usta z jednej strony, zeby glos tatwiej
szedl, odpowiedziat:

— Dwoch ludzi konnych na wielkim gosciricu.

— Daleko?

— Bedzie z p6t mili.

— Ruszaja sig?

— Nie. Stoja.

—1I co jeszcze widzisz? — zapytal oficer po chwili milczenia.

— Patrz teraz w prawo!

Chtopiec odwrdcit si¢ w prawo, po czym rzekl:

— Niedaleko cmentarza, pomigdzy drzewami co$ btyszczy... CoS$ jakby bagnety...

— A ludzi widzisz?

— Nie. Pewno si¢ w zbozu skryli.

Wtem dat sig stysze¢ Swist kuli, ktéry przeszywszy wysoko powietrze, daleko gdzies poza
domem skonat.

— Z1az, chtopcze! — krzyknat oficer. — Dojrzeli cig! Nie chcg juz nic wigcej! Ztaz zaraz!

— Kiedy ja si¢ nie boje!... — odkrzyknal malec.

— Z1az! — powtorzyt oficer. — A co widzisz na lewo?

— Na lewo?

— Tak, na lewo!

Chtopiec obrécit gloweg w lewa strong, w tejze chwili drugi Swist ostrzejszy i nizej przeszyt
powietrze. Chlopak wstrzasnat si¢ caly.

— Do kaduka! — zawotal. — Mierza we mnie jak w drozda... Kulka przeleciata tuz, tuz...

— Z1az! — krzyknat rozkazujaco zirytowany oficer.

— Zaraz zlezg! — odrzekt chtopiec. — Tylko Zzem si¢ o gataZ zahaczyl, prosz¢ pana. Na lewo,
chciat pan wiedziec?...

— Na lewo, ale ztaz! — krzyknat oficer.

— Na lewo — zawotal chtopiec odwracajac si¢ piersia w t¢ strong — tam gdzie kaplica, zdaje mi
sie, ze widze. ..

Trzeci Swist wéciekle zatargal powietrzem i nagle chtopak poczat na dét lecie¢ chwytajac si¢
galezi, po czym spadt gtowa na dét i z otwartymi ramiony.

— Przeklenistwo! — krzyknat oficer skoczywszy ku niemu.

Chtopiec lezat na wznak, z szeroko odrzuconymi rgkami, nieprzytomny. Krew cienkim
pasemkiem saczyla si¢ po lewej stronie piersi. A juz wachmistrz i dwaj Zolnierze skoczyli z koni.
Schylit si¢ oficer, rozerwat chtopcu koszulg — kula karabinowa przeszyta mu lewe ptuco.
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— Nie zyje! — krzyknat oficer.

— Owszem, zyje! — odrzekl stary wachmistrz.

— Ach, biedny, dzielny chtopcze! — wotat oficer. — Odwagi! Odwagi!

Ale gdy tak méwit ,,odwagi” 1 przyciskal mu swoja chustka rang, chtopczyna przymknat oczy
1 opuscit glowe. Umart.

Zbladt oficer i patrzyt na niego przez chwilg, potem mu glowe migkko na trawie potozyt,
podnidst sig, stanat nad nim 1 znéw patrzyt. Wachmistrz 1 dwaj zolnierze patrzyli takze na chlopca
stojac nieruchomo. Inni za$ zwrdceni byli ku nieprzy jacielowi.

— Biedny chlopczyna! Biedne, dzielne dziecko! — powtarzal oficer smutnie.

Po czym zblizyt si¢ do domu, wziat z okna tréjkolorowa choragiew i okryt nig jak calunem mate
niezywe cialko, zostawiajac odstonigta twarz tylko. Wachmistrz potozyt przy zmartym jego trzewiki,
czapke, kijek na pot ostrugany i nozyk.

Stali tak jeszcze nad nim przez chwilg w milczeniu, po czym oficer zwrdcit si¢ do wachmistrza
i rzekt:

— PrzySlemy po niego ambulans wojskowy. Zginat jak zotnierz. Pochowaja go zotnierze! Bedzie
mial pogrzeb wojskowy!

To powiedziawszy przestal reka pocatunek od ust umartemu i krzyknat:

— Na kon!

Skoczyli wszyscy na siodta, oddziat si¢ potaczyt i ruszyt droga.

A w kilka godzin pdZniej maty polegly odbierat honory wojskowe.

O zachodzie storica posungly si¢ przednie straze wiloskie szeroko rozwinigtym frontem ku
nieprzyjacielowi, a na drodze, ktéra przebiegal z rana oddziat kawalerii, posuwat si¢ dwoma
szeregami wielki batalion bersalieréw™, ktérzy kilka dni przedtem meznie zdobyli Wzgérze Sw.
Marcina.

Wiadomos¢ o $mierci chtopca doszta juz tych walecznych zotnierzy, zanim opuscili swéj obdz.
Sciezyna biegnaca wzdhuz jasnego strumienia o kilka tylko krokéw oddalona byta od matego domku.

Wigc kiedy pierwsi oficerowie tego batalionu zobaczyli matego trupka, jak lezat u stop drzewa,
przykryty tréjkolorowym sztandarem, oddali mu poklon szpadami; jeden za$ z nich schylil si¢
nad brzeg strumyka, zerwat par¢ kwiatéw, ktérych tam bylo petno, i rzucit zmartemu. Tak zaraz
inni bersalierzy, jak szli, tak si¢ schylali, rwali kwiaty i rzucali je tak samo. W kilka minut cialo
chtopczyny bylo nimi zupetnie pokryte, a oficerowie i1 zotnierze idac tak moéwili:

— Brawo, maty Lombardczyku!...

— Zegnaj, chtopczyno!

— Niech zyje stawa!

— Zegnaj, maty zohierzu!. ..

Wtem jeden z oficeréw rzucit mu swdj medal zastugi. Inny znéw pochylit si¢ 1 ucatlowat zimne
czoto chtopca. A kwiaty padaly ciagle na bose nozyny, na piersi skrwawione, na jasng gtéwke jego.

A on jak gdyby spat na trawie, otulony w sztandar, z ta biata twarza, cichy, uSmiechnigty...
wilasnie jak gdyby czul biedny chtopczyna te poSmiertng stawe i jak gdyby byt rad, ze zycie oddat
za Lombardi¢ swoja.

35 bersalierzy — oddzialy specjalne piechoty wtoskiej, istniejace od 1836 r. [przypis edytorski]
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Ubodzy

29. wtorek

Dac zycie za ojczyzne, jak maly Lombardczyk, wielka to zastuga; ale nie gardz
i matymi zastugami, synu. DziS rano, idac przede mna, gdySmy wracali ze szkoly,
przeszedtes koto ubogiej kobiety, ktéra trzymata na kolanach blade, mizerne dziecko
i ktéra cig o jalmuzng prosita. Spojrzates na nig i nie dales jej nic, cho¢ miate§ w
kieszeni pieniadze.

Stuchaj, dziecko! Nie przyzwyczajaj si¢ przechodzi¢ obojgtnie mimo’® ngdzy,
ktéra reke wyciaga do ciebie; a tym bardziej mimo matki, ktéra o grosz dla
dzieciatka prosi. Pomysl tylko, Zze moze to maleristwo byto glodne, pomysl o trosce
tej biednej kobiety. Pomysl, jakby wiasnej twojej matce serce tkato w piersiach,
gdyby ci musiata powiedzie¢ kiedy: ,,Henryku, nie mam dzi$ nic dla ciebie”. Nawet
kawatka chleba... Pomysl tylko!

Kiedy dam grosz zebrakowi, on powie: ,,Niechaj B6g da zdrowie pani i jej
dzieciom!” — nie uwierzysz, jaka slodycz mam w sercu po tych stowach i jaka
wdzigcznos¢ dla tego ubogiego czuje. Zdaje mi sig, ze naprawde Zyczenie to zachowa
mi zdrowie na dlugo, i rada wracam do domu, i mysleg: ,,Ach, ten biedak dat mi
daleko wigcej, nizeli ja jemu!”

Czyn wigc, moje dziecko, tak, zebym czuta niekiedy, ze ty sam wywotujesz
i sprowadzasz na mnie takg dobra wrézbg! Wyjmij od czasu do czasu grosz jaki
z twego malego woreczka i daj go to starcowi bez opieki, to matce bez chleba dla
dzieci, to dziecku sierocie. ..

Ubodzy ciesza si¢ bardzo z jalmuzny dzieci, bo ona ich nie upokarza, a i
dlatego, ze dzieci sa jakby podobne do nich, bo tez nie posiadaja nic swego. Wszak
widzisz, jak zawsze pelno jest ubogich przed szkotq.

Jalmuzna dorostych jest czynem litosci, ale jatmuzna dziecka jest i czynem
litosci, i jakby pieszczota. Rozumiesz mnie? To jak gdyby z jego reki upadt razem
i grosik, i kwiatek.

Pamigtaj, ze tobie nie zbywa na niczym, a im wszystkiego brakuje, ze ty
pozadasz szczescia, a oni — tego tylko, by nie umrze¢ z glodu. Pomysl, jaka to
zgroza, ze poSrdd tylu bogactw i patacéw, na ulicach, ktérymi przejezdzajq karety i
przechodza dzieci w aksamitach, spotka¢ mozna kobiety i dzieci nie majace co jesc.
Nie miec¢ co je$¢! Boze méj! Nie jestze to straszne?! Tacy chtopcy jak ty, tak samo
jak ty dobrzy i roztropni, ktérzy w posrodku wielkiego miasta takng pozywienia jak
dzikie zwierzgta w pustyni!

Nigdy juz, nigdy wiecej, mdj Henryku, nie przejdZ okoto zebrzacej matki nie
dawszy jej choéby grosika do reki.

Twoja matka.

5

® mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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Grudzien

Handlarz

1. czwartek

Moj ojciec chce, zebym kazdego wolnego dnia zaprosit do nas ktérego$ z kolegdw albo tez
ktérego$ odwiedzit i zebym sig tym sposobem ze wszystkimi blizej zapoznat. W niedziele p6jde na
spacer z Vatinim, tym elegancikiem, co si¢ raz w raz muska i tak Derossiemu zazdrosci. A dzi§ to
przyszedt do nas Garoffi, ten dtugi, chudy, co to ma nos jastrzebi i takie mate, bystre oczki, ze zdaja
si¢ wszystko na wylot Swidrowac.

Ten Garoffi ma zwyczaj ciagle liczy¢ pieniadze, jakie ma w kieszeni. Umie tez nadzwyczaj
predko rachowaé na palcach, dodawaé, odejmowacd i bez tabliczki kazde mnozenie zrobi. Jest on
synem kupca towaréw kolonialnych i bardzo oryginalnym typem, powiada ojciec. Zbiera grosz do
grosza, ma juz wlasng ksigzeczke oszczednosci w naszej szkolnej kasie. Jest skapy, nie wyda nigdy
na nic grosza, a upadnie mu szelag pod tawke, to go bedzie tygodniami szukat, dopdki nie znajdzie.
,Czyni jak sroka” — powiada Derossi. — Wszystko, co znajdzie: spisane pidra, zuzyte marki®’, opatki
Swiec, wszystko chowa. Od dwdch juz lat zbiera marki pocztowe i ma juz ze sto sztuk z r6znych krajow
w duzym albumie, ktéry ma zamiar potem, jak bedzie pelny, sprzedaé ksiggarzowi. A tymczasem
darmo dostaje od tego ksiggarza kajety, bo przyprowadza do sklepu chtopcéw, zeby tam kupowali.

W szkole ciagle handluje; co dzieri urzadza zamiany, loterie, wyprzedaze, a potem zatuje, ze si¢
zamienit, i chce z powrotem odbieraé, co jego. Co kupi za dwa grosze, to sprzeda za cztery. Grywa
w pidrka, w guziki i nie przegra nigdy. Stare gazety sprzedaje sklepikarzowi z tabaka; ma kajecik, w
ktérym zapisuje wszystkie swoje interesy, a na kazdej stronie petno dodawania i odejmowania.

W szkole uczy si¢ naprawde chetnie tylko arytmetyki, a jezeli pragnie dosta¢ medal, to tylko
dlatego, zeby mie¢ wolny bilet wstgpu do teatru marionetek.

Mnie on si¢ podoba, bo mnie bawi.

BawiliSmy si¢ w targ, dostaliSmy ze spizarni cigzarki i wagi. Nie mogtem si¢ nadziwié, jak
on zna cen¢ wszystkiego, jak wie, co po ile sprzedad, jak si¢ rozumie na wadze i jak zrgcznie robi
papierowe tutki. Zupelnie jak duzy kupiec. Powiada, ze jak tylko skoniczy szkote, zaraz sklep zatozy,
jakis$ zupetnie nowy handel, ktéry sam wymyslit. Bardzo byt rad, Zze mu datem trochg zagranicznych
marek, i powiedzial mi od razu, po ile ktéra ptaca kolekcjonisci. KiedySmy si¢ bawili, méj ojciec
udawal, Ze czyta gazete, ale widziatem, Ze stucha, uSmiecha si¢ i zajmuje nim.

A zawsze ma kieszenie wypchane swoim towarem i przykrywa je swoim dlugim ptaszczem
1 zawsze jest roztargniony i zaaferowany, zupetnie jak kupiec. Ale najbardziej to mu juz na sercu
jego marki leza. Ten zbidr to jego skarb i ciagle o nim méwi, jak gdyby na nim majatek miat zrobic.
Koledzy nazywaja go sknera i lichwiarzem?®. Ja tam nie wiem! Lubig go, bo niejednego si¢ przy nim
ucze i zdaje mi si¢ mezczyzna.

Coretti, syn przekupnia drzewa, powiada, ze on by tych swoich marek nie dat nawet dla
uratowania zycia matki. Ale mdj ojciec nie wierzy temu.

— Wstrzymaj si¢ jeszcze z sadem o tym chtopcu — rzekt mi. — Prawda, ma on brzydka pasje,
ale ma 1 serce.

7 marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]

38 lichwiarz — osoba pozyczajaca pieniadze na procent. [przypis edytorski]
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Proznos¢

5. poniedziatek

Bylem wczoraj na spacerze w alejach Rivoli z Vatinim 1 z jego ojcem. Przechodzac przez ulice
Wielkoziota zobaczyliSmy Stardiego, tego, co to daje kuksy, gdy mu si¢ przeszkadza w szkole. Stat
jak stup przed oknem ksiggami, z oczyma wlepionymi w kart¢ geograficzna, 1 kto wie, odkad juz
tam stat, bo on si¢ i na ulicy uczy. Ledwo Ze nam si¢ odktonit, ten parobas.

Vatini byt §licznie ubrany i nawet zanadto wystrojony. Mial safianowe>® buciki czerwono
wyszyte, haftowana kurtke z jedwabnymi potrzebami, bialy filcowy kapelusik 1 zegarek. A jak si¢
pysznit! Ale mu tym razem na zte préznos¢ wyszia.

Przebieglszy kawal alei i zostawiwszy daleko za soba ojca jego, ktory szedt powoli,
zatrzymaliSmy si¢ przy kamiennej tawce, obok jakiego$ skromnie ubranego chtopca, ktory zdawat si¢
by¢ zmegczony 1 wypoczywat ze schylona glowa. Jakis$ pan, ktory pewno byl jego ojcem, chodzit tam
1 na powr6t pod drzewem 1 czytat gazete. UsiedliSmy. Vatini usiadl migdzy mna a chiopcem. I zaraz
przypomniat sobie, Ze jest wystrojony, 1 chcial, zeby go ten chtopiec podziwiat i zeby mu zazdroscit,
podnidst wigc nogg i rzekt do mnie:

— Widziate$§ moje buciki wegierskie?

Nie tyle mu o mnie szto, tylko zeby ten drugi patrzat. Ale chtopiec ani spojrzat nawet. Wigc
spuscil noge i pokazujac jedwabne szamerowanie® swojej kurtki rzekl, spojrzawszy spod oka w strong
chiopca, ze mu si¢ to szamerowanie jakoS$ nie podoba i ze chce je zamieni€ na zlote guziczki. Ale
chlopiec i na szamerunki nie patrzat.

Zaczeto to niecierpliwi¢ Vatiniego, wyciagnal wigc zegarek, otworzyt go 1 pokazywat mi kétka
1 sprezyny. Ale tamten nie podnidst nawet gtowy.

— Czy to srebro pozlacane? — spytatem.

— Nie — odrzekl Vatini - to ztoto.

— Ale przeciez zegarek nie jest caly ze ztota — rzektem na to — musi tam by¢ w nim 1 srebro.

— Ale nie!... — odpowiedzial. I aby zmusi¢ chtopca do patrzenia, podsunat mu zegarek pod
samg twarz 1 rzekl: — Powiedz sam... Spojrzyj! Czy nieprawda, ze caly jest ztoty?

A chtopiec odpowiedziat krétko:

— Nie wiem.

— Ho, ho! — zawotat Vatini. — Jaki pyszny!

A kiedy to méwit, zblizyt si¢ jego ojciec, popatrzyt przez chwile na tego chlopczyka, a potem
rzekl porywczo synowi swemu:

— Milcz! — a schyliwszy mu si¢ do ucha dodat: — Jest Slepy!

Vatini skoczyt na réwne nogi z przestrachem i spojrzat chfopcu w twarz. I prawda! Zrenice
jego byly szklane, bez wyrazu, bez spojrzenia. ..

Zawstydzit si¢ okropnie Vatini 1 stal bez stowa spusciwszy oczy na ziemig, po czym wyjakat:

— Bardzo zatujg... Nie wiedziatem...

Ale niewidomy chiopczyk, ktéry wszystko zrozumial, rzekt z melancholijnym i mitym
usmiechem:

— Oh, nic nie szkodzi!

Wigc tak: Vatini jest prozny, ale nie ma zlego serca. Jakoz przez cala powrotna drogg nie
rozeSmiat sie ani razu.

5 safianowy — wykonany z safianu, tj. z barwionej skéry koziej. [przypis edytorski]

80 szamerowanie — dekoracja ubrania w postaci naszytego na nie sznura. [przypis edytorski]

36



E. de Amicis. «Serce»

Pierwszy Snieg

10. sobota

Badzcie zdrowe, spacery na Rivoli! Zawitat do nas dobry przyjaciel chtopcow! Zawitat
pierwszy Snieg!

Juz od wczorajszego wieczora padal migkkimi, szerokimi ptatkami, jak kwiatki biatych
balsamin. Rozkosz byta patrze¢ dzis§ rano w szkole, jak puchem osypat szyby 1 futryny okien; nawet
nauczyciel patrzyl i zacieral rece 1 wszyscySmy byli radzi, mySlac o kulach ze $niegu, o Slizgawce
1 0 ogniu na kominku w domu. Jeden tylko Stardi nie dbal, zagl¢biony nosem w ksiazce 1 obiema
pigSciami podpierajac glowe.

A jak bylo Slicznie przy wyjSciu! Jaka zabawa. Wszyscy pedzili przez ulicg krzyczac, nabierajac
petne garScie Sniegu, lepiac kule 1 buchajac w kupy Sniegu jak psiaki w wodg.

Rodzice, ktorzy czekali przed szkota, mieli parasole biale, a miejska straz biate kaski, po
chwili 1 tornistry nasze byly biale. A my wszyscy jakbySmy powariowali z uciechy. Nawet Precossi,
syn kowala, ten blady, co to si¢ nigdy nie Smieje, rozochocit si¢ jakos; nawet Robetti, co to ocalit
wstepniaka, skakat biedaczysko na swoich kulach.

Kalabryjczyk, ktory Sniegu jak zyje nie widziat, ugniétt sobie z niego kukietke 1 zaczat jes¢
Jakby brzoskwinig. Crossi, syn zieleniarki, natkat go sobie w tornister, a z Mularczyka toSmy o mato
nie popegkali ze Smiechu, kiedy moj ojciec go zaprosil, zeby do nas jutro przyszedt — bo miat petng
gebe $niegu, nie Smial wyplué, nie mégt potkna€ i stat tak, duszac si¢ i nie mogac przeméwic ni
stowa. I nauczycielki wybiegty z klas pedem, Smiejac si¢ 1 zartujac. Moja nauczycielka z pierwszej
wyzszej biegla biedaczka wsrod Sniezycy, zakrywszy twarz zielong swoja woalka, mocno kaszlac.
A tymczasem ze sto dziewczat wyleciato z zeniskiego oddziatu i piszczac z uciechy pedzito po tym
bialym dywanie, a nauczyciele i pedele wszyscy krzyczeli:

— Do domu! Do domu!

Ale widzialem dobrze, Ze i sami tykali Snieg gar§ciami, bielac sobie wasy i brody, 1 sami Smiali
si¢ z tych awantur, ktéreSmy wyprawiali witajac zime.

*

Witacie zimg... Ale przecie sa dzieci, ktére nie maja ani ptaszczéw, ani
butéw, ani ognia w domu. I takich jest tysiace, ktérzy ida w dzieri mrozZny daleko ze
wsi do szkoly, niosac w odmrozonych do krwi rekach kawalek drzewa, zeby ogrzac
szkolng izbe. I setki szkét sg jakby zagrzebane w $niegu, szare i nagie jak piwnice,
gdzie dzieci dusza si¢ od dymu, a zgbami od zimna szczekaja, z przerazeniem
patrzac na te biate ptatki, ktére sypia si¢ bez korca a sypia zawiewajac drogi i chaty
dalekie, grozac w gérach lawing $miertelng. ..

Witacie zimg, chtopcy! Pamigtajciez, ze jest tysigce dzieci, ktéorym ona
przynosi nedze i Smier¢ z soba.

Twaj ojciec.
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Mularczyk

11. poniedziatek

Przyszedt dzi§ do nas Mularczyk w ubraniu przerabianym z ojcowskiego, jeszcze bialym od
gipsu 1 wapna. Wigcej sobie mdj ojciec zyczyt tych odwiedzin nizeli ja nawet. Bardzo si¢ chtopcem
ucieszyl. Jak tylko wszedl, zaraz zdjal ten obszarpany kapelusz, caty zreszta mokry od Sniegu, 1
wsadzil go w kieszen; po czym szedt przez pokdj tym swoim ocigzaltym krokiem spracowanego
robotnika, ktéry przejal w domu, zwracajac to tu, to tam te swoja twarzyczke okragla jak jabtko,
z tym noskiem jak matly kigbuszek, a kiedy wszedt do sali rysunkowej, spojrzat wokét na sprzety
1 zatrzymawszy wzrok na obrazku, przedstawiajacym Rigoletta, garbatego btazna, zrobil raptem
zajeczy pyszczek, jeden z najlepszych, jakie mu si¢ kiedy udaty. Nie! Ani sposob wstrzymac si¢ od
Smiechu, jak zrobi zajgczy pyszczek!

ZaczeliSmy si¢ bawi¢ drewienkami; jest niezmiernie zrgczny w ustawianiu bram i mostow,
ktore zdaja si¢ cudem jakimS trzymac, a stawia je bardzo cierpliwie i z powaga dorostego cztowieka.

Miedzy zbudowaniem jednej bramy a drugiej opowiadal mi o swojej rodzinie. Mieszkaja na
poddaszu, a ojciec jego chodzi do wieczornej szkoly 1 uczy si¢ czytac.

Musza go rodzice kochaé, bo cho¢ ubogo ubrany, ale od zimna dobrze zabezpieczony, ciepto
odziany, w welnianym szaliku, ktéry mu na szyi zawigzata matczyna regka. Powiadat mi, ze jego ojciec
jest bardzo wysoki, jak olbrzym jaki, i musi si¢ zawsze we drzwiach schyla¢ wchodzac — ale jest
dobry 1 nie wota na niego inaczej jak ,,zajeczy pyszczek”. A syn taki maluski.

O czwartej zjedliSmy razem podwieczorek, chleb z powidtami, siedzac na sofie. A kiedySmy
si¢ podniesli, ojciec nie dal mi wyczysci€ tej biatej plamy, ktéra Mularczyk zrobit na sofie swoim
zawapnionym odzieniem. Zatrzymat mnie za reke, a potem sam wyczysScil po kryjomu.

Bawigc si¢ Mularczyk oberwatl guzik u swojej kapoty, ale moja mama zaraz mu go przyszyla;
a on si¢ zaczerwienil, stal bardzo zdziwiony i pomieszany widzac ja szyjaca, prawie ze oddychaé
nie Smial. Potem dostaliSmy do ogladania album z karykaturami, a on, nie spostrzegajac tego, sam
nasladowal wykrzywienia r6znych twarzy tak wybornie, Zze nawet moj ojciec nie mogt si¢ wstrzymaé
od Smiechu.

Tak byt rad wychodzac od nas, ze zupelnie zapomnial wyciagna¢ z kieszeni swego
obszarpanego kapelusza 1 wlozy¢ go na gltowe, a kiedy juz byl na podworzu, raz jeszcze zrobit — zeby
mi okaza¢ swa wdzigczno$¢ — wspaniaty zajeczy pyszczek.

Mularczyk nazywa si¢ Anto§ Rabucco, ma osiem lat i osiem miesigcy.

*

Czy wiesz, mdj synu, dlaczego nie chciatem, zebys czyscit sofe? Bo gdybys ja
byt czyscil przy swoim koledze, wygladatoby to na wyrzut dla niego, ze ja zabrudzit.
A to byloby Zle z dwdch powodéw: bo, po pierwsze, nie zrobit tego naumyslnie, a
po drugie, bo ja ubielit ubraniem ze swego ojca, ktéry te plamy wapna przyniést do
domu z bardzo cigzkiej pracy. A to, co si¢ z pracy przynosi, nigdy nie jest brudem.
Jest kurzem, jest wapnem, jest farba, jest wszystkim, co chcesz, ale nigdy brudem.

Praca — nie brudzi. Nie méw nigdy o robotniku wracajacym od pracy: ,,Jest
brudny” — ale méw: ,,Ma na swojej odziezy §lady swojej pracy”. — Pamigtaj o tym.
A co do Mularczyka, to jest mity chlopczyna i chciatbym, zebys$ go lubil: najpierw
dlatego, ze jest twoim kolega, a potem dlatego, Ze jest synem robotnika.

Twaj ojciec.
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Sniezna kula

16. piatek

A $nieg pada i pada!

Zdarzyt si¢ brzydki wypadek z tym $niegiem dzi§ rano przy wyjsSciu ze szkoly. Gromada
chtopcow zaledwie wypadtszy na Corso zaczeta ciska¢ kulami ze Sniegu; a Snieg juz topnial 1 kule
z niego byly cigzkie i twarde jak kamien.

Na trotuarze® bylo duzo ludzi. Jaki§ pan krzyknat:

— Na bok, malcy! — a w tej samej chwili dat si¢ stysze€ ostry krzyk po drugiej stronie ulicy 1
zobaczyliSmy jakiegoS$ chwiejacego si¢ staruszka, ktéremu kapelusz spadt z glowy 1 ktéry sobie twarz
rekami zakryl, a jaki§ chtopczyk przy nim krzyczal: ,Ratunku! Ratunku!” — Zlecieli si¢ ludzie z
roznych stron, patrza, a tego staruszka kula Sniezna trafita w samo oko.

Chtopcy rozbiegli si¢ jak wiatr. Ja statem przed drzwiami ksiggarni, do ktorej wszedl mdj
ojciec, 1 zobaczytem, jak ni stad, ni zowad przybiegto tam kilku moich kolegéw i tez stangto udajac, ze
patrza na wystawe ksiazek. Byt tam Garrone, ze zwykla pajda chleba w kieszeni, Coretti, Mularczyk
1 Garoffi, ten od pocztowych marek.

Tymczasem koto starca uczynit si¢ thum, a straznik miejski ikilku innych ludzi biegato to tu,
to tam, grozac 1 dopytujac sieg:

— Kto to zrobil? Ktory z was? Czys ty rzucit? Gadajcie zaraz, kto taki? — I ogladali chtopcom
rece, ktory miat mokre od Sniegu. Garoffi stal najblizej mnie. Zdawato mi sig, ze drzy 1 ze ma twarz
blada jak niezywy.

— Kto rzucit?... Ktory z was? — krzycza dokota nas ludzie. A wtedy postyszatem, jak Garrone
mowil Garoffiemu z cicha:

— IdZ, przyznaj si¢! Bytoby podle z twojej strony pozwoliC, zeby przytrzymali innego.

— Ale ja nieumyslnie... — odszepnatl Garoffi drzac jak 1i$¢ na wietrze.
— To nic nie znaczy! Uczyn, co§ powinien! — powtorzyt Garrone.
— Ale kiedy ja si¢ boje!...

— Nie bgj si¢! Pojde z toba.

A tymczasem straznicy coraz gtosniej krzyczeli:

— Kto rzucit?... Ktory rzucit?... Okulary mu do oka wbili! Oslepili go! Zbgje!...

Myslatem, ze Garoffi w ziemig si¢ zagrzebie.

— P¢jdz! — rzekt do niego zdecydowany na wszystko Garrone. — Bedg cig bronit!

I chwyciwszy jego rami¢ popchnat go naprzéd podtrzymujac go, jak chorego, wiasnym
ramieniem.

Spostrzegli to ludzie, zrozumieli 1 kilku ich przyleciato z podniesionymi pigSciami. Ale Garrone
zastawil go soba 1 rzekt:

— Co6z to? W dziesigciu idziecie na jednego chiopca?

Wigc sig zaraz wstrzymali, usuneli sig, a straznik wziat za reke Garoffiego i zaprowadzit go
przeciskajac si¢ przez ttum do sklepu z makaronem, gdzie opatrywano rannego. Zobaczywszy go
teraz z bliska poznatem zaraz, ze to byl ten stary urzednik, ktéry w naszym domu, na czwartym
pigtrze, z synowcem swoim mieszkat.

— Ja nienaumyslnie! — wolat Garoffi, na p6t umarly ze strachu. — Ja nienaumyslnie!...

Dwoch czy trzech ludzi popychato go gwattownie, krzyczac:

— Do ziemi czotem! ProS o przebaczenie!

" tromar (daw., z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]
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I rzucili go na podtoge. Ale w tejze chwili podniosto go dwoje silnych ramion, dat si¢ styszec¢
glos meski:

— Nie, panowie!

Byt to nasz dyrektor, ktéry wszystko widzial.

— Kiedy miat odwagg przyznaé si¢ — méwit dalej — nikt nie ma prawa poniewiera¢ nim!

Wszyscy stangli cicho.

— Pro§ o przebaczenie! — rzekt teraz dyrektor do Garoffiego, ktéry wybuchnat ptaczem,
obejmujac kolana starca.

A ten poszukawszy reka jego glowy pogtaskat go po wtosach.

Wtedy odezwaty si¢ wzruszone glosy:

— IdZ, chtopcze, do domu! 1dZ! Wracaj!

A ojciec m6j pociagnal mnie z dala od ttumu i tak w drodze méwit:

— Henryku! Czy ty w podobnym wypadku zdobylbys si¢ na odwage, zeby spetni¢ obowiagzek
1 wyzna¢ wing?

— Tak — odpowiedziatem.

A ojciec:

— Dajze mi, synu, stowo uczciwego i honorowego chiopca, ze bys to uczynit.

— Daje ci stowo, mdj ojcze!
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Nauczycielki

17. sobota

Okropnie si¢ dzi§ Garoffi bal czekajac wielkiej bury od nauczyciela, a tymczasem nauczyciel
nie przyszedl, zastgpcy takze nie bylo, a do klasy przyszta pani Cromi, najstarsza z nauczycielek, ktora
ma dwoch dorostych synéw, a uczyta czytaC 1 pisa¢ niejedna z tych pan, ktére teraz odprowadzaja
swoje dzieci do naszej szkoly. Byla smutna dzisiaj, bo jeden z jej synéw jest chory.

Jak tylko weszla, zaraz chtopcy zaczgli dokazywac 1 hatasowac. Ale ona, gtosem cichym 1
spokojnym, rzekta:

— Szanujcie moje biate wlosy. Nie tylko nauczycielka, ale 1 matka jestem.

Wigc zaden juz ani nie pisnal, nawet ten cygaiczuk Franti, ktory tak lubi psoci¢ cichaczem.

A do klasy pani Cromi postana zostala panna Delcati, nauczycielka mojego braciszka, a na
miejsce panny Delcati ta, ktora nazywaja ,,zakonnica” — bo zawsze jest ciemno ubrana i ma glosik
tak cichy, ze kiedy méwi, to si¢ zdaje, ze szepce pacierze.

I trudno poja¢, méwi moja matka, bo taka tagodna jest, taka trwozliwa, z tym swoim stabym,
zawsze rownym glosem, ktory ledwo ze dostysze¢ mozna, nie krzyczy, nie gniewa si¢ nigdy, a przeciez
umie utrzymac uczniéw swoich tak, ze nawet najwigksze urwisy pochylaja gtowe, jak tylko im pogrozi
palcem, a w klasie jej tak zawsze cicho jak w koSciele. To pewno i dlatego takze méwia na nia:
zakonnica.

Ale ja najlepiej lubi¢ t¢ malg nauczycielke z pierwszej nizszej, nr 3, ktdra ma twarzyczke
jak réza, dwa Sliczne doteczki w policzkach, nosi duze czerwone pidro na kapelusiku, a krzyzyk
bursztynowy na szyi.

Zawsze wesola 1 w klasie jej zawsze wesolo. Ciagle si¢ uSmiecha, krzyczy na swoich malcow
tym swoim srebrnym glosikiem, co to jakby Spiewa; uderza laseczka w st6t 1 klaszcze w rece, zeby
uczniom nakaza¢ milczenie, a gdy wychodza, biegnie jak mata dziewczynka to za tym, to za owym,
zeby ich ustawi¢ w rzedzie, jednemu podnosi kotnierz, drugiemu zapina plaszczyk, zeby si¢ nie
zazigbit ktory, odprowadza ich do rogu ulicy, zeby si¢ nie poktdcili, btaga rodzicéw, zeby ich nie
karali w domu, przynosi pastylki tym, co maja kaszel, pozycza swojej mufki®?, gdy ktéremu rece
zmarzng — 1 umegczona jest przez tych najmniejszych, ktorzy jej si¢ uwieszaja u sukni 1 chca, zeby
calowata, ciagnac ja za welon, za mantylke®. I pozwala im na to wszystko, i catuje, i $mieje sie,
1 biegnie do domu roztargana, z gota szyja, spocona i uSmiechnigta, z tymi Slicznymi doteczkami
w twarzy 1 z swoim czerwonym piorem. Uczy takze rysunkow w oddziale dziewczat, a praca swoja
utrzymuje matke 1 brata.

62 mufka — futrzany rulon do ogrzewania rak. [przypis edytorski]
63 mantylka (daw.) — rodzaj krétkiej peleryny damskie;j. [przypis edytorski]
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W domu zranionego

18. niedziela

A przy nauczycielce z czerwonym pidrem maly siostrzeniec starego urzednika, co mu to Garoffi
zranil oko swoja kula Sniegu.

Widziatem go dzisiaj w domu wuja, ktéry go tak kocha jak rodzone dziecko.

Wiasnie skonczytem miesigczne opowiadanie na przyszty tydzien: ,Maly pisarczyk z
Florencji”, ktére mi nauczyciel dat do przepisania, kiedy mi ojciec rzekl:

— P6jdZmyz na gorg, na czwarte pigtro, zobaczyc, co si¢ dzieje z okiem tego pana.

PoszlisSmy. W pokoju prawie ze zupetnie ciemnym lezal stary pan, a raczej siedzial w t6zku,
obtozony poduszkami wysoko pod plecy. W gtowach siedziata jego Zzona, a w kacie bawit si¢ ten
maty siostrzeniec.

Stary pan mial zawigzane oko.

Bardzo byt rad mojemu ojcu, prosit go, zeby usiadl, 1 méwit, ze mu jest lepiej, ze oka nie tylko
nie straci, ale za kilka dni zupelnie wydobrzeje na nie.

— Wypadek byt — dodat tagodnym glosem — i1 bardzo mi zal, ze si¢ ten biedny chtopiec tak
przerazit.

Potem zaczal méwic o doktorze, ktdry miat zaraz przyjS¢ 1 opatrzy¢ oko. Jeszcze nie skoriczyt,
kiedy dzwonek zadzwonit u drzwi.

— Doktor przyszedt — powiedziata pani.

Wtem otwieraja si¢ drzwi i... kogéz widze? Garoffiego w swym dlugim ptaszczu, jak stoi w
progu ze spuszczong glowa 1 wejs¢ nie Smie.

— Kto to? — pyta si¢ chory.

— To ten uczen, ktéry rzucit kulg — rzecze mdj ojciec.

A stary pan na to:

— O, biedny chtopcze, a pdjdzze tu blizej! PrzyszedteS dowiedzie€ si¢ o zdrowiu zranionego,
nieprawdaz? Lepiej mi, badZ spokojny, lepiej! Prawie zupetnie dobrze. Przybliz si¢, dziecko!

Ale Garoffi tak byl zmieszany, ze ledwo do 16zka trafil. Zblizyt si¢ wreszcie powstrzymujac
tkanie, a kiedy stary pan glaskat go i piescit, nie mogt przeméwic stowa.

— Dzigkuje ci! — rzekt starzec. — 1dZ, powiedz ojcu 1 matce, ze wszystko juz dobrze i niech
si¢ nie martwia.

Ale Garoffi nie ruszat si¢ z miejsca, a ja zaraz zmiarkowatem®, ze co§ powiedzie¢ chce, a tylko
nie Smie. [ stary pan tez zmiarkowat.

— C6z mi powiesz? Czego chcesz?

—Ja... niczego.

— No, to badz zdréw, chtopcze! Do zobaczenia! 1dZ w spokoju.

Garoffi oddalit si¢ ku drzwiom, ale rychto stanat 1 obrocit si¢ do malego siostrzenca, ktory
poszedt za nim 1 patrzyt na niego ciekawie.

Nagle wyciagnal coS spod ptaszcza 1 dat chtopcu do reki méwiac predko: — To dla ciebie... —
1 wyleciat jak oparzony za drzwi.

Chtopczyna przyszedt do 16zka niosac pakiet, na ktérym bylo napisane: ,Daruje¢ ci to”.
Spojrzatem do wngtrza 1 az krzyknatem ze zdumienia. Byl to stawny album ze zbiorem marek
pocztowych biednego Garoffiego, 6w album, o ktérym tyle zawsze gadal, w ktorym poktadat
wszystkie swoje nadzieje 1 ktory go tyle trudéw kosztowat. Skarb to byl, potowa zycia jego, a przeciez
oddat go, biedaczysko, na okup swej winy!

8% zmiarkowac (daw.) — zorientowag sie, zauwazyC. [przypis edytorski]
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Maly pisarczyk z Florencji

Opowiadanie miesigczne

Przechodzit kurs czwartej klasy w szkole elementarnej. Sliczny to byt Florentczyk, z czarnymi
wlosami a bialg twarza, najstarszy syn pewnego urze¢dnika kolei zelaznych, ktory majac liczng rodzing
a malq pensj¢ zyt w niedostatku.

Ojciec kochat go bardzo. Pobtazliwy byl dla niego 1 dobry. Poblazliwy we wszystkim, tylko
nie w tym, co dotyczylo szkoty. Na tym punkcie byt surowym i wymagajacym, bo chtopiec musiat
nauki koniczy€ jak najpredzej i jak napredzej objac jakis urzad, zeby pomagac rodzinie. A wiadomo,
ze kto chce predko co$ znaczy¢, musi tego pracowac 1 nie traci€ czasu. Wigc cho¢ si¢ chtopiec uczyt
dobrze, ojciec jeszcze go i tak do nauki zapgdzat. Bo sam juz nie bardzo byt miody, a w cigzkiej
pracy czul si¢ postarzalym przedwczes$nie.

Niemniej jednak, cho¢ nig tak obarczony w swym urzgdzie, brat jeszcze to stad, to zowad jakas
poboczng pracg, zeby tylko nastarczy¢ potrzebom domowym. NajczeSciej bylo to przepisywanie, na
ktérym mu czg$¢ nocy schodzita codziennie, a nieraz i Swit zastawal go przy nim.

W ostatnich czasach podjat si¢ u jednego wydawcy dziennikéw i1 ksiazek zapisywania na
opaskach nazwisk 1 adreséw abonentéw; a za kazde pigcset takich opasek, zaadresowanych duzymi
literami 1 czytelnie, dostawat trzy liry. Ale robota owa bardzo go meczyta i czgsto si¢ na nig skarzyt
przed swoja rodzing.

— Tracg oczy — mawial — dobija mnie ta praca po nocach.

Az jednego razu powiada do niego 6w najstarszy synek:

— Tato, daj mi to robi€ za siebie! Wiesz przecie, jak ja tadnie piszg i zupelnie podobnie do
ciebie.

Ale ojciec odpowiedziat:

— Nie, synu! Przede wszystkim nauka. Twoja szkota daleko wazniejsza niZli te opaski;
wyrzucalbym sobie, gdybym ukrécit cho¢ godzing. Dzigkuje ci, ale nie chcg i nie ma o czym gadac.

A syn wiedziat, ze w tych rzeczach nie ma co si¢ z ojcem upieraé, 1 nie upierat sig.

Ale oto jak sobie poradzit.

Wiedziat dobrze, Ze ojciec jego koriczy pisanie o poinocy i idzie do sypialni ze swojej izdebki.
Tego byl pewny. Kiedy na wielkim zegarze wybita dwunasta, styszat zawsze odsuwanie krzesta od
stotu 1 powolne kroki ojca.

Wigc jednej nocy przeczekawszy, az si¢ ojciec do t6zka potozy, wstat cicho, ubrat si¢ 1 po
omacku poszediszy do izdebki owej zapalit lampe, usiadt przy biurku, na ktérym bielit si¢ stos opasek
wraz z lista adresowa, 1 niewiele myslac zaczal pisac, nasladujac zupelnie pismo swego ojca.

I mito mu bylo pisaé, i rad byl, cho€ si¢ 1 batl trochg, a opaski zapisane pigtrzyty si¢ przed
nim. Od czasu do czasu ktadt pidro, zacierat rece, znéw zaczynat pisac z zapatem, nastawiajac ucha
1 uSmiechajac si¢ z lekka.

Zapisat sto sze$¢dziesiat. Zarobit lira!

Przestal, potozyt pidro, skad je wziat, zagasit Swiatto i na palcach do t6zka powrdcit.

Tego dnia w potudnie siadl ojciec do stotu w wybornym humorze. Nic a nic nie pomiarkowal®.
Bo te robot¢ wykonywal mechanicznie, na godziny ja mierzac, 1 czgsto przy niej myslac o czym
innym, a dopiero nazajutrz liczyt zapisane opaski.

Siedzac tak wesot przy stole, poklepal syna po ramieniu i rzekt:

85 pomiarkowac (daw.) — zrozumiec. [przypis edytorski]
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— Ech, Julku! Jeszcze z twego ojca lepszy pracownik, nize$§ myslat! W dwie godziny machnatem
wczoraj wieczOr o trzecia czgS¢ wigcej roboty niz zwykle! Jeszcze moja reka sprawna, a i oczy pelnia
swoja stuzbg.

A Julek milczat, szczgsliwy, i tylko w duchu tak méwit: ,,Biedny tato! Nie tylko mu utatwiam
robotg, ale przyczyniam mu radosci, ze si¢ mtodszym i silniejszym czuje. Dobra nasza! Nie traCmy
odwagi!”

Tak zachgcony powodzeniem czekal nocy, a gdy dwunasta wybita, znowu wstat cicho i1 dalej
do roboty. I tak przez wiele nocy wciaz, jedna po drugiej. A ojciec ciagle jeszcze nic nie miarkowat.
Raz tylko wychodzac po kolacji rzekt:

— Nie do uwierzenia, co nafty w domu wychodzi od jakiego$ czasu!

Julek drgnal, ale rozmowa na tym si¢ skoriczyla, a nocna robota szta dalej.

Jednakze, przerywajac tak sen kazdej nocy, chtopiec nie wypoczywal dostatecznie, totez
rankiem wstawat zmeczony, a wieczorem, przy odrabianiu lekcji, ledwo ze otwierat oczy. Az jednego
dnia, pierwszy raz w zyciu, usnal nad kajetem.

— Chtopak! Co ty!... — krzyknat jego ojciec. — Do roboty! Dalej, §piochu!

Wstrzasnat si¢ i do lekcji zabrat.

Ale nastgpnego wieczora i p6Zniej bylo znéw to samo. A nawet byto gorzej jeszcze. Drzemat
nad ksigzkami, wstawal p6Zno, lekcje odbywat, aby zby¢, zdawat si¢ zniechgcony do nauk.

Ojciec zaczat na niego uwazac, potem zamyslaé si¢, wreszcie wyrzuca¢ mu lenistwo.

— Julku! — rzekt pewnego rana. — Co si¢ z tobg stalo? Juz ty nie ten, co dawniej. Bardzo mi
si¢ to nie podoba. Bardzo mnie to martwi! Zwaz, ze cata nadzieja rodziny na tobie spoczywa. Jestem
z ciebie nierad®! Rozumiesz?

Ten wyrzut, pierwszy raz tak ostrym wypowiedziany gtosem, zmartwit nieboraka ogromnie.

»,Prawda — pomyslal. — Nie moze tak by¢ dalej. Trzeba zakoriczy¢ t¢ pomoc i to ztudzenie”...

Ale tegoz wieczora, jakby naumy§lnie, ojciec wychodzac z domu rzekt bardzo wesoto:

— Wiecie? W tym miesigcu zarobilem tymi adresami o trzydzieSci dwa liry wigcej nizeli w
zesztym! — Co rzekiszy dobyl z szuflady paczke cukierkéw, ktére kupit, zeby dzieciom sprawié
ucieche z powodu tak powigkszonego zarobku.

Julek znéw nabrat otuchy i rzekt sobie:

»,Nie, drogi ojcze! Bede cie jeszcze tudzit, jeszcze ci pomagat! Dobedeg ostatnich sit, zeby
lekcjami przez dzien nastarczy¢, a nocami bede jeszcze pracowat dla ciebie, dla mamy, dla braci”. ..

A ojciec tak méwit dalej:

— Trzydziesci dwa liry wigcej to nie bagatela! Cieszmy si¢, dzieci! Jedno z was tylko — tu
wskazat reka Julka — martwi mnie 1 smuci.

A Julek wystuchal wyrzutu tego w milczeniu, potykajac tzy, ktére mu si¢ do oczu cisngty, a
jednoczesnie uczul w sercu wielka, wielka stodycz.

I zapamigtale pracowac zaczat. Ale nowe znuzenie do dawnego znuzenia dodane coraz bylo
trudniejszym do przezwycigzenia.

Tak trwaty rzeczy co§ przez dwa miesiace. Ojciec strofowat Julka prawie co dzieri i patrzyt
na niego coraz niechg¢tniejszym wzrokiem. Az dnia pewnego poszedt do nauczyciela, zeby z nim
poméwic o tym, a nauczyciel rzekt:

— Owszem, lekcje odrabia, bo to inteligentne dziecko; ale tego dawnego zapatu do nauki nie ma.
Drzemie w klasie, nie uwaza, jest roztargniony. Cwiczenia pisze coraz krétsze, aby zbyé, i bazgrze
je po prostu. O, jestem pewny, ze mégtby przy dobrej woli zupetnie inaczej si¢ uczyc!

Tego wieczora wzial ojciec chtopca na strong i tak do niego méwil, z niebywalg u niego powaga:

— Julku! Wszak widzisz, jak ja pracuje, jak sobie zycie skracam dla rodziny. Ty jednak nie
chcesz mi utatwi¢ tego. Nie masz serca ani dla mnie, ani dla matki, ani dla braci!

% pierad (daw.) — niezadowolony. [przypis edytorski]
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— Ach nie! Nie méw tak, tato! — zawotat Julek wybuchajac ptaczem i juz otwieral usta, zeby
wyznaé wszystko, ale ojciec przerwatl mu i rzekt:

— Wiesz, w jak cigzkich warunkach zyjemy. Wiesz, ze aby wyzy¢, trzeba dobrej woli i
poswigcenia wszystkich w rodzinie. Wiesz, Ze ja sam musialem podwoié pracg. Tego miesigca
liczytem na sto liréw gratyfikacji z kolei, a dowiedziatem sig, Ze nie daja zadne;.

Ustyszawszy to Julek cofnat wyznanie, ktére juz mu si¢ na usta cisneto z duszy, i w mgnieniu
oka odzyskujac sit¢ woli rzekl sam sobie:

,Nie, tato! Nic ci nie powiem! Bedg jeszcze pracowat tajemnie dla ciebie. Za to strapienie, jakie
ci sprawiam, wynagrodzg ci pomoca w twych trudach. W szkole i tak promocj¢ dostang. Pierwsza
rzecz 1 najpilniejsza, pomagac ci w utrzymaniu nas wszystkich i ulzy¢ ci w tej pracy, ktora ci¢ zabija!”

Od tej rozmowy przeszto znowu dwa miesiace. Dwa miesigce nocnej pracy i dziennego
wyczerpania, rozpaczliwych wysitkow dziecka i gorzkich wyméwek ojca. Gorsze jednak od
wymoéwek byto to, Ze ojciec stawat si¢ dla syna coraz ozigblejszy, ze rzadko tylko odzywat si¢ do niego,
jakby to byto dziecko stracone dla jego serca, po ktérym nic dobrego spodziewa¢ si¢ nie mozna, tak
ze unikal nawet spojrzenia na niego.

Widziat to Julek i cierpial; a kiedy ojciec odwrdcit si¢ od niego, przesytal mu reka pocatunek
nieSmiaty, podnoszac ku niemu wzrok smutny i peten mitoSci. Chudt przy tym i coraz byt bledszy
z powodu tej pracy i tego cierpienia, a w miarg¢ ubytku sit coraz bardziej zaniedbywa¢ si¢ musial w
nauce. Zrozumial wreszcie nieszczgsny chtopczyna, ze trzeba mu si¢ zrzec tej pracy tajemnej i co
wieczér mowit sobie:

,»1ej nocy juz bede spat. Nie wstang”.

Zaledwie jednak wybita dwunasta, zamiast powziaé odwaznie to postanowienie, uczuwat
wyrzuty. Zdawalo mu sig, ze lezac tak w 16zku uchybia jakiemus$ waznemu obowiazkowi, ze wprost
wydziera tego lira ojcu i rodzinie.

I wstawat cicho, 1 mys§lat, ze przeciez ktérejkolwiek nocy ojciec obudzi si¢ i na pisaniu go
zastanie; ze spostrzeze si¢ przecie kiedys przeliczywszy z wieczora napisane przez siebie opaski, a
tak wyda si¢ i1 skoriczy naturalnie wszystko, samo przez si¢, bez jego przyczynienia, bez tego aktu
woli, do ktérego nie mial dosy¢ sily. I tak ciagneto sig dale;j.

Az pewnego dnia ojciec wyrzekt jakby naumySlnie stowa, ktére zdecydowaty chiopca
ostatecznie. Bylo to tak: Matka popatrzyta na Julka, a ze jej si¢ zdawal jeszcze bledszy, jeszcze
mizerniejszy niz zwykle, rzekla:

— Julku, ty$ chory, dziecko!... — I zwrdciwszy si¢ do ojca dodata: — Julek musi by¢ chory.
Zobacz tylko, jaki blady! Julku méj drogi, co tobie?

Ale ojciec rzucit tylko raz okiem na niego i rzekt:

— Kto ma zte sumienie, ten nie moze by¢ zdréw. Nie bylo tak dawnymi czasy, kiedy byt pilnym
uczniem i kochajacym synem.

— Alez on chory! — zawotata matka.

— Nic mnie to juz nie obchodzi — odpowiedzial ojciec.

A biednemu chlopczynie, gdy ustyszat te stowa, zdawato sig, ze mu utkwit n6z w sercu. Ach,
nie zniesie tego juz dtuzej! Nie moze! Ojciec jego... ten ojciec, ktéry drzal dawniej, kiedy chtopak
zakaszlat tylko... Nie kocha go juz wigc... Nie ma si¢ co tudzi¢. Umarl wigc w sercu swego ojca. ..
,»Ach nie, ojcze! — rzekl sobie chtopiec ze $cisnigtym jaka$ Smiertelna bojaznig sercem — teraz juz
naprawde¢ wszystko skoriczone, bo zy¢ nie mogg bez twojej mitosci. Zdobedg si¢ na silg, powiem
ci wszystko, nie bede¢ ci¢ dtuzej oszukiwal, bede si¢ uczyt jak pierwej! Niech si¢ dzieje, co chce,
byte§ mnie kochat po dawnemu, drogi mdj, najdrozszy ojcze! Och, teraz juz jestem zdecydowany
na wszystko!”

Ale jeszcze tejze nocy, z nawyknienia po prostu, wstal; a gdy wstal, poszedt raz jeszcze
popatrze¢ wsrdd ciszy nocnej na t¢ malq izdebke, gdzie tak dlugo skrycie czuwat i pracowat, z sercem
petnym radosci najtkliwszej. A gdy przystapit do stolika i zapalit Swiatlo, 1 zobaczyt te czyste opaski
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biate, na ktérych juz nigdy nie miat pisa¢ nazwisk ludzi i miast, tych nazwisk, ktére juz na pamigé
umial, zrobito mu si¢ okropnie smutno i chwycit nagle za piéro, zeby zwykla swa pracg rozpoczaé. Ale
w ruchu tym potracit ksiazke, a ksigzka spadla na ziemig. Krew uderzyta mu do gtowy. Ojciec mégt
si¢ obudzi¢!... Nie zaszediby go, prawda, na zadnym zlym uczynku, owszem, on sam postanowit
powiedzie¢ mu wszystko. A przeciez ustysze¢ kroki jego w ciemnosci... by¢ tak przydybanym w
tej ciszy, o tej godzinie... Zbudzi€ i przestraszy¢ matke... i moze jeszcze widzie po raz pierwszy
upokorzenie ojca wobec siebie, gdy wszystko si¢ wyda... Na t¢ mysl skamieniat po prostu. Ale nie
postyszat nic. Nastuchiwal przez chwilg u drzwi, ktére miat za sobg — nic!

Caly dom byt gigboko uspiony.

Zaczal wiec pisa¢ z poSpiechem, a opaski pigtrzyty sie przed nim. Tak piszac styszal miarowy
krok strazy miejskiej w pobliskiej pustej uliczce, potem turkot powozu, ktéry nagle ustat; w chwilg
p6Zniej cigzki turkot wozéw posuwajacych si¢ jeden za drugim, a potem jeszcze gleboka cisze,
przerywang od czasu do czasu dalekim szczekaniem psa. I pisat, pisat...

A tymczasem ojciec jego stal za nim. Zbudzony stukiem upadajacej ksiazki przeczekat on czas
jakis, wszedt do izdebki w chwili, kiedy turkot wozéw ttumit jego kroki, i stat tam, z swoja siwag
glowa ponad ciemng gtéwka syna i widzial, jak pidro jego biega po opaskach, i w jednej chwili
odgadt wszystko, wszystko przypomnial, zrozumial, a niezmierna zato$¢ i tkliwo$¢ zalata mu dusze
przykuwajac go, bez tchu, za plecami syna. Az naraz Julek krzyknatl przerazliwie. Dwoje ramion
objeto mu gtowe w gwattownym uscisku.

- O tato, tato, przebacz mi! — zawotat chlopiec poznajac ojca po ptaczu.

— To ty mi przebacz! — odrzekt ojciec tkajac i pokrywajac pocatunkami jego czoto. —
Zrozumialem wszystko, wiem wszystko, i to ja, ja zadam przebaczenia twego, Swigte moje dziecko!
P6jdz, p6jdZ w moje ramiona.

I dZwignat go, 1 w ramionach zani6st do t6zka zbudzonej matki, rzucit go w jej objecia i rzekt:

— Ucaty;j to anielskie dziecko, ktére od wielu miesigcy nie sypia i pracuje po nocach za mnie,
a jam zasmucal jego serce, jego, co na chleb zarabiat dla nas. ..

Matka przycisneta go do piersi nie mogac stowa przeméwié z wielkiego wzruszenia, po czym
rzekla:

— Spac, droga dziecino, spac!... ZanieS go do t6zeczka jego...

Ojciec wzial go w ramiona, zaniést do izdebki jego, potozyt go w t6zko, calujac go i pieszczac,
poprawit mu poduszke i otulit kotdra.

— Dzigkuje, tato, dzigkuje! — powtarzat Julek. — IdZ juz sam spac! 1dZ, tato! Dobranoc!

Ale ojciec pragnat go widzie€ u§pionym; usiadt wigc przy jego postaniu, wziat reke¢ jego i rzekt:

— Spij, synu, §pij!

I Julek, zmgczony, usnat wreszcie i spat dtugo, pierwszym od tylu miesigcy snem cichym,
spokojnym... A sny miat mite, radosne, $miejace. Kiedy oczy otworzyl, a storice do$¢ juz wysoko
byto na niebie, najpierw uczut, a potem zobaczyl, tuz przy piersiach swoich, na brzegu 16zeczka siwg
glowe ojca, ktory tak noc cata spedzit i spal jeszcze, czolem o serce syna oparty.
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Sila woli

28. §roda

Jeden Stardi z naszej klasy miatby sif¢ to zrobi¢, co zrobit maty Florentczyk!

Dzi$ rano byly dwa zdarzenia w szkole. Po pierwsze, szalona rado$¢ Garoffiego, ktéremu
odestano jego drogi album, i to z dodatkiem dwéch rzadkich marek® rzeczypospolitej Guatemala,
ktorych wilasnie poszukiwat juz od trzech miesigcy; a po wtore, zdumienie nas wszystkich, bo Stardi
dostat drugi medal 1 zostal pierwszym po Derossim uczniem w catej klasie. Okropnie byliSmy tym
zdziwieni! Kto by to pomyslat w pazdzierniku, kiedy ojciec przyprowadzit go do szkoty odzianego
w ten zielony kubrak i rzekt do nauczyciela:

— Bedzie pan z nim musial zuzy¢ wiele cierpliwosci, bo jest tgpy, pojmuje wszystko z wielkim
trudem. ..

WszyscySmy wotali na niego: ,barania gtowa”. A on: — Albo umreg, albo zwycigz¢! — 1 zaraz
si¢ wziat do nauki na Smier¢ 1 na zycie.

Uczyt si¢ w dzien, uczyt si¢ w nocy, uczyt si¢ w domu, uczyt si¢ w szkole, uczyt si¢ nawet
na spacerze, Sciskajac zeby 1 pigSci, jak wot cierpliwy, jak mut uparty, i szedt tak dzien po dniu
nie dbajac na przezwiska, obdzielajac kuksami tych, co mu przeszkadzali, a przeszedl wszystkich 1
wszystkich wyprzedzit, oprécz Derossiego, ten uparty koziet! Nie rozumiat ani ZdZbta z arytmetyki,
w jego ¢wiczeniach byto tyle gtupstw, ze to boki zrywac, nie potrafil jednego okresu®® powtdrzy¢ z
pamigci, a teraz rozwiazuje zadania, pisze poprawnie, a lekcje tak jak pozytywka trzepie! I znaé w
nim t¢ zelazng wolg, z calej tej postaci zsiadlej, z tej glowy kwadratowej i prawie bez szyi, z tych rak
krotkich 1 grubych, z tego glosu szorstkiego.

Uczy si¢ zajadle, nawet ze strzgpow gazet, nawet z afiszow teatralnych, a jak tylko uzbiera z
dziesig€ soldow, zaraz kupuje ksiazke. Juz sobie zebrat tadna biblioteczke, a w jakiejs chwili dobrego
humoru wymkneto mu si¢, ze mnie kiedy zaprowadzi do siebie, zebym ja obejrzat.

Nie przem6wi do nikogo zreszta, z nikim si¢ nie bawi i kiedy chcesz — spojrzyj, zawsze siedzi
w tawce podpartszy pigSciami skronie, nieruchomo jak pieniek, i stucha nauczyciela.

Co on tez musiat si¢ napracowac, ten biedny Stardi!

Nauczyciel byt dzi§ w ztym humorze i zniecierpliwiony, jednak dajac mu medal powiedziat:

— Brawo, Stardi! Kto jest wytrwaly, zwycigza!

Stardi nie zdawat si¢ wcale pyszni¢ tym medalem; nie uSmiechnat si¢ nawet 1 zaledwie z nim
wrocit do fawki, zaraz pigSciami glowe podpart i siedziat jeszcze wigcej nieruchomy niz przedtem.

Ale najSmieszniej to byto przy wejsciu, bo czekat na niego ojciec — ktéry jest cyrulikiem® —
tak samo krotki 1 gruby jak on, z taka sama kwadratowa twarza 1 z takimze glosem. Nie spodziewat
si¢ medalu tego 1 wierzy¢ nie chcial, musiat go dopiero nauczyciel zapewnié, a wtedy zaczat si¢ Smiaé
z radosci 1 trzasnat syna w kark krzyczac z catej sity:

— A toS$ si¢ spisal, drogi m¢j gluptasie! A niechze cig! — I patrzyt na niego ostupiaty i
uSmiechnigty.

WszyscySmy si¢ zreszta uSmiechali, procz Stardiego, ktéry juz pod nosem mamrotat,
przepowiadajac jutrzejsza lekcje ranng.

7 marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]

8 okres — tu: zdanie. [przypis edytorski]
69 cyrulik — fryzjer, wykonujacy takze proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
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Wdziecznosé

31. sobota

... Tw@j kolega Stardi nie skarzy si¢ nigdy na swego nauczyciela, jestem
tego pewny. ,,Nauczyciel byl w ztym humorze, byl zniecierpliwiony” — wyrazites
si¢ Swiezo z niechecig. Ale pomysl, chlopcze, ilez to razy ty sam okazujesz
zniecierpliwienie. I to komu? Swojej matce, swemu ojcu, wzgledem ktérych
zniecierpliwienie twoje juz jest przekroczeniem. Twéj nauczyciel ma nieraz az nadto
powodéw do niecierpliwosci. Zastanéw si¢ tylko, ile on to juz lat meczy si¢ z
uczniami, ktérzy przeciez nie wszyscy sa grzeczni i przywiazani, owszem, wigksza
czes¢ jest niewdzigcznych, naduzywajacych jego dobroci i trudéw jego nie uznaje
wcale; tak ze z was wszystkich ma daleko wigcej goryczy i umartwienia nizeli
pociechy.

Zastanéw sig, ze i Swigty na jego miejscu nieraz by si¢ rozgniewal. A zeby$
wiedzial, ile to razy idzie nauczyciel na lekcje chory, dlatego tylko, ze choroba jego
nie jest obtozna i nie uwalnia go od godzin szkolnych. Cierpi, wigc si¢ niecierpliwi,
a bdl jego powigksza sie jeszcze, gdy widzi, Ze nic sobie z niczego nie robicie albo
ze naduzywacie jego oslabienia.

Szanuj, synu, i kochaj nauczyciela swego. Kochaj go, bo twdj ojciec kocha go
i szanuje; bo zycie jego poswigcone jest dobru setek dzieci, ktdre kiedyS zapomna
o nim; kochaj go, bo on rozwija i o§wieca twéj rozum, bo on ksztatci dusze twoja.
Kochaj go, bo gdy zostaniesz cztowiekiem, a nas juz nie bedzie na §wiecie, ani mnie,
ani jego, obraz jego czesto ci przed oczyma stanie przy moim obrazie, a wtedy
spostrzezesz ten wyraz bolu i znuzenia w jego szlachetnym obliczu, na ktére dzi$
nie zwazasz, i przypomnisz je sobie tak zywo, Ze nawet po latach trzydziestu jeszcze
cig zabola. A wtedy uczujesz zal 1 wstyd, ze$ go nie kochat, zeS si¢ Zle zachowywat
wzgledem niego.

Kochaj twego nauczyciela, bo on nalezy do wielkiej rodziny pigcdziesieciu
tysiecy nauczycieli elementarnych, rozrzuconych po catych Wtoszech, ktérzy sa
jak gdyby duchowymi ojcami tych milionéw chtopcéw, réwiesnikéw twoich, co
sa nadzieja twej ojczyzny. Nalezy do tych pracownikéw nie do$¢ cenionych, Zle
wynagradzanych, ktérzy przygotowuja krajowi naszemu godnych go obywateli.
Nawet mitos$¢ twoja dla mnie cieszy¢ mnie przestanie, jesli jej miec nie bgdziesz dla
tych wszystkich, ktérzy si¢ trudza dla twojego dobra, a migdzy ktérymi nauczyciel
twdj pierwszy jest po rodzicach twoich.

Kochaj go wigc tak, jak bys brata mego kochatl; kochaj go zaréwno, czy cig
pochwali, czy zgani; czy jest sprawiedliwy, czy ci si¢ niesprawiedliwym wydaje;
kochaj go, gdy jest pobtazliwy i wesdt, a wigcej jeszcze, gdy go smutnym widzisz.
Kochaj go zawsze, m¢j synu! I zawsze ze czcia wymawiaj to stowo: ,,nauczyciel”.
Ono bowiem, po stowie: ,,0jciec” — jest najszlachetniejszq i najmilsza nazwa, jaka
czlowiek cztowiekowi da¢ moze.

Twaj ojciec.
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Styczen

Zastepca

4. $§roda

Miat stuszno$¢ mdj ojciec! Nauczyciel byt w ztym humorze, bo byt niezdréw. Od trzech dni
przychodzit za niego do naszej klasy zastgpca, ten maly, bez waséw, co to jeszcze sam mogltby za
uczniaka uchodzié.

Brzydka si¢ rzecz u nas zdarzylta dzis z rana. Juz pierwszego i drugiego dnia hatasowata klasa,
ze strach, bo zastegpca jest bardzo tagodny; ciagle tylko méwi: ,,Cicho, cicho, cicho, prosze!”

Naturalnie, ze to na nic!

Ale co dzi$, to juz bylo nie do wytrzymania! Taki hatas, taki wrzask, ze jednego stowa z lekcji
ustysze¢ nie mozna byto, a zastgpca ciagle tylko wotat: ,,Cicho i cicho!” — az ochrypt!

Dyrektor, jak to on, czesto chodzi po korytarzach, dwa razy zatrzymat si¢ we drzwiach nasze;j
klasy i patrzal. Wtedy robito si¢ cicho! Ale jak tylko zniknal z oczu, natychmiast robit si¢ jarmark,
ze uszy puchly. Pr6zno Garrone i Derossi uciszali kolegéw odwracajac si¢, dajac im znaki, zeby
byli cicho, ze to wstyd tak sie zachowywaé w szkole. Zaden nie dbat. Jeden tylko Stardi siedzial
spokojnie, jak zawsze, podparty obu lokciami i z gtowa na pigSciach, myslac zapewne o swoim
stawnym ksiggozbiorze, a takze Garoffi, ten od albumu marek i z nosem puszczyka, tez siedziat cicho,
zajgty rozpisywaniem biletéw po dwa grosze sztuka, bo wlasnie puszczat na loteri¢ swoj kalamarz
kieszonkowy.

Inni $wistali 1 wybuchali Smiechem, ttukli piérnikami o tawki i rzucali na siebie kulkami z
pozutego papieru, majac za procg gumowe paski od spodni. Zastepca wyciagat to jednego, to drugiego
z fawki, trzast nimi i jednego do kata postawil. Ale i to si¢ na nic nie zdato. Tak juz nie wiedzac,
co robi¢, znéw prosié zaczat:

— I czemu wy to robicie? Dlaczego? Czy chcecie koniecznie, zebym si¢ gniewat na was?

I uderzywszy w stét reka krzyczat zarazem wscieklym i ptaczliwym glosem:

— Ciszej! Ciszej! Ciszej!

Przykro byto go stuchac.

Ale hatas wzmogt si¢ jeszcze.

Franti rzucil w niego papierowa strzala, inni zaczeli miaucze¢ jak koty, tamci si¢ za tby darli,
zrobit si¢ zamet nie do opisania, kiedy wtem wszedt pedel™ i rzekt:

— Panie nauczycielu, pan dyrektor do siebie prosi.

Zastepca podnidst si¢ i wyszedt z pospiechem, czynigc gest rozpaczy. A wtedy zrobilo si¢ w
klasie prawdziwe piekto. Naraz Garrone skoczyt ze sroga twarza i Scisnawszy pigscie, wolajac gtosem
zduszonym z gniewu:

— Dosé tego! Bydleta! RozpusciliScie sie dlatego, ze dobry. Zeby was po tbach walit, to byscie
si¢ mu jak psy tasili! Kupa nikczemnikdéw, nie chiopcy! Pierwszego, ktdry nie ustucha, bedg czekat
przy wyjsciu i zgby mu potamig, choéby jego rodzony ojciec na to patrzat!

Zamilkli wszyscy.

Ach, jakze pigknie wygladal Garrone z tymi oczyma rzucajacymi iskry i ptomienie. Jak mtody
lew rozzarty’!. Spojrzalem na najwigkszych krzykaczy: wszyscy mieli gtowy spuszczone. Kiedy
zastgpca wrocil z zaczerwienionymi oczyma, bylo cicho tak, ze zaden nie zipnat.

" pedel (daw.) — wozny. [przypis edytorski]

n rozzarty — rozjuszony. [przypis edytorski]
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Ostupial zrazu, ale widzac, ze Garrone stoi jeszcze na tawce zaczerwieniony i drzacy, zrozumiat
i rzekt glosem tak wzruszonym, jak gdyby méwit do brata:
— Dzigkuje ci, Garrone!
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Ksiegozbior Stardiego

Bylem dzisiaj u Stardiego, ktoéry mieszka naprzeciwko szkoty, i az mnie zazdro$¢ wzieta,
kiedym jego ksiggozbidr zobaczyt. Nie bardzo on bogaty, bo pieni¢dzy na ksiazki duzo nie ma; ale
prosze widzie¢, w jakim on porzadku utrzymuje swoje ksiazki szkolne i te, ktére w podarunku od
rodzicéw dostaje! A kazdy grosz chowa i do ksiggarza niesie! W taki sposéb zgromadzit sobie matg
biblioteke, a gdy ojciec spostrzegt to jego upodobanie, kupit mu pétki orzechowe i zielong firanke
1 dat mu oprawi¢ wszystkie ksiazki w §liczne kolorowe oktadki. A teraz pociaga sobie za sznurek,
firanka si¢ rozsuwa i widaé trzy rzedy réznokolorowych ksiazek, wszystkie w porzadku, btyszczace,
ze zloconymi tytutami na grzbietach: opowiesci, podréze, poezje; ma nawet z ilustracjami.

A jak je §licznie ustawiaC potrafi. Biatlooprawne koto czerwonych, zéite koto czarnych,
niebieskie koto biatych, tak ze oczu oderwaé nie sposéb! I znéw wszystko zmienia, znéw ustawia
inaczej, a coraz to Sliczniej. Zrobit tez i katalog. Zupetnie jak prawdziwy bibliotekarz. 1 ciagle ma
co$ z tymi ksigzkami do roboty; otrzepuje z kurzu, oglada oktadki, przewraca kartki. Warto widzie¢,
jak delikatnie otwiera je tymi swymi grubymi, krétkimi rekami, dmuchajac miedzy karty. Dos¢ juz
dawno je ma, a wydaja si¢ zupetnie jak nowe. A ja com juz przez ten czas ksiazek nadart!

Dla niego kupno kazdej nowej ksiazki jest Swigtem prawie. Tak ja gtadzi, tak ustawia, tak znéw
wyjmuje, zeby patrze¢ na nia; z kazda obchodzi si¢ jak z najdrozszym skarbem. Przez cata godzing
tylko tymi ksigzkami mnie bawil. Az mnie oczy zabolaly od czytania.

Poszlismy potem do pokoju jego ojca, ktéry jest tak samo krétki i gruby jak syn, i z taka sama
jak on duza glowa. Ten uderzyt go dwa czy trzy razy w kark i rzekt swoim grubym glosem:

— C6z méwisz, eh, o tym tbie zakutym? To jest teb, ktéry do niejednego dojdzie, zargczam
ci! — odpowiedzial sam sobie.

A Stardi tylko oczy przymknat pod ta rubaszna pieszczota, wiasnie jak wielki pies od
polowania.

Ja nie wiem, ale jako$ nie §miem bawié si¢ z nim i zartowac; zgota mi si¢ wierzy¢ nie chce,
zeby on byt tylko o rok ode mnie starszy. A kiedy mi przy wyjsciu powiedziat: — Zegnam pana, moje
uszanowanie! — tak mi si¢ z ta swoja powazng twarza wydat juz dojrzatym.

Wigc kiedym wrdcit do domu, tak rzektem ojcu:

— Nie rozumiem! Stardi nie ma zdolnoSci, nie jest pigknie utozony, wyglada prawie Smiesznie,
a jednak imponuje mi.

A ojciec odpowiedziat:

— Imponuje ci, bo to chtopiec z charakterem.

Wigc ja powiedzialem znowu:

— Przez t¢ godzing, com tam byt u niego, nie wymdwil nawet pieédziesigciu wyrazéw, nie
pokazatl mi ani jednej zabawki, nie rozeSmial si¢ ani razu, a przeciez byto mi z nim dobrze.

A ojciec moj rzekt:

— Bo go szanujesz.
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Synek kowala

Tak, ale przeciez i Precossiego szanuj¢ i wigcej nawet niz szanuje, Precossiego, synka kowala,
tego malego mizeraka, co ma takie smutne, mite spojrzenie, wystraszong ming, a taki jest bojazliwy,
ze do wszystkich méwi: ,,przepraszam”, i choc jest chorowity, tak dobrze si¢ uczy. Ojciec jego wraca
do domu czgsto prosto z szynku i bije go nie wiedzieC za co, a kajety jego i ksiazki o ziemig ciska.
A on przychodzi do szkotly z siniakami na twarzy, a nieraz zapuchnigty, z oczyma czerwonymi od
ptaczu. Ale za nic w $wiecie powiedzie¢ sobie nie da, Ze ojciec go bije.

— Znéw cig ojciec wytlukl! — méwia mu koledzy.

A on krzyczy zaraz: — Nieprawda! Nieprawda! — Zeby niby nikt nie §miat honoru ojca naruszy¢.

— Tego arkusza przeciez nie spalite§ sam? — méwi mu nauczyciel pokazujac na p6t spalony
arkusz.

— Owszem, to ja! — rzecze na to drzacym glosem. — Upadl mi w ogieni i...

A wszystkim wiadomo, Ze to jego ojciec kopnal po pijanemu stét, przy ktérym chtopiec pisat,
zrzucajac wszystko razem z zapalong lampa. Bo oni mieszkaja na poddaszu w naszym domu, na
drugich schodach, a str6zka wszystko opowiada mojej matce. Siostra moja, Sylwia, styszata, jak
raz krzyczal z ganku, Ze go ojciec chce zrzuci¢ ze schodéw, bo go prosit o pieniadze na kupienie
gramatyki. Bo ten ojciec jest taki, ze tylko pije wodke, nie pracuje, a rodzina jego gtdd cierpi. Ile
to razy przychodzi Precossi bez $niadania i dopiero ukradkiem zjada butke, co mu ja Garrone da,
albo jabtko, przyniesione przez t¢ mata nauczycielke z czerwonym pidrem, ktérej byt uczniem we
wstepnej. Ale si¢ jeszcze nie zdarzyto, zeby kiedy powiedziat: ,,Jestem gltodny, mdj ojciec nie daje
mi je$¢”. Nigdy!

Kowal wstepuje czasem po niego, kiedy wypadkiem znajdzie si¢ gdzie blisko szkoty, wybladty,
chwiejacy si¢ na nogach, z ponura twarza, z wlosami opadajacymi na oczy i z czapka na bakier; biedny
chlopiec drzy caly, kiedy go tak na ulicy zobaczy, ale zaraz biegnie naprzeciw niego z uSmiechem,
a ojciec nie widzi go nawet myslac o czym innym.

Biedny Precossi! Zeszywa sobie, jak umie, poszarpane kajety, ksiazek do nauki pozycza,
szpilkami spina porozrywana koszuling i az litoS¢ bierze patrzeC, jak si¢ gimnastykuje w tych
bucigtach powykrzywianych, w tych spodenkach opadajacych i w tej kurtce zbyt dtugiej z rekawami,
ktére az do tokcia zawija¢ musi. A uczy sig, a stara 1 z pewnoscia bylby pierwszym, gdyby mogt
spokojnie pracowa¢ w domu.

Dzi$ rano przyszedt do szkoty z guzem na czole i z podrapana twarza, wigc koledzy dalej do
niego:

— Oho, urzadzit cig¢ pigknie twdj ojciec! Nie mozesz zaprzeczy¢, ze ojciec!...

A on zaczerwienit si¢, zerwal z tawki i glosem drzacym z oburzenia krzyknat:

— Nieprawda! Nieprawda! Mdj ojciec nigdy mnie nie bije!

Ale potem, w czasie lekcji, tzy mu kapaly na pulpit, a spojrzat kto na niego, to si¢ uSmiechat,
zeby nie pokazac nic po sobie. Biedny Precossi! Jutro maja przyj$¢ do mnie Derossi, Coretti i Nelli;
ale jemu tez powiem, zeby przyszedl. Zatrzymam go na podwieczorek, podaruj¢ mu pare ksiazek,
jeszcze mu i do domu co dam i w kieszent mu owocéw wtoze, zeby choc¢ raz miatl ucieche, nieborak,
kiedy taki dobry i me¢zny!
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Mite odwiedziny

12. czwartek

Dzisiejszy czwartek byt dla mnie jednym z najmilszych dni w tym roku. Derossi 1 Coretti
z Nellim garbuskiem przyszli punktualnie, tak jak obiecali, tylko Precossiemu ojciec nie pozwolit
przyjS¢. Derossi 1 Coretti jeszcze si¢ Smiali ze spotkania z Crossim, synem zieleniarki, tym z
bezwtadna reka i ruda tepetyna, ktory nidst ogromna gtowe kapusty na sprzedaz i miat, jak ja sprzeda,
kupi¢ sobie pidro i otéwek. Biegt zwawo, byl wesot, bo wlasnie ojciec jego pisal z Ameryki, zeby
go wygladali, bo lada dzien wrdci.

Ach, jakeSmy si¢ tez wybornie bawili przez te dwie godziny! Derossi 1 Coretti to najweselsze
zuchy z calej klasy. Ojciec moj strasznie ich polubit.

Coretti przyszedl w swojej brunatnej bluzie 1 w swojej czapeczce z kociej siersci.

Diabet nie chiopak! Ciagle by tylko coS ruszal, przestawial, przenosit. A cho¢ juz z rana pét
wozu drzewa przenitst do sklepu, nie posiedzi chwili, ale po catym domu biega, wszystko oglada i bez
ustanku gada, lekki 1 zwinny jak wiewiorka. Zaraz do kuchni wpadt, zaraz si¢ kucharki zapytywat,
ile ptaci cetnar’? drzewa, bo ojciec jego sprzedaje po czterdziesci pig¢ centyméw. A o tym ojcu to
mu si¢ geba nie zamyka po prostu. Ciagle rozpowiada, jak to on w 49 regimencie stuzyl, jak si¢ pod
Custozza” bit, jak walczyt pod ksigciem Humbertem, no i sam bardzo grzeczny i dobrze utozony
chiopiec... ,,Nie szkodzi mu to nic, ze si¢ urodzit i wychowal pomigdzy wiazkami drzewa, bo we
krwi 1 w sercu ma szlachectwo” — powiada moj ojciec.

Derossi takze ojcu memu bardzo si¢ podobal. Bo tez zna geografi¢ ten chtopak jak sam
nauczyciel! Zamknat oczy 1 méwi:

— Widzg teraz cale Wiochy... Widzg Apeniny, jak si¢ ciagna az do Morza Jonskiego, widze
rzeki, jak ptyna tu, to tam; widz¢ miasta biate, przyladki, zatoki modre, zielone wyspy...

I tak wymieniat ich nazwy wiasciwe 1 po porzadku, i szybko, jak gdyby je na mapie czytal,
a my widzac go tak z podniesiong gtowa, z tymi jasnymi kedziorami, z zamknigtymi oczyma, w
niebieskim ubranku ze ztoconymi guzikami i tak Slicznego jak posag, staliSmy przed nim w podziwie.
W godzing nauczyt si¢ na pamig¢ blisko trzy strony, ktére ma wypowiedzie¢ pojutrze, na obchodzie
rocznicy pogrzebu kréla Wiktora Emanuela’.

I Nelli patrzyt w niego jak w storice, zachwycony i rozradowany, gtadzac fatdy swego
brzydkiego czarnego fartucha i uSmiechajac si¢ tymi jasnymi i melancholicznymi oczyma.

Wielka przyjemnos¢ sprawity mi te odwiedziny. Zostaty mi po nich jak gdyby zlote iskierki w
sercu 1 w umysle. A i to mi si¢ podobato bardzo, ze odchodzac dwaj rosli i silni wzigli pomigdzy siebie
garbuska 1 prowadzili go pod rgce, a on si¢ Smiat tak, jakem go jeszcze nigdy Smiejacym nie widzial.

Wréciwszy do jadalni spostrzeglem, ze nie ma na Scianie obrazka, ktdry przedstawiat garbatego
btazna, Rigoletta. A to ojciec zdjat, zeby go nie widziat Nelli.

2 cetnar — dawna jednostka wagi, zaleznie od regionu 50 lub 100 kg. [przypis edytorski]

3 Custozza - miejscowosé w péinocnych Wtoszech, miejsce przegranej przez Wiochéw bitwy z Austriakami w 1866 r. [przypis
edytorski]

"% Wiktor Emanuel II (1820-1878) — pierwszy krol zjednoczonych Wtoch. [przypis edytorski]
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Pogrzeb Wiktora Emanuela

17. stycznia

Dzisiaj o drugiej, zaledwie nauczyciel wszedt do klasy, zawotal Derossiego, ktéry podszedt do
stolika, stanat wprost nas i dZwigcznym gltosem, podnoszac go i znizajac na przemian, Z wzruszeniem
na twarzy tak mowit:

— Cztery lata minglo, jak w tym dniu i o tej godzinie zatoczyt si¢ przed Panteon” w Rzymie
woz zatobny, na ktérym spoczywaty zwtoki Wiktora Emanuela II, pierwszego kréla Wioch, zmartego
po dwudziestu dziewigciu latach panowania, w czasie ktérych wielka nasza ojczyzna, rozerwana na
sze$¢ oddzielnych paristw i uciskana przez obcych tyrandw, stala si¢ jednym, niepodlegtym, wolnym
krolestwem. Po dwudziestu dziewigciu latach panowania, ktoére okryl stawa a udarowat mestwem,
prawoscia, odwaga w niebezpieczenstwach, madroScia w chwilach zwycigstw 1 wytrwaniem w
kleskach.

75 Panteon — budynek z czaséw starozytnego Rzymu, pierwotnie §wiatynia po§wigcona wszystkim bogom, obecnie kosciot katolicki;
miejsce pochéwku kréléw wioskich. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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