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Serce. Powies¢ dla chtopcow:

AHHOTaAMSA

Jest pierwszy dzien nauki i Henryk, trzecioklasista z Turynu
niechetnie wraca do szkoty. Notuje to w swoim pamigtniku. W barwny
spos6b opisuje tam kolegéw, rodzicéw, szkole, wrazenia, caly swoj
Swiat. Przepisuje tez wyczekiwane przez uczniéw z niecierpliwoscia
tzw. opowiadania miesi¢czne. Bohaterami tych, rozdawanych przez
nauczyciela, historyjek sa chlopcy w ich wieku i ich niezwykle
wyczyny. Dzieci poznaja miedzy innymi losy matego dobosza z
Sardynii, Julka, pisarczyka z Florencji i Marka, chtopca, ktéry w
poszukiwaniu mamy dotart az do Argentyny.Czy perypetie szkolne
matego chtopca w XIX wieku sa podobne do loséw dzisiejszych
trzecioklasistéw? Przekonajcie si¢ sami. Jedno jest pewne, cho¢ Serce
powstato w 1886, do dzisiaj potrafi wzruszy¢.W Polsce Serce byto
wydawane takze we fragmentach. Najlepiej znanym jest opowiadanie
Od Apeninéw do Andéw. Powie$¢ w catoSci przettumaczyta Maria
Konopnicka.
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Edmondo de Amicis
Serce. Powies¢ dla chlopcow

Ksigzka ta, przeznaczona szczegéllnie dla chiopcow
uczeszczajacych do  szkét  elementarnych!  pomiedzy
dziewigtym rokiem zycia a trzynastym, powinna by
wlasciwie nosi¢ taki tytut: ,,Dzieje roku szkolnego, spisane
przez ucznia trzeciej klasy szkoly municypalnej? we
Wioszech”. Méwiac wszakze, ze ksiazka napisana zostata
przez ucznia klasy trzeciej, nie chcg utrzymywac, iz
utworzyt on ja tak, jak wydrukowana zostata. Uczen
notowat sobie odrgcznie i jak umiat to, co widzial, co czut,
co myslal w szkole i poza szkota, a ojciec jego, przejrzawszy
w koricu roku notatki owe, spisal podlug nich te karty,
starajac si¢ nie zmieni¢ w niczym nie tylko mysli swego
syna, ale owszem, zachowa¢, o ile mozna, i stowa jego
nawet.

W cztery lata pdzniej, i bgdac juz w gimnazjum, syn
odczytal rekopis i dodat do niego to i owo, w §wiezej majac
pamieci ludzi i zdarzenia. A teraz czytajcie, chlopcy, tg
ksiazke. Mam nadziejg, Zze zajmie was ona i ku dobremu
pobudzi.

! szkota elementarna — dzis: szkota powszechna. [przypis edytorski]

2 municypalny — tu: miejski. [przypis edytorski]



Pazdziernik

Pierwszy dzien szkoly

17. poniedziatek

Dzisiaj pierwszy dzien szkoty.

Jak sen przeleciaty te trzy miesigce wakacji na wsi!

Mama poprowadzita mnie zaraz rano do Sekcji Baretti?, zeby
mnie zapisa¢ do trzeciej elementarnej. Szedtem dosy¢ niechg¢tnie
1 myslalem o wsi. A ulice az si¢ roily od chtopcéw. Obie
ksiggarnie po drodze petlne byly ojcéw 1 matek kupujacych
tornistry, papier, ksiazki, kajety?, a przed szkota taki byt $cisk,
ze 1 pedel, 1 straznik miejski musieli pilnowa¢ miejsca, Zeby si¢
ludzie nie podusili. Wtem we drzwiach kto§ mnie tracit w ramig.
Byt to mo; pierwszy nauczyciel z drugiej wyzszego oddziatu,
zawsze wesOt, Smiejacy, ze swoja ruda, nastroszong czupryna.

— No, Henryku! — rzekt. — Rozlaczamy si¢ tedy na zawsze!

Wiedziatem dobrze, Ze si¢ roziaczymy, a przeciez stowa te
byty mi bardzo przykre.

WeszliSmy z trudem. Panie, panowie, kobiety z ludu,

3 Sekcja Baretti — nazwa szkoty. [przypis edytorski]
4 kajet (daw., z fr.) — zeszyt. [przypis edytorski]
5 pedel (daw.) — wozny. [przypis edytorski]



robotnicy, stuzacy, zakonnice — wszyscy prowadza chiopcow
jedna r¢ka, a w drugiej trzymaja ksigzeczki z promocjami,
zapetniajac sienie, schody takim gwarem, ze to zupetnie jakby
si¢ do teatru szlo.

Ucieszylem si¢ zobaczywszy znowu t¢ wielka salg parterowa
z szeScioma drzwiami wiodacymi do szeSciu klas, ktéra
przebiegalem codziennie prawie przez trzy lata z rzg¢du. I tu byt
Scisk. Jedne nauczycielki wchodzity, drugie wychodzity.

Moja dawna nauczycielka z wyzszego oddziatu pierwszej
skingta mi gltowg stajac we drzwiach swej klasy i rzekta:

— Idziesz wigc, Henryku, na wyzsze pigtro w tym roku. Nie
zobaczg cig juz przebiegajacego tutaj. — I smutnie spojrzata na
mnie.

Wtem zobaczylem dyrektora. Otoczony byl ze wszystkich
stron thumem zafrasowanych® kobiet, dla ktérych synéw zabrakio
juz miejsca; a broda jego wydata mi si¢ bardziej szpakowata niz
zeszlego roku. Widzialem tez niemato dawnych kolegéw, ktorzy
przez wakacje poroSli, pogrubieli jakos.

Na dole, gdzie si¢ juz odbywaly egzaminy wstgpne, byta
cata czereda matych bebnéw’, ktére nie chcialy do klasy iS¢,
ktécity si¢ i1 niektore uciekaty z tawek, za$ inne widzac, ze juz
rodzice odchodza, zaczynaty glosno ptakac, krzyczeé, tak ze si¢
matki musiaty wracac, zeby je uspokoi¢ albo zabraé z soba, a
nauczycielki byly w desperac;ji.

6 zafrasowany (daw.) — zmartwiony. [przypis edytorski]
7 beben (daw., pot.) — mate dziecko. [przypis edytorski]



Mo¢6j maty braciszek dostat si¢ do klasy panny Delcati, a ja
poszedlem na pierwsze pigtro do oddzialu nauczyciela Perboni.

O dziesiatej byliSmy juz wszyscy w klasie. Pigédziesigciu
czterech chtopakéw, jak obszyt. Ale wsrdd nich znalazto sig
ledwo pigtnastu czy szesnastu dawnych moich kolegéw z drugiej;
pomiedzy nimi Derossi, ten, ktéry zawsze byt prymusem.

Taka mata, taka smutna wydata mi si¢ szkota, kiedym
pomyslat o takach, o lasach, o gérach, w ktérych przepedzitem?®
lato! A 10 nauczycielu z drugiej klasy tez sobie mySlatem; taki byt
zawsze dobry, tak si¢ Smiat z nami, taki nieduzy byl, Ze si¢ zdawat
naszym towarzyszem, 1 bardzo mi bylo zal, ze juz nie zobaczg
jego rudej, zjezonej czupryny. Nasz terazniejszy nauczyciel jest
wysoki, nie nosi brody, ale ma za to dlugie, siwe wtosy 1 prosta
zmarszczke na czole. Ma glos gruby i tak bystro patrzy, jakby nas
wszystkich na wylot chcial przejrze€. Nigdy si¢ tez nie Smieje.

Tak tedy powiedzialem sobie: Oto pierwszy dzier
szkoty. Jeszcze dziewig¢ miesigcy. Ile pracy! Ile egzaminéw
miesigcznych! Ile trudéw!

Tak si¢ ztozyto, ze przy wyjsciu spotkatem matke 1 pobieglem
ucatowac jej rece. Rzekta mi: — Odwagi, Henryku! Bedziemy si¢
razem uczyli. — Wigc wrécitem wes6t do domu. Ale nie mam juz
mego dawnego nauczyciela, co si¢ tak mile uSmiechal, a szkota
nie wydaje mi si¢ tak pigkna jak pierwej’.

8 przepedzi¢ — tu: spedzi€. [przypis edytorski]
? pierwej (daw.) — wezesniej. [przypis edytorski]



Nasz nauczyciel

18. wtorek

Chociaz nie mogg¢ powiedzie¢, bo 1 nowy nauczyciel podobat
mi si¢ po dzisiejszym ranku. Podczas wejscia, kiedy juz siedziat
na swoim miejscu, zatrzymywali si¢ przed drzwiami klasy
dawni jego uczniowie z ubieglego roku, aby go pozdrowié.
Zatrzymywali si¢ przechodzac 1 pozdrawiali go:

— Dziern dobry, panie nauczycielu! Dzien dobry, panie
Perboni!

Niekt6rzy wchodzili, podawali mu reke i schylali gtowy. Znac
byto, ze go lubia 1 chcieliby do niego powrdcic.

Odpowiadat: ,,Dzienn dobry!” — Sciskal wyciagajace si¢ ku
niemu rece, ale na nikogo nie patrzat i wszystkie powitania
przyjmowal jakby oboj¢tnie, z ta swoja prostopadia zmarszczka
na czole, obrocony do okna 1 patrzacy na dach domu
naprzeciwko. Zamiast si¢ cieszy¢ pozdrowieniami tymi, znaé
bylo, Ze cierpi i ze mu jest smutno.

Kiedy przeszli, obrocil si¢ do klasy i patrzal na nas,
przejmujac wzrokiem jednego po drugim i jak gdyby oczekujac
czegos$. Wreszcie zaczat dyktowa¢ chodzac pomigdzy tawkami, a
zobaczywszy chtopca, ktéry miat twarz cala czerwona od jakich$
wyrzutéw, przestal dyktowaé, wziat twarz jego w obie rece i
potozyt mu reke na czole, zeby zobaczyC, czy ma glowe goraca.



Tymczasem jeden z uczniéw zaczat si¢ Smia¢ w tawce za nim,
robi¢ miny i btaznowaé. Nauczyciel odwrdcit si¢ nagle. Chtopak
siadl natychmiast, spuscit glowe 1 czekat na karg. Ale nauczyciel
potozyl mu rek¢ na glowie i rzekl: — Nie czyn tego nadal. —
Ani stowa wigcej, po czym powrdcil do stolika swego 1 koriczyt
dyktowac.

Skoniczywszy dyktowaC patrzyl przez chwile¢ w milczeniu,
a potem tak przeméwit z wolna swoim grubym, ale dobrym
glosem:

— Stuchajcie. Caty rok szkolny mamy spedzi€ z sobg. Starajmy
si¢ spedzi¢ go w pokoju. Uczcie si¢ 1 badzcie dobrzy. Nie
mam rodziny. Moja rodzing jesteScie wy. Jeszcze zeszitego roku
mialem matke. Umarta mi. Zostalem sam. Was tylko mam
teraz na §wiecie. Wy jesteScie moja troska i moja pociechg. Wy
bedziecie dzie¢mi moimi. Dobra waszego chce 1 wy chciejcie,
zeby mi bylo z wami dobrze. Bolatoby mnie, gdybym ktéregos
z was ukara¢ musial. Pokazcie, ze macie serce. Szkola nasza
bedzie mi domem rodzinnym, a wy bgdziecie moja chluba i moja
radoscig.

Nie zadam od was obietnicy, stowa. Wiem, ze w swych
sercach juzescie je dali. I dzigkuj¢ wam.

A wtem wszedt pedel, zeby na ,finis”!? dzwonié. WyszliSmy
z tawek cicho jak w koSciele, a ten chtopiec, co si¢ przeSmiewat,
podszedt do nauczyciela i rzekt drzacym gtosem:

— Panie nauczycielu! Niech mi pan przebaczy.

lOfim's (fac.) — koniec; tu: koniec lekcji. [przypis edytorski]



Nauczyciel pocatowat go w czoto i rzekt:
— 1dZ w spokoju, mdj synu.



Wypadek

21. piatek

Rok si¢ zaczal nieszczgsliwie. Wlasnie powtarzalem ojcu
stowa nauczyciela idac do szkoty dzi$ rano, kiedySmy zobaczyli
w ulicy thum ludzi, ktérzy si¢ cisneli do drzwi naszej sekcji. Wiec
ojciec zaraz rzekl:

— Wypadek jakis. Zle sie rok zaczyna. ..

PrzepchngliSmy si¢ z trudem. Wielka sala petna byta rodzicow
1 chlopcéw, ktérych nauczyciele zadnym sposobem nie mogli
w klasach utrzymac¢, a wszyscy zwréceni byli do kancelarii
dyrektora 1 stycha¢ bylo glosy: ,Biedny chtopiec! Biedny
Robetti!” A ponad glowami, w glebi zapchanej ludZmi sali,
wida¢ byto kask gwardzisty i tysa czaszke dyrektora. Potem
przyszedt pan w cylindrze, a ludzie méwili: ,,Doktor! Doktor!”

Moj ojciec zapytat jednego z nauczycieli:

— Co sie stato?

— Kolo przeszio chiopcu przez noge - odpowiedziat
nauczyciel.

— Noge¢ ma ztamang — rzekt inny.

Chtopiec jest uczniem z drugiej klasy. Idac do szkoty 1 widzac,
jak si¢ malec jeden ze wstepnej'! matce wyrwat i na ulicy
padt tuz, tuz przed nadjezdzajacym omnibusem, rzucit si¢ do

t wstepna — tu: zeréwka lub pierwsza klasa. [przypis edytorski]



tego wstepniaka, porwat go z ziemi i na bezpiecznym miejscu
postawil. Sam jednak nie zdazyl cofna¢ wyciagnigtej nogi — i
zgruchotalo mu ja koto omnibusu!2. To syn kapitana artylerii.

Kiedy tak ludzie moéwili, wpadia do sali jaka$ pani, jak
szalona rozpychajac ttum przed soba. To byta matka Robettiego,
po ktéra postano. A wtem podbiegta ku niej druga pani i tkajac
glosno zarzucila jej r¢ce na szyje. To byla matka ocalonego
wstepniaka. Obie wpadly do pokoju dyrektora, skad datl sie
stysze¢ rozpaczliwy okrzyk:

— O m¢j Julek! O dziecko moje!

Tymczasem zatrzymat si¢ przed drzwiami szkoty zamknigty
powoz, a po chwili ukazat si¢ dyrektor niosac na reku biednego
chlopca, ktéry miat gtowe zwieszong przez ramig, twarz zupetnie
bialg i zamknigte oczy. Natychmiast uciszyli si¢ wszyscy; stychac
byto tylko glosne tkania matki. Wtedy dyrektor zatrzymat si¢ na
chwile, pobladt i uniést chtopca w obu rekach, aby go pokazac
ttumowi. O, wtedy nauczyciele, nauczycielki, rodzice, dzieci
— wszyscy razem zaszemrali wzruszonym glosem: ,Dzielny
Robetti! Dzielny, biedny chtopczyna!” — i posytali mu pocatunki
od ust, a ci, co byli blizej, calowali jego zwieszone bezwladnie
rece. Ale on otworzyt oczy i rzekt:

— A mgj tornister?

A matka ocalonego malca pokazata mu tornister 1 rzekta:

— Niosg ci go, aniele drogi, niosg. ...

12 omnibus — duzy pojazd konny, uzywany w komunikacji miejskiej tak, jak dzi§

autobus. [przypis edytorski]



I poszli; matka Robettiego miata twarz obu regkami zakryta.
Poszli, ulozyli chlopca w powozie, pow6z ruszyl. A my
weszliSmy do szkoty w milczeniu.



Maly Kalabryjczyk®

22. sobota

Wczoraj wieczor, kiedy nauczyciel mowit z nami o biednym
Robettim, ktéry dtugo, dtugo bedzie musiat chodzi¢ o kulach,
wszedtl dyrektor z nowo zapisanym uczniem. Ten miat twarz
bardzo ciemna, wlosy czarne i duze czarne oczy, nad ktérymi
geste brwi prawie ze si¢ taczyty na czole. Chlopiec byt zreszta
caty ciemno ubrany 1 przepasany czarnym skorzanym pasem.

Szepnawszy parg stow nauczycielowi dyrektor wyszedt
zostawiajac przy nim chlopca, ktory patrzyl na nas swymi
czarnymi oczyma jakby wystraszony. Wtedy nauczyciel wziat go
za reke 1 rzekt:

— Cieszcie sig, dzieci! Wchodzi oto dzi§ do szkoty maty
Wioch, urodzony w Reggio w Kalabrii, wigcej niz pigéset
mil od nas dalekiej. Rodzinna jego ziemia jest ziemia pelng
chwaly, ktéra data Wiochom wielu stawnych ludzi, wielu tegich
pracownikéw 1 dzielnych zotnierzy. A jest to jedna z ziem
najpigkniejszych naszej ojczyzny; dziedzina wielkich laséw i
wielkich gor, zamieszkana przez lud peten zdolnosci 1 odwagi.

BadZciez mu przyjaZzni a zyczliwi, zeby si¢ nie czul oddalonym
od swych miejsc rodzinnych. Pokazcie mu, ze maty Wtoch,

13 Kalabryjczyk — mieszkaniec Kalabrii, tj. potudniowej czgsci Wloch. [przypis
edytorski]



gdziekolwiek by wszedl do wtoskiej szkoty, wszedzie znajdzie
braci.

To rzeklszy powstat 1 naznaczyt na wielkiej mapie Sciennej ten
punkt, gdzie jest Reggio i Kalabria!*. Po czym zawotat gtosno:

— Ernest Derossi!

Wilasnie ten, co to zawsze nagrody pierwsze bierze. Derossi
podniodst sig.

— P&jdz, chiopcze! — rzekl nauczyciel. Derossi wyszedl z
tawki, zblizyt si¢ do stotu i stanat wprost Kalabryjczyka.

— Jako prymus — powiedzial nauczyciel — u$ciskaj w imieniu
catej klasy nowego kolege. Usciskaj syna Kalabrii, ty, dziecko
Piemontu!>.

Derossi  usciskat Kalabryjczyka serdecznie i swoim
dZzwigcznym glosem rzekt:

— Witaj nam, kolego!

Na co Kalabryjczyk z impetem ucatowat go w oba policzki,
a reszta zaczela bi¢ brawo.

— Cicho tam! — zawotal nauczyciel. — W szkole nie daje si¢
oklaskow!

Ale zna¢ byto po nim, ze z nas kontent!'®. A i Kalabryjczyk
byt kontent.

Zaraz mu tez nauczyciel wyznaczyl miejsce i sam go

' Kalabria — potudniowa czegs¢ czgs¢ Potwyspu Apeniriskiego. [przypis edytorski]

15 Piemont — region w pétnocno-zachodnich Wtoszech, graniczacy z Francja i ze
Szwajcarig. [przypis edytorski]

16 kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]



odprowadzit na nie, po czym rzekt:

— Pamigtajcie, com wam powiedziat! Bo to jest wielka rzecz!
Bo o to, zeby chlopiec z Kalabrii czut si¢ w Turynie jak w domu,
a chtopiec z Turynu czut si¢ jak w domu w Kalabrii — kraj nasz
ojczysty lat pigcdziesiat walczyl, a wigcej niz trzydziesci tysiecy
Wiochéw oddato zycie za to!”! Szanujcie si¢ wigc 1 kochajcie
wzajem; a gdyby ktory z was obrazit tego towarzysza za to,
7Ze nie w naszej prowincji si¢ rodzil, statby si¢ niegodnym —
styszycie? — niegodnym podnie$¢ oczu na tréjkolorowy sztandar
naszej jednoSci wloskiej.

Zaledwie tez Kalabryjczyk usiadt, kiedy co blizsi obdarowali
go staléwkami i pieczatkami, a jeden z ostatniej tawki przystat
mu ofla poczta prawdziwa szwedzka marke's.

17 ...wiecej niz trzydziesci tysiecy Wtochow oddato zycie za to — kolejne wojny o

zjednoczenie Wloch toczyly si¢ w latach 1848-1870. [przypis edytorski]

18 marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]



Moi koledzy

25. wtorek

Ten chlopiec, co przystat marke Kalabryjczykowi, nazywa si¢
Garrone i ja go najlepiej lubig. Najwigkszy jest z calej klasy, ma
blisko lat czternascie, duza gtowe 1 szerokie plecy. Sama w nim
dobroé, kiedy si¢ uSmiechnie, ale uSmiecha si¢ rzadko i zwykle
jest powazny jak dorosty cztowiek.

Dosy¢ juz duzo z moich kolegébw znam blizej. Drugi, ktory
mi si¢ takze bardzo podoba, nazywa si¢ Coretti. Nosi bluze
brunatng i beret z kociej sierSci. Zawsze wesol, jest synem
handlarza drzewem, ktory si¢ bit w wojnie 66 roku pod ksigciem
Humbertem! i dostat podobno co§ az trzy medale. Lubig tez
matego Nelli, biednego garbuska, watlego 1 bladego na twarzy.
Jest takze u nas jeden elegant, ktéry po sobie zawsze pidrka
zbiera, a nazywa si¢ Vatini. W fawce znéw przede mna siedzi
chtopiec, zwany Mularczykiem, bo ojciec jego jest mularzem?
; geba okragta jak jabtko, nosek jak kigbuszek. Mularczyk ma
szczegOblny talent robienia zajgeczego pyszczka. Wigc wszyscy mu
kaza raz w raz robi¢ zajeczy pyszczek 1 za boki si¢ biora ze
Smiechu. Nosi on maty kapelusik, tggo?! juz obszarpany, ktéry

19 Humbert I (1844-1900) — krél Wioch od 1878. [przypis edytorski]

2 mularz - dzis: murarz. [przypis edytorski]

2l tego — mocno. [przypis edytorski]



zwija i chowa w kieszen jak chustke do nosa.

Zaraz przy Mularczyku siedzi Garoffi, chudy i dtugi dryblas,
z nosem jak dziob krogulczy 1 z bardzo matymi oczkami. Ten
ciagle handluje, ciagle si¢ mienia na pidra, pudetka zapalek, na
obrazki, a za$ lekcje to sobie na paznokciach pisze, zeby je potem
czytaé, jak go wyrwa. Dalej siedzi paniczyk, Karol Nobis, bardzo
pyszny w sobie, migdzy dwoma chtopcami, ktérych niezmiernie
lubig. Jeden syn kowala, mizerak chorowity, nosi kamizelke,
ktéra mu spada do kolan, zawsze jest czego$ przestraszony i
nigdy si¢ nie $mieje, a drugi rudy, z reka uschnigta, co ja na
temblaku trzyma. Ojciec jego wywedrowat do Ameryki, a matka
chodzi z koszem sprzedajac jarzyny. Ciekawym takze typem
jest moj sasiad z lewej strony, Stardi, krétki 1 gruby, prawie ze
bez szyi, mruczek, co do nikogo nie przeméwi i niewiele tez
rozumie, co do niego mdwia, ale patrzy w nauczyciela jak w
tuza?? zmarszczywszy czolo i Scisnagwszy z¢by, a spyta¢ go o co,
kiedy nauczyciel méwi, to za pierwszym i drugim razem nie
odpowie, a za trzecim takiego kuksa da ci w bok, ze §wieczki w
oczach staja. Dalej siedzi czarniawy 1 posg¢pny na twarzy jeden,
co si¢ nazywa Franti. Biedak byt juz wypedzony z jednej sekcji*
szkolne;.

Sa tez dwaj bracia jednako odziani i tak sg do siebie podobni
jak dwie krople wody. Ci nosza kapelusze kalabryjskie na ucho,

2 uz (z niem.) — as w talii Kart; wpatrze¢ jak w tuza” — patrze¢ z uwaga. [przypis
edytorski]
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z bazancim pidrem, z wielka fantazja. Ale najurodziwszy ze
wszystkich, najwigcej zdolny i ktéry z pewnoScia przez ten rok
takze bedzie pierwszym uczniem — to Derossi. Nauczyciel si¢ juz
na nim poznat i raz w raz go do tablicy wyrywa.

Ja przeciez 1 tak wolg Precossiego, tego syna kowala, co ma
te dluga kamizelke i jest chorowity. Podobno go ojciec bije.
Moze, bo chtopak jest bardzo zalgkniony, a jak kogo traci albo
0 co spyta, to zawsze dodaje ,przepraszam bardzo” — i tak
zatosnie patrzy tymi smutnymi oczyma. Ale jednak Garrone jest
1 najwiegkszy, i najlepszy ze wszystkich.



Szlachetny postepek

26. Sroda

Zdarzyto mi si¢ pozna¢ Garronego blizej tego ranka. Kiedym
przyszedt do szkoty — a spdznitem sig trochg, bo mnie zatrzymata
nauczycielka z pierwszej wyzszej, aby zapytac, o ktérej godzinie
mogtaby przyjs$¢ nas odwiedzi¢, tak zeby zasta¢ mnie w domu —
nauczyciela jeszcze nie bylo, a trzej czy czterej chtopcy zngcali
si¢ nad biednym Crossim, tym rudym, co to ma r¢ke uschnigta, a
matka jego sprzedaje jarzyny. Szturchali go liniami, rzucali mu
w twarz tupiny od kasztanéw, przezywali marikutem i strachem
na wroble, przedrzezniajac, jak to on rgke na temblaku nosi. A
biedny kaleka stal w glebi tawek blady 1 milczat patrzac btagalnie
to jednemu, to drugiemu w oczy, zeby mu dali spokdj. A ze
chtopcy naigrawali si¢ z niego coraz ztoSliwiej, zaczat caty drzeé
z gniewu 1 czerwienie¢. Wtem Franti, ten wyrzutek z brzydka,
ponurg twarza, skoczyt na tawke i udajac, ze dZzwiga dwa kosze
na reku, poczat matpowac¢ matke Crossiego, jak przychodzita i
czekala syna u drzwi szkoly, a teraz nie przychodzi, bo jest chora.
Cata kupa uczniakow wybuchnegta Smiechem. Wtedy Crossi
stracit glowe, chwycit katamarz 1 cisnal nim co sily prosto w
teb Frantiego. Ale Franti si¢ uchylil, a katamarz trafit w sama
pier§ wchodzacego w tej chwili nauczyciela. Wszyscy umkngli
na miejsca 1 ucichli ze strachu jak trusie. Nauczyciel pobladt,



podszedt do stotu i gniewnym glosem zapytat:

— Ktéry to uczynit?

Nie odpowiedzial nikt. Wigc nauczyciel krzyknat jeszcze
gniewniej:

— Ktéry?

Wtedy Garrone, ruszony litoScia nad biednym Crossim,
podniost si¢ w tawce 1 rzekl:

—To ja!

Nauczyciel spojrzal na niego, popatrzyl po uczniach
ostupiatych i nagle uspokojonym gtosem powiedziat:

— Nie! To nie ty. — A po chwili: — Nie ukarz¢ winnego. Niech
wstanie.

Crossi wstal i ptaczac tak méwit:

— Szturchali mnie, przeSmiewali... stracilem glowe...
rzucitem...

— SiadZ — rzekt nauczyciel. — Niech wstang ci, ktorzy go
doprowadzili do gniewu.

Wstato czterech z pochylong gltowa.

— ZniewazylisScie — mowil nauczyciel — kolege, ktory z
wami nie szukat zaczepki, wySmiewaliScie si¢ z nieszczeSliwego,
przesladowaliscie kaleke, ktory si¢ nie mégt obronié. Spetniliscie
jeden z najnikczemniejszych, najhaniebniejszych czynéw, jakim
sie cztowiek zmazac¢?* moze. Podli!

To powiedziawszy wszedl migdzy tawki, podtozyt reke pod
brode Garronego, ktory stat z gtowa schylong, a podnidstszy mu
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twarz spojrzal w oczy jego i rzekl:

— Szlachetna dusza w tobie!

Garrone, pomilczawszy chwile, zamruczat coS niewyraznie na
ucho nauczycielowi, a ten odwrdcit sig¢ do czterech winowajcéw
1 rzekt nagle:

— Przebaczam wam!



Moja nauczycielka z pierwszej wyzszej

27. czwartek

Moja nauczycielka dotrzymata obietnicy 1 przyszta dzi§ do
nas, wtasnie w chwili kiedym miat wyj$¢ z mama i1 zanie$¢ troche
bielizny biednej kobiecie, o ktérej wyczytaliSmy w gazecie.

Juz rok prawie uptynal od jej ostatnich odwiedzin.
WszyscySmy si¢ ucieszyli bardzo. Zawsze ta sama. Drobna,
mata, z zielona woalka® wkoto kapelusza, biednie ubrana, Zle
uczesana, nie majaca nigdy czasu, zeby spoczac; troche¢ tylko
bledsza nizli w roku zesztym, z kilkoma wigcej wlosami siwymi,
1 kaszle ciagle.

Zaraz tez matka moja powiedziata:

— Jakze tam ze zdrowiem, droga pani? Pani go nic a nic nie
szanuje, jak widzg.

— Ech, co tam zdrowie! — odrzekta nauczycielka z tym swoim
uSmiechem, co to przez pot smutny, a przez pét wesoty.

— Pani zanadto glos nat¢za przy lekcjach — dodata mama.

— Pani si¢ zamegcza z tymi chtopakami. ..

I prawda! Przez caly czas nauki stycha¢ jej glos w klasie;
pamigtam to dobrze, z czaséw kiedym do niej chodzil. Méwi
ciagle, mowi glosno, zeby uwage chlopcéw utrzymaé, a nie

2 woalka - kawatek przezroczystej tkaniny, przeslaniajacy twarz. [przypis
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usiagdzie ani na minutg. Wiedzialem tez z gory, ze do nas
przyjdzie, bo nigdy nie zapomina o swoich uczniach, catymi
latami pamigta ich imiona, a przyjda miesigczne egzaminy, to
biegnie pyta¢ dyrektora, jakie mieli stopnie; nieraz tez czeka u
wyjscia 1 kaze sobie pokazywaé zadania, zeby zobaczy¢, jakie
zrobili postgpy. Wielu tez przychodzi do niej z gimnazjum
jeszcze, choC juz nosza diugie spodnie 1 maja zegarki.

Dzisiaj wiasnie wrdcita okropnie zme¢czona z galerii obrazéw,
gdzie zaprowadzita swoich uczniakéw; bo i dawnych lat co
czwartek prowadzita chtopcéw do jakiego§ muzeum i ttumaczyta
im tam rézne rzeczy. Biedaczka! Schudta wigcej jeszcze. Ale
zawsze tak samo zywa i1 zaraz w zapal wpada, gdy méwi o
swojej szkole. Chciata koniecznie zobaczy¢ to t6zko, w ktérym
widziata mnie ci¢zko chorego przed dwoma laty, a teraz w nim
moj mtodszy brat sypia; patrzyta na nie przez chwilg 1 nie mogta
mowic.

ChcieliSmy ja zatrzymad, ale spieszyta si¢ odwiedzi¢ matego
ucznia swojej klasy, syna siodtarza, chorego na odre; a jeszcze
miata cala pake zadan do poprawienia, robote na caty wieczor, i1
przed nocg jeszcze jedna lekcje arytmetyki u jakiej$s kupcowe;.

— No jakze, Henryku — rzekta na odchodnym — kochasz
jeszcze swoja nauczycielke, teraz kiedy odrabiasz takie trudne
zadania 1 piszesz takie dtugie wypracowania?

UsSciskata mnie 1 juz ze schodéw zszedlszy zawotata jeszcze:

— Nie zapomnij o mnie, pamigtaj, Henryku!

,O droga, droga nauczycielko, nigdy nie zapomng ciebie!



I jak bede duzy, tez ci¢ nie zapomng 1 pojde zobaczyC, jak
tam w twojej klasie uczysz twoich malcéw. A ile razy przejde
blisko jakiej szkoty, a glos nauczycielki postysz¢, bedzie mi
si¢ zdawato, ze to jest twdj gtos, 1 bede myslat o tych dwdch
latach, ktére spedzitem w twojej szkole, gdziem si¢ tylu rzeczy
nauczyl, gdziem ci¢ widziat tyle razy zmeczona i chora, a zawsze
czynna®®, zawsze poblazliwa; zrozpaczona, kiedy sie ktéremu
z nas obieral palec; drzaca, kiedy inspektor zapytat nas o co;
szczgSliwa, gdySmy odpowiedzieli jak nalezy; zawsze dobra,
zawsze kochajaca jak matka rodzona.
Nigdy, nigdy ci¢ nie zapomng, nauczycielko moja!”

26 czynny — tu: aktywny. [przypis edytorski]



Na poddaszu

28. piatek

Wczoraj wieczorem poszliSmy z mama i z moja siostrag
Sylwia, zeby zanie$¢ bielizng tej biednej kobiecie, ktdra polecali
w dzienniku. Ja niostem pakiet, a Sylwia dziennik, gdzie byt
wydrukowany adres i pierwsze litery nazwiska. WyszliSmy pod
sam dach jakiegoS starego domu, gdzie byt diugi korytarz
z wieloma drzwiami. Mama zapukata do ostatnich. Otwarta
nam je kobieta jeszcze dosy¢é mtoda, z jasnymi wtosami,
wychudzona, a mnie zaraz si¢ wydalo, zem juz ja gdzie§ widzial,
z ta sama niebieskqg chusteczka na gtowie, ktérg miala teraz.

— Czy to wy jesteScie ta a ta z dziennika? — spytata mama.

— Tak, pani, ja jestem.

— Bo mySmy wam tu przyniesli trochg bielizny.

Wigc zaraz zaczeta dzigkowac 1 btogostawié, ze nie byto temu
konca.

Tymczasem patrze ja, a tu w kacie tej pustej, ciemnej izby
chtopczyna jaki$§ przed stotkiem klgczy, odwrécony do nas
plecami, i jak gdyby pisze. I naprawde¢ pisat majac kajet’’ na
stotku, a katamarz na podtodze. Sam nie wiem, jak on mogt
tak pisa¢ w tym mroku. Jeszczem mysSlat o tym, kiedy nagle
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poznatem rude wtosy i dtuga kamizelkg barchanowa? Crossiego,
syna zieleniarki, tego, co to mial uschnigta reke. Zarazem to
mamie powiedzial, podczas gdy kobieta sktadata bielizng.

— Cicho! - rzekta mama. — Bo moze by si¢ wstydzit, ze dajemy
jatmuzng jego matce. Nie méw nic, jakbys$ go nie widziat.

Ale w tej chwili wtasnie odwrdcit si¢ Crossi, a widzac, Ze stoje
zmieszany, uSmiechnat si¢. Zaraz tez tracita mnie mama, zebym
pobiegl go usciskaé. Usciskalem go, a on powstat z kleczek i
wzigl mnie za reke.

— Otom zostata jak sierota — méwita tymczasem jego matka
do mojej — sama z tym chtopcem kaleka. Maz od szeSciu
lat w Ameryce, a mnie chwycita jaka$ choroba, ze nie mam
sity chodzi¢ z jarzynami i zarobi¢ tych kilku groszy na zycie.
Wyprzedali my wszystko... Nie zostato nawet i stotu dla mego
biednego Ludwisia, coby pisat na nim. Jeszcze jakeSmy mieli
stragan w bramie, to na straganie sobie z boku pisat. Ale juz
teraz nie mamy. Nie mamy tez i na Swiatto, zeby do ostatka nie
marnowac oczéw. Dobrze jeszcze, ze go mogg posyta¢ do szkoty,
ze mu tam daja ksiazki 1 kajety. A chlopczysko az drzy do nauki.
Biedna ja, matka! Biedne my, sieroty!

Wigc moja mama data jej wszystko, co tylko miata pieniedzy
w woreczku, uSciskata chtopca i prawie ze ptakata wychodzac
z izby.

— Patrz na tego biedaka — rzekta, gdySmy wyszli — jak si¢ to

28 barchanowy — wykonany z barchanu, czyli z grubej tkaniny welnianej. [przypis
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uczy, jak pracuje pilnie! Ty masz wszystkie udogodnienia, masz
wszystko, czego ci trzeba, a przeciez nauka cigzka ci si¢ zdaje!
Ach, Henryku moj, wigcej jest zastugi w jednodziennej pracy
tego chtopca nizli w twojej przez rok caly.

Takiemu, takiemu nalezatoby dawa¢ pierwsze nagrody!



Szkota

28. piatek

Tak, drogi Henryku. Nauka ci jest ci¢zka, jak ci to
powiedziata twoja matka; jeszczem cig nie widzial idacego
do szkoty z ta wesola twarza i duchem ochotnym, jakie
bym chcial widzie¢ u ciebie. Szkota odraza cig jeszcze.
Ale pomysl tylko, jak marne, jak nic niewarte bylyby dnie
twoje, gdyby$ nie chodzil do szkoty. Jeszcze by tydzien
nie minat, a juz bys prosil, ze ztozonymi rgkami, zeby cig
znéw posta¢ do niej, przejety nudg i wstydem, zmeczony
rozrywkami i sam sobg.

Wszyscy, wszyscy uczg si¢ teraz, mdj drogi Henryku.
Pomy$l no o tych robotnikach, ktérzy ida do szkoly
wieczornej po catym dniu krwawej pracy; o tych kobietach,
o tych dzieciach chodzacych do szkoty niedzielnej po
tygodniu cigzkich, czgsto ponad sily trudéw; o tych
zotnierzach, ktérzy chwytaja za ksiazki, za kajety, ledwo
wréciwszy z swych mozolnych ¢wiczen; pomysl o dzieciach
niewidomych, niemych, ktére mimo kalectwa do nauki si¢
garng; pomysl wreszcie o wigZniach, bo i ci nawet ucza si¢
czytaé i pisac.

Kiedy wychodzisz rankiem z domu, wspomnij, ze w tej
samej chwili w tym samym miescie wiecej niz trzydziesci
tysigcy chtopcéw tak samo jak ty idzie si¢ zamknaé na
trzy godziny w klasie. Ale co!... Wspomnij raczej o tych
milionach dzieci dazacych w tym samym czasie, co i ty, do



szkoty, po wszystkich krajach Swiata.

Uprzytomnij sobie, jak cata ta wielka armia przyszloSci
idzie, idzie przez ciche wioski, przez gwarne miasta, po
brzegach mérz i jezior, gdzie pod upalnym storicem, gdzie
pod chmurnym niebem, todziami — gdzie braknie ladu,
koimi — gdzie nogi ustaja, saniami po $niegach i lodach,
przez doliny, przez wzgdrza, skro§ laséw i potokéw, po
gorskich kamienistych $ciezynach, to pojedynkiem?, to
kupa, to znéw dlugim rzedem, wszyscy z ksiazkami pod
pacha, odziani w tysiac odmian i sposobéw, mdwiacy
tysigcem jezykow i narzeczy, od szko6t kresowych péinocy,
w lodach gdzie§ zgubionych, do ostatnich szkét Arabii,
ocienionych palma, miliony ida, miliony, uczy¢ si¢ tych
samych rzeczy, tysiacem réznych sposobéw! Wyobraz
sobie, drogie dziecko, to olbrzymie mrowisko chtopcéw,
stu szczepow, stu ludéw, stu krain; ten ruch niezmierny,
ktérego i ty jestes$ czastka, i pomysl: Gdyby ten ruch ustat,
ludzkos$¢ popadtaby w dawne barbarzyristwo. Bo on wiasnie
jest postgpem, on jest nadzieja, on jest chwata Swiata!

Odwagi zatem, maly Zolnierzu milionowej armii!
Ksigzki twoje sa twoja bronia, twoja klasa jest twoim
regimentem?, polem bitwy jest ziemia cala, a zwyciestwem
jest cywilizacja ludzkoSci.

Nie badzZze tchérzem w tym boju, mdj Henryku drogi!
Twaj ojciec.
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Maly patriota z Padwy

Opowiadanie miesigczne

29. sobota

Nie bede tchorzem, nie! Ale chodzitbym z duzo wigksza
ochota do szkoty, gdyby nam nauczyciel opowiadal co dzien
takie rzeczy, jak dzi$ z rana. Ale c6z! Tylko raz w miesiagcu ma
by¢ jedno takie i mamy je dostaé na piSmie, i bedzie zawsze o
picknym 1 dobrym czynie jakiego$§ matego chtopca. To pierwsze
opowiadanie ma tytut ,,Maly patriota z Padwy”. Oto tres¢ jego:

Pewnego razu parostatek francuski ptynat z Barcelony,
miasta hiszpanskiego, do Genui; a znajdowali si¢ na
pokladzie Francuzi, Wtosi, Hiszpanie i Szwajcarowie. |
byl tam migdzy innymi chiopiec jedenastoletni, biednie
odziany, sam, ktory si¢ trzymal ciagle na uboczu jak
lesne zwierzatko, pogladajac na ludzi spode tba! Bo to
byto tak: Przed dwoma laty jego ojciec i jego matka,
wiesniaczka z okolic Padwy, sprzedali tego chtopca bandzie
linoskoczkéw, ktérzy nauczywszy go przerdznych sztuk
to pieScia, to kopaniem, to glodem, wedrowali z nim
przez Francj¢ i Hiszpanig, bijac go bez litosci i1 jeS¢ mu
nie dajac. Wigc kiedy przywedrowali do Barcelony, 6w
chtopiec, nie mogac wytrzymac tego bicia i tego glodzenia
1 wyniszczony do ostatka sit, uciekt od swego dozorcy i
oddat si¢ w opieke konsula wloskiego, ktory ulitowawszy



si¢ nad nim umiescit go na tym parostatku 1 dat mu list
do kwestora®*' w Genui, zeby tego biedaka do rodzicéw
odestat. Do tych rodzicéw, co go to sprzedali, jak gdyby
byt bydlgciem, nie cztowiekiem. Biedny chtopiec byt caty
poraniony i ledwo si¢ na nogach trzymat. Dali mu kajute
drugiej klasy. Patrzyli na niego ludzie, niejeden i zapytat o
co, ale on nie odpowiadat. I tak si¢ zdawalo, ze wszystkich
nienawidzi i wszystkimi gardzi, tak mu dojadly i struty serce
te razy 1 te glodzenia. Wszakze udalo si¢ trzem podréznym
przez uporczywe pytania rozwigza¢ mu jako$ jezyk, tak
ze w kilku szorstkich stowach na p6t wtoskich, na pét
hiszpanskich, a na pét francuskich opowiedzial im swoja
historie¢.

Ci trzej podrézni to nie byli Whosi, ale zrozumieli, co
ten chtopiec méwil, i trochg z litosci, a trochg z tego, ze
im wino szumiato w glowie, dali mu pienigdzy Zartujac i
namawiajac, zeby im jeszcze co wiecej opowiedziat. A ze
do sali weszlo w owej chwili kilka pari, wszyscy trzej chcieli
si¢ pokaza¢ i rzucali mu pieniadze wotajac: — Trzymaj,
chtopcze! Trzymaj jeszcze! — i pobrzekujac lirami®? po
stole.

Chtopiec napetnit kieszenie, podzigkowat pétglosem,
zawsze jednako dziki, ale ze spojrzeniem pierwszy raz
uSmiechni¢tym i wdzigcznym; po czym zaraz poszedi do
swojej kajuty, zaciagnat firanke i siedziat cicho, rozmyslajac
o swym dziwnym losie. Mgt teraz za te pieniadze nakupic¢
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sobie r6znych takotek®3, on, ktéry przez dwa lata taknat
suchego chleba; mégt tez kupi¢ sobie w Genui ubranie,
on, co od dwoch lat w tachmanach chodzit, i takze mogt
przynie$¢ je z soba rodzicom, ktérzy pewnie inaczej by
go wtedy przyjeli, niz gdyby przyszedt z pr6znymi rekami.
Przeciez te pieniadze to byly dla niego jakby maty majatek.
Tak to on sobie rozmyslal pocieszony, poza firanka kajuty,
podczas kiedy trzej podrézni rozmawiali z sobg siedzac
przy obiadowym stole w posrodku sali drugiej klasy. Pili i
rozmawiali o podrézach swoich, o krajach, jakie poznali, i
od stowa do stowa zaczeli méwi¢ o Wiochach.

Zaczal jeden skarzyC si¢ na oberze, drugi na koleje
zelazne, a potem wszyscy wpadli w zapat 1 wygadywali na
wszystko, co wloskie. Ten wolatby podrézowaé po Laponii,
tamten opowiadal, jako w catych Wtoszech sa sami oszusci
1 ztodzieje, trzeci przeSmiewat si¢, ze urzednicy wloscy nie
umiejg czytac.

— Naréd nieukéw! — rzekt pierwszy.

— Brudaséw! — rzekt drugi.

—Z1o... — zaczal trzeci i chcial powiedzie¢ ztodziei, ale
nie dokoriczyt stowa.

Grad soldéw* i potliréwek spadt im nagle na gtowy,
na plecy, potoczyt si¢ po stole, po poktadzie z piekielnym
hatasem.

Wszyscy trzej skoczyli wsciekli patrzac w gore, a tu im
jeszcze na twarze runeta gar$¢ miedziakow.

— Macie tu swoje pieniadze! Trzymajcie swoje grosze! —
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krzyknat z pogarda chtopiec zerwawszy firanke swej kajuty.
— Nie przyjmuje wsparcia od tych, ktérzy moja ojczyzne
Zniewazaja.



Listopad

Kominiarczyk

1. listopada

Wczoraj wieczorem poszedlem do zeriskiej szkoly, tuz
przy naszej, zeby zanieS¢ opowiadanie o chiopcu z Padwy
nauczycielce Sylwii, ktéra je przeczyta¢ chciata.

Szeséset dziewczat jest w tej szkole!

Zaczynaly wlasnie wychodzi¢, kiedym nadszedl, wesoto, bo
ida dwa dni wolne, Wszystkich Swigtych i Zaduszki — i oto,
com tam zobaczyl. Wprost wejscia do szkoty, po drugiej stronie
ulicy, oparty o mur, zakrywajac reka oczy, stal kominiarczyk,
zupelnie jeszcze maly i czarny na twarzy, ze swoim workiem,
ze swoim drapaczem 1 gorzko plakal. Zaraz do niego podeszty
dwie czy trzy starsze dziewczynki pytajac, czego by tak bardzo
ptakatl. Ale kominiarczyk nie odpowiadat, tylko jeszcze gtosniej
szlocha¢ zaczat.

— Ale powiedz, powiedz, co ci jest 1 czego tak ptaczesz? —
dopytywaty si¢ dziewczynki.

Wtedy odjat reke od twarzy zupetnie jeszcze dziecinnej i
szlochajac opowiedzial, ze czyScit kominy w kilku domach,



zarobit trzydziesci soldow™ i ze je zgubit.

— Musialy wypas¢ przez dziure w kieszeni — dodat pokazujac
rozdarta kieszen — a teraz nie Smiem wroci¢ do domu, bo mnie
majster bi¢ bedzie.

Tutaj znéw gorzko zaczat ptakac zakrywszy twarz reka.

Dziewczynki spowaznialy i patrzyly na biednego chlopca
zafrasowane’. Tymczasem nadbiegaty inne, mate i duze, strojne
1 ubogie, z teczkami pod pacha, a jedna starsza, z niebieskim
piérkiem w kapelusiku, dobyta z kieszeni dwa soldy i rzekta:

— Ja mam tylko dwa soldy... Z16zmy si¢ na niego!

— I ja mam takze dwa soldy — powiedziata inna, czerwono
ubrana. — Moze si¢ u wszystkich znajdzie ze trzydziesci. ..

I zaraz zaczely sig¢ zwolywac:

— Amelka! Ludka! Anulka!... Daj no solda!... Kto ma solda?
... Dawajcie no tu soldy!...

Kilka z nich mialo po par¢ soldow na kwiaty, na kajety.
Mniejsze oddawaty swoje grosiaki. Wtedy ta z niebieskim
piérkiem zebrata wszystko i gtosno liczyta:

—... Osiem, dziesie¢, pigtnascie! — Ale nie stato’” wigce;.

Wtem podeszta najwigksza z nich wszystkich, ze prawie
mogta uj$¢ za nauczycielke, 1 data p6t lira, a dziewczegta zaczety
chwali¢ 1 dzickowac.

Ale brakowato jeszcze pigciu soldow.

35 s0ld — drobna moneta wloska. [przypis edytorski]
36 zafrasowany (daw.) — zmartwiony. [przypis edytorski]
37 staé (daw.) — wystarczyC. [przypis edytorski]



—Ida teraz te z czwartej... Te maja! — rzekla jedna.

Jakoz przyszly te z czwartej 1 posypaly si¢ soldy. Wszystkie
zaczely sig cisng¢ do biedaka. Pigknie byto patrze¢ na tego
matego kominiarczyka, w poSrodku tych jasnych sukienek, tych
fruwajacych wstazek, piorek... Juz dawno zebralo si¢ trzydziesci
soldow, ale dziewczatka jeszcze dokladaly, a te najmniejsze,
ktorym jeszcze nie dawano pieniedzy w domu, przepychaly si¢
pomigdzy duzymi, dajac mu parg kwiatkéw, zeby tylko i od nich
co$ byto.

A wtem wyszta odZwierna wolajac gtosno:

— Pani dyrektorka idzie!

Porwaly si¢ dziewczgta jakby stado wrébli. A wtedy
kominiarczyk ukazat si¢ w posrodku ulicy sam, ocierajacy z tez
oczy, uSmiechnigty, Sciskajacy w obu rekach swoje soldy, a u
kapelusza, u kurtki, po kieszeniach tyle miat kwiatéw, ze az si¢
sypaty i petno ich byto nawet u nég jego, na ziemi.



Dzien Zaduszny

2. listopada

... Dzien dzisiejszy poSwigcony jest pamigci zmartych.
Czy wiesz, Henryku, o jakich to zmartych wy, chtopcy,
pamigta¢ dzisiaj powinniScie? O tych, mdj synu, ktérzy
pomarli za was, za chtopcéw, za dzieci. A umarto ich
niemalo i umiera ciagle. PomyslatzeS ty kiedy o tych
ojcach, ktérzy sobie skracaja zycie w cigzkiej pracy? O
tych matkach, ktére przedwczesnie w gréb ida, umeczone
odmawianiem sobie wszystkiego, byle utrzymac swych
synow? Czy wiesz, ilu ojcéw néz sobie do serc wbito
nie mogac znie$¢ widoku nedzy swoich dzieci? Ile kobiet
potopito si¢, pomarto w rozpaczy, zwariowalo straciwszy
ukochane dziecko?

O tych umartych pomysl dzisiaj, Henryku.

Mysl o tych nauczycielkach, ktére w kwiecie mtodosci
zeszty z tego Swiata, nabywszy suchot®® w murach
szkolnych, w cigzkiej pracy, nie majac serca rozstac si¢ z
dzie¢mi, ktérym poswigcity zycie.

Mysl o tych lekarzach, ktérzy pomarli mtodo zaraziwszy
sie chorobami leczonych przez siebie dzieci. Mysl o tych
wszystkich, ktérzy w powodziach, pozarach, w kleskach
glodowych, w chwilach $miertelnych niebezpieczenstw
oddali dzieciom, obcym nawet, ostatni kawatek chleba,

38 suchoty (daw.) — gruZlica. [przypis edytorski]



ostatnia deske, ostatnia line ratunkowa, a sami umierali
szczesliwi, ze im si¢ udato ocali¢ zycie niewinigtka. Takich
zmartych, Henryku, tysiace jest, tysiace. Kazdy cmentarz
ma takie mogity Swigte, ktérych prochy, gdyby mogly ozy¢
i glos wydaé, wymoéwityby imi¢ jakiejS dzieciny, ktorej
poswigcily szczgScie mtodosci, spokdj pdznego wieku,
uczucia, mysli, zycie. A w mogitach tych leza mtode matki,
ludzie w kwiecie lat swoich, starcy posiwiali, mlodziericy
— bohaterscy a nieznani meczennicy dziecigcego Swiata,
szlachetni i wielcy tak, ze ziemia nie wydaje tyle kwiatéw,
ile bySmy na ich mogity co rok ztozy¢ powinni.

Tak to wy jesteScie mitowane, dzieci!

Myslze wiec dzisiaj o tych zmartych z glebokim i
wdzigcznym wzruszeniem, a kochaj odtad wigcej tych
wszystkich, ktérzy ci¢ mituja i trudza si¢ dla ciebie, mdj
drogi synu, gdys jest tak szczesliwy, ze w Dziend Zaduszny
nie masz jeszcze do optakiwania nikogo ze swoich!

Twoja matka.



Maj przyjaciel Garrone

4. piatek

Tylko przez te dwa dni Swiat nie bytem w szkole, a juz mi byto
teskno do mego drogiego Garrone! Im blizej go poznajg, tym
wigcej go kocham; a nie tylko ja, ale wszyscy koledzy, wyjawszy
tych dryblaséw, co nad innymi chca przewodzié, a on im nie daje.
Wigc niech tylko jaki duzy reke na matego podniesie, to maty
zaraz krzyczy: — Garrone! Garrone! — a duzy umyka.

Ojciec Garronego jest maszynista na kolei. On sam, biedak,
pézno zaczat chodzi¢ do szkoty, bo przez parg¢ lat byt chory.
Najwyzszy jest 1 najmocniejszy z calej naszej klasy. Lawke
jak nic podniesie jedna reka. Zawsze ma w kieszeni partyke®
chleba, pojada raz w raz, ale ze jest bardzo dobry, o co go tylko
poprosi¢ — o otéwek, o gume, o papier, o scyzoryk — wszystko
zaraz pozyczy albo da. W szkole nie Smieje si¢, nie gada,
tylko siedzi nieruchomo w tawce trochg dla niego przyciasnej, z
pochylonymi plecami i glowa wtulong w ramiona; a gdy na niego
spojrze¢, uSmiecha si¢ do mnie mruzac oczy, wlasnie jakby chciat
powiedzie¢: ,No 1 c6z, Henryku, bedziemy przyjaciotmi?” —
Smia¢ mi sie chce, bo na swéj duzy wzrost ma wszystko to za
krotkie, to za waskie: kurtke, majtki, mankiety; kapelusz ledwo
ze na czubku glowy, grube buty, a krawat $ciSnigty jak postronek.

3 partyka (daw., z tac.) — czastka, tu: kawatek. [przypis edytorski]



Drogi Garrone! Dosy¢ raz na niego spojrzeé, zeby go pokochac!

Wszyscy mali pchaja si¢ do jego tawki, zeby by¢ jak najblize;.
W arytmetyce mocny. Nosi ksiazki Sciggnigte czerwonym
rzemykiem. Ma n6z z regkojescia z pertowej masy, znaleziony
przesztego roku na placu musztry; skaleczyl si¢ raz tym nozem
w palec az do koSci prawie, a nikt o tym nie wiedzial w szkole
— a1 w domu ani pisnal, zeby nie zmartwi¢ rodzicow. Pozwala
z siebie nieraz zartowaé i1 nikomu zartow za zle nie bierze; ale
jak mu kto powie ,,nieprawda” na to, co on méwi, ze prawda, to
mu az skry z oczu leca, a pigsci tak Sciska, ze malo nie potamie
tawki. W sobote¢ rano dat solda jednemu z pierwszej wyzszego
oddziatu, bo go malcowi kto§ zabrat 1 dzieciak beczat na ulicy,
ze nie ma za co kupic kajetu.

Od trzech dni §lgczy nad listem, ktérego juz jest osiem kartek
1 ktory Slicznie wyozdobil piérkiem na imieniny swej matki.
Ta matka czgsto przychodzi po niego, tak samo jest duza i
tega jak on 1 bardzo mita. Nauczyciel patrzy na to Slgczenie, a
przechodzac koto jego tawki klepie go po karku jak dobrego,
spokojnego malca.

Bardzo go lubi¢ i kocham i rad* jestem, kiedy uScisng
w swojej jego wielkg reke, ktéra sie wydaje reka dorostego
czlowieka. Przysiagtbym, Ze narazitby zycie dla ocalenia kolegi,
zeby si¢ datl zabi€ za niego; jasno to wida¢ w jego oczach; a cho¢
raz w raz co§ mruczy swoim grubym gtosem, zna¢, ze glos ten
idzie z szlachetnego serca.

0 rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]



Weglarz i pan

7. poniedziatek

Z. pewnoscia Garrone nigdy by nie powiedziat tego, co
powiedzial wczoraj rano Bettiemu Karol Nobis. Karol Nobis
pyszni si¢, bo ojciec jego jest wielkim panem. Jest to wysoki
pan, z duza czarng broda, bardzo powazny, ktéry prawie co dzier
przychodzi odprowadzac syna.

Nobis pokidcit sie wczoraj z Bettim, jednym z tych
najmniejszych w klasie, synkiem weglarza; a nie wiedzac, co juz
powiedzie¢, bo nie miat racji, zawotat gltosno:

— Twd@j ojciec jest gatganiarzem!

Betti zaczerwienil si¢ po sama czupryng i nie odrzekt nic,
tylko mu tzy nabiegaty do oczu, a wréciwszy do domu powtorzyt
to ojcu. I oto weglarz, maty czlowieczek, caty czarny, ukazat si¢
na popotudniowe] lekcji prowadzac chiopca za reke, ze skarga do
nauczyciela. Wtasnie opowiadat zajScie nauczycielowi, a mySmy
wszyscy stuchali w milczeniu, kiedy ojciec Karola, zdejmujac jak
zwykle plaszcz z syna w progu klasy, postyszat swoje nazwisko,
wszedt 1 zadat wyjasnienia.

— Oto ten robotnik — rzekt nauczyciel — przyszedt skarzy¢ sig
na panskiego syna, Karola, ktéry powiedziat jego chtopcu: ,, Twoj
ojciec jest gatganiarzem”.

Zmarszczyl czoto pan Nobis, poczerwienial na twarzy i



obréciwszy sie do syna zapytal:

— Czy powiedziales te stowa?

Ale syn stojac posrodku klasy ze spuszczong glowa naprzeciw
matego Bettiego nic nie odpowiedziat.

Wtedy ojciec wziat go za ramig, popchnat ku malcowi tak, ze
si¢ prawie tracili o siebie, i rzekt:

— Przepro$ go natychmiast!

Weglarz chciat przeszkodzi¢ temu méwiac:

— Nie trzeba, nie!...

Ale pan Nobis nie zwazal na to i zawolal raz jeszcze:

— Natychmiast go przepro$! Rozumiesz?. .. Powtarzaj za mna!
Dalej... ,,Przepraszam ci¢ za moje stowa ublizajace, glupie,
niegodne, jakie powiedzialem przeciw twemu ojcu, ktérego reke
Sciskajac mdj ojciec zaszczycony si¢ czuje”.

Rzucit si¢ biedny weglarz 1 raz jeszcze chcial przeszkodzic,
ale pan Nobis nie ustgpit, az synek jego cienkim gltosem, powoli,
nie podnoszac oczu od ziemi, powtorzyt przeproszenie to co do
stowa. Wtedy pan podat reke weglarzowi, ktdry ja silnie uscisnat,
po czym zaraz popchnat swego chtopaka w ramiona Karola.

— Uczyn mi pan t¢ taske — rzekt wtedy pan Nobis do
nauczyciela — i posadzZ ich w jednej fawce.

Nauczyciel posadzit Bettiego przy Karolu Nobis, a kiedy juz
byli na miejscu, ojciec jego uklonit si¢ 1 wyszedt.

Weglarz stal przez chwile, jakby odurzony patrzac na obu
sasiadujacych z sobg chtopcéw, potem podszedt do tawki i
patrzyl na Nobisa, przyjaZnie a zalo$nie, tak jakby mu co$§ miat



do powiedzenia. Ale nie powiedziat nic, tylko wyciagnal reke,
zeby go pogtaskac. I tego przeciez nie Smiat; musnal mu wigc
tylko czoto swymi grubymi palcami, zwrécit si¢ ku drzwiom, a
obejrzawszy si¢ raz jeszcze, wyszedt cicho.

— Pamigtajcie o tym, coScie tu widzieli, chtopcy — rzekt wtedy
nauczyciel — bo to jest najpiekniejsza lekcja tegoroczna!



Nauczycielka mojego braciszka

10. czwartek

Synek weglarza byt dawniej uczniem panny Delcati, ktora
przyszta dzi§ odwiedzi¢ mojego stabego braciszka i ze Smiechem
nam opowiadata, jak dwa lata temu matka tego chlopca
przyniosta jej pelny fartuch wegli, z podzigkowaniem za medal,
jaki syn jej dostat. Biedna kobieta uparta sig, zeby te wegle dac
koniecznie, 1 prawie ze ptakata, kiedy jej peten fartuch odnies¢
przyszto.

I o innej jeszcze kobiecie opowiadala nam panna Delcati.
Ta zndéw przyniosta jej bukiet kwiatow, a w bukiecie
uwiazang szmatke z miedziakami. BardzoSmy si¢ ubawili tym
opowiadaniem, a brat mdj przetknal jako§ lekarstwo, ktérego
pierwej*! bra¢ nie chciat.

Hej, trzeba to niemato cierpliwoSci z tymi wstgpniakami!
Wszystkim brak zgbow jak starym; jeden nie wymawia r, drugi
nie wymawia s; jeden kaszle, drugiemu krew idzie z nosa; ten
upuscit pod tawke tabliczke; ten si¢ drze, bo si¢ uktut piérem;
tamten beczy, bo zamiast kajetu nr II kupit kajet nr I. Stu
piecdziesigciu takich jegomosciow w klasie, co nie umieja nic,
maja rece jak z masta, a tu ich pisa¢ ucz! A co w kieszeniach
za niestworzone rzeczy do klasy przynosza! Guziki, korki od

4 pierwej (daw.) — wezesniej. [przypis edytorski]



flaszek, kawatki lukrecji, tarta cegle, mnéstwo drobiazgdw,
ktére nauczycielka odbiera¢ musi, bo si¢ nimi bawia, a tak
umieja chowac, ze to w poriczochach nawet.

A jak nic nie uwazaja, to strach! Niech bak wleci przez okno,
zaraz wszyscy do niego! A przyjdzie wiosna, to naznosza zielska,
chrzaszczéw, toto potem lata po klasie, tazi po kalamarzach i
smaruje kajety atramentem.

Nauczycielka musi, jak matka, ubiera¢ ich, rozbiera¢, obwijaé
im poklute palce, prostowaé pogniecione berety, uwazaé, zeby
nie pozamieniali ptaszczykéw, bo pdZniej piszcza 1 miaucza jak
koty!

Biedne nauczycielki! A jeszcze przychodza matki ze
skargami:

— Co to znaczy, prosze pani, ze moj chtopiec zgubit piéro?

— Co to znaczy, ze moj chlopiec nic a nic si¢ nie nauczyl
jeszcze?

— Czemu to pani nie wyjmie z fawki tego gwozdzia, o ktory
m¢j Piotru$ rozdart majtki?

Czasem nauczycielka mego brata wpada w zto$¢ z tymi
chtopakami 1 gdy juz nie moze wytrzymac, to palce sobie gryzie,
zeby nie da¢ ktéremu klapsa. A jak straci cierpliwosé, to zaraz jej
zal 1 bierze na kolana dzieciaka i pieSci; kaze ktéremu urwisowi
1S€ precz, to potem sama ptacze i biegnie ki6ci€ si¢ z rodzicami,
ktorzy dzieciom za kare¢ jes¢ nie daja.

Panna Delcati jest mtoda, wysoka, tadnie ubrana, ma czarne
wlosy, jest bardzo zywa, wszystko robi nagle, predka si¢ zdaje



1 porywcza nawet, ale wzrusza si¢ lada drobiazgiem i ma wtedy
glos taki tkliwy!

— Przynajmniej to dobrze, ze te bebny panig kochaja! — rzekta
moja matka.

— Prawda, kochaja — odpowiedziala — ale niech no si¢ rok
skoriczy, wigksza czg$¢ 1 nie wspomni nawet. Jak juz przejda
do nauczyciela, to si¢ wstydza, ze byli w klasie nauczycielki.
Po dwdch latach trudéw, przywiazawszy si¢ do jakiego$ malca,
smutno jest roztaczaé si¢ z nim, ale si¢ méwi: ,,No, tego jestem
pewna, ten mnie kocha!” Ale przechodza wakacje, chtopiec
powraca do szkoty, biegne naprzeciw niemu. ,,Dziecko, moje
drogie dziecko!” A on odwraca glowe w inng strong.

Tu przerwala nauczycielka.

— Ale ty tak nie zrobisz, malenki? — rzekta podnoszac si¢ ze
tzami w oczach 1 calujac mego braciszka. — Ty nie odwrdcisz
glowy w inng strong! Prawda? Nie zaprzesz si¢ twojej starej
przyjacioiki.



Moja matka

10. czwartek

W obecnosci nauczycielki twojego malego brata
uchybite$ szacunku winnego twej matce. Niechze si¢ to
nie powtorzy juz nigdy, Henryku! Nigdy, pamigtaj o tym!
Twoje lekkomysSlne i uchybiajace stowa przeszyly mi serce
jakby ostrze stali.

Myslatem o twojej matce, jak przed laty stata pochylona
przez noc cala u twego tozeczka, liczac twdj oddech,
ptaczac krwawymi tzami bdlu i szczekajac zebami z
przerazenia na mysl, ze ci¢ utraci¢ moze. Gdy patrzatem na
nig, lekalem sig, Ze rozum utraci, i prawie zem wstret miat
do ciebie.

I ty obrazasz teraz matke¢ swoja? Matke, ktéra by oddata
rok wlasnego szczgscia, zeby okupi¢ jedna godzing twego
bdlu? Ktéra by zebrata dla ciebie, gdybys byt gtodny, ktéra
by si¢ data zabié, zeby ci ocali€ zycie.

Stuchaj, Henryku, zapisz sobie dobrze w pamigci
te stowa. WyobraZ sobie, ze czeka ci¢ w zyciu wiele
dni okropnych. Najokropniejszym przecie bedzie ten, w
ktérym stracisz matke. Po tysigc razy, Henryku, kiedy juz
bedziesz mezczyzna, cztowiekiem silnym, wyprébowanym
we wszystkich burzach zyciowych, uczujesz niezwalczone
pragnienie, Zeby ustysze¢ jej drogi gtos i ujrzec jej otwarte
ramiona, 1 rzuci¢ si¢ w nie z ptaczem jak biedne dziecko
bez opieki i podpory. Z jakimze bdlem wspomnisz wtedy



kazda kropleg goryczy, jakas$ ja napoit! Z jakimze wyrzutem
policzysz je wszystkie, nieszczesny! Bo nie spodziewaj
si¢ radoSci w zyciu, jesli zasmucisz swa matke. Bedziesz
zatowat, bedziesz wotat jej przebaczenia, bedziesz czcit jej
pamig¢ — daremnie! Sumienie twoje nie da ci spokoju. Jej
stodka, dobra twarz ukazywac ci si¢ bedzie z wyrazem
smutku 1 wyrzutu, ktére ci dusze na tortury wezma.

Wiedz, Henryku, ze wuczucie synowskie jest
najswigtszym z uczué. Biada temu, ktéry je podepce.

Morderca, ktéry mituje swa matkeg, ma jeszcze co$
szlachetnego w sercu, a najstawniejszy z ludzi, ktdry
jej zadaje boleS¢ i obraza ja, jest tylko nikczemnym
stworzeniem. Niechze wigc z ust twoich nie wyjdzie
nigdy twarde slowo przeciw tej, ktéra ci data zycie. A
gdyby kiedykolwiek jeszcze wyj$¢ miato, nie strach przed
gniewem ojca, ale poryw serca niech ci¢ do ndg jej rzuci,
z blaganiem, aby pocatunkiem przebaczenia starla z twego
czota haniebng zmaze niewdziecznosci.

Kocham cig, synu moj; ty jesteS najdrozsza nadzieja
mego zycia; ale wolatbym widzie¢ ci¢ umartlym niZli
niewdzigcznym twej matce. BadZ zdréw! A przez czas jakis§
nie przychodZ do mnie z pieszczota; nie mégtbym teraz
odwzajemnic€ ci jej z calego serca.

Twoyj ojciec.



Modj kolega Coretti

13. niedziela

Ojciec mi juz przebaczyl, ale jeszcze jestem 1 tak
troch¢ smutny. Wigc mama posyla mnie ze starszym synem
odZwiernego, zebym si¢ przeszedt i rozerwat trochg.

W potowie alei przechodzac dzi§ koto wozu, ktéry sig
zatrzymal przed jakim§ sklepem, postyszatem, ze kto§ wota na
mnie po imieniu. Ogladam sig, a to Coretti, kolega szkolny, w
swojej bluzie brunatnej 1 w swoim kapeluszu z kociej siersci,
spocony i wesot, dZzwiga duza wiazke drzewa na plecach.
Czlowiek stojacy na wozie podawal mu nargcza drzewa, a on
je brat i zanosit do sklepu swojego ojca, gdzie je z poSpiechem
ciskat na kupg.

— Co ty robisz, Coretti? — pytam.

— Nie widzisz to? — odrzekt wyciagajac rgce po nowe brzemig
— przepowiadam lekcje!

Roz$miatem si¢. Ale on méwit to zupelnie serio 1 wzigwszy
nargcze drzewa zaczat recytowaC pospiesznie z pamigci:

— Nazywamy koniugacjami** stowa te odmiany, jakim ono
podlega wedtug liczby 1 osoby... — po czym cisnawszy drzewo
na kupe: — 1 wedlug czasu, do ktérego si¢ odnosi dziatanie. ..

2 koniugacja — odmiana czasownika przez osoby, liczby i rodzaje. [przypis
edytorski]



Wtem odwrdcit si¢ ku wozowni po nowa wiazke i konczyt:
—... oraz wedtug sposobu, jakim si¢ dzialanie wykonywa.
Poznatem! Byta to lekcja gramatyki na jutro zadana.

— Co chcesz? — zawotat Coretti. — Korzystam z czasu, jak
moge. Ojciec mdj poszedt po zakupna®? ze stuzacym, matka
chora, wigc sam znosz¢ drzewo, a tymczasem powtarzam
gramatyke. Trudna lekcja dzi§ wypadta... Nie moge jakos wbic
jej sobie w gltowe! — Tu zwrdcil si¢ do woZnicy: — Ojciec
powiedzial, Ze o siddmej tu bedzie i wtedy wam zaplaci.

W6z odjechat.

— Wejdz na chwilg do naszego sklepu! — rzekt do mnie Coretti.

Wszedtem. Byta to duza izba, petna wiazek drzewa i chrustu,
z prawej strony od wejscia stata waga.

— Cigzki byt dziS dzieri — zaczat zywo Coretti. — Powiadam ci,
ze musiatlem odrabia¢ lekcje po kaseczku, po tycim... Ledwom
zaczal pisa¢ zadanie, przybyli ludzie kupowaé. Ledwom si¢
zabratl znowu do roboty, az ci masz, zajezdza ten z wozem.
Dzi§ rano bytem juz dwa razy na placu Weneckim, tam gdzie
jest targ drzewny. NoOg nie czuje, powiadam ci, a rece, jakby
mi popuchty... — Tak méwiac podmiatat wielkim miotliskiem
zeschle liScie 1 widry, ktére zaScielaty kamienng podtoge izby.

— A gdziez ty odrabiasz lekcje? — spytatem ciekawie.

—Z pewnoscig nie tu! — odrzekt ze Smiechem. — P§jdz, zobacz!

I zaprowadzit mnie do matej stancyjki za sklepem, ktéra byta
zarazem kuchnig i jadalnia, tam stal w kacie stéf, a na nim

43 zakupna — dzis: zakupy. [przypis edytorski]



ksiazki, kajety i owo rozpoczete zadanie.

— Patrz! Wtasniem zostawit druga odpowiedZ w powietrzu. ..
— I zaczal czytac: — ,Ze skory robi si¢ obuwie, rzemienie”;
teraz dodam jeszcze: ,thumoki... walizy...” — Tu chwycit piéro
1 zaczat pisa¢ swoim pigknym, kaligraficznym pismem.

Ale w tej samej chwili dat sie stysze¢ glos wotajacy w sklepie:

— Jest tam kto? Co6z to, nie ma nikogo?

— Jestem! Idg! — Odkrzyknat Coretti, skoczyl do pierwszej
izby, odwazyt drzewo, wziat za nie pieniadze, pobiegt do ksiggi
z regestrami, zapisat kupno i powrdcit méwiac: — Zobaczymy,
czy mi si¢ uda dokoriczy¢ to zdanie. — I pisat dalej — ,,... worki
podrézne, tornistry dla zotnierzy...”

Wtem krzyknatl: — Kawa kipi... — 1 pobiegt do piecyka, zeby
odstawi¢ imbryk od ognia.

— To kawa dla mamy - rzekt wtedy — wigc musze si¢
stara¢, zeby byla dobra. Zaczekaj chwilke, to ja zaniesiemy.
Mama si¢ bardzo ucieszy, jak ciebie zobaczy. Juz caty tydzien
lezy w 16zku... Aj, do licha! Zawsze sobie palce poparze tym
imbrykiem! Co by tu jeszcze doda¢ do tych tornistréw dla
zotierzy? Chcialbym jeszcze cos, ale juz nie wiem. P6jdZzmy do
mamy!

Otworzyt drzwi 1 weszliSmy do drugiej matej stancyjki; tam
w duzym 16zku lezata matka Corettiego z glowa obwigzang biatg
chusteczka.

—Przyniostem kawe, mamo! —rzekt Coretti podajac filizanke.
— A to jest mdj kolega szkolny...



— Ach, dobry panicz — przeméwita kobieta — przyszedt
odwiedzi¢ chora, nieprawdaz?

Tymczasem Coretti poprawil matce poduszki, utozyt kotdre,
rozdmuchat ogieri na kominku i spgdzit kota ze skrzynki.

— Nie trzeba ci jeszcze, mamo, czego? — zapytal potem
odbierajac pusta filizankg. — A wzigla mama lekarstwo? Jakby
braklo, to zaraz do apteki skocz¢. Drzewo zlozone. O czwarte]
nastawi¢ migso na rosét, jak mama moéwila, a jak przyjdzie
mleczarka, dam jej osiem soldéw. Niech si¢ mama nie turbuje**!
Wszystko bedzie dobrze.

— Dzigkuje ci, synku! — odrzekta kobieta. — Biedne drogie
chtopczysko moje! O wszystkim pamigta!

Poczgstowata mnie kawatkiem cukru, a Coretti pokazal mi
obrazek, fotografi¢ swego ojca w mundurze wojskowym i z
medalem za waleczno$¢, ktoéry dostat w 66 roku stuzac pod
ksigciem Humbertem. Ta sama twarz, co i u syna, z tymi zywymi
oczyma i z tym samym wesotym uSmiechem.

PowrdciliSmy do kuchni.

— Mam! - krzyknat Coretti i pobiegtszy do stolika dopisat
w swoim kajecie: ,,... a takze uprzaz na konie”. — Tak! — rzekt
ktadac pidro. — Reszte dokoricz¢ wieczorem. Moze jeszcze co
dopisze pOzniej. SzczeSliwys ty, ze mozesz si¢ uczyé, kiedy
cheesz, 1 jeszcze masz czas iS¢ na spacer!

I ciagle wes6t 1 zywy, pobiegt do sklepu i1 ktadac wigksze
kawatki drzewa na kozlach przerzynat je w pot pita i mowit:

* turbowac sie (daw.) — martwic sig. [przypis edytorski]



— To moja gimnastyka! Prawie to samo, co ,;rece naprzéd”,
»rece w tyl”! Chciatbym, zeby ojciec zastat juz drzewo porznigte,
jak wrdci. Bytby kontent. To tylko bieda, ze jak rzn¢ drzewo, to
potem rgka mi si¢ trzgsie, a moje t i moje | wygladaja jak mate
wezyczki. Powiada nauczyciel: ,,CoS ty, chlopcze, robitl, ze ci sie
tak reka trzegsie?” — ,Ja, nic, panie nauczycielu! Fechtowatem
sig!!...” Co tam, wszystko glupstwo, byle mama byta zdrowa!
Dzis jej lepiej, dzigki Bogu! A gramatyki nauczg si¢ jutro rano,
jak tylko Swita¢ zacznie. .. A otéz wdz ze szczapami! Do roboty!

Jakoz przed sklepem zatrzymal si¢ woéz natadowany
szczapami. Coretti wybiegt rozmowiC si¢ z woznicg 1 powrdcit
zaraz.

— Nie mogg ci juz dotrzymacé towarzystwa — rzekl mi. — Do
widzenia jutro! Dobrze§ zrobit, Ze§ mnie odwiedzil! Zycze ci
mitej przechadzki! Ty, szczgSliweze!. ..

I uScisnawszy mi reke, chwycit pierwsza szczapeg 1 zaczat si¢
uwija¢ migdzy wozem a sklepem, z ta swoja kwitnaca twarza pod
beretem z kociej sierSci, tak zwawo, ze az patrze¢ mito.

»zczesliweze!” — powiedziat do mnie... Ach, nie, Coretti,
nie! Ty jeste$ daleko szczeSliwszy, bo si¢ nie tylko uczysz, ale
1 pracujesz, bo jesteS lepszy, sto razy lepszy i wigcej wart ode
mnie, méj drogi kolego!



Nasz dyrektor

18. piatek

Bardzo rad byt Coretti dzisiejszego ranka, bo na egzamin
miesigczny przyszedt jego nauczyciel z drugiej, Caotti, olbrzym
z ogromna kedzierzawa czupryna, z wielka czarng broda, z
wielkimi czarnymi oczyma i z glosem tak srogim, jakby z armat
bit. Straszy on zawsze chtopcéw, ze ich w kawalki porabie, ze ich
za kark weZzmie i do kwestury* poprowadzi, i okropnie srogie
robi miny, ale zadnego nigdy nie traci, a nawet uSmiecha si¢ pod
wasem nie wiedzac sam o tym. Z Caottim jest nauczycieli oSmiu,
liczac w to matego suplenta*®, ktéry jeszcze wasow nie ma, sam
na uczniaka wyglada.

Jest nauczyciel z czwartej, kulawy, poobwijany welnianym
szalikiem; zawsze go co§ boli, a tych boléw to si¢ nabawit
wtedy, jak byl nauczycielem na wsi 1 mieszkat w szkole strasznie
wilgotnej, gdzie na Scianach woda marzta.

Jest 1 drugi nauczyciel z czwartej, stary, siwiuterki, ktory
dawniej byl nauczycielem niewidomych.

Jest znéw jeden wyelegantowany, w okularach, z jasnymi
faworytami?’, ktérego nazywaja adwokacikiem, bo koriczyt

* kwestura (z tac.) — tu: policja. [przypis edytorski]

46 suplent (z tac.) — zastgpca profesora gimnazjalnego, praktykant. [przypis

edytorski]
47 faworyty (daw.) — baczki. [przypis edytorski]



prawo i dostat juz dyplom i jeszcze napisat ksiazke: ,Jak trzeba
listy pisa¢”. Zupelnie za to odmienny jest ten, ktéry uczy
gimnastyki i ma ming zotnierska. Bit si¢ pod Garibaldim*®, ma
na szyi blizn¢ od cigcia szabla z bitwy pod Milazzo®.

Jest wreszcie dyrektor, wysoki, tysy, w zlotych okularach,
z siwa spadajaca mu na piersi broda, czarno ubrany i zawsze
zapigty az do ostatniego guzika. Bardzo on jest dobry dla
chtopcéw; a kiedy ktéry co zbroi, a zawotaja go do kancelarii, a
on idzie caty drzacy, nigdy nie krzyknie na takiego, ale go bierze
zareke 1 tak thumaczy, Ze nie powinien Zle czynié, ze trzeba ztego
postepku zatowac 1 przyobiecaé poprawe, a mowi tak tagodnie,
takim dobrym gtosem, ze kazdy wychodzi z czerwonymi oczami
1 bardziej zawstydzony, niz gdyby ukarany zostat.

Biedny dyrektor zawsze jest pierwszy na miejscu od samego
rana, oczekujac uczniéw, rozprawiajac si¢ z rodzicami, a kiedy
nauczyciele juz dawno do domu ida, on jeszcze koto szkoty
chodzi i patrzy, czy si¢ chtopcy nie wieszaja u dorozek, u wozow,
czy si¢ nie walgsaja po ulicy, nie zaczepiaja kogo, czy nie sypia do
tornistréw piasku, nie ktada kamieni. A gdzie si¢ ukaze zza wegta
jego postaé wysoka 1 ciemna, tam zaraz si¢ rozbiegaja gromadki
chlopcéw grajacych w pitke 1 puszczajacych latawce, a on im
tylko z daleka pogrozi, z tg swoja twarza smutng a przyjazna.

® Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — rewolucjonista wloski, przywédea walk o
niepodlegtos¢ i zjednoczenie Wtoch. [przypis edytorski]

* Milazzo — miasto i twierdza na Sycylii, zdobyte przez Garibaldiego 20 lipca 1860
r. [przypis edytorski]



Matka moja méwi, ze nikt go nie widziat Smiejacym sig od czasu,
jak mu umart syn, ktéry byt ochotnikiem w armii, i Ze zawsze ma
przed oczyma jego portrecik na stole w kancelarii. I ze po tym
nieszczesciu cheial miejsce porzucié 1 juz podanie o dymisje do
magistratu napisal i na tym stoliku je gotowe mial, ale odktadat
je z dnia na dzied, bo mu zal bylo rozsta¢ si¢ z uczniami. Ale
jednego dnia juz si¢ zdecydowat, a ojciec mdj, ktory byt wtedy
w dyrekcji, rzekt:

— Jaka szkoda, panie dyrektorze, Ze nas pan opuszcza!

A wtem wszedt jaki§ pan, azeby zapisa¢ syna, ktory
przechodzit do naszej sekcji z innej, bo rodzice jego zmienili
mieszkanie. Zobaczywszy chtopca dyrektor az si¢ ze zdziwienia
cofnal, popatrzyt chwilg na chtopca, potem na portrecik przed
sobg stojacy, potem zndéw na chtopca, ktérego przyciagnawszy
miegdzy kolana go wziat 1 twarz jego podniost ku sobie. A ten
chtopiec byt zupetnie podobny do jego zmartego syna. Wigc
powiedzial: ,,Dobrze”. Zapisal ucznia, pozegnatl tego pana i tego
chtopca i zamyslit si¢ glgboko. A wtedy ojciec méj powtdrzyt:

— Jaka szkoda, Ze nas opuszczasz, dyrektorze!

A on wziat swoje podanie o dymisj¢, rozdart na dwoje 1 rzekt:

— Zostaje!



Obronca garbuska

23. §roda

Nelli, biedny garbusek, nosi zawsze dtugi, czarny ceratowy
fartuch.

Matka jego, mata pani, blondynka, czarno ubrana, przychodzi
zawsze na ,,finis” 1 zeby nie pchat si¢ mi¢dzy innymi, zatrzymuje
go 1 pieSci. Z poczatku, poniewaz jest tak nieszczeSliwy, ze
ma garb, wielu chtopcéw naigrawato si¢ z niego i tracalo go w
plecy tornistrami. Ale on to znosit cierpliwie i nic matce swojej
nie méwil, gdyzby si¢ martwita, ze jej syn jest poSmiewiskiem
kolegéw. Wigc oni mu dokuczali, a on milczat 1 ptakatl opartszy
czoto o tawke.

Az raz jak nie skoczy Garrone ze swego miejsca, jak nie
krzyknie:

— Pierwszemu, ktory mi si¢ tknie Nellego, dam przez teb tak,
ze trzy kozty wywinie w powietrzu!

Zrobilo si¢ cicho. Franti tylko na grozbe nie zwazat.

Jakoz Garrone zdzielit go tak, ze kochaneczek wywinat trzy
kozty, a od tego czasu nikt nie tknat garbuska. Nauczyciel tez
posadzil go w tej samej tawce, gdzie Garrone siedziat. Okropnie
si¢ ten Nelli przywiazat do tego Garronego. Nie wyszedt nigdy,
zeby nie powiedziat: ,,BadZ zdréw, Garrone!”, a Garrone tez tak
samo. Jak Nelli upuscit pod tawka ksiazke lub piodro, zaraz sig



Garrone schylat, zeby si¢ garbusek nie mgczyl, 1 podnosit mu je.
I jeszcze mu pomagat wszystko w tornistrze posktadaé i ptaszcz
wlozyc.

Bardzo go za to Nelli kocha, patrzy w niego ciagle, a jak
nauczyciel pochwali Garronego, tak si¢ cieszy, jak gdyby jego
samego pochwalit. Teraz musial opowiedzie¢ Nelli wszystko
swojej matce 1 o tych dokuczaniach dawnych, 1 o tym, co
wycierpial, 1 jak si¢ za nim ujat jeden kolega, 1 jak on go za to
kocha. Bo oto co si¢ zdarzyto dzis$ rano.

Nauczyciel postal mnie do dyrektora, zebym mu zani6st
program lekcji, na jakie pot godziny przed ,finis”, 1 wiasnie
bytem w kancelarii, kiedy weszla pani z jasnymi wlosami i
czarno ubrana, matka Nellego, i rzekta:

— Panie dyrektorze, czy jest w klasie mego syna chtopiec,
ktory si¢ nazywa Garrone?

— Jest — odpowiedziat dyrektor.

— Czy nie zechcialby pan z faski swojej przywota¢ go tutaj, bo
mam mu stéwko do powiedzenia?

Dyrektor zawotal pedela i postat go do klasy, a za chwilg
stangt w progu Garrone ze swoja roztargana, wielka glowa i z
do$¢ glupia minga. Zobaczywszy go jednak pani podbiegla ku
niemu, objeta za szyje i obsypujac pocatunkami jego wielka
glowe, mowita:

— TyzeS to, Garrone, przyjaciel mego synka, obrorica mego
biednego dziecka?! Tyze$ to, drogi, poczciwy chtopcze?...
Tyzes to?...



Po czym gwaltownie zaczgta szukaé czego$ po kieszeniach
1 w woreczku, a nie znalaztszy nic, zerwala z szyi taficuszek
z krzyzykiem 1 wlozyla go na szyj¢ Garronego, pod krawatke,
mowiac:

— WezZ go 1 no§, na pamiatke ode mnie, drogi chlopcze! Na
pamiatke od matki Nellego, ktéra ci dzigkuje 1 blogostawi ciebie.



Prymus naszej klasy

25. piatek

Garrone zdobyt sobie przywigzanie, Derossi zas uwielbienie
wszystkich. Wzial pierwszy medal 1 ciagle bedzie prymusem,
takze 1 w tym roku; nikt nie moze ubiega¢ si¢ z nim o
pierwszenistwo, wszyscy przyznaja mu wyzszo$¢ we wszystkich
przedmiotach.

Jest pierwszy w arytmetyce, w gramatyce, w ¢wiczeniach,
w rysunku; w lot wszystko pojmuje, ma zadziwiajaca pamied,
wszystko mu si¢ udaje bez zadnego trudu, a nauka zdaje si¢ by¢
dla niego zabawa.

Wczoraj powiedziat mu nauczyciel tak:

— Wielkie dary otrzymates od Boga, o to si¢ wigc tylko staraj,
zebys ich nie zmarnowat.

A przy tym postac¢ pigkna, wysoka 1 te Sliczne blond wiosy
w lokach cale! A tak jest lekki, zr¢czny, ze przeskakuje
tawke, jedna tylko reka oparitszy si¢ o nig. Umie si¢ juz nawet
fechtowac.

Ma lat dwanascie, jest synem przemystowca, ma niebieska
bluzg ze ztoconymi guzikami, zawsze rzeski, wesol, uprzejmy
dla wszystkich, przy egzaminach pomaga jak moze, i nikt nigdy
nie o$mielit si¢ by¢ dla niego niegrzecznym lub powiedzie¢ mu

5Ofechtowaé — walczy€ na bron bialg. [przypis edytorski]



jakie brzydkie stowo.

Nobis tylko i Franti patrza na niego krzywo, a Vatini zazdroSci
ukry¢ nie moze. Ale on sobie z tego nic nie robi.

Wszyscy si¢ do niego uSmiechaja 1 biora go za rgke albo
za ramig, kiedy idzie migdzy tawki odbiera¢ ¢wiczenia, z tym
wdzigcznym ruchem, ktéry mu jest wlasciwy. Daje kolegom
dzienniki ilustrowane, rysunki, wszystko, co sam dostanie
w domu. Kalabryjczykowi zrobit §liczna mapke Kalabrii. A
rozdaje, co ma, Smiejac si¢ niedbale, jak wielki pan, i nie
wyrézniajac nikogo.

Nie sposob nie zazdros$ci¢ mu 1 nie czuc si¢ czyms$ mniejszym
od niego.

I ja mu, tak samo jak Vatini, zazdroszcz¢ i nawet czujg
jakas$ nieche¢é ku niemu, kiedy jeszcze Slgcze nad lekcjami w
domu, a pomysle, ze on juz wszystko odrobit jak najlepiej
1 bez zadnego trudu. Ale gdy przyjde do szkoty i zobacze,
jaki jest Sliczny, wesoty, zwycigski; postysze, jak na pytania
nauczyciela odpowiada szczerze, pewny siebie, i1 jaki dla
wszystkich grzeczny, 1 jak go wszyscy lubig, wtedy cata ta gorycz,
cala ta nieche¢ znika z mego serca i wstyd mi jest, zem ich
doznawal. Chcialbym wtedy by¢ ciagle przy nim, blisko niego.
Chciatbym z nim przej$¢ cata szkote razem; obecnos¢ jego i glos
dodaja mi otuchy, checi do pracy, radosci.

Nauczyciel dal mu do przepisania opowiadanie miesigczne,
ktéore ma by¢ jutro czytane: ,Mata wideta lombardzka”.
Przepisat je dzi§ rano i byl wzruszony tym bohaterskim



wypadkiem: twarz mial rozpalona, oczy wilgotne i usta drzace. A
kiedym tak patrzy! na niego, jakze mi si¢ pigknym i szlachetnym
wydat. Jakze ch¢tnie powiedziatbym mu szczerze, prosto w oczy:

»Derossi, ty§ we wszystkim wigcej wart ode mnie! Ty jestes
prawdziwym megzczyzng w poréwnaniu ze mna! Szanuj¢ ci¢ i
podziwiam!”



Mala wideta® lombardzka

Opowiadanie miesigczne

26. sobota

W 1859 roku, podczas wojny o oswobodzenie Lombardii,
wkrétce po bitwie pod Solferino®?> i San Martino, w ktorej
Francuzi 1 Wtosi zwycigzyli Austriakéw, w pigkny poranek
czerwcowy maly oddziat konnicy z Saluzzo jechal stgpa’?
samotng Sciezyna w kierunku pozycji nieprzyjacielskich, bacznie
rozgladajac si¢ po okolicy.

Oddziat prowadzil oficer 1 wachmistrz, a wszyscy jezdZcy
patrzyli daleko przed siebie wytezonym wzrokiem, w zupelnym
milczeniu, spodziewajac si¢ lada chwila ujrze¢ poprzez zaroSla
bielejace mundury austriackie. Tak przybyli do matego
wiejskiego domku, otoczonego wierzbami; przed nim stat
dwunastoletni moze chlopczyna strugajac nozem gatazke, z
ktorej sobie widocznie cheiat gtadki kij zrobi€. Z otwartego okna
domku powiewal szeroki trojkolorowy sztandar, ale wewnatrz
nie byto nikogo.. Zapewne mieszkancy wywiesiwszy choragiew
uciekli w obawie przed Austriakami.

S wideta (daw.) — czujka. [przypis edytorski]

32 Solferino — bitwa z 24 czerwca 1859, w ktérej sity francusko-wloskie odniosty
zwycigstwo nad Austriakami. [przypis edytorski]

33 stepa — okreSlenie najwolniejszego chodu konia. [przypis edytorski]



Ujrzawszy kawalerzystéw, chlopiec odrzucil galaz i zdjat
czapke. Byt to pigkny chtopczyna z ogorzala twarza, z duzymi
niebieskimi oczyma, z jasnymi dtugimi wtosami, a przez otwarta
koszule wida¢ byto nagie jego piersi.

— Co ty tu robisz? — zapytat oficer zatrzymujac konia.

— Dlaczego nie uciekte§ razem z rodzicami?

— Ja nie mam rodzicow — odrzekl chlopczyna. — Jestem
podrzutkiem, sierota, co mi kto kaze, to robig, a zostatem tutaj,
zeby widzie¢ wojng.

— A nie widziate$ ty Austriakéw?

— Nie. Od trzech dni nie widziatem.

Oficer pomyslat chwilg, zeskoczyl z konia 1, zostawiajac
swoich Zotnierzy jak byli, zwréconych w strong nieprzyjaciela,
wszedt do domu, a stamtad wydrapat si¢ na dach. Dom byt niski.
Z. dachu wida¢ byto tylko maty kawalek najblizszej okolicy.

Oficer znéw myslal przez chwile patrzac to na otaczajace
domek drzewa, to na swoich zotnierzy, po czym nagle zapytat
chiopca:

— Stuchaj, baku! Masz ty dobre oczy?

—Ja? — odrzekl malec. — Ja o wiorstg>* wrébla dojrze. ..

— A potrafitbys$ wyleZ¢ na czubek tego drzewa?

— Na czubek tego drzewa? Ja?... Za p6t minuty wyleze!

— A umialzebyS mi powiedzie¢, co stamtad wida¢? O tam!
Chmury kurzawy, btyszczace bagnety, konie?...

% Wiorsta — dawna rosyjska jednostka dtugosci, nieco ponad kilometr. [przypis

edytorski]



— Co bym za$ nie mial umie¢.

— A co chcesz za t¢ ustuge?

— Co ja chce? — powiedziat chtopiec 1 uSmiechnat sig.

— Nic nie chce. Co mam chcieé! A zreszta, dla Szwabow to
bym tego za zadne skarby nie zrobil. Ale dla naszych! Przecie ja
jestem Lombardczyk.

— Dobrze. Wtazze predko!

— Zaraz, tylko trzewiki zdejmg. ..

Zdjat trzewiki, Scisnat pasek od spodni, rzucit czapke w trawe
1 objat pien wierzby.

— Uwazaj!... — krzyknat oficer chcac go powstrzymac, jak
gdyby zdjety naglym jakims$ strachem.

Chiopiec obrdcit si¢ i spojrzal pytajaco swymi pigknymi
niebieskimi oczyma.

— Nic, juz, nic — rzekt oficer. — Wytaz dale;.

Chtopak wdrapywat si¢ jak kot na drzewo.

— Patrze¢ przed siebie! — krzyknat wtedy oficer na swoich
Zolnierzy.

W par¢ minut byl juz malec na samym wierzchotku.
Uczepiony u samego czuba, stal posrod gestwiny lisci, lecz z
piersia odkryta, a storice tak promiennie bito w jego jasna glowe,
ze byla jak gdyby ztota. Oficer zaledwie mogt go dojrzed, tak si¢
na tej wyzynie maleriki wydawat.

— Prosto przed siebie patrz 1 daleko! Jak najdalej mozesz! —
krzyknat ku niemu.

Dostyszat chtopak i zeby lepiej widzie¢ puscit si¢ prawa reka



drzewa 1 do czota ja od storica przystawit.

— Co tam widzisz? — zapytat oficer.

Pochylit si¢ chtopak nieco ku niemu 1 ostoniwszy reka usta z
jednej strony, zeby glos tatwiej szedt, odpowiedziat:

— Dwdch ludzi konnych na wielkim goSciricu.

— Daleko?

— Bedzie z p6t mili.

— Ruszaja sig?

— Nie. Stoja.

—1 co jeszcze widzisz? — zapytat oficer po chwili milczenia.

— Patrz teraz w prawo!

Chiopiec odwrdcit si¢ w prawo, po czym rzekt:

— Niedaleko cmentarza, pomigdzy drzewami co§ btyszczy...
Cos jakby bagnety...

— A ludzi widzisz?

— Nie. Pewno si¢ w zbozu skryli.

Wtem dat sig stysze¢ $wist kuli, ktéry przeszywszy wysoko
powietrze, daleko gdzie§ poza domem skonat.

— Zkaz, chlopcze! — krzyknat oficer. — Dojrzeli cig! Nie chce
juz nic wigcej! Z1az zaraz!

— Kiedy ja si¢ nie boj¢!... — odkrzyknal malec.

— ZYaz! — powt6rzyt oficer. — A co widzisz na lewo?

— Na lewo?

— Tak, na lewo!

Chtopiec obrécit gtowe w lewa strong, w tejze chwili drugi
Swist ostrzejszy i nizej przeszyt powietrze. Chiopak wstrzasnat



si¢ caty.

— Do kaduka! — zawotat. — Mierzq we mnie jak w drozda...
Kulka przeleciata tuz, tuz...

— Zkaz! — krzyknat rozkazujaco zirytowany oficer.

— Zaraz zlezg! — odrzekl chtopiec. — Tylko Zzem si¢ o galaz
zahaczyl, prosze pana. Na lewo, chciat pan wiedzie¢?. ..

— Na lewo, ale ztaz! — krzyknat oficer.

— Na lewo — zawotat chtopiec odwracajac si¢ piersia w te
stron¢ — tam gdzie kaplica, zdaje mi si¢, ze widzg...

Trzeci Swist wsciekle zatargal powietrzem i nagle chtopak
poczal na dot lecie¢ chwytajac si¢ gatezi, po czym spadt glowa
na dot i z otwartymi ramiony.

— Przekleristwo! — krzyknat oficer skoczywszy ku niemu.

Chtopiec lezal na wznak, z szeroko odrzuconymi rgkami,
nieprzytomny. Krew cienkim pasemkiem saczyla si¢ po lewe]
stronie piersi. A juz wachmistrz 1 dwaj zotnierze skoczyli z koni.
Schylit sig¢ oficer, rozerwat chtopcu koszulg — kula karabinowa
przeszyta mu lewe ptuco.

— Nie zyje! — krzyknat oficer.

— Owszem, zyje! — odrzekt stary wachmistrz.

— Ach, biedny, dzielny chtopcze! — wotat oficer. — Odwagi!
Odwagi!

Ale gdy tak moéwit ,,odwagi” 1 przyciskal mu swoja chustka
rang, chtopczyna przymknat oczy i opuscit glowe. Umart.

Zbladt oficer i patrzyt na niego przez chwilg, potem mu gltowe
migkko na trawie potozyl, podnidst sig, stanal nad nim i znéw



patrzyl. Wachmistrz i dwaj zotnierze patrzyli takze na chtopca
stojac nieruchomo. Inni za§ zwréceni byli ku nieprzyjacielowi.

— Biedny chtopczyna! Biedne, dzielne dziecko! — powtarzat
oficer smutnie.

Po czym zblizyt si¢ do domu, wzial z okna tréjkolorowa
choragiew 1 okryl nig jak calunem mate niezywe cialko,
zostawiajac odstonigta twarz tylko. Wachmistrz potozyt przy
zmartym jego trzewiki, czapke, kijek na pot ostrugany i nozyk.

Stali tak jeszcze nad nim przez chwil¢ w milczeniu, po czym
oficer zwrdcit si¢ do wachmistrza i rzekt:

— PrzySlemy po niego ambulans wojskowy. Zginal jak
7otierz. Pochowaja go zZotnierze! Bedzie mial pogrzeb
wojskowy!

To powiedziawszy przestat reka pocatunek od ust umartemu
1 krzyknat:

— Na kon!

Skoczyli wszyscy na siodla, oddzial si¢ potaczyl i ruszyt droga.

A w kilka godzin pdéZniej maty polegty odbierat honory
wojskowe.

O zachodzie storica posungty si¢ przednie straze wiloskie
szeroko rozwinigtym frontem ku nieprzyjacielowi, a na drodze,
ktora przebiegal z rana oddziat kawalerii, posuwat si¢ dwoma
szeregami wielki batalion bersalier6w>®, ktérzy kilka dni
przedtem meznie zdobyli Wzgérze Sw. Marcina.

35 bersalierzy — oddziaty specjalne piechoty wloskiej, istniejace od 1836 r. [przypis
edytorski]



Wiadomos$¢ o $mierci chtopca doszta juz tych walecznych
zohierzy, zanim opuscili swéj ob6z. Sciezyna biegnaca wzdtuz
jasnego strumienia o kilka tylko krokéw oddalona byta od
matego domku.

Wigc kiedy pierwsi oficerowie tego batalionu zobaczyli
matego trupka, jak lezat u stop drzewa, przykryty tréjkolorowym
sztandarem, oddali mu pokton szpadami; jeden zas z nich schylit
si¢ nad brzeg strumyka, zerwat par¢ kwiatéw, ktérych tam byto
petno, i rzucit zmartemu. Tak zaraz inni bersalierzy, jak szli,
tak si¢ schylali, rwali kwiaty i rzucali je tak samo. W kilka
minut ciato chtopczyny byto nimi zupetnie pokryte, a oficerowie
1 zolierze idac tak mowili:

— Brawo, maty Lombardczyku!...

— Zegnaj, chtopczyno!

— Niech zyje stawa!

— Zegnaj, maty zotnierzu!. ..

Wtem jeden z oficeréw rzucit mu swoj medal zastugi. Inny
znéw pochylit si¢ i ucatowal zimne czoto chlopca. A kwiaty
padaty ciagle na bose nozyny, na piersi skrwawione, na jasng
gléwke jego.

A on jak gdyby spal na trawie, otulony w sztandar, z ta biatg
twarza, cichy, uSmiechnigty... wlasnie jak gdyby czul biedny
chlopczyna t¢ poSmiertng stawe 1 jak gdyby byl rad, ze zycie
oddat za Lombardi¢ swoja.



Ubodzy

29. wtorek

Dac zycie za ojczyzng, jak maly Lombardczyk, wielka to
zastuga; ale nie gardZ i matymi zastugami, synu. Dzi$ rano,
idac przede mna, gdySmy wracali ze szkoty, przeszedte$
koto ubogiej kobiety, ktéra trzymata na kolanach blade,
mizerne dziecko i ktéra ci¢ o jatmuzng prosita. Spojrzates
na nig i nie dales jej nic, cho¢ miate§ w kieszeni pieniadze.

Stuchaj, dziecko! Nie przyzwyczajaj si¢ przechodzi¢
obojetnie mimo’® nedzy, ktéra reke wyciaga do ciebie; a
tym bardziej mimo matki, ktéra o grosz dla dzieciatka prosi.
Pomysl tylko, ze moze to maleristwo byto gltodne, pomysl
o trosce tej biednej kobiety. Pomysl, jakby wtasnej twojej
matce serce tkato w piersiach, gdyby ci musiata powiedzie¢
kiedy: ,,Henryku, nie mam dzi§ nic dla ciebie”. Nawet
kawatka chleba... Pomysl tylko!

Kiedy dam grosz zebrakowi, on powie: ,,Niechaj Bog
da zdrowie pani i jej dzieciom!” — nie uwierzysz, jaka
stodycz mam w sercu po tych stowach i jaka wdzigcznos¢
dla tego ubogiego czuj¢. Zdaje mi sig, ze naprawdg zyczenie
to zachowa mi zdrowie na dtugo, i rada wracam do domu,
i mysle: ,,Ach, ten biedak dat mi daleko wigcej, nizeli ja
jemu!”

Czyn wigc, moje dziecko, tak, zebym czuta niekiedy,

5
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ze ty sam wywolujesz i sprowadzasz na mnie taka dobra
wrézbe! Wyjmij od czasu do czasu grosz jaki z twego
matego woreczka i1 daj go to starcowi bez opieki, to matce
bez chleba dla dzieci, to dziecku sierocie...

Ubodzy cieszg si¢ bardzo z jatmuzny dzieci, bo ona ich
nie upokarza, a i dlatego, ze dzieci sa jakby podobne do
nich, bo tez nie posiadaja nic swego. Wszak widzisz, jak
zawsze pelno jest ubogich przed szkota.

Jalmuzna dorostych jest czynem litosci, ale jalmuzna
dziecka jest i czynem litosci, i jakby pieszczota. Rozumiesz
mnie? To jak gdyby z jego reki upadi razem i grosik, i
kwiatek.

Pamigtaj, ze tobie nie zbywa na niczym, a im
wszystkiego brakuje, ze ty pozadasz szczeScia, a oni —
tego tylko, by nie umrze¢ z gtodu. Pomysl, jaka to zgroza,
ze poSréd tylu bogactw i patacow, na ulicach, ktérymi
przejezdzaja karety i przechodza dzieci w aksamitach,
spotka¢ mozna kobiety i dzieci nie majace co jeS¢. Nie mieé
co jes¢! Boze m@j! Nie jestze to straszne?! Tacy chiopcy jak
ty, tak samo jak ty dobrzy i roztropni, ktérzy w posrodku
wielkiego miasta takng pozywienia jak dzikie zwierzgta w
pustyni!

Nigdy juz, nigdy wigcej, mdj Henryku, nie przejdz okoto
zebrzacej matki nie dawszy jej cho¢by grosika do reki.
Twoja matka.



Grudzien

Handlarz

1. czwartek

MJj ojciec chee, zebym kazdego wolnego dnia zaprosit do nas
ktoregos z kolegéw albo tez ktéregos odwiedzit 1 zebym si¢ tym
sposobem ze wszystkimi blizej zapoznal. W niedziele pdjde na
spacer z Vatinim, tym elegancikiem, co si¢ raz w raz muska i tak
Derossiemu zazdroSci. A dzi§ to przyszedt do nas Garoffi, ten
dtugi, chudy, co to ma nos jastrzebi i takie mate, bystre oczki,
7e zdaja si¢ wszystko na wylot Swidrowac.

Ten Garoffi ma zwyczaj ciagle liczy¢ pieniadze, jakie ma
w kieszeni. Umie tez nadzwyczaj predko rachowa¢ na palcach,
dodawa¢, odejmowac 1 bez tabliczki kazde mnozenie zrobi. Jest
on synem kupca towaréw kolonialnych i bardzo oryginalnym
typem, powiada ojciec. Zbiera grosz do grosza, ma juz wilasna
ksiazeczke oszczednosci w naszej szkolnej kasie. Jest skapy, nie
wyda nigdy na nic grosza, a upadnie mu szelag pod tawke, to
go bedzie tygodniami szukal, dopdki nie znajdzie. ,,Czyni jak
sroka” — powiada Derossi. — Wszystko, co znajdzie: spisane
piodra, zuzyte marki®’, opatki $wiec, wszystko chowa. Od dwéch

7 marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]



juz lat zbiera marki pocztowe i ma juz ze sto sztuk z réznych
krajéw w duzym albumie, ktéry ma zamiar potem, jak bedzie
pelny, sprzeda¢ ksiggarzowi. A tymczasem darmo dostaje od
tego ksiggarza kajety, bo przyprowadza do sklepu chtopcow,
zeby tam kupowali.

W szkole ciagle handluje; co dzieri urzadza zamiany, loterie,
wyprzedaze, a potem zaluje, ze si¢ zamienil, 1 chce z powrotem
odbierac, co jego. Co kupi za dwa grosze, to sprzeda za cztery.
Grywa w piorka, w guziki 1 nie przegra nigdy. Stare gazety
sprzedaje sklepikarzowi z tabaka; ma kajecik, w ktérym zapisuje
wszystkie swoje interesy, a na kazdej stronie petno dodawania 1
odejmowania.

W szkole uczy si¢ naprawdg chetnie tylko arytmetyki, a jezeli
pragnie dosta¢ medal, to tylko dlatego, zeby mie¢ wolny bilet
wstepu do teatru marionetek.

Mnie on si¢ podoba, bo mnie bawi.

BawiliSmy si¢ w targ, dostaliSmy ze spizarni cigzarki i wagi.
Nie mogtem si¢ nadziwi¢, jak on zna ceng wszystkiego, jak wie,
co po ile sprzedac, jak si¢ rozumie na wadze 1 jak zrgcznie
robi papierowe tutki. Zupelnie jak duzy kupiec. Powiada, ze jak
tylko skoniczy szkolg, zaraz sklep zatozy, jaki§ zupetnie nowy
handel, ktéry sam wymyslit. Bardzo byt rad, ze mu datem troche
zagranicznych marek, 1 powiedzial mi od razu, po ile ktdra ptaca
kolekcjonisci. KiedySmy sie¢ bawili, mdj ojciec udawat, ze czyta
gazete, ale widziatem, ze stucha, uSmiecha si¢ i zajmuje nim.

A zawsze ma kieszenie wypchane swoim towarem i



przykrywa je swoim dlugim ptaszczem i zawsze jest roztargniony
1 zaaferowany, zupelnie jak kupiec. Ale najbardziej to mu juz
na sercu jego marki leza. Ten zbidr to jego skarb 1 ciagle o
nim méwi, jak gdyby na nim majatek miat zrobi¢. Koledzy
nazywaja go sknera i lichwiarzem?®. Ja tam nie wiem! Lubig go,
bo niejednego si¢ przy nim ucz¢ i zdaje mi si¢ mgzczyzna.

Coretti, syn przekupnia drzewa, powiada, ze on by tych swoich
marek nie dat nawet dla uratowania zycia matki. Ale moj ojciec
nie wierzy temu.

— Wstrzymaj si¢ jeszcze z sadem o tym chiopcu — rzekt mi. —
Prawda, ma on brzydka pasj¢, ale ma i serce.

38 Jichwiarz — osoba pozyczajaca pieniadze na procent. [przypis edytorski]



Proznos¢

5. poniedziatek

Bylem wczoraj na spacerze w alejach Rivoli z Vatinim 1 z
jego ojcem. Przechodzac przez ulice Wielkoztota zobaczyliSmy
Stardiego, tego, co to daje kuksy, gdy mu si¢ przeszkadza
w szkole. Stal jak stlup przed oknem ksiggami, z oczyma
wlepionymi w karte geograficzng, 1 kto wie, odkad juz tam stat,
bo on si¢ 1 na ulicy uczy. Ledwo ze nam si¢ odktonil, ten parobas.

Vatini byt Slicznie ubrany i nawet zanadto wystrojony. Miat
safianowe® buciki czerwono wyszyte, haftowana kurtke z
jedwabnymi potrzebami, biaty filcowy kapelusik 1 zegarek. A
jak si¢ pysznit! Ale mu tym razem na zle pr6znos¢ wyszta.

Przebiegltszy kawal alei 1 zostawiwszy daleko za soba ojca
jego, ktory szedt powoli, zatrzymaliSmy si¢ przy kamiennej
fawce, obok jakiego$ skromnie ubranego chiopca, ktory zdawat
si¢ by¢ zmeczony 1 wypoczywal ze schylona glowa. Jaki$ pan,
ktéry pewno byl jego ojcem, chodzit tam i na powrét pod
drzewem i czytal gazetg. UsiedliSmy. Vatini usiadt migdzy mna a
chiopcem. I zaraz przypomniat sobie, ze jest wystrojony, 1 chciat,
zeby go ten chlopiec podziwiat 1 zeby mu zazdroscit, podnidst
wigc noge i rzekt do mnie:

— Widziates moje buciki wegierskie?

5 safianowy — wykonany z safianu, tj. z barwionej skéry koziej. [przypis edytorski]



Nie tyle mu o mnie szto, tylko zeby ten drugi patrzal. Ale
chlopiec ani spojrzal nawet. Wigc spuscil noge i pokazujac
jedwabne szamerowanie®® swojej kurtki rzekt, spojrzawszy spod
oka w strong chtopca, ze mu si¢ to szamerowanie jako$ nie
podoba 1 ze chce je zamieni¢ na ztote guziczki. Ale chlopiec i
na szamerunki nie patrzat.

Zaczelo to niecierpliwi¢ Vatiniego, wyciagnat wigc zegarek,
otworzyt go i1 pokazywal mi kétka 1 sprezyny. Ale tamten nie
podnidst nawet glowy.

— Czy to srebro poztacane? — spytatem.

— Nie — odrzekt Vatini — to ztoto.

— Ale przeciez zegarek nie jest caly ze ztota — rzektem na to
— musi tam by¢ w nim 1 srebro.

— Ale nie!... — odpowiedzial. I aby zmusi¢ chtopca do
patrzenia, podsunal mu zegarek pod samg twarz i1 rzekl: -
Powiedz sam... Spojrzyj! Czy nieprawda, ze caty jest ztoty?

A chtopiec odpowiedziat krétko:

— Nie wiem.

— Ho, ho! — zawotat Vatini. — Jaki pyszny!

A kiedy to méwil, zblizyt si¢ jego ojciec, popatrzyl przez
chwile na tego chtopczyka, a potem rzekt porywczo synowi
swemu:

— Milcz! — a schyliwszy mu si¢ do ucha dodat: — Jest slepy!

Vatini skoczyl na réwne nogi z przestrachem 1 spojrzat

60 . . . . . .
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chtopcu w twarz. I prawda! Zrenice jego byly szklane, bez
wyrazu, bez spojrzenia. ..

Zawstydzit si¢ okropnie Vatini 1 stal bez stowa spuSciwszy
oczy na ziemig, po czym wyjakat:

— Bardzo zatujg... Nie wiedziatem. ..

Ale niewidomy chlopczyk, ktéry wszystko zrozumiat, rzekt z
melancholijnym 1 mitym uSmiechem:

— Oh, nic nie szkodzi!

Wigc tak: Vatini jest prozny, ale nie ma zlego serca. Jakoz
przez cala powrotna drogg nie rozeSmiat si¢ ani razu.



Pierwszy Snieg

10. sobota

Badzcie zdrowe, spacery na Rivoli! Zawitat do nas dobry
przyjaciel chtopcow! Zawital pierwszy Snieg!

Juz od wczorajszego wieczora padat migkkimi, szerokimi
platkami, jak kwiatki bialych balsamin. Rozkosz byla patrzeé
dzi§ rano w szkole, jak puchem osypal szyby 1 futryny okien;
nawet nauczyciel patrzyl i zacieral rece 1 wszyscySmy byli radzi,
mySlac o kulach ze $niegu, o Slizgawce 1 0 ogniu na kominku w
domu. Jeden tylko Stardi nie dbal, zaglebiony nosem w ksiazce
1 obiema pigSciami podpierajac glowe.

A jak bylo Slicznie przy wyjsSciu! Jaka zabawa. Wszyscy
pedzili przez ulice krzyczac, nabierajac petne garscie $niegu,
lepiac kule i buchajac w kupy Sniegu jak psiaki w wodg.

Rodzice, ktorzy czekali przed szkota, mieli parasole biale, a
miejska straz biate kaski, po chwili i tornistry nasze byly biate.
A my wszyscy jakbySmy powariowali z uciechy. Nawet Precossi,
syn kowala, ten blady, co to si¢ nigdy nie Smieje, rozochocit si¢
jakos; nawet Robetti, co to ocalit wstgpniaka, skakatl biedaczysko
na swoich kulach.

Kalabryjczyk, ktory $niegu jak zyje nie widziat, ugniétt sobie
z niego kukietke i1 zaczat je$¢ jakby brzoskwinig. Crossi, syn
zieleniarki, natkal go sobie w tornister, a z Mularczyka toSmy



o mato nie popekali ze Smiechu, kiedy mdj ojciec go zaprosit,
zeby do nas jutro przyszedt — bo miat petna gebg $niegu, nie
Smial wypluc, nie mégt potknac i stat tak, duszac si¢ 1 nie mogac
przeméwié¢ ni stowa. I nauczycielki wybiegly z klas pedem,
Smiejac si¢ 1 zartujac. Moja nauczycielka z pierwszej wyzszej
biegta biedaczka wsrdd $niezycy, zakrywszy twarz zielong swoja
woalka, mocno kaszlac. A tymczasem ze sto dziewczat wyleciato
z zenskiego oddziatu i1 piszczac z uciechy pedzito po tym biatym
dywanie, a nauczyciele i pedele wszyscy krzyczeli:

— Do domu! Do domu!

Ale widziatem dobrze, Ze 1 sami tykali Snieg garSciami, bielac
sobie wasy 1 brody, 1 sami Smiali si¢ z tych awantur, ktéreSmy
wyprawiali witajac zimg.

Witacie zimg... Ale przecie sa dzieci, ktére nie maja
ani plaszczéw, ani butéw, ani ognia w domu. I takich jest
tysiace, ktorzy idq w dziert mroZny daleko ze wsi do szkoty,
niosac w odmrozonych do krwi rekach kawatek drzewa,
zeby ogrzaé szkolng izbg. I setki szkot sa jakby zagrzebane
w $niegu, szare 1 nagie jak piwnice, gdzie dzieci duszg si¢
od dymu, a zgbami od zimna szczgkaja, z przerazeniem
patrzac na te biate platki, ktdre sypia si¢ bez korica a sypia
zawiewajac drogi i chaty dalekie, grozac w goérach lawing
Smiertelng. ..

Witacie zimg, chlopcy! Pamigtajciez, ze jest tysiace



dzieci, ktérym ona przynosi ngdzg i Smier¢ z soba.
Twaj ojciec.



Mularczyk

11. poniedziatek

Przyszedt dzi$§ do nas Mularczyk w ubraniu przerabianym z
ojcowskiego, jeszcze biatym od gipsu 1 wapna. Wigcej sobie
moj ojciec zyczyl tych odwiedzin nizeli ja nawet. Bardzo si¢
chtopcem ucieszyt. Jak tylko wszedt, zaraz zdjal ten obszarpany
kapelusz, caty zreszta mokry od $niegu, 1 wsadzit go w kieszen;
po czym szedl przez pokdj tym swoim ocigzatym krokiem
spracowanego robotnika, ktéry przejat w domu, zwracajac to
tu, to tam t¢ swoja twarzyczke okragla jak jabtko, z tym
noskiem jak maty kigbuszek, a kiedy wszedt do sali rysunkowej,
spojrzat wokot na sprzety 1 zatrzymawszy wzrok na obrazku,
przedstawiajacym Rigoletta, garbatego btazna, zrobil raptem
zajeczy pyszezek, jeden z najlepszych, jakie mu si¢ kiedy udaty.
Nie! Ani sposob wstrzymac si¢ od Smiechu, jak zrobi zajeczy
pyszczek!

ZaczeliSmy sie¢ bawi¢ drewienkami; jest niezmiernie zrgczny
w ustawianiu bram 1 mostéw, ktére zdaja si¢ cudem jakim$
trzymaé, a stawia je bardzo cierpliwie i z powaga dorostego
cztowieka.

Miedzy zbudowaniem jednej bramy a drugiej opowiadal mi o
swojej rodzinie. Mieszkaja na poddaszu, a ojciec jego chodzi do
wieczornej szkoty 1 uczy si¢ czytaé.



Musza go rodzice kochaé, bo cho¢ ubogo ubrany, ale od zimna
dobrze zabezpieczony, ciepto odziany, w welnianym szaliku,
ktéry mu na szyi zawigzata matczyna rgka. Powiadat mi, ze jego
ojciec jest bardzo wysoki, jak olbrzym jaki, 1 musi si¢ zawsze we
drzwiach schyla¢ wchodzac — ale jest dobry i1 nie wola na niego
inaczej jak ,,zajeczy pyszczek”. A syn taki maluski.

O czwarte] zjedliSmy razem podwieczorek, chleb z
powidtami, siedzac na sofie. A kiedySmy si¢ podniesli, ojciec
nie dal mi wyczyscic€ tej biatej plamy, ktéra Mularczyk zrobit na
sofie swoim zawapnionym odzieniem. Zatrzymat mnie za reke,
a potem sam wyczyscit po kryjomu.

Bawiac si¢ Mularczyk oberwat guzik u swojej kapoty, ale
moja mama zaraz mu go przyszyla; a on si¢ zaczerwienil, stat
bardzo zdziwiony i pomieszany widzac ja szyjaca, prawie ze
oddycha¢ nie Smiat. Potem dostaliSmy do ogladania album z
karykaturami, a on, nie spostrzegajac tego, sam naSladowat
wykrzywienia r6znych twarzy tak wybornie, Ze nawet mdj ojciec
nie moégt si¢ wstrzymac od Smiechu.

Tak byl rad wychodzac od nas, ze zupeilnie zapomniat
wyciagnac z kieszeni swego obszarpanego kapelusza i wtozy¢ go
na glowe, a kiedy juz byt na podwoérzu, raz jeszcze zrobit — zeby
mi okazaé swa wdzigczno$¢ — wspanialy zajeczy pyszczek.

Mularczyk nazywa si¢ Anto§ Rabucco, ma osiem lat 1 osiem
miesigcy.



Czy wiesz, m¢j synu, dlaczego nie chciatem, zeby$
czyScil sofe? Bo gdybys ja byt czyscit przy swoim koledze,
wygladatoby to na wyrzut dla niego, ze ja zabrudzit. A to
bytoby Zle z dwdch powodéw: bo, po pierwsze, nie zrobit
tego naumysSlnie, a po drugie, bo ja ubielil ubraniem ze
swego ojca, ktory te plamy wapna przyniost do domu z
bardzo cigzkiej pracy. A to, co si¢ z pracy przynosi, nigdy
nie jest brudem. Jest kurzem, jest wapnem, jest farba, jest
wszystkim, co chcesz, ale nigdy brudem.

Praca — nie brudzi. Nie méw nigdy o robotniku
wracajacym od pracy: ,Jest brudny” — ale méw: ,Ma na
swojej odziezy §lady swojej pracy”. — Pamigtaj o tym. A co
do Mularczyka, to jest mily chtopczyna i chciatbym, zeby$
go lubit: najpierw dlatego, ze jest twoim kolega, a potem
dlatego, ze jest synem robotnika.

Twdj ojciec.



Sniezna kula

16. piatek

A $nieg pada i1 pada!

Zdarzy? sie brzydki wypadek z tym $niegiem dzi$§ rano przy
wyjsciu ze szkoty. Gromada chtopcéw zaledwie wypadiszy na
Corso zaczeta ciska¢ kulami ze Sniegu; a $nieg juz topniat i kule
z niego byty cigzkie 1 twarde jak kamien.

Na trotuarze®! byto duzo ludzi. Jaki$ pan krzyknat:

— Na bok, malcy! — a w tej samej chwili dat si¢ styszec
ostry krzyk po drugiej stronie ulicy i zobaczyliSmy jakiego$
chwiejacego si¢ staruszka, ktoremu kapelusz spadl z glowy 1
ktory sobie twarz rekami zakryl, a jakiS chtopczyk przy nim
krzyczat: ,,Ratunku! Ratunku!” — Zlecieli si¢ ludzie z réznych
stron, patrza, a tego staruszka kula $niezna trafita w samo oko.

Chiopcy rozbiegli si¢ jak wiatr. Ja statem przed drzwiami
ksiggarni, do ktérej wszedt mdj ojciec, 1 zobaczytem, jak ni
stad, ni zowad przybiegto tam kilku moich kolegéw i tez stangto
udajac, ze patrza na wystawe ksigzek. Byl tam Garrone, ze
zwykta pajda chleba w kieszeni, Coretti, Mularczyk i1 Garoffi,
ten od pocztowych marek.

Tymczasem koto starca uczynit si¢ ttum, a straznik miejski
ikilku innych ludzi biegato to tu, to tam, grozac i dopytujac si¢:

1 trotuar (daw., z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]



— Kto to zrobil? Ktoéry z was? Czys ty rzucit? Gadajcie zaraz,
kto taki? — I ogladali chtopcom re¢ce, ktéry miat mokre od $niegu.
Garoffi stat najblize; mnie. Zdawato mi si¢, ze drzy i ze ma twarz
blada jak niezywy.

— Kto rzucit?... Ktéry z was? — krzycza dokota nas ludzie. A
wtedy postyszatem, jak Garrone méwil Garoffiemu z cicha:

— Idz, przyznaj si¢! Bytoby podle z twojej strony pozwolic,
zeby przytrzymali innego.

— Ale ja nieumySlnie... — odszepnat Garoffi drzac jak liS¢ na
wietrze.

— To nic nie znaczy! Uczyn, co$§ powinien! — powtdrzyt
Garrone.

— Ale kiedy ja si¢ boje!...

— Nie bgj si¢! Pojde z toba.

A tymczasem straznicy coraz glosniej krzyczeli:

— Kto rzucit?... Ktéry rzucit?... Okulary mu do oka whbili!
Ogslepili go! Zbgje!...

Myslatem, ze Garoffi w ziemig si¢ zagrzebie.

— P6jdz! - rzekt do niego zdecydowany na wszystko Garrone.
— Bede cie bronit!

I chwyciwszy jego rami¢ popchnat go naprzod podtrzymujac
go, jak chorego, wlasnym ramieniem.

Spostrzegli to ludzie, zrozumieli 1 kilku ich przyleciato z
podniesionymi pigsciami. Ale Garrone zastawit go soba i rzekt:

— Coz to? W dziesigciu idziecie na jednego chiopca?

Wigc sig zaraz wstrzymali, usungli si¢, a straznik wzial za



reke Garoffiego 1 zaprowadzit go przeciskajac si¢ przez ttum do
sklepu z makaronem, gdzie opatrywano rannego. Zobaczywszy
go teraz z bliska poznalem zaraz, ze to byt ten stary urzednik,
ktéry w naszym domu, na czwartym pigtrze, Z synowcem swoim
mieszkat.

—Janienaumy§lnie! — wolal Garoffi, na p6t umarty ze strachu.
— Ja nienaumyslnie!. ..

Dwoch czy trzech ludzi popychato go gwattownie, krzyczac:

— Do ziemi czotem! Pro$ o przebaczenie!

I rzucili go na podtogg. Ale w tejze chwili podniosto go dwoje
silnych ramion, dat si¢ stysze¢ glos meski:

— Nie, panowie!

Byt to nasz dyrektor, ktéry wszystko widziat.

— Kiedy mial odwagg przyznac si¢ — méwit dalej — nikt nie ma
prawa poniewiera¢ nim!

Wszyscy staneli cicho.

— Pro§ o przebaczenie! — rzekt teraz dyrektor do Garoffiego,
ktéry wybuchnat ptaczem, obejmujac kolana starca.

A ten poszukawszy reka jego glowy poglaskat go po wtosach.

Wtedy odezwaty si¢ wzruszone glosy:

—1dz, chtopcze, do domu! 1dZ! Wracaj!

A ojciec mdj pociagnal mnie z dala od thumu i tak w drodze
mowit:

— Henryku! Czy ty w podobnym wypadku zdobylbys si¢ na
odwage, zeby spelni¢ obowigzek 1 wyzna¢ wing?

— Tak — odpowiedziatem.



A ojciec:

— Dajze mi, synu, stowo uczciwego i honorowego chtopca, ze
bys to uczynit.

— Daje ci stowo, mdj ojcze!



Nauczycielki

17. sobota

Okropnie si¢ dzi§ Garoffi bat czekajac wielkiej bury od
nauczyciela, a tymczasem nauczyciel nie przyszedl, zastgpcy
takze nie bylo, a do klasy przyszta pani Cromi, najstarsza z
nauczycielek, ktéra ma dwoch dorostych synéw, a uczyta czytaé i
pisac niejedng z tych pan, ktore teraz odprowadzaja swoje dzieci
do naszej szkoty. Byta smutna dzisiaj, bo jeden z jej syndéw jest
chory.

Jak tylko weszla, zaraz chlopcy zaczgli dokazywal i
hatasowac. Ale ona, gtosem cichym 1 spokojnym, rzekla:

— Szanujcie moje biate wtosy. Nie tylko nauczycielka, ale i
matka jestem.

Wigc zaden juz ani nie pisnal, nawet ten cygariczuk Franti,
ktory tak lubi psoci¢ cichaczem.

A do klasy pani Cromi postana zostata panna Delcati,
nauczycielka mojego braciszka, a na miejsce panny Delcati ta,
ktora nazywaja ,,zakonnica” — bo zawsze jest ciemno ubrana i ma
glosik tak cichy, ze kiedy mowi, to si¢ zdaje, ze szepce pacierze.

I trudno poja¢, méwi moja matka, bo taka tagodna jest,
taka trwozliwa, z tym swoim stabym, zawsze réwnym glosem,
ktory ledwo ze dostysze¢ mozna, nie krzyczy, nie gniewa si¢
nigdy, a przeciez umie utrzymac¢ uczniow swoich tak, ze nawet



najwigksze urwisy pochylaja gtowe, jak tylko im pogrozi palcem,
aw klasie jej tak zawsze cicho jak w koSciele. To pewno i dlatego
takze mOwia na nig: zakonnica.

Ale ja najlepiej lubig t¢ mata nauczycielke z pierwszej nizszej,
nr 3, ktéra ma twarzyczke jak réza, dwa Sliczne doleczki w
policzkach, nosi duze czerwone piéro na kapelusiku, a krzyzyk
bursztynowy na szyi.

Zawsze wesota 1 w klasie jej zawsze wesoto. Ciagle si¢
uSmiecha, krzyczy na swoich malcéw tym swoim srebrnym
glosikiem, co to jakby Spiewa; uderza laseczka w stot i1 klaszcze
w rece, zeby uczniom nakaza¢ milczenie, a gdy wychodza,
biegnie jak mata dziewczynka to za tym, to za owym, zeby ich
ustawi¢ w rzedzie, jednemu podnosi kotnierz, drugiemu zapina
plaszczyk, zeby si¢ nie zazigbit ktory, odprowadza ich do rogu
ulicy, zeby si¢ nie pokidcili, btaga rodzicéw, zeby ich nie karali
w domu, przynosi pastylki tym, co maja kaszel, pozycza swojej
mufki®?, gdy ktéremu rgce zmarzng — i umeczona jest przez
tych najmniejszych, ktorzy jej si¢ uwieszaja u sukni i chca, zeby
catowata, ciagnac ja za welon, za mantylke®. I pozwala im na to
wszystko, 1 catuje, 1 Smieje sig, 1 biegnie do domu roztargana, z
gola szyja, spocona i uSmiechnigta, z tymi §licznymi doteczkami
w twarzy i z swoim czerwonym piérem. Uczy takze rysunkéw w
oddziale dziewczat, a praca swoja utrzymuje matke 1 brata.

62 mufka — futrzany rulon do ogrzewania rak. [przypis edytorski]

63 mantylka (daw.) — rodzaj krétkiej peleryny damskiej. [przypis edytorski]



W domu zranionego

18. niedziela

A przy nauczycielce z czerwonym piorem matly siostrzeniec
starego urze¢dnika, co mu to Garoffi zranit oko swoja kulg $niegu.

Widzialem go dzisiaj w domu wuja, ktéry go tak kocha jak
rodzone dziecko.

Wiasnie skoriczylem miesigczne opowiadanie na przyszly
tydzien: ,,Maty pisarczyk z Florencji”, ktére mi nauczyciel dat
do przepisania, kiedy mi ojciec rzekt:

—P6jdZmyz na gére, na czwarte pigtro, zobaczy¢, co si¢ dzieje
z okiem tego pana.

PoszliSmy. W pokoju prawie ze zupelnie ciemnym lezal stary
pan, a raczej siedziat w 16zku, obtozony poduszkami wysoko pod
plecy. W glowach siedziala jego zona, a w kacie bawit si¢ ten
maly siostrzeniec.

Stary pan mial zawigzane oko.

Bardzo byt rad mojemu ojcu, prosit go, zeby usiadt, i méwit,
ze mu jest lepiej, ze oka nie tylko nie straci, ale za kilka dni
zupeinie wydobrzeje na nie.

— Wypadek byl — dodat fagodnym gltosem — i bardzo mi zal,
ze si¢ ten biedny chtopiec tak przerazit.

Potem zaczal méwi¢ o doktorze, ktéry miat zaraz przyjs¢ i
opatrzy¢ oko. Jeszcze nie skonczyl, kiedy dzwonek zadzwonit u



drzwi.

— Doktor przyszedt — powiedziata pani.

Wtem otwieraja si¢ drzwi i... kogoéz widzg? Garoffiego w
swym dtugim ptaszczu, jak stoi w progu ze spuszczong glowa i
wejsS¢ nie $mie.

— Kto to? — pyta si¢ chory.

— To ten uczen, ktory rzucit kulg — rzecze moj ojciec.

A stary pan na to:

— O, biedny chlopcze, a pojdzze tu blizej! PrzyszedleS
dowiedzie¢ si¢ o zdrowiu zranionego, nieprawdaz? Lepiej mi,
badz spokojny, lepiej! Prawie zupelnie dobrze. Przybliz sig,
dziecko!

Ale Garoffi tak byl zmieszany, ze ledwo do t6zka trafit.
Zblizyt si¢ wreszcie powstrzymujac tkanie, a kiedy stary pan
glaskat go 1 piescil, nie mogt przeméwic stowa.

— Dzigkuje ci! — rzekt starzec. — 1dZ, powiedz ojcu i matce, ze
wszystko juz dobrze i niech si¢ nie martwia.

Ale Garoffi nie ruszal si¢ z miejsca, a ja zaraz
zmiarkowalem®, ze cos powiedzie¢ chce, a tylko nie $mie. I stary
pan tez zmiarkowal.

— C6z mi powiesz? Czego chcesz?

—Ja... niczego.

—No, to badz zdréw, chtopcze! Do zobaczenia! IdZ w spokoju.

Garoffi oddalit si¢ ku drzwiom, ale rychto stanat i obrdcit sie
do matego siostrzenica, ktéry poszedt za nim i patrzyl na niego

8% zmiarkowac (daw.) — zorientowa sie, zauwazy¢. [przypis edytorski]



ciekawie.

Nagle wyciagnat co§ spod plaszcza i dat chlopcu do reki
mowiac predko: — To dla ciebie... — 1 wylecial jak oparzony za
drzwi.

Chtopczyna przyszedt do t6zka niosac pakiet, na ktérym
bylo napisane: ,Daruje ci to”. Spojrzalem do wnetrza i az
krzyknatem ze zdumienia. Byl to stawny album ze zbiorem
marek pocztowych biednego Garoffiego, 6w album, o ktérym
tyle zawsze gadal, w ktérym poktadat wszystkie swoje nadzieje i
ktéry go tyle trudow kosztowat. Skarb to byt, potowa zycia jego,
a przeciez oddat go, biedaczysko, na okup swej winy!



Malty pisarczyk z Florencji

Opowiadanie miesigczne

Przechodzit kurs czwartej klasy w szkole elementarne;.
Sliczny to byt Florentczyk, z czarnymi wlosami a biata twarza,
najstarszy syn pewnego urzednika kolei zelaznych, ktéry majac
liczng rodzing a mata pensj¢ zyt w niedostatku.

Ojciec kochat go bardzo. Pobtazliwy byt dla niego 1 dobry.
Pobtazliwy we wszystkim, tylko nie w tym, co dotyczyto szkoty.
Na tym punkcie byt surowym i wymagajacym, bo chlopiec
musial nauki koriczy¢ jak najpredzej i jak napredzej objaé jakis
urzad, zeby pomagac rodzinie. A wiadomo, ze kto chce predko
cos$ znaczy¢, musi tggo pracowac i nie tracic czasu. Wigc cho€ si¢
chlopiec uczyt dobrze, ojciec jeszcze go i tak do nauki zapedzat.
Bo sam juz nie bardzo byl mtody, a w cigzkiej pracy czul si¢
postarzatym przedwczesnie.

Niemniej jednak, cho¢ nig tak obarczony w swym urzedzie,
bral jeszcze to stad, to zowad jaka$ poboczna pracg, zeby
tylko nastarczy¢ potrzebom domowym. Najczgsciej bylo to
przepisywanie, na ktorym mu czg$¢ nocy schodzita codziennie,
a nieraz 1 Swit zastawat go przy nim.

W ostatnich czasach podjal si¢ u jednego wydawcy
dziennikéw i ksiazek zapisywania na opaskach nazwisk i adreséw
abonentow; a za kazde pigéset takich opasek, zaadresowanych



duzymi literami i czytelnie, dostawal trzy liry. Ale robota owa
bardzo go meczyla i czgsto si¢ na nig skarzyt przed swoja rodzina.

— Tracg oczy — mawiat — dobija mnie ta praca po nocach.

Az jednego razu powiada do niego 6w najstarszy synek:

— Tato, daj mi to robi€ za siebie! Wiesz przecie, jak ja tadnie
piszg i zupetnie podobnie do ciebie.

Ale ojciec odpowiedziat:

— Nie, synu! Przede wszystkim nauka. Twoja szkota daleko
wazniejsza nizli te opaski; wyrzucalbym sobie, gdybym ukrdcit
cho¢ godzing. Dzigkuje¢ ci, ale nie chce i nie ma o czym gadacd.

A syn wiedzial, ze w tych rzeczach nie ma co si¢ z ojcem
upierad, i nie upierat si¢.

Ale oto jak sobie poradzit.

Wiedziat dobrze, ze ojciec jego koriczy pisanie o pétnocy
1 idzie do sypialni ze swojej izdebki. Tego byt pewny. Kiedy
na wielkim zegarze wybita dwunasta, styszal zawsze odsuwanie
krzesta od stotu i powolne kroki ojca.

Wigc jednej nocy przeczekawszy, az si¢ ojciec do t6zka
potozy, wstat cicho, ubrat si¢ 1 po omacku poszedtszy do izdebki
owej zapalil lampg, usiadt przy biurku, na ktérym bielit si¢ stos
opasek wraz z lista adresowa, i niewiele mySlac zaczat pisaé,
nasladujac zupetnie pismo swego ojca.

I mito mu byto pisa¢, i rad byl, cho¢ si¢ 1 bat troche, a opaski
zapisane pigtrzyty si¢ przed nim. Od czasu do czasu ktadt pidro,
zacieral r¢ce, zndw zaczynat pisa¢ z zapatem, nastawiajac ucha
1 uSmiechajac si¢ z lekka.



Zapisat sto sze$c¢dziesiat. Zarobit lira!

Przestal, potozyt pidro, skad je wzial, zagasit Swiatto i na
palcach do 16zka powrdcit.

Tego dnia w potudnie siadt ojciec do stotu w wybornym
humorze. Nic a nic nie pomiarkowal%. Bo te¢ robot¢ wykonywat
mechanicznie, na godziny ja mierzac, i czgsto przy niej myslac
o czym innym, a dopiero nazajutrz liczyt zapisane opaski.

Siedzac tak wesot przy stole, poklepat syna po ramieniu i
rzekt:

— Ech, Julku! Jeszcze z twego ojca lepszy pracownik, nize§
myslat! W dwie godziny machnalem wczoraj wieczor o trzecia
czeS¢ wigcej roboty niz zwykle! Jeszcze moja reka sprawna, a i
oczy petnia swoja stuzbg.

A Julek milczal, szczeSliwy, i tylko w duchu tak moéwit:
»,Biedny tato! Nie tylko mu utatwiam robote, ale przyczyniam
mu radoSci, ze si¢ mtodszym 1 silniejszym czuje. Dobra nasza!
Nie tra¢my odwagi!”

Tak zachg¢cony powodzeniem czekal nocy, a gdy dwunasta
wybita, znowu wstat cicho 1 dalej do roboty. I tak przez wiele
nocy wciaz, jedna po drugiej. A ojciec ciagle jeszcze nic nie
miarkowal. Raz tylko wychodzac po kolacji rzekt:

— Nie do uwierzenia, co nafty w domu wychodzi od jakiego§
czasu!

Julek drgnal, ale rozmowa na tym si¢ skoriczyta, a nocna
robota szta dalej.

65 pomiarkowac (daw.) — zrozumie¢. [przypis edytorski]



Jednakze, przerywajac tak sen kazdej nocy, chlopiec nie
wypoczywal dostatecznie, totez rankiem wstawal zmeczony, a
wieczorem, przy odrabianiu lekcji, ledwo ze otwierat oczy. Az
jednego dnia, pierwszy raz w zyciu, usnal nad kajetem.

— Chiopak! Co ty!... — krzyknat jego ojciec. — Do roboty!
Dalej, Spiochu!

Wstrzasnat si¢ i do lekcji zabrat.

Ale nastepnego wieczora 1 pdzZniej byto znéw to samo. A
nawet bylo gorzej jeszcze. Drzemal nad ksiazkami, wstawat
pé7zno, lekcje odbywal, aby zby¢, zdawatl si¢ zniechecony do
nauk.

Ojciec zaczatl na niego uwazaé, potem zamyslac si¢, wreszcie
wyrzuca¢ mu lenistwo.

— Julku! — rzekt pewnego rana. — Co si¢ z tobg stalo? Juz ty
nie ten, co dawniej. Bardzo mi si¢ to nie podoba. Bardzo mnie
to martwi! Zwaz, ze cata nadzieja rodziny na tobie spoczywa.
Jestem z ciebie nierad®®! Rozumiesz?

Ten wyrzut, pierwszy raz tak ostrym wypowiedziany gtosem,
zmartwit nieboraka ogromnie.

»Prawda — pomysSlat. — Nie moze tak by¢ dalej. Trzeba
zakoriczyC t¢ pomoc i to ztudzenie”...

Ale tegoz wieczora, jakby naumysSlnie, ojciec wychodzac z
domu rzekt bardzo wesoto:

— Wiecie? W tym miesigcu zarobilem tymi adresami o
trzydziesci dwa liry wigcej nizeli w zesztym! — Co rzekiszy dobyt

% nierad (daw.) — niezadowolony. [przypis edytorski]



z szuflady paczke cukierkéw, ktére kupit, zeby dzieciom sprawié
uciech¢ z powodu tak powigkszonego zarobku.

Julek znéw nabrat otuchy 1 rzek? sobie:

,»Nie, drogi ojcze! Bedg cig jeszcze tudzil, jeszcze ci pomagat!
Dobedg ostatnich sit, zeby lekcjami przez dzien nastarczyc, a
nocami bedg jeszcze pracowat dla ciebie, dla mamy, dla braci”. ..

A ojciec tak mowit dale;j:

— Trzydziesci dwa liry wigcej to nie bagatela! Cieszmy sig,
dzieci! Jedno z was tylko — tu wskazat rgka Julka — martwi mnie
1 smuci.

A Julek wystuchat wyrzutu tego w milczeniu, potykajac 1zy,
ktére mu si¢ do oczu cisngly, a jednocze$nie uczul w sercu
wielka, wielka stodycz.

I zapamigtale pracowal zaczal. Ale nowe znuzenie do
dawnego znuzenia dodane coraz bylo trudniejszym do
przezwycigzenia.

Tak trwaly rzeczy co§ przez dwa miesiace. Ojciec strofowat
Julka prawie co dzien i patrzyl na niego coraz niechgtniejszym
wzrokiem. Az dnia pewnego poszedl do nauczyciela, zeby z nim
poméwié o tym, a nauczyciel rzekt:

— Owszem, lekcje odrabia, bo to inteligentne dziecko; ale tego
dawnego zapatu do nauki nie ma. Drzemie w klasie, nie uwaza,
jest roztargniony. Cwiczenia pisze coraz krétsze, aby zbyé, i
bazgrze je po prostu. O, jestem pewny, ze mogtby przy dobrej
woli zupetnie inaczej si¢ uczyc!

Tego wieczora wzial ojciec chtopca na strong i tak do niego



moéwit, z niebywalg u niego powaga:

— Julku! Wszak widzisz, jak ja pracujg¢, jak sobie zycie
skracam dla rodziny. Ty jednak nie chcesz mi utatwi€ tego. Nie
masz serca ani dla mnie, ani dla matki, ani dla braci!

— Ach nie! Nie méw tak, tato! — zawotat Julek wybuchajac
ptaczem i juz otwieral usta, zeby wyzna¢ wszystko, ale ojciec
przerwal mu 1 rzekt:

— Wiesz, w jak cigzkich warunkach zyjemy. Wiesz, ze aby
wyzy¢, trzeba dobrej woli i po§wigcenia wszystkich w rodzinie.
Wiesz, ze ja sam musialem podwoi¢ prace. Tego miesiaca
liczytem na sto liréw gratyfikacji z kolei, a dowiedzialem sig, ze
nie daja zadnej.

Ustyszawszy to Julek cofnal wyznanie, ktére juz mu si¢ na
usta cisngto z duszy, i w mgnieniu oka odzyskujac site woli rzekt
sam sobie:

»Nie, tato! Nic ci nie powiem! Bedeg jeszcze pracowat
tajemnie dla ciebie. Za to strapienie, jakie ci sprawiam,
wynagrodze ci pomoca w twych trudach. W szkole i tak
promocj¢ dostang. Pierwsza rzecz 1 najpilniejsza, pomagaé ci
w utrzymaniu nas wszystkich 1 ulzy¢ ci w tej pracy, ktéra cie
zabija!”

Od tej rozmowy przeszto znowu dwa miesigce. Dwa miesiace
nocnej pracy 1 dziennego wyczerpania, rozpaczliwych wysitkow
dziecka i1 gorzkich wymoéwek ojca. Gorsze jednak od wymoéwek
bylo to, ze ojciec stawat si¢ dla syna coraz ozigblejszy, ze rzadko
tylko odzywat si¢ do niego, jakby to bylo dziecko stracone dla



jego serca, po ktérym nic dobrego spodziewac si¢ nie mozna, tak
ze unikal nawet spojrzenia na niego.

Widziat to Julek 1 cierpial; a kiedy ojciec odwrdcit si¢ od
niego, przesytal mu rgka pocatunek nieSmialy, podnoszac ku
niemu wzrok smutny 1 peten mitoSci. Chudt przy tym i coraz byt
bledszy z powodu tej pracy i tego cierpienia, a w miar¢ ubytku
sit coraz bardziej zaniedbywa¢ si¢ musiat w nauce. Zrozumiat
wreszcie nieszczesny chlopczyna, ze trzeba mu si¢ zrzec tej pracy
tajemnej 1 co wieczOr mowit sobie:

»1ej nocy juz bede spat. Nie wstang”.

Zaledwie jednak wybita dwunasta, zamiast powzia¢ odwaznie
to postanowienie, uczuwal wyrzuty. Zdawalo mu sie, ze lezac
tak w t6zku uchybia jakiemu$ waznemu obowiazkowi, ze wprost
wydziera tego lira ojcu i rodzinie.

I wstawal cicho, 1 myslal, ze przeciez ktorejkolwiek nocy
ojciec obudzi si¢ 1 na pisaniu go zastanie; ze spostrzeze si¢
przecie kiedyS przeliczywszy z wieczora napisane przez siebie
opaski, a tak wyda si¢ i skoriczy naturalnie wszystko, samo przez
si¢, bez jego przyczynienia, bez tego aktu woli, do ktérego nie
miat dosy¢ sily. I tak ciagneto si¢ dale;.

Az pewnego dnia ojciec wyrzekl jakby naumyslnie stowa,
ktére zdecydowaty chtopca ostatecznie. Bylo to tak: Matka
popatrzyla na Julka, a ze jej si¢ zdawal jeszcze bledszy, jeszcze
mizerniejszy niz zwykle, rzekla:

— Julku, ty$ chory, dziecko!... — I zwr6ciwszy si¢ do ojca
dodata: — Julek musi by¢ chory. Zobacz tylko, jaki blady! Julku



moj drogi, co tobie?

Ale ojciec rzucit tylko raz okiem na niego i rzekt:

— Kto ma zle sumienie, ten nie moze by¢ zdrow. Nie byto tak
dawnymi czasy, kiedy byt pilnym uczniem i kochajacym synem.

— Alez on chory! — zawotata matka.

— Nic mnie to juz nie obchodzi — odpowiedzial ojciec.

A biednemu chlopczynie, gdy ustyszat te stowa, zdawalo sig,
7ze mu utkwit néz w sercu. Ach, nie zniesie tego juz diuzej!
Nie moze! Ojciec jego... ten ojciec, ktory drzal dawniej, kiedy
chtopak zakaszlat tylko... Nie kocha go juz wigc. .. Nie ma si¢ co
tudzi¢. Umart wigc w sercu swego ojca. .. ,,Ach nie, ojcze! — rzekt
sobie chtopiec ze SciSnigtym jaka$ Smiertelna bojaZznia sercem
— teraz juz naprawde wszystko skoriczone, bo zy¢ nie moge bez
twojej mitosci. Zdobede sig na sile, powiem ci wszystko, nie bede
cig dtuzej oszukiwat, bedg si¢ uczyt jak pierwej! Niech si¢ dzieje,
co chce, bytes mnie kochat po dawnemu, drogi moj, najdrozszy
ojcze! Och, teraz juz jestem zdecydowany na wszystko!”

Ale jeszcze tejze nocy, z nawyknienia po prostu, wstal; a
gdy wstal, poszedt raz jeszcze popatrze¢ wsrdd ciszy nocnej na
te malg izdebke, gdzie tak dtugo skrycie czuwat i pracowat, z
sercem petnym radosci najtkliwszej. A gdy przystapit do stolika
1 zapalit Swiatto, i zobaczyt te czyste opaski biate, na ktérych
juz nigdy nie miat pisa¢ nazwisk ludzi 1 miast, tych nazwisk,
ktére juz na pamigé umiat, zrobito mu si¢ okropnie smutno
1 chwycit nagle za pidro, zeby zwykla swa pracg rozpoczad.
Ale w ruchu tym potracit ksigzke, a ksigzka spadla na ziemieg.



Krew uderzyta mu do glowy. Ojciec mégt sig obudzic!... Nie
zaszedtby go, prawda, na zadnym ztym uczynku, owszem, on
sam postanowil powiedzie¢ mu wszystko. A przeciez ustyszec
kroki jego w ciemnosci... by¢ tak przydybanym w tej ciszy, o
tej godzinie... Zbudzi€ i przestraszy¢ matke... 1 moze jeszcze
widzie¢ po raz pierwszy upokorzenie ojca wobec siebie, gdy
wszystko si¢ wyda... Na t¢ mysl skamieniat po prostu. Ale nie
postyszat nic. Nastuchiwal przez chwile u drzwi, ktére miat za
soba — nic!

Caly dom byt gteboko uspiony.

Zaczal wigc pisa¢ z poSpiechem, a opaski pigtrzyly si¢
przed nim. Tak piszac styszat miarowy krok strazy miejskiej w
pobliskiej pustej uliczce, potem turkot powozu, ktéry nagle ustat;
w chwile p6zniej cigzki turkot wozéw posuwajacych si¢ jeden za
drugim, a potem jeszcze gteboka cisze, przerywang od czasu do
czasu dalekim szczekaniem psa. I pisal, pisat...

A tymczasem ojciec jego stal za nim. Zbudzony stukiem
upadajacej ksiazki przeczekat on czas jakis, wszedt do izdebki w
chwili, kiedy turkot wozoéw tlumit jego kroki, i stat tam, z swoja
siwg gtowa ponad ciemng gtéwka syna 1 widzial, jak piéro jego
biega po opaskach, i w jednej chwili odgadt wszystko, wszystko
przypomnial, zrozumial, a niezmierna zatos¢ i tkliwo$¢ zalata
mu dusze przykuwajac go, bez tchu, za plecami syna. Az naraz
Julek krzyknat przerazliwie. Dwoje ramion obj¢to mu gtowe w
gwattownym uscisku.

— O tato, tato, przebacz mi! — zawotat chlopiec poznajac ojca



po ptaczu.

— To ty mi przebacz! — odrzekt ojciec tkajac i pokrywajac
pocatlunkami jego czoto. — Zrozumiatem wszystko, wiem
wszystko, 1 to ja, ja zadam przebaczenia twego, Swigte moje
dziecko! P6jdz, p6jdZ w moje ramiona.

I dZzwignat go, i w ramionach zani6st do t6zka zbudzonej
matki, rzucit go w jej objecia 1 rzekd:

— Ucalyj to anielskie dziecko, ktére od wielu miesiecy nie
sypia i pracuje po nocach za mnie, a jam zasmucatl jego serce,
jego, co na chleb zarabiat dla nas...

Matka przycisneta go do piersi nie mogac stowa przemowic z
wielkiego wzruszenia, po czym rzekla:

— Spad, droga dziecino, spac!... Zanies go do 16zeczka jego. ..

Ojciec wzial go w ramiona, zanidst do izdebki jego, potozyt
go w 16zko, catujac go 1 pieszczac, poprawit mu poduszke i otulit
kotdra.

— Dzigkuje, tato, dzigkuje! — powtarzatl Julek. — IdZ juz sam
spac¢! Idz, tato! Dobranoc!

Ale ojciec pragnatl go widzie¢ u$pionym; usiadt wigc przy jego
postaniu, wzial reke jego i rzekt:

— Spij, synu, $pij!

I Julek, zmgczony, usnatl wreszcie i1 spal diugo, pierwszym
od tylu miesigcy snem cichym, spokojnym... A sny mial mite,
radosne, Smiejace. Kiedy oczy otworzyl, a storice do$¢ juz
wysoko bylo na niebie, najpierw uczul, a potem zobaczyt, tuz
przy piersiach swoich, na brzegu t6zeczka siwg gtowg ojca, ktéry



tak noc calq spedzit 1 spal jeszcze, czotem o serce syna oparty.



Sila woli

28. Sroda

Jeden Stardi z naszej klasy mialby site to zrobié, co zrobit
maty Florentczyk!

DziS$ rano byly dwa zdarzenia w szkole. Po pierwsze, szalona
rado$¢ Garoffiego, ktéremu odestano jego drogi album, i to z
dodatkiem dwdch rzadkich marek®” rzeczypospolitej Guatemala,
ktoérych wilasnie poszukiwal juz od trzech miesigcy; a po wtore,
zdumienie nas wszystkich, bo Stardi dostat drugi medal i zostat
pierwszym po Derossim uczniem w catej klasie. Okropnie
byliSmy tym zdziwieni! Kto by to pomyslat w pazdzierniku,
kiedy ojciec przyprowadzit go do szkoty odzianego w ten zielony
kubrak i rzekt do nauczyciela:

— Bedzie pan z nim musial zuzy¢ wiele cierpliwosci, bo jest
tepy, pojmuje wszystko z wielkim trudem. ..

WszyscySmy wotali na niego: ,,barania gtowa”. A on: — Albo
umre, albo zwycieze! — 1 zaraz si¢ wzial do nauki na Smier¢ i na
zycie.

Uczyt si¢ w dzien, uczyt si¢ w nocy, uczyl si¢ w domu,
uczyt si¢ w szkole, uczyt si¢ nawet na spacerze, Sciskajac z¢by
1 piesci, jak wot cierpliwy, jak mut uparty, i szedt tak dzier po
dniu nie dbajac na przezwiska, obdzielajac kuksami tych, co mu
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przeszkadzali, a przeszedt wszystkich 1 wszystkich wyprzedzit,
oprécz Derossiego, ten uparty koziet! Nie rozumial ani Zdzbta
z arytmetyki, w jego ¢wiczeniach byto tyle glupstw, ze to boki
zrywaé, nie potrafit jednego okresu®® powtdérzy¢ z pamigci, a
teraz rozwigzuje zadania, pisze poprawnie, a lekcje tak jak
pozytywka trzepie! I zna¢ w nim tg Zelazna wolg, z calej tej
postaci zsiadtej, z tej gtowy kwadratowej 1 prawie bez szyi, z tych
rak krétkich i grubych, z tego glosu szorstkiego.

Uczy sig zajadle, nawet ze strzgpow gazet, nawet z afiszow
teatralnych, a jak tylko uzbiera z dziesie¢ soldow, zaraz kupuje
ksiazke. Juz sobie zebrat tadng biblioteczke, a w jakiejS chwili
dobrego humoru wymkne¢to mu si¢, ze mnie kiedy zaprowadzi
do siebie, zebym ja obejrzat.

Nie przeméwi do nikogo zreszta, z nikim si¢ nie bawi i1 kiedy
checesz — spojrzy], zawsze siedzi w fawce podpartszy pigSciami
skronie, nieruchomo jak pieniek, i stucha nauczyciela.

Co on tez musiat si¢ napracowac, ten biedny Stardi!

Nauczyciel byt dzi§ w ztym humorze i zniecierpliwiony,
jednak dajac mu medal powiedziat:

— Brawo, Stardi! Kto jest wytrwaty, zwycigza!

Stardi nie zdawal si¢ wcale pyszni¢ tym medalem; nie
uSmiechnat sie nawet i zaledwie z nim wrdcit do tawki, zaraz
pieSciami glowe podpart 1 siedziat jeszcze wigcej nieruchomy niz
przedtem.

Ale najSmieszniej to bylo przy wejSciu, bo czekat na niego
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ojciec — ktéry jest cyrulikiem® — tak samo krotki i gruby jak
on, z taka sama kwadratowa twarzg i z takimze gltosem. Nie
spodziewatl si¢ medalu tego 1 wierzy¢ nie chcial, musial go
dopiero nauczyciel zapewnié, a wtedy zaczat si¢ Smiac z radosci
1 trzasnat syna w kark krzyczac z catej sity:

— A toS si¢ spisal, drogi m¢j gtuptasie! A niechze cig! — I
patrzyt na niego ostupialy i uSmiechnigty.

WszyscySmy si¢ zreszta uSmiechali, procz Stardiego, ktéry juz
pod nosem mamrotal, przepowiadajac jutrzejsza lekcje ranng.

9 cyrulik — fryzjer, wykonujacy takze proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]



Wdziecznosé

31. sobota

... Twoj kolega Stardi nie skarzy si¢ nigdy na swego
nauczyciela, jestem tego pewny. ,,Nauczyciel byt w ztym
humorze, byl zniecierpliwiony” — wyrazileS si¢ Swiezo
z niechecia. Ale pomysl, chiopcze, ilez to razy ty sam
okazujesz zniecierpliwienie. I to komu? Swojej matce,
swemu ojcu, wzgledem ktérych zniecierpliwienie twoje juz
jest przekroczeniem. Twéj nauczyciel ma nieraz az nadto
powodéw do niecierpliwosci. Zastanéw si¢ tylko, ile on to
juz lat meczy si¢ z uczniami, ktdrzy przeciez nie wszyscy
sq grzeczni i przywiazani, owszem, wicksza czeS¢ jest
niewdziecznych, naduzywajacych jego dobroci i trudéw
jego nie uznaje wcale; tak ze z was wszystkich ma daleko
wigcej goryczy i umartwienia nizeli pociechy.

Zastanow sig, ze 1 Swigty na jego miejscu nieraz by si¢
rozgniewal. A zeby$ wiedzial, ile to razy idzie nauczyciel
na lekcje chory, dlatego tylko, ze choroba jego nie jest
oblozna 1 nie uwalnia go od godzin szkolnych. Cierpi, wigc
si¢ niecierpliwi, a bl jego powigksza sie jeszcze, gdy widzi,
Ze nic sobie z niczego nie robicie albo Zze naduzywacie jego
oslabienia.

Szanuj, synu, i kochaj nauczyciela swego. Kochaj go, bo
twéj ojciec kocha go i szanuje; bo zycie jego poswigcone
jest dobru setek dzieci, ktére kiedy$ zapomna o nim; kochaj
go, bo on rozwija i oSwieca twdj rozum, bo on ksztatci



dusze¢ twoja. Kochaj go, bo gdy zostaniesz cztowiekiem, a
nas juz nie bedzie na Swiecie, ani mnie, ani jego, obraz jego
czesto ci przed oczyma stanie przy moim obrazie, a wtedy
spostrzezesz ten wyraz bolu i1 znuzenia w jego szlachetnym
obliczu, na ktére dzi$§ nie zwazasz, i przypomnisz je sobie
tak zywo, ze nawet po latach trzydziestu jeszcze cig zabola.
A wtedy uczujesz zal i wstyd, ze$ go nie kochal, zeS sig 7Zle
zachowywat wzgledem niego.

Kochaj twego nauczyciela, bo on nalezy do wielkiej
rodziny pigédziesigciu tysigcy nauczycieli elementarnych,
rozrzuconych po catych Wioszech, ktérzy sa jak gdyby
duchowymi ojcami tych milionéw chiopcéw, réwiesnikéw
twoich, co sa nadzieja twej ojczyzny. Nalezy do tych
pracownikéw nie do$¢ cenionych, Zle wynagradzanych,
ktérzy przygotowuja krajowi naszemu godnych go
obywateli. Nawet milo$¢ twoja dla mnie cieszy¢ mnie
przestanie, jesli jej mie¢ nie bgdziesz dla tych wszystkich,
ktorzy sie trudza dla twojego dobra, a migdzy ktérymi
nauczyciel twoj pierwszy jest po rodzicach twoich.

Kochaj go wiec tak, jak by§ brata mego kochat;
kochaj go zaréwno, czy cig¢ pochwali, czy zgani; czy jest
sprawiedliwy, czy ci si¢ niesprawiedliwym wydaje; kochaj
go, gdy jest pobtazliwy i wesét, a wigcej jeszcze, gdy go
smutnym widzisz. Kochaj go zawsze, mdj synu! I zawsze
ze czciag wymawiaj to stowo: ,,nauczyciel”. Ono bowiem, po
stowie: ,,0jciec” — jest najszlachetniejsza i najmilsza nazwa,
jaka czlowiek cztowiekowi da¢ moze.

Twdj ojciec.



Styczen

Zastepca

4. Sroda

Miat stuszno$¢ mdj ojciec! Nauczyciel byt w ztym humorze,
bo byt niezdréw. Od trzech dni przychodzit za niego do naszej
klasy zastgpca, ten maty, bez waséw, co to jeszcze sam mogiby
za uczniaka uchodzic.

Brzydka si¢ rzecz u nas zdarzyta dzi$ z rana. Juz pierwszego
1 drugiego dnia hatasowala klasa, ze strach, bo zastgpca jest
bardzo tagodny; ciagle tylko méwi: ,,Cicho, cicho, cicho,
prosze!”

Naturalnie, Ze to na nic!

Ale co dzi$, to juz byto nie do wytrzymania! Taki hatas, taki
wrzask, ze jednego stowa z lekcji ustysze¢ nie mozna bylo, a
zastepca ciagle tylko wotat: ,,Cicho i cicho!” — az ochrypt!

Dyrektor, jak to on, czgsto chodzi po korytarzach, dwa razy
zatrzymat si¢ we drzwiach naszej klasy 1 patrzat. Wtedy robito
si¢ cicho! Ale jak tylko zniknat z oczu, natychmiast robit si¢
jarmark, ze uszy puchly. Pr6zno Garrone i Derossi uciszali
kolegéw odwracajac si¢, dajac im znaki, zeby byli cicho, ze to
wstyd tak sie zachowywaé w szkole. Zaden nie dbat. Jeden tylko



Stardi siedziatl spokojnie, jak zawsze, podparty obu fokciami
i z glowa na pigsciach, mySlac zapewne o swoim stawnym
ksiggozbiorze, a takze Garoffi, ten od albumu marek i1 z nosem
puszczyka, tez siedziat cicho, zajety rozpisywaniem biletéw po
dwa grosze sztuka, bo wtasnie puszczat na loterig¢ swdj katamarz
kieszonkowy.

Inni Swistali 1 wybuchali Smiechem, ttukli pidérnikami o fawki
1 rzucali na siebie kulkami z pozutego papieru, majac za proce
gumowe paski od spodni. Zastgpca wyciagat to jednego, to
drugiego z tawki, trzast nimi i jednego do kata postawil. Ale i to
si¢ na nic nie zdato. Tak juz nie wiedzac, co robi¢, znéw prosi¢
zaczal:

— I czemu wy to robicie? Dlaczego? Czy chcecie koniecznie,
zebym si¢ gniewal na was?

I uderzywszy w stot reka krzyczat zarazem wscieklym 1
ptaczliwym gtosem:

— Ciszej! Ciszej! Ciszej!

Przykro bylo go stuchac.

Ale hatas wzmogt si¢ jeszcze.

Franti rzucil w niego papierowa strzata, inni zacze¢li miauczed
jak koty, tamci si¢ za tby darli, zrobit si¢ zamet nie do opisania,
kiedy wtem wszedt pedel” i rzekt:

— Panie nauczycielu, pan dyrektor do siebie prosi.

Zastepca podnidst sig¢ 1 wyszedl z pospiechem, czyniac gest
rozpaczy. A wtedy zrobilo si¢ w klasie prawdziwe piekto. Naraz

70 pedel (daw.) — woZny. [przypis edytorski]



Garrone skoczyt ze sroga twarza 1 Scisnawszy pigscie, wotajac
glosem zduszonym z gniewu:

— Dos¢ tego! Bydleta! RozpusciliScie sig¢ dlatego, ze dobry.
Zeby was po tbach walil, to byscie sie mu jak psy lasili! Kupa
nikczemnikéw, nie chtopcy! Pierwszego, ktory nie ustucha, bede
czekal przy wyjsciu i zgby mu potamig, choéby jego rodzony
ojciec na to patrzat!

Zamilkli wszyscy.

Ach, jakze pigknie wygladal Garrone z tymi oczyma
rzucajacymi iskry i ptomienie. Jak mtody lew rozzarty’'.
Spojrzatlem na najwigkszych krzykaczy: wszyscy mieli glowy
spuszczone. Kiedy zastepca wrdcit z zaczerwienionymi oczyma,
byto cicho tak, ze zaden nie zipnat.

Ostupial zrazu, ale widzac, ze Garrone stoi jeszcze na
fawce zaczerwieniony 1 drzacy, zrozumiat 1 rzekt glosem tak
wzruszonym, jak gdyby moéwitl do brata:

— Dzigkuje ci, Garrone!

" rozzarty — rozjuszony. [przypis edytorski]



Ksiegozbior Stardiego

Bytem dzisiaj u Stardiego, ktéry mieszka naprzeciwko szkoty,
1 az mnie zazdro$¢ wzigta, kiedym jego ksiggozbior zobaczyt.
Nie bardzo on bogaty, bo pienigdzy na ksiazki duzo nie ma;
ale prosz¢ widzie¢, w jakim on porzadku utrzymuje swoje
ksiazki szkolne 1 te, ktore w podarunku od rodzicéw dostaje!
A kazdy grosz chowa i1 do ksiggarza niesie! W taki sposob
zgromadzit sobie matg biblioteke, a gdy ojciec spostrzegt to jego
upodobanie, kupil mu péiki orzechowe i zielong firanke i dat mu
oprawi¢ wszystkie ksigzki w §liczne kolorowe oktadki. A teraz
pociaga sobie za sznurek, firanka si¢ rozsuwa 1 widac trzy rzedy
r6znokolorowych ksiazek, wszystkie w porzadku, btyszczace, ze
ztoconymi tytulami na grzbietach: opowiesci, podréze, poezje;
ma nawet z ilustracjami.

A jak je S§licznie ustawia¢ potrafi. Bialooprawne koto
czerwonych, z6tte koto czarnych, niebieskie koto biatych, tak
ze oczu oderwaé nie sposob! I znéw wszystko zmienia, znéw
ustawia inaczej, a coraz to Sliczniej. Zrobit tez 1 katalog. Zupetnie
jak prawdziwy bibliotekarz. I ciagle ma co$ z tymi ksigzkami
do roboty; otrzepuje z kurzu, oglada oktadki, przewraca kartki.
Warto widzie¢, jak delikatnie otwiera je tymi swymi grubymi,
krotkimi rekami, dmuchajac migdzy karty. Dos¢ juz dawno je
ma, a wydaja si¢ zupelnie jak nowe. A ja com juz przez ten czas
ksigzek nadart!



Dla niego kupno kazdej nowej ksiazki jest Swigtem prawie.
Tak ja gtadzi, tak ustawia, tak znéw wyjmuje, zZeby patrze¢ na
nia; z kazda obchodzi si¢ jak z najdrozszym skarbem. Przez catg
godzing tylko tymi ksigzkami mnie bawit. Az mnie oczy zabolaty
od czytania.

PoszliSmy potem do pokoju jego ojca, ktory jest tak samo
krotki 1 gruby jak syn, 1 z taka sama jak on duza gltowa. Ten
uderzyl go dwa czy trzy razy w kark i rzekl swoim grubym
glosem:

— C6z méwisz, eh, o tym tbie zakutym? To jest teb, ktéry do
niejednego dojdzie, zargczam ci! — odpowiedzial sam sobie.

A Stardi tylko oczy przymknat pod ta rubaszng pieszczota,
wlasnie jak wielki pies od polowania.

Ja nie wiem, ale jakoS$ nie Smiem bawi¢ si¢ z nim i zartowac;
zgota mi si¢ wierzyC nie chce, zeby on byt tylko o rok ode mnie
starszy. A kiedy mi przy wyjsciu powiedziat: — Zegnam pana,
moje uszanowanie! — tak mi si¢ z ta swoja powazna twarzg wydat
juz dojrzatym.

Wigc kiedym wrocit do domu, tak rzektem ojcu:

— Nie rozumiem! Stardi nie ma zdolnosci, nie jest pigknie
utozony, wyglada prawie Smiesznie, a jednak imponuje mi.

A ojciec odpowiedziat:

— Imponuje ci, bo to chlopiec z charakterem.

Wigc ja powiedziatem znowu:

— Przez t¢ godzing, com tam byt u niego, nie wymoéwit nawet
pieédziesigciu wyrazéw, nie pokazal mi ani jednej zabawki, nie



rozesmiatl si¢ ani razu, a przeciez byto mi z nim dobrze.
A ojciec moj rzekt:
— Bo go szanujesz.



Synek kowala

Tak, ale przeciez 1 Precossiego szanuj¢ 1 wigcej nawet niz
szanuj¢, Precossiego, synka kowala, tego matego mizeraka, co
ma takie smutne, mile spojrzenie, wystraszong ming, a taki jest
bojazliwy, ze do wszystkich méwi: ,,przepraszam”, i cho¢ jest
chorowity, tak dobrze si¢ uczy. Ojciec jego wraca do domu
czgsto prosto z szynku 1 bije go nie wiedzie€ za co, a kajety jego i
ksigzki o ziemig ciska. A on przychodzi do szkoty z siniakami na
twarzy, a nieraz zapuchnigty, z oczyma czerwonymi od placzu.
Ale za nic w Swiecie powiedziec sobie nie da, ze ojciec go bije.

— Zn6w cig ojciec wytlukt! — méwia mu koledzy.

A on krzyczy zaraz: — Nieprawda! Nieprawda! — Zeby niby
nikt nie Smiat honoru ojca naruszy¢.

— Tego arkusza przeciez nie spalite§ sam? — méwi mu
nauczyciel pokazujac na p6t spalony arkusz.

— Owszem, to ja! — rzecze na to drzacym glosem. — Upadt mi
wogien i...

A wszystkim wiadomo, ze to jego ojciec kopnatl po pijanemu
stot, przy ktérym chtopiec pisal, zrzucajac wszystko razem z
zapalong lampa. Bo oni mieszkaja na poddaszu w naszym domu,
na drugich schodach, a strézka wszystko opowiada mojej matce.
Siostra moja, Sylwia, styszala, jak raz krzyczat z ganku, ze go
ojciec chce zrzuci¢ ze schodéw, bo go prosit o pieniadze na
kupienie gramatyki. Bo ten ojciec jest taki, ze tylko pije wodke,



nie pracuje, a rodzina jego gtdd cierpi. lle to razy przychodzi
Precossi bez $niadania i dopiero ukradkiem zjada butke, co mu ja
Garrone da, albo jabtko, przyniesione przez t¢ mala nauczycielke
z czerwonym pidrem, ktérej byl uczniem we wstepnej. Ale sie
jeszcze nie zdarzyto, zeby kiedy powiedzial: ,,Jestem glodny, moj
ojciec nie daje mi je$¢”. Nigdy!

Kowal wstepuje czasem po niego, kiedy wypadkiem znajdzie
si¢ gdzie blisko szkoty, wybladly, chwiejacy si¢ na nogach, z
ponurg twarza, z wlosami opadajacymi na oczy i z czapka na
bakier; biedny chlopiec drzy caly, kiedy go tak na ulicy zobaczy,
ale zaraz biegnie naprzeciw niego z uSmiechem, a ojciec nie
widzi go nawet myslac o czym innym.

Biedny Precossi! Zeszywa sobie, jak umie, poszarpane
kajety, ksiazek do nauki pozycza, szpilkami spina porozrywang
koszuling 1 az litoS¢ bierze patrzec, jak si¢ gimnastykuje w tych
bucigtach powykrzywianych, w tych spodenkach opadajacych i
w tej kurtce zbyt dtugiej z rekawami, ktdre az do tokcia zawijaé
musi. A uczy sig, a stara i z pewnoscia bytby pierwszym, gdyby
mogt spokojnie pracowa¢ w domu.

DziS rano przyszedt do szkoty z guzem na czole 1 z podrapana
twarza, wigc koledzy dalej do niego:

— Oho, urzadzit ci¢ pigknie twdj ojciec! Nie mozesz
zaprzeczyC, ze ojciec!...

A on zaczerwienil sig, zerwat z tawki 1 glosem drzacym z
oburzenia krzyknat:

— Nieprawda! Nieprawda! M¢j ojciec nigdy mnie nie bije!



Ale potem, w czasie lekcji, tzy mu kapaty na pulpit, a spojrzat
kto na niego, to si¢ uSmiechat, zeby nie pokaza¢ nic po sobie.
Biedny Precossi! Jutro maja przyjs¢ do mnie Derossi, Coretti
1 Nelli; ale jemu tez powiem, zeby przyszedl. Zatrzymam go
na podwieczorek, podaruje mu parg ksiazek, jeszcze mu i do
domu co dam i w kieszert mu owocéw wlozg, zeby choc raz miat
uciechg, nieborak, kiedy taki dobry 1 mezny!



Mite odwiedziny

12. czwartek

Dzisiejszy czwartek byt dla mnie jednym z najmilszych dni
w tym roku. Derossi 1 Coretti z Nellim garbuskiem przyszli
punktualnie, tak jak obiecali, tylko Precossiemu ojciec nie
pozwolit przyjs¢. Derossi i Coretti jeszcze si¢ Smiali ze spotkania
z Crossim, synem zieleniarki, tym z bezwladna re¢ka 1 ruda
tepetyna, ktory nidst ogromna gtowe kapusty na sprzedaz i miat,
jak ja sprzeda, kupi¢ sobie pioro i otéwek. Biegt zwawo, byt
wesot, bo wiasnie ojciec jego pisat z Ameryki, zeby go wygladali,
bo lada dzien wrdci.

Ach, jakeSmy si¢ tez wybornie bawili przez te dwie godziny!
Derossi 1 Coretti to najweselsze zuchy z catej klasy. Ojciec m¢j
strasznie ich polubit.

Coretti przyszedt w swojej brunatnej bluzie 1 w swojej
czapeczce z kociej siersci.

Diabet nie chtopak! Ciagle by tylko coS ruszal, przestawial,
przenosil. A cho¢ juz z rana pét wozu drzewa przeniost do
sklepu, nie posiedzi chwili, ale po catym domu biega, wszystko
oglada 1 bez ustanku gada, lekki 1 zwinny jak wiewiorka. Zaraz
do kuchni wpadt, zaraz si¢ kucharki zapytywat, ile ptaci cetnar’

2 cemar — dawna jednostka wagi, zaleznie od regionu 50 lub 100 kg. [przypis
edytorski]



drzewa, bo ojciec jego sprzedaje po czterdziesci pigé centymow.
A o tym ojcu to mu si¢ geba nie zamyka po prostu. Ciagle
rozpowiada, jak to on w 49 regimencie stuzyt, jak si¢ pod
Custozza” bil, jak walczyt pod ksigciem Humbertem, no i sam
bardzo grzeczny i dobrze utozony chtopiec... ,,Nie szkodzi mu
to nic, ze si¢ urodzit i wychowal pomigdzy wiazkami drzewa, bo
we krwi 1 w sercu ma szlachectwo” — powiada mdj ojciec.

Derossi takze ojcu memu bardzo si¢ podobat. Bo tez zna
geografig ten chlopak jak sam nauczyciel! Zamknat oczy i méwi:

— Widzg teraz cate Wtochy... Widzg Apeniny, jak si¢ ciagna
az do Morza Jorskiego, widzg rzeki, jak ptyna tu, to tam; widze
miasta biate, przyladki, zatoki modre, zielone wyspy...

I tak wymieniat ich nazwy wtasciwe 1 po porzadku, 1 szybko,
jak gdyby je na mapie czytat, a my widzac go tak z podniesiong
glowa, z tymi jasnymi kedziorami, z zamknigtymi oczyma, w
niebieskim ubranku ze ztoconymi guzikami i tak Slicznego jak
posag, staliSmy przed nim w podziwie. W godzing nauczy! si¢ na
pamigé blisko trzy strony, ktére ma wypowiedzie¢ pojutrze, na
obchodzie rocznicy pogrzebu kréla Wiktora Emanuela’.

I Nelli patrzyt w niego jak w storce, zachwycony i
rozradowany, gtadzac fatdy swego brzydkiego czarnego fartucha
1 uSmiechajac si¢ tymi jasnymi i melancholicznymi oczyma.

3 Custozza — miejscowo$¢ w poétnocnych Wtoszech, miejsce przegranej przez
Witochéw bitwy z Austriakami w 1866 r. [przypis edytorski]

* Wiktor Emanuel II (1820~1878) — pierwszy krol zjednoczonych Wtoch. [przypis
edytorski]



Wielka przyjemno$¢ sprawily mi te odwiedziny. Zostaty mi
po nich jak gdyby ztote iskierki w sercu i w umysle. A i to mi si¢
podobato bardzo, ze odchodzac dwaj rosli 1 silni wzigli pomigdzy
siebie garbuska i prowadzili go pod rece, a on si¢ Smiat tak, jakem
go jeszcze nigdy Smiejacym nie widzial.

Wréciwszy do jadalni spostrzeglem, Ze nie ma na Scianie
obrazka, ktory przedstawiat garbatego btazna, Rigoletta. A to
ojciec zdjat, zeby go nie widziat Nelli.



Pogrzeb Wiktora Emanuela

17. stycznia

Dzisiaj o drugiej, zaledwie nauczyciel wszedt do klasy,
zawotat Derossiego, ktory podszedt do stolika, stanat wprost nas
1 dZwigcznym gtosem, podnoszac go i znizajac na przemian, z
wzruszeniem na twarzy tak moéwit:

— Cztery lata mingto, jak w tym dniu 1 o tej godzinie
zatoczyl si¢ przed Panteon” w Rzymie wodz zatobny, na
ktérym spoczywaty zwloki Wiktora Emanuela II, pierwszego
kréla Wiloch, zmartego po dwudziestu dziewigciu latach
panowania, w czasie ktorych wielka nasza ojczyzna, rozerwana
na sze$¢ oddzielnych parstw 1 uciskana przez obcych tyranéw,
stala si¢ jednym, niepodleglym, wolnym krélestwem. Po
dwudziestu dziewigciu latach panowania, ktére okryt stawa a
udarowal mestwem, prawoscia, odwaga w niebezpieczenstwach,
madro$cia w chwilach zwycigstw 1 wytrwaniem w kleskach.

> Panteon - budynek z czaséw starozytnego Rzymu, pierwotnie $wiatynia
poswigcona wszystkim bogom, obecnie kosciét katolicki; miejsce pochéwku kréléw
wloskich. [przypis edytorski]
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