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Аннотация
Tomik opowiadań napisanych na podstawie własnych przeżyć

autora. Bohaterem i narratorem tytułowego opowiadania,
wyróżnionego nagrodą literacką w konkursie paryskiej „Kultury”
za rok 1955, jest pomocnik lekarza w radzieckim obozie pracy
przymusowej nad Wołgą. Kolejne, „Waadi”, rozgrywa się w
upalnym Uzbekistanie, w prowizorycznym szpitalu przepełnionym
umierającymi na biegunkę i tyfus. Bohater trzeciego, „Powrotu”,
znajduje się w „więzieniu, które wcześniej było klasztorem”, zapewne
we lwowskich Brygidkach. Oszczędne w formie, z minimalistyczną
emocjonalnie narracją, z naturalistycznymi, wręcz drastycznymi
opisami szczegółów chorób i śmierci wywierają wrażenie podobne do
obozowej prozy Tadeusza Borowskiego.
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(Na otwarcie kanału Wołga-Don)
 

„…Niech będzie pochwalony obywatel Jezus Chrystus”.
(Z listu górnika polskiego we Francji do konsulatu w X.)

Zostawcie mnie wszyscy w spokoju. Razem z waszymi
obłąkaniami i wściekliznami. Pozwólcie mi nachylić głowę,
pomału, jak nad strumieniem, który płynie. On odbije mój
zmienny obraz wraz z majakami sprzed wielu lat. Pozwólcie mi
go na chwilę zobaczyć.

Więc nie zbudowaliśmy Wołgostroju1. W każdym razie nie

1  Wołgostroj (ros. Волгострой) – radzieckie przedsiębiorstwo powołane w 1932
do realizacji gigantycznego planu budowy kaskady zbiorników i hydroelektrowni
na rzece Wołdze, podległe NKWD, opierające się na zgrupowaniu obozów pracy
niewolniczej (Wołgołag, utworzony w 1935). Pierwszym ogniwem kaskady była
elektrownia w mieście Uglicz, ok. 70 km w górę rzeki od planowanego wielkiego
zbiornika pod Rybińskiem, budowana od końca lat 30. W tym celu w 1938
przegrodzono Wołgę tamą, zaś dwa lata później uruchomiono elektrownię ugliczską.
Prac nad uruchomieniem elektrowni pod Rybińskiem nie przerywano nawet mimo
zbliżania się linii frontu. Podczas wojny elektrownie rybińska i ugliczska dostarczyły



 
 
 

nasza to wina, że na wiosnę, wraz z tajaniem lodów, rozleciał się
i odpłynął betonowy port. Nie my budowaliśmy go. Naprawdę.
Ale za to męczyliśmy się bardzo. Zwłaszcza w zimie.

W latrynach paliły się stuświecowe żarówki, ale one nie
grzały. Rano w czasie pobudki było jeszcze ciemno. I
niewiarygodnie zimno poza barakiem. Wyjść głodnym na mróz
to jest straszna próba. I nieodzianym. To wszystko już znacie i z
tego będziecie zaraz rzygać. Ale zaczekajcie.

Przypominam sobie, przed wojną, prowadzili policjanci
człowieka i bili go po pysku. Nie mogłem od tego wzroku
oderwać. A za nimi szedł tłumek. I ja musiałem patrzeć. Może
wy też znajdziecie coś takiego, na co będziecie musieli patrzeć.

Byłem pomocnikiem lekarza i dostawałem czasem pensję:
pięćdziesiąt rubli. To nie było mało. Kończyłem dyżur nocny.
Telefonowałem do karceru, że za piętnaście minut przyjdę.
Kuchnie nie miały telefonu. Nie mogłem telefonować, że przyjdę
żreć, niby próbować, czy dobre. Blakła zmora, że któraś z kobiet
w nocy zechce rodzić. Ja o tym pojęcia nie miałem. Mówił
Grisza:

– Ty tylko tam pójdziesz. One same między sobą.
Wiedziałem, co one same, między sobą, ale to było co innego.
Elektrownia żarzyła się białym światłem. Uzbecy mówili:

do okręgu moskiewskiego 4 mld kWh, w niektórych okresach pokrywając połowę
zapotrzebowania Moskwy. Łącznie przez wszystkie lata w wycince 3600 km² lasów
na terenach przeznaczonych pod zalanie oraz w budowie obiektów Wołgostroju
uczestniczyło ok. 150 tys. więźniów, śmiertelność wynosiła kilku tysięcy osób rocznie.
[przypis edytorski]



 
 
 

„Faro”.
To znaczyło „Faraon”. I bali się. Obwieszona spawaczami

wyglądała z daleka jak brylant. Już dwie turbiny szły, ale tego
nie było słychać. Stuświecowe żarówki, przyrządy elektryczne
w kuchni. Podnosiły się powoli mgły i Ona, czworokątna,
olbrzymia, bez okien, jednym ramieniem obejmująca Wołgę,
unosiła się w górę i opadała, wśród błysków elektrospawaczy.
Uzbecy mruczeli:

– Faro.
Mówili po tym tak cicho, że można to było wziąć za złudzenie:
– On.
Szliśmy z leśnego obozu. Sześćdziesiąt kilometrów dziennie.

Poprzez zmęczenie ciężkie, miażdżące, przebijała ciekawość.
Bezustanny, zbliżający się grzmot. Złudzenie ze zmęczenia?
Weszliśmy do miasta, gdzie należało krzyczeć, gdy się
coś miało do powiedzenia. Mieszkańcy byli przyzwyczajeni.
Porozumiewali się na migi. Pracowali w niewidocznej,
podziemnej fabryce motorów do samolotów. W każdej chwili
próbowano siedmiuset. Pani żywotów.

Dwukrotny sygnał świetlny. Pod kuchnią awantura. Trzy zupy
na ziemi. Gwar jak w ulu przed wylotem. Na mojej pryczy
siedzi mały krawiec z K. Patrzy w jeden punkt i mówi coś
do siebie. Grisza jest chory. Przyjdzie dopiero po południu,
gdy będzie więcej pracy. Nie będę spał w dzień ani w nocy. Z
wielu powodów. Trzy sygnały świetlne. Mały krawiec siedzi na
pryczy. Boi się zimna. Najdzielniejsi płaczą, gdy wychodzą na



 
 
 

robotę. Łzy nie kapią. Zamarzają zaraz. Ten mały nigdy. Ale
boi się wyjść. Dopiero brygadier musi go wyganiać. Niektórzy
jeszcze śpią, mimo że chodzą. Przedłużają sen do wyjścia. To nic
wam nie pomoże, braciszkowie, ja wiem. Obudzi was wiatr znad
Wołgi, z którym mówiłem w nocy. Obudzicie się ze szronem na
rzęsach. Biada tym, co nie jedzą zupy.

I pięć minut na karcer. Bieg kilometrowy. Nastawienie
wewnętrzne. Tak, jakby się we mnie coś kurczyło. Twardniało
i uczulało się.

Pytam. Stan: siedemdziesięciu sześciu ludzi. Widziałem ich, z
wyjątkami, wczoraj, przedwczoraj i tak dalej. Na korytarzu stoją
szeregiem, pod ścianą, na spocznij. Naczelnik karceru:

– Zobaczycie.
– Gdzie?
– W celi.
Potakuję.
W ciągu piętnastu minut mam zobaczyć, jak jest ze zdrowiem

tych ludzi. Miesiąc w speckolonie2 to rok obozu. Tak mówią.
I trzeba uważać, żeby nie wpaść. To nie jest takie proste,
kiedy wszyscy cherlają3. Jestem napięty. I nagle spada na mnie
przeraźliwy spokój. Nie słyszę, co mówi dalej naczelnik, rusza
tylko wargami jak ryba, widzę i słyszę tylko siedemdziesięciu

2 speckolona (ros. спецколонна, skrótowiec od специальная колонна) – kolumna
specjalna; tu: karny oddział roboczy więźniów. [przypis edytorski]

3 cherlać (pot.) – niedomagać, podupadać na zdrowiu, być przez dłuższy czas słabym.
[przypis edytorski]



 
 
 

sześciu, tylko.
– No co, dzieci? Mówcie.
Zaczynam pierwszą twarz, chłopska, znośnie blada;
druga: – nie, naciągacz;
trzecia, pierwsza woła: – gorączka, biorę za puls – nie,

równocześnie widzę podniesione spodnie szóstej, flegmona4: –
wystąp;

czwarta, piąta, siódma;
siódma: – jak ja cię bracie dostanę;
ósma;
pierwsza histerycznie: – gorączka, pakuję termometr;
dziewiąta;
siódma mówi – ja mam tylko trzy dni;
dziesiąta, jedenasta, dwunasta, trzynasta, czternasta;
piętnasta – nóż, uśmiecham się czarująco, pomaga, nie

zawsze;
pierwsza robi podejrzane ruchy termometrem, daję znak, że

widzę;
szesnasta;
siedemnasta, przekonywujące, goły tyłek, skrzepły

strumyczek krwi, znany hemoroidnik;
osiemnasta, dziewiętnasta;
dwudziesta, zostawić, chłopak biały, puls 130: – wystąpić;
nagle siedemnasta, obróć się, pokaż pysk, więcej nie trzeba,

4 flegmona (z łac., med.) – ropowica, ostre ropne zapalenie luźnej tkanki łącznej,
najczęściej wywołane zakażeniem bakteryjnym. [przypis edytorski]



 
 
 

pokaż gardło, krwotok, tbc5, żołądek, nie wiem, dlaczego
pokazałeś tyłek… bo… bo… telefon do szpitala, położyć się;

dwudziesta pierwsza, dwudziesta druga;
dwudziesta trzecia: noga otwarta w bardzo nietypowym

miejscu, musiał całą noc trzeć, wystąp;
pierwsza, biorę termometr, normalna;
dwudziesta czwarta;
dwudziesta piąta, złodziej moskiewski, nigdy mi się nie

podobał, nic nie mówi, podgorączkowy rano, wystąpić, NO,
WY…;

siedemnasta, całą noc z krwotokiem, a może nie, zmyliła mnie
świeża krew;

dwudziesta szósta, dwudziesta siódma, dwudziesta dziewiąta;
trzydziesta, trzydziesta pierwsza: zgarbiony, symulacja, połóż

się, twardość brzucha, lepiej nie, wystąp;
trzydziesta druga, trzydziesta trzecia;
trzydziesta czwarta, milczy, ale pelagra6, krańcowe

opuszczenie się, nie może symulować tego, już czas… wystąp;
z lekkim niepokojem patrzę, ilu jest już zwolnionych;
trzydziesta piąta, trzydziesta szósta;
trzydziesta siódma: brzuch, jęczy, połóż się, macam brzuch,

twardy, stosuje trick, łechtnięcie, brzuch miękki, uśmiechnął się
5 tbc (med.) – skrót od łac. tuberculosis: gruźlica. [przypis edytorski]
6 pelagra (med.) – rumień lombardzki, choroba przewlekła wywołana niedoborem

niacyny (witaminy B3), przejawiająca się zmianami zapalnymi skóry, szczególnie
na twarzy i dłoniach, biegunką oraz otępieniem; była chorobą śmiertelną do czasu
odkrycia w 1938 skuteczności kuracji niacyną. [przypis edytorski]



 
 
 

typ, dziś idzie;
trzydziesta ósma, trzydziesta dziewiąta;
uważać, uważać;
czterdziesta, czterdziesta pierwsza;
czterdziesta druga: olbrzymi, rzuca się na mnie, gryzie

podeszwę, kaftan, prawdopodobnie symulant, podnoszę się;
czterdziesta trzecia;
czterdziesta czwarta: mijam nieruchome źrenice, jeszcze raz,

nieruchome, zakrywam, odkrywam, nieruchome, wystąp;
czterdziesta piąta, czterdziesta szósta;
czterdziesta siódma: opuchnięte nogi jak ciasto, wyżej też,

wystąp…
W końcu dojechałem do siedemdziesiątej czwartej.
O jednym wiedziałem, że leży.
– A drugi?
Siedzi na dolnej pryczy. Członek przybity grubym gwoździem

do nar7. Wcale nie udaje, że boli. Krwi nie ma. Idę do telefonu.
–  Grisza, będziesz musiał wstać. Do karceru. Jeden gość

przybił sobie tego do nar.
Podpisuję. Ci, których zwolniłem, idą do lekarza pod

konwojem. Tamten w kaftanie na psychiatryczny. Elektryczno-
dębowe drzwi otwierają się. W tej chwili cztery sygnały świetlne.
Do pracy.

Jeszcze dziesięć minut. Zwalam się na śnieg. Całe zmęczenie
skoczyło na mnie jak pies i przygniotło mnie. Teraz jestem

7 nary (blp) – prycza; tak samo w ros.: нары. [przypis edytorski]



 
 
 

całkiem bezsilny, wypluty. Oni by chcieli, żebym zwolnił cały
obóz, siedemdziesiąt tysięcy ludzi. Chcieliby mnie dostać do
speckolony. Nie. Chcieliby, aby każdy z osobna był jakimś
cudem zwolniony. Przynajmniej na dziś. Nie troszczą się o resztę.
Podnoszę się ze śniegu. Tutaj jest nienaruszony, błyszczący jak
jedwab. O sto metrów dalej są już druty kolczaste i wyżki8.
Słychać z daleka orkiestrę. Orkiestra gra. Na takim zimnie. No,
no. Poprawiam kitel, robię kilometr i jeszcze pół.

Defilada. Na podium stoję ja, jako przedstawiciel sanczaści9,
zastępca komendanta obozu, ktoś z rachunkowości, czy ja wiem,
jak się to nazywa. Orkiestra gra u szerokiego wejścia. Kolumny
formują się czwórkami. Jest siódma godzina. Wzniesienie dla
orkiestry jest oświetlone. Zaczyna się.

Od Wani pożyczam walonki10, żeby nie marznąć w
nogi. To trwa, przemarsz trzydziestu tysięcy ludzi. Idą, idą.
Stachanowcy11, łamagi, spryciarze, symulanci. Formują się

8 wyżka a. wyszka (reg., środ.) – miejsce położone wyżej, tu: wieża lub platforma
obserwacyjna na wysokich słupach; por. ros. вышка: wieża. [przypis edytorski]

9 sanczaść, częściej: sanczast' (ros. санчасть, skrótowiec od санитарная часть) –
część sanitarna; jednostka sanitarna. [przypis edytorski]

10  walonki (z ros. валенки) – wysokie, ciepłe obuwie wytwarzane z wojłoku
(filcowanej owczej wełny), z gumowymi lub skórzanymi podeszwami albo używane
jak skarpety, pod obuwie skórzane lub kalosze; noszone podczas mrozów do chodzenia
po suchym śniegu. [przypis edytorski]

11 stachanowiec – w ZSRR i państwach socjalistycznych: pracownik uczestniczący
we współzawodnictwie pracy i znacznie przekraczający wyznaczone do wykonania
normy; od nazwiska prekursora takiego współzawodnictwa, Aleksieja Stachanowa
(1906–1977), górnika z Zagłębia Donieckiego. [przypis edytorski]



 
 
 

jeszcze w mroku, wypełzają w jaskrawe światło orkiestry, potem
giną w tumanie. Zaczyna sypać śnieg. Fufajki12 podarte, buty z
opon, łapcie. Krzyki formujących. Wołania. Naczelnicy brygad.
Cofanie się, potem: „Naprzód!”. Palce owinięte szmatami. I tak
zgrabieją, braciszkowie. Mam policzek zmarznięty. Czterdzieści
stopni. Wiatr i śnieg. Ten policzek od strony Wołgi. Trę. Im
leją się łzy. Tym najdzielniejszym z wyjątkiem małego krawca.
Idą pod wiatr, tworzy się im lód na twarzy, szron na powiekach;
oddychają.

Nie potrzeba bojców13. Wokoło jest wielkie kolisko wyżek
i drutów. Kilkadziesiąt kilometrów. Nie uciekną, bo dokąd?
Choćby znali Rosję jak własne palce, to i tak nie. Jest to
tak oczywiste, że nawet nie próbują. Chyba wariaci. Nawet
kierownik żarcia szpitala. Ma poza obozem ładne tysiączki.
Chodzi jak baryń14. Ale on też nie.

Odrywa się od brygady jakaś twarz i prosto do mnie. Ja mam
jeszcze w tej ostatniej minucie prawo łaski. Ci, którzy w nocy
zachorowali, mieli czas. Ci, którzy w czasie wyjścia – Wania. Ci,
którzy w ostatnim momencie – ja. Twarz zakryta, owinięta po
oczy, tylko oczy błyszczą. Staje. Nic nie mówi. Oczy błyszczą.

12 fufajka a. kufajka (z ros. фуфайка, куфайка) – gruba, watowana, obustronnie
pikowana kurtka; zwykle jako ciepła kurtka robocza szyta z drelichu. [przypis
edytorski]

13 bojec (ros. боец, od бой: bój, bitwa) – szeregowiec Armii Czerwonej. [przypis
edytorski]

14 baryń (ros. барин) – pan, człowiek należący do klasy wyższej, szlachcic. [przypis
edytorski]



 
 
 

Biorę za rękę. Puls niewyczuwalny na mrozie. Widzę młode
czoło, żółte, Chińczyk? Odchylam dolne powieki: żółtaczka? W
końcu łapię. Drobna niteczka szamoce się pod skórą, szybko,
zanika, szybko. Zostawić. Siada na podium, nogi zwisają.

– U kogo byłeś wczoraj?
– Aleksander Aleksandrowicz – odpowiada cicho.
Tymczasem mój krawiec przeszedł. Aleksander mówi do

mnie przed rozpoczęciem przyjęcia:
– Ja zwalniam tylko co drugiego, jak jest chory. Nie mogę

więcej.
– To obciążacie szpital.
– Niech oni się martwią.
Chory opowiada mi, że mówił mu Aleksander:
– Ty, bratku, masz, zdaje się, zapalenie płuc. Ale cóż robić?

Poprzedni miał złamaną nogę. Przyjdź jutro.
I zapisuje kamforę, środek wykrztuśny. Wtedy ja do tego

chorego:
– Idź do Olgi Pietrownej.
Olga to jest dwudziestoletnia smarkula. Ona tu jest

naczelnikiem. Ale.
Defilada. Znów stachanowcy. Jeśli mieli walonki,

przehandlowali na jedzenie, mają onuce15. Onuce to wspaniałe
odkrycie.

Gdy szedłem z brygadami rąbać drzewo w leśnym obozie,

15 onuca – prostokątny kawałek tkaniny do owijania stopy, chroniący przed zimnem i
otarciami od obuwia; dziś onuce zastąpione zostały przez skarpety. [przypis edytorski]



 
 
 

ratowały mnie onuce. Osiem kilometrów w jedną stronę.
Przez dwa miesiące nie widziałem, jak wygląda prycza, na
której śpię. Wychodziłem przed świtem, wracałem w nocy. Po
omacku. Pomału przychodziły piły, siekiery, miseczki, lampki.
Było wtedy lato i tyle borówek. Na grzybach się nie znałem.
Zdarzały się maliny. Dopóki nie nadeszły piły, miałem spokój.
Wybierałem sobie polanę w lesie i kładłem się na ziemię.
Rzucałem liście do strumyka. Tak uroczo. Zapominało się.
Świerszcze. Bzyki unoszące się nad ziemią. Potem ciemniejący
las. Hubka. Rozpalałem ognisko i przypiekałem chleb. Zaczęły
przychodzić piły. I siekiery. Zaczęły się krzyki, wołania.

Przechodzi jedna brygada Uzbeków. Wymierają masami.
Na gruźlicę w różnych postaciach. Całe osiedle inwalidów w
naszym obozie. Plątając się tam, można zarobić na chleb. Sami
homo16. Ooo, salute17, Dżafer. Nie płacz. Nie gniewam się. Z
tobą to było. Bandażowałem ci wrzód i ty mnie pocałowałeś. I
chciałeś. Przeszli, utonęli w zadymce. Orkiestra gra. Nie wiem
jak, przecież palce.

Elektrownia szarzeje. Czasem niknie w śniegu. Ciągle nowe
kolumny. Już nie widać ludzi, tylko śnieg i poruszającą się
masę. Jest mi zimno, zimno. Myśli mi zamarzają. Stoję, stoję. I
stoję. Nowe kolumny. I jeszcze. Idą prosto na mnie, idą przeze
mnie. Widzę tylko ich nieogolone wklęsłe twarze. Próbuję ich

16 homo (pot.) – skrócenie od: homoseksualista. [przypis edytorski]
17 salute (z łac. salus: zdrowie) – wł.: zdrowie, na zdrowie; ang.: pozdrowienie, salut.

[przypis edytorski]



 
 
 

zatrzymać. Ale oni nie spostrzegają mnie. Idą tak, jakby mnie
nie było. Widzę ich, jak umierają.

Zamknęły się olbrzymie wrota. Uciekam do kuchni. Do
pierwszej z brzegu. Przez pięć minut nie mogę odtajać. Kapie
ze mnie. Potem kosztuję i kosztuję. To też należy do moich
obowiązków. Kosztuję pierwszy kocioł, drugi, stachanowski,
czwarty. Podpisuję, że się zgadza ze wzorami wystawionymi w
witrynie. Potem druga kuchnia, czwarta, w piątej oglądam tylko.

Raz mi dali tu pudełko konserw. Myśleli, że jestem pies, że
będę bruździł. Ale już od tego czasu nic nie dali, bo nie jestem
pies. Niedołęga jestem. Tylko dają trochę chleba, czasem. A nuż,
myślą? Tymczasem idę się golić.

Fryzjer jest dobrze zaopatrzony. Poznaję rzeczy, które są od
nas. Wazelina, środki dezynfekcyjne. U fryzjera jest dziesięć
krzeseł. Czysto wymalowane. Białe chałaty18. Flakoniki, z
których pachnie. Lustra. Naśladuje, stara się. Dla mnie jest woda
kolońska, dobre mydło.

Każdy może iść do fryzjera. Tylko nie wielu ma na to
siły, ochotę. Inwalidzi, którzy by tu ciągle siedzieli, bo jest
przyjemnie, mają wyznaczone godziny, zresztą nieczęste. Więc
odprężenie zupełne. Tacy sami tu pracują, jak na wolności.
Gaduły. Tam, na wolności, golą przeważnie kobiety, a tu nie.
Więc gadają. A że on przyjdzie, bo ma czyrak na tyłku.
Przyjąć oddzielnie. Szef mówi, że potrzebuje dla lepszych gości

18 chałat (pot.) – luźne okrycie, fartuch. [przypis edytorski]



 
 
 

lanoliny19. Zwłaszcza dla naczelnika policji obozowej. Były
prokurator moskiewski. Mam dziś z nim spotkanie. Nie lubię go.
A że czterech nurków zostało przygniecionych do siatek i że ich
próbowali ratować trzy dni, ale w końcu dali spokój. Musieliby
zatrzymać elektrownię. Potem, że przyszły nowe maszyny do
odmrażania ziemi, ale ich jeszcze nie wyładowano. Stoją na
torach i rdzewieją. Aha, bo nie ma do nich przewodów czy tam
czegoś. Że teraz będą przywozili betonowe kafle do wykładania
kanału. I że, i że.

Próbuję trochę spać. Ale budzi mnie woda kolońska.
Biegnę do ambulatorium. O 9.30 przyjęcia. Sekretarz jest przy
pracy. Nazywa się Buehler i mówi po niemiecku. Naturalnie
pięćdziesiąty ósmy paragraf20, jest młody, porusza się z dziwnym
wdziękiem ciężko chorych na serce. Ma ładne dłonie. Pytam o
Griszę. Jest u naczelniczki, dwudziestoletniej smarkuli. Referuje
sprawę tego przybitego członka.

Grisza to jest czterdziestoletni człowiek z kołchozu21.

19  lanolina – tłusta substancja otrzymywana podczas czyszczenia wełny owczej,
używana jako składnik maści i kremów. [przypis edytorski]

20  pięćdziesiąty ósmy paragraf – potoczne określenie artykułu 58 kodeksu
karnego Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, na podstawie
którego aresztowano podejrzanych o działalność kontrrewolucyjną; wprowadzony
w 1927, zniesiony w 1961; podobne przepisy funkcjonowały w pozostałych
republikach składowych ZSRR; więźniów skazanych na podstawie art. 58 nazywano
„politycznymi”, odróżniając od kryminalistów. [przypis edytorski]

21  kołchoz (ros. колхоз, skrótowiec od коллективное хозяйство: gospodarstwo
kolektywne) – rolnicza spółdzielnia produkcyjna w ZSRR; kołchozy tworzono pod
przymusem w okresie kolektywizacji rolnictwa. [przypis edytorski]



 
 
 

Zdefraudował coś. Skazali go na trzy lata. Powrócił, znów
zdefraudował. Skazali na pięć lat. Tu, w obozie, nauczył się
felczerstwa. Zresztą podczas wojny był sanitariuszem. Dużo wie.
Na łysinę to najlepiej zgolić głowę, a potem smarować jodyną.
Podobno skutkuje.

Więc z tym członkiem. Wychodzi Olga Pietrowna, za nią
Grisza. Olga ma niebieskie, skośne oczy, nieładny nos. Zgrabna.
Miłe łydki i kolana. Uśmiechem całą bandę trzyma za pysk.
Siedemdziesiąt tysięcy. Jest taktowna i opanowana. Dobiera
dobrze ludzi. Stanowcza i mądra. I przy tym dobra. Jak powie
„nie”, to tak jakby inny powiedział „tak”.

Nie było mi się łatwo dostać do ambulatorium. Musiałem
mieć zatwierdzenie naczelnika obozu. Nie wiadomo dlaczego,
spodobałem się jej. Wiedziałem, że będę przyjęty. Poddawała
mnie z uśmieszkiem egzaminowi. Gapiła się na mnie,
wpatrywała, nie spuszczała oczu, ukośnych, niebieskich.
Siedziała w skórzanym fotelu, ja na krześle. Oddzielało nas
biurko. No i to, że ona była „wolna”. Dawkowanie pantoponu22.
Objawy zapalenia płuc i tak dalej. A potem z małym przejściem:

– Zagwizdaj23 jakieś wasze szlagiery. – Znieruchomiałem jak
owad. – No, zagwizdaj, nie bój się, ściany są izolowane.

22 pantopon (med.) – sztucznie otrzymywany narkotykowy środek przeciwbólowy
otrzymywany z różnych alkaloidów zawartych w opium, wynaleziony w 1909. [przypis
edytorski]

23 zagwizdaj – dziś popr.: zagwiżdż. [przypis edytorski]



 
 
 

Zagwizdałem jej Chłopców z Albatrosa24, Błękitne niebo25.
Gwizdałem może piętnaście minut.

– A umiesz tańczyć?
– Nie.
– Dlaczego?
Zrobiłem się dla niej trochę nieinteresujący, ale uśmiechnęła

się i powiedziała:
– No, teraz możesz pracować.
Podała mi rękę. Jak dobrze to dziś pamiętam. Co robisz po

tylu latach, Olgo?
Teraz byłem na prawach wyjątkowych. Nawet naczelnik

obozu nie mógł mnie usunąć łatwo.
Zapomniałem, że ona już weszła, a za nią Grisza. Grisza

prycha, kaszle, ma czerwoną twarz. Więc ja zaczerwieniłem się,
że oni idą do tego członka. Myślę: „Dobrze, że nie muszę tam
być”. Ale ona mówi:

–  Może ty pójdziesz. Ty byłeś w karcerze? No to dobrze.
Pójdziemy.

Ona jest w walonkach, przyjemnie ubrana. Idziemy w stronę
śniegu, który jest jak jedwab. Ona pyta:

– Czy to prawda, że zwolniłeś pijanego?
– Prawda. Ale on był z milicji. Zastępca naczelnika.

24  Chłopcy z Albatrosa – właśc. Pięciu chłopców z Albatrosa (1936), popularna
piosenka napisana przez Feliksa Konarskiego. [przypis edytorski]

25  Błękitne niebo – popularne przedwojenne tango Blauer Himmel (1936) niem.
kompozytora J. Rixnera, śpiewane w Polsce ze słowami Mariana Hemara jako To samo
niebo, znane też pod tytułem Błękit nieba. [przypis edytorski]



 
 
 

– Powinieneś bardzo uważać.
– Jak mam uważać?
– Słuchaj, ty nie jesteś u nas długo. Sowiecki człowiek wie,

nawet w obozie, jak się zachować. A ty nie. Chcesz pracować w
szpitalu?

– Chcę, tylko…
– Ja wiem. Tylko nie będziesz mógł… Tak?
– Tak.
– No to zostań w ambulatorium. Tylko nie rób idiotyzmów.

Dobrze, że o tym pijanym opowiedział mi Fiedia.
Dmie znad Wołgi.
– Czy to prawda, że wolna siostra Natasza ma się ku jakiemuś

ze-ka26?
– Prawda. Wszyscy o tym mówią. Że to odbywa się na stole

w ambulatorium. Na bardzo niewygodnym…
–  Dość. Mówmy o czymś innym. Będę musiała zwolnić

Buehlera.
– Dlaczego?
–  Rozkaz z góry, że wszyscy z pięćdziesiątego ósmego…

Bardzo go lubiłam. Dość.
Popatrzyłem na nią. Dziewczyna z liceum w szkolnym

płaszczu. Granatowy z futerkiem na brzegach. Z kołnierzem
26  ze-ka – czytany po rosyjsku skrót з/к; skrótu tego używano w oficjalnych

dokumentach radzieckich od końca lat 20. do końca lat 50. XX w.; pochodził od за-
ключённый каналоармеец , tj. więzień budujący Kanał Białomorsko-Bałtycki, później
był stosowany w odniesieniu do wszystkich więźniów; słowo częściej występujące w
postaci „zek”. [przypis edytorski]



 
 
 

barankowym. Tylko na głowie skórzana czapka na uszy. Skośne,
niebieskie oczy.

– Aha, asenizatorzy27 sprawują się dobrze? Podczas twoich
dyżurów?

–  Dobrze. Teraz jest… – nie wiedziałem, jak po rosyjsku
powiedzieć „kał” – zamarznięty i tylko trzeba go odrąbywać.

– „Gówno”, chciałeś powiedzieć.
– Tak.
–  Ja nie mam czasu chodzić do latryn. Polegam na tobie.

A baraki sto trzydzieści dwa, sto trzydzieści trzy zostały
wygazowane?

– Tak. Inwalidzi musieli się skupić.
– Naturalnie, że musieli. Chodzą przynajmniej porządnie do

łaźni?
– Niektórym w zimie się nie chce. Uzbecy marzną strasznie.
– Niech marzną, ale muszą. Powiesz dziennemu dyżurnemu.
– Oni dostają po łaźni często zapalenia płuc.
– Niech dostają. U mnie nie śmie być wszy ani pluskiew.
Inwalidzi, którzy nago marzną w łaźni. Czekają na ubranie w

dezynfekcji. Czuła, że mam jakieś zastrzeżenia.
– Czy ty myślisz, że mnie nikt nie pilnuje? I tak powinno być.

Ja mówię tak z tobą, bo ty jesteś zachodni.
Podeszliśmy pod wrota karceru, które się elektrycznie

otworzyły. Naczelnik:

27 asenizator – osoba zajmująca się usuwaniem nieczystości z dołów kloacznych i
wywożeniem ich. [przypis edytorski]



 
 
 

– Melduję, że Achmatow odmówił pójścia do pracy i przybił
sobie…

Ona machnęła ręką:
– Prowadźcie.
Ponura cela, oświetlona żarówką. Z judaszem. Ten Achmatow

– brodaty chłop. Potężny i chudy.
– No, Achmatow, co ty wyczyniasz?
Achmatow milczy, kiwa głową jak wahadłem. Porusza

grdyką. To nie jest kanciarz, ooo, nie.
– Achmatow, obywatelka naczelniczka…
Olga przerywa karcerowemu. Widać, że Achmatow jest

jeszcze nieprzytomny z myślenia. Że myślał całą noc. I jeszcze
wiele innych. I przybił sobie. Groźbami nic się nie wskóra. Dałby
się posiekać. Mruga oczami. Ona wskakuje na pryczę, na drugie
piętro. Siada obok niego. Mówi karcerowemu:

– Wyjdź!
Po tym bierze do ręki jego olbrzymią głowę. Przestaje nią

kiwać, jest zbudzony. Patrzy na nią nieprzytomnie. Ona mówi:
– Jak ci nie wstyd?
On zakrywa członek ręką.
– Za co tu siedzisz?
– Pajdkę chleba skradłem. Nie chciałem wyjść do pracy.
– No, wyciągnij ten gwóźdź.
On wie, że jak wyciągnie, to wszystko się zacznie od

początku. Ona, zgadując myśli, pyta:
– Na jak długo?



 
 
 

– Trzy lata. Kułak28, kułak.
– Jak długo siedzisz?
– Dwa lata.
– Durniu, za rok wyjdziesz.
Ale w nim jest chłopski upór. Ona dodaje:
– Ja sama wyciągnę.
On chwyta prycze w dłonie i zaczyna ryczeć. Nie z bólu.

Prycza trzaska pod jego rękami. Ryczy jak bawół. Ona
tymczasem wyciąga gwóźdź. Patrzy, jak bardzo zranione jest
miejsce. Potem zeskakuje z pryczy. Do mnie:

– Zrób opatrunek.
On dalej ryczy, aż karcer się trzęsie. Ile miesięcy jego

powolnego buntu poszło na marne. I bezcelowego w gruncie
rzeczy. Olga woła:

– Achmatow! Milcz!
Achmatow pierwszy raz patrzy na nią przytomnie. Spojrzenie

jego mięknie. Zaczyna płakać bezgłośnie. Ona mówi:
– A następnym razem tylko milicja ci pomoże! Achmatow!

Pamiętaj!

28  kułak (z ros. кулак: pięść) – bogaty chłop rosyjski zatrudniający w swoim
gospodarstwie pracowników najemnych; w ideologii rewolucyjnej kułacy byli
wrogami klasowymi jako wyzyskiwacze; w ZSRR za kułaków, a tym samym za
wrogów ludu, uznawano chłopów niechętnych władzy lub stawiających opór przy
przejmowaniu ich ziemi przez kołchozy w okresie przymusowej kolektywizacji wsi
(1929–1934). [przypis edytorski]
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