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W przydroznej karczmie prowadzonej przez zydowska rodzing pojawia si¢
tajemnicza dama. Okolica jest biedna i brzydka, a zycie nie jest tatwe. Nieznajoma
przywozi ze sobg kawalek innego §wiata.W zajezdzie zycie toczy si¢ wokot spraw
drobnych. Mendel Szapir 1 jego zona Ruchla krzataja si¢ po biednym obejSciu

— zamiataja, gotuja i licza kazdy grosz. Nie wida¢ nadziei na jakakolwiek
poprawe bytu. Pojawienie si¢ karety z wielka dama jest wydarzeniem — zawsze to
dodatkowy dochdéd. Kiedy zapadta noc, nagle w tej niego$cinnej okolicy pojawia si¢
co$ pigknego — Spiew. Tajemnicza nieznajoma okazuje si¢ by¢ wielka Spiewaczka,
a jej glos przynosi ulge i nadzieje. Eliza Orzeszkowa jest jedng z najwazniejszych
pisarek polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie
probleméw spotecznych — w mowie pogrzebowej Jozef Kotarbiriski nazwat ja
WIecz ,,czujacym sercem epoki”.
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Eliza Orzeszkowa
Moment

Janowi hr. Jundzittowi ze stowami szacunku i przyjazni przesyta
Autorka.

Storice letnie zachodzito; pole, powietrze, niebo, byly zupetnie ciche. Cicho od zorzy
wieczornej odrywaly si¢ 1 po biekitnem sklepieniu ptynely obtoki ztotawe i1 rézane; cicho na
wzgorzystem polu kwitly, wéréd brunatnych owséw, tubiny ogniste i gryki $nieznie biale; cisze
powietrza haftowaty grubszymi i ciefiszymi tonami brzgczenia owadéw i §wiegot ptactwa w dzikich
gruszach, na miedzach. Ani najdalszego choéby gwizdania lokomotywy, ani tego turkotu i szumu,
ktory, jak burze grzmot oddalony, z oddalenia oznajmia wielkie zbiorowisko ludzi; ani nawet na polu
ptugéw i oraczy, bo dzien byt Swiateczny.

Pusto 1 cicho.

Oprécz przyrody Swiezej, wonnej, ukojonej spokojem pigknego wieczoru, nic.

Szmat ziemi peten wdzigku, lecz bezludny i drzemiacy; zakat Swiata gluchy, od miejsc jego
hatasliwych i §wietnych bardzo odlegty.

Jednak, na polu, biata wsréd zb6z brunatnych i z6ttych, wita si¢ migdzy wzgérzami droga,
prowadzaca... dokad? Trudno bytoby zgadnaé, bo mogto si¢ zdawac, ze ku jakiemus$ chyba skrajowi
Swiata, na ktérym korczy si¢ zycie ludzkie. Ale zycie ludzkie buduje sobie czgsto mrowiska zaledwie
widzialne i tak podobne do Smietnisk, ze zblizka zobaczy¢ je trzeba, aby spostrzedz, ze sa i ze
napetniaja je istoty zyjace.

Do takiego mrowiska wiodta biata droga, wijaca si¢ posréd wzgdrzy i zbdz. Jak szklanym
kloszem czystym 1 przejrzystym, cisza pola, powietrza i nieba otoczone, stato tam mate miasteczko,
szare, nizkie, podobne do Smietniska.

Uliczki ciasne, z nizkimi, poczerniatymi domkami, z rzedami okienek, wygladajacych jak
metne oczy w oprawie zestarzatej, wrota otwarte na podwoérka, wybuchajace zaduchem, glosami
zwierzecymi i wrzawa dziecieca. Srodkiem uliczek pasy czarnej grudy; to bloto, Scigte przez upaty
letnie, a z obu stron jego $ciezki, podobne do drozyn, ktéremi chadza twarda bieda i szara ciemnota.
Gdzieniegdzie, wsrod szarzyzny, ptot nowy, Swiecacy jaskrawa zo6ttoscia, albo brzoza z obwistemi
galeZmi, wierzba z ramionami powykrecanemi, grusza roztozysta. U ptotéw gnijacych lasy dzikiego
zielska. Tu i1 éwdzie rudery, belkami sterczacemi w powietrzu i kominami nagimi przypominajac
kosci, ogotocone z ciata.

Ludzi mato; kiedy niekiedy zaledwie przechodzien, twarda Sciezka przesuwajacy si¢ pod
ptotami i znikajacy w cuchnacem podwoérku. Troche pséw chudych i smutnych, ktére leza u podwalin
domédw, albo walgsaja si¢ od podwoérka do podworka, zagladaja do ruder, szukajac Zeru. Gtosy tylko
dzieci i zwierzat, gdzieniegdzie takze ptakdw: kur, wrébli, lecz rozmowy nie stycha¢ zadnej. Moznaby
mysle¢, ze tu nikt nigdy nie rozmawia. Okienka doméw zamknigte; pomimo, ze dzieri byt upalny, a
wieczodr jest bardzo Swiezy, wszystkie one sg zamknigte. Moznaby mysle¢, ze tu nikt nigdy zadnego
okna na $wiat nie otwiera.

Brudno i ciasno, smrodliwie i bezludnie.

Nad szlakami czarnej grudy zdaja si¢ przeciagaC¢ powietrzem i na sterczacych ruderach
zawieszac si¢ chude widma snéw leniwych i niezdrowych. Tylko nad omszatymi dachami wzbijaja si¢
ku niebu wstegi dyméw przezroczystych, tak, jak ptynace po niebie obtoki, rézanych i poztacanych.
Te lotne wstegi wziagé mozna za westchnienia, posytane przez dusze ludzkie ku wysokoSciom, z
n¢dznych legowisk, na ktérych tarzaja si¢ ciata. Tylko u skraju uliczek, tuz przy polu, troche domkéw
matych, lecz nieco nowszych, §wiezszych, weselszych niz tamte. Z za szyb drobnych u$miechaja si¢
one barwami kwitnacych pelargonii, a z za ptotéw jaskrawemi twarzami malw i georginii.
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Tu gesciej rosna drzewa, czgsciej na podworkach gwarza glosy ludzkie, psy sa Zwawsze i mniej
wychudle, lecz w jednem miejscu dzieje si¢ co$ ponurego. Okna jednego z domkéw, przy niezgastem
jeszcze Swietle dziennem, btyskaja ptomykami palacych si¢ Swiec i wychodza z za nich odgtosy piesni
basowych i glgbokich. Te palace si¢ Swiece — to gromnice, a te piesSni — modlitwy, wySpiewywane nad
umartymi. Stycha¢ tez tam ptacze kobiece i w ogrodku wida¢ cztowieka barczystego, ktéry siedzi na
tawce z wielka twarza tak zmartwiata, ze ma pozor rzezby, wykutej w szarym kamieniu. Scisnigte
pigsci, takze jak kamienie, leza mu na kolanach.

Tu, pomigdzy malwy i georginie, w wonnych oddechach poblizkiego pola, zleciata Smierc.

Wszystkie uliczki, jak ciemne strumienie do megtnego stawu, zbiegaly si¢ do przestrzeni
okragtej 1 dos¢ rozlegtej, otoczonej domami nieco wigkszymi, nowszymi, niz tamte, usitujacymi
tez nasladowaé dworki wiejskie: posiadaly mate ganki na stupkach, drzewa u gankéw i kwiaty u
okien. Tylko ze drzewa i kwiaty mialy pozér zwigdly, a na gankach lezaty stomy zmigte, szmaty
papieréw i ptocien podartych, drzazgi, niedopatki, r6zne odpadki bez ksztattu i nazwy, z izb,
z wozOw podréznych, z pudet kupieckich, z rak przechodniéw tu wyrzucane. Nietylko tu, bo
zascielaty chropowata powierzchni¢ rynku wszedzie, kedy tylko na drodze nie stawaly im katuze.
Bo nadaremnie upalny lipiec, przechodzac $wiat, wysuszat wszystkie wody: te nie ustapily przed
jego stoneczna pochodnig i stalty bez ruchu, bez potysku, podobne do szczelnie zamknigtych i
metnych okien domostw, ktére otaczaly rynek. Zato ganki tych domostw byly pelne rozméw,
targdw, sprzeczek, postaci ludzkich, niezgrabnie ubranych, grubych, szarych, ktére przed koricem
dnia usitowaly koriczy¢ grube i szare sprawy codzienne.

Znaé bylo, ze w tem miejscu puls miasteczka uderzat najsilniej, 1 to takze, ze roznosit po
organizmie krew zgestniala i niezdrowa. Jak na uliczkach powietrzem wlokly si¢ i na ruderach si¢
zawieszaty sny leniwe, tak pomigdzy tymi ludZmi, na rynku, czu¢ bylo uwijanie si¢ skrzetnych,
wykrzywionych, gadatliwych widm biedy, zarobku, chciwosci i1 zysku.

Posrodku zas rynku byto miejsce zupetnie do wszystkiego, co je otaczato, niepodobne, jedyne:
kosciot niewielki, bardzo stary, od staroSci glgboko poczerniaty, z wazkiemi oknami, w ktérych zorza
wieczorna zapalata ptomyki rubinowe, ze szmaragdowa zielenig trawnika i czysta biatoscig $ciezek,
z przezroczystem ogrodzeniem, nad ktérem odwieczne lipy rozwieszaty gatezie szerokie i silne.
Tu panowata czysto$¢ niepokalana, rozlewal si¢ spoko¢j taki, jak na przestronnych polach, tagodnie
szemraly liScie lip, od ziemi bity wonie zi6t, kwitnacych w trawach. Tam za$, gdzie rozstgpowaty
si¢ nieco stare lipy, stal wyosobniony, cata przestrzenia trawnika z koSciotem rozdzielony, bardzo
wysoki krzyz. Bardzo wysoki a cienki, linia delikatng i przeczysta przebijal powietrze, petne kurzawy
1 wrzawy, ramiona rozposcierajac na tle r6zanych Swiatel, ktére z zachodu ptynety po biekicie. Wzrok,
dazacy ku szczytowi jego, wznosi¢ si¢ musial bardzo wysoko.

Jedyny to byt wsréd powszechnego pelzania wysoki wzlot. Jedyny tu takze dom ze Scianami
btekitnemi i ze Swiezymi kwiatami w ogrodzie, w poblizu koSciota i krzyza, rozlegal si¢ z za otwartych
okien glosami dzieci, ktére moéwily o czems, czego$ uczyly sie i nagle zaczgty méwié chérem.
W powietrzu rozlegty si¢ i ze szczytu wiezy koScielnej rozlaly si¢ po miasteczku dZwigki dzwonu
tagodne, czyste, wolajace. Za oknami plebanii, razem z muzyka dzwonu, glosy dziecinne chérem
moéwity:

— Aniot Paniski zwiastowat. ..

Bylo to w tej chwili jedyne tu miejsce, w ktérem usta ludzkie wspominaly o Anielskich
Zwiastowaniach. ..

Dzwon koscielny umilk}, natomiast, w oddaleniu, dato si¢ stysze¢ inne dzwonienie. Przybywato
z pol szerokich 1 wpadalo we wrzawe rynku, zrazu tak niewyraZzne, ze mozna je bylo wzia¢ za jek
przestrzeni lub za co$ takiego, co z przestrzeni nadlatywato jeczac. Potem stawalo si¢ coraz blizszem,
wyrazniejszem; par¢ osOb na rynku stuchaé zaczeto. Dzwonek pocztowy! Kto§ do miasteczka
przybywa poczta! Jakoz, niebawem, na rynku ukazata si¢ lekka karetka, w cztery konie zaprzgzona.
Na kozle, obok pocztyliona z blacha u piersi, siedziat lokaj w liberyi.
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Wielkie wrazenie na rynku! Kto to? po co? Czy si¢ zatrzyma? Gdzie si¢ zatrzyma?

Mendel Szapir i Chaim Cygler, wtasciciele dwu jedynych tu doméw zajezdnych, przez metne
szyby Scigali karetke oczyma niespokojnymi. Konkurencya i przytem — kareta, zjawisko bardzo
rzadkie! Szapir uSmiechnat sig, bo zobaczyl na koZle pocztyliona znajomego. Ten pewnie goscia tu
przywiezie.

Nie omylit si¢; karetka przed jego domostwem stangta. Lokaj zeskoczyl z kozta i otworzyt
drzwiczki, w ktérych ukazata si¢ kobieta z powierzchowno$cia bardzo wytworna.

Czy byta piekna? trudno bylo odrazu rozpoznac, tak wydawata si¢ zmeczona i cierpiaca. Wsréd
twarzy bladej, z cera bardzo delikatna, wielkie oczy z r6zowa u powiek obwodka zdawaly si¢ patrzeé
nie widzac, pod zsunigtemi brwiami ponure i przygaste. Bardzo powoli wstepowata na kilka schodéw
ganku, zlekka szeleszczac migkka suknia, za ktéra z przykrym chrzgstem zaczety sie ciagnaé uschie
stomy i zmigte szmaty papieru. Ruchem zupetnie machinalnym podniosta nieco sukni¢ i obejrzata
si¢ za siebie, przyczem wielki brylant w kolczyku rzucit snop t¢czowych promieni.

Szczupty i zwinny Mendel Szapir, z twarza nerwowa, z cicha zapytywatl pocztyliona:

- Kto to?

Z kozta odpowiedZ brzmiata:

— Nie wiem. Zdaleka jedzie!

— A dlaczego nie zajechali$cie na pocztg?

— Bo bedzie nocowac.

Wtedy wiasciciel zajazdu zwrdcit si¢ do stojacej na ganku Zony:

— Ruchla! Bedzie nocowac!

A Ruchla z kolei, ogladajac si¢ na kogos bedacego w sieni, zawotata:

— Gitla! pok6j goScinny zamiataj!

Rozkaz szybko spetniono, bo przybyla spotkata w sieni chmura kurzawy, wznoszaca si¢
z pod wielkiej miotly, energicznie poruszanej przez dziewczyng niedorosta, chuda, $niada, w
n¢dznej odziezy, z ogromng kosa czarng na pochylonych plecach. Miotla, z przerazliwym szelestem
skrobigc gruba podtoge, podnosita kurzawe coraz gestsza, krztuszaca, ludzie wygladali §réd niej, jak
niewyraZzne widma. Jedno z tych widm, ze stodkim uSmiechem w glosie, przeméwito:

— Niech jasna pani posiedzi sobie na ganku, nim pokdj wymiota. Pogoda taka pigkna!

Drugie odpowiedziato:

— Prosz¢ pozwoli¢ mi wejs¢. Niech pokdj zostanie, jak jest. Wszystko mi jedno. Z samego
brzmienia gtosu mozna byto odgadnaé, ze istotnie wszystko jej byto jedno. Szta wprost w chmure
kurzawy, krztuszac si¢ nia, lecz jej nie widzac.

Ruchla zawotata:

— Gitla! przestai zamiataé!

Wielka miotta upadta na podioge; Gitla stangta u drzwi goScinnego pokoju, jakby plecami do
Sciany przyklejona. Biedna, chuda, $niada, w nedznej odziezy, miata jednak dwie pyszne ozdoby:
wspaniate wlosy krucze i oczy bardzo pigkne, z czarnemi jak noc Zrenicami na btekitnych biatkach.
Byly tez one, te oczy, lgkliwe i w glgbi niezmiernie smutne. Wpatrywata si¢ niemi w nieznajoma,
ktéra w z6itej mgle nie zupetnie jeszcze opadtej kurzawy Sciagata z reki rekawiczke. Gdy ja Sciagneta,
Gitla zaszeptata:

- Aj, aj!

Ruchla, stojaca w drzwiach otwartych, powtérzyta:

- Aj!

Biata, szczupta, bardzo zgrabna rgka nieznajomej, podnoszac si¢ ku wtosom, jak zielonym
ptomykiem btysne¢ta szmaragdem piersScionka.

— Moze pani potrzebuje czego? — z najstodszym w §wiecie uSmiechem zapytata Ruchla.

— Dzigkuje. Nie potrzebuje niczego.

Ruchla z eleganckim uklonem rzekla jeszcze:
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— Moze pani zasnie troszke. Zdaje si¢, ze pani bardzo zmeczona.

— Nie potrzebuj¢ niczego — powtdrzyta nieznajoma.

Ruchla wysung¢ta si¢ z pokoju, ale Gitla pozostala jeszcze. Jej czarne jak noc i jak cigzka stuzba
zahukane oczy tkwity ciagle w nieznajome;j. Jakby ja oczarowato i do miejsca przykuto to zjawisko.
Tak rézne, jakby na réznych glebach zrodzone, dwie te istoty mialy przeciez jedno podobieristwo:
gardta Scisnigte w srogich rekach losu. Obie byty w rézne sposoby, ale niezmiernie smutne. Po chwili
z koralowych ust Gitli wyszedt chrapliwy, szorstki dZwigk:

— Moze samowar przynie$¢?

Przybyta odpowiedziata:

— Dzigkuje. Nie potrzebuje niczego.

Zdjeta przytem kapelusz, z pod ktérego rozsypat si¢ po czole i plecach deszcz bladoziotych
wlosow.

Drzwi zamknely si¢ z cicha za Gitla, opuszczajaca pokéj. W sieni Mendel Szapir zatrzymywat
przechodzacego lokaja zapytaniem:

— Kto ona taka?

Lokaj wymoéwil nazwisko, na ktérego dZzwigk kilka stolic §wiata odpowiedziatoby oklaskami
1 $piesznem zrywaniem lauréw na wierice. Lecz Mendel Szapir styszal je pierwszy raz w zyciu i
zapytywal dale;j:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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