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Аннотация
Berek Guzik jest Żydem, mieszkańcem miasteczka w Lubelskiem.

W rozmowie z narratorem przedstawia mu swoje przekonania na
różne tematy – uważa na przykład, że prawdziwą wartością nie są
pieniądze, ale mądrość, którą zdobywa się przez całe życie.Uważa
siebie za mądrego człowieka, ponieważ słucha ludzi i dużo czyta –
nie zdobył jednak bogactwa, ponieważ nie miał do tego szczęścia,
ale nie jest to dla niego ważne. Mówi rozmówcy o swojej wierze
i obrazie Boga, jaki sobie wykreował – w jego opowieściach
zawiera się wiele ludowych przekazów. Opowiada również tajemnicze
historie miasteczka.Klemens Junosza to powieściopisarz, nowelista i
felietonista drugiej połowy XIX wieku. Przez długi czas pisywał do
różnych czasopism warszawskich i lubelskich. W swoich utworach
często poruszał tematykę związaną ze środowiskami chłopskimi,
mieszczańskimi i żydowskimi.



 
 
 

Klemens Junosza
Cud na kirkucie

Berek Guzik mówił, że uczoność to jest największy majątek,
że jest skarb, w porównaniu z którym najwspanialsza fortuna
znaczy tyle, co nic.

– Niech pan dobrodziej sam uważy, niech weźmie na delikatny
rozum! Znasz pan zapewne naszych bogaczów? Kto ich nie
zna? To są wielkie osoby! wielcy ludzie! Oto, naprzykład taki
Dawid Jojne, ma dom – i gdzie on ma dom? w samym rynku!
ma karczmę! i gdzie ma karczmę? na samym rogu! Może pan
miarkować, co to jest dom w rynku i karczma na rogu! To
bogactwo! na moje sumienie, bogactwo – ale to jeszcze nie
koniec. On się ożenił bogato, sześćset rubli za żoną wziął, on
szczęście miał w handlu! on jedną dużą sprawę wygrał, on się
dorobił na zbożu, dorobił się na drzewie – on dziś jest pan!
Proszę pójść do domu i zobaczyć jego bogactwo! On samowar
ma, on lichtarze ma, on ma najzylbrowe łyżki – a jego żona
nosi kolczyki z brylantami, aż oczy bolą patrzeć! I co mu z tego
wszystkiego?

– Jakto co? bogaty jest.
– To prawda. On pierwszy bogacz na okolicę. Jedź pan do

Lubartowa, do Firleja, do Kocka, do Kamionki, za Kamionkę,
do samych Łysobyk – nie znajdziesz pan takiego bogacza – ale
niechno pan zajrzy jemu w głowę! ha! ha! co tam jest w jego



 
 
 

głowie! całkiem nic. Jedno z drugiem nic!
–  Musi jednak coś być – kiedy się dorobił i przyszedł do

majątku.
Berek się rozśmiał.
– Nie, panie, ja widzę, że pan dobrodziej nie zna się na takich

interesach…
– Być może.
–  Przepraszam, bez urazy godnej osoby – ja panu to

wytłómaczę. Do interesu głowa wcale niepotrzebna jest.
– Więc cóż?
–  Szczęście! Kto ma szczęście, temu każdy interes pójdzie

jak najlepiej – a kto nie ma szczęścia, temu i dziesięć głów nie
pomoże. Takie było prawo od samego początku świata, takie
teraz jest i takie będzie do samego końca.

–  W takim razie, niechże mi Berek wytłómaczy, do czego
służy głowa?

– Ha! ha! głowa! Głowa służy do uczoności. Głowa to jest
kufer, to jest tłómok, to jest cała szafarnia! A wiesz pan,
dlaczego głowa twarda jest? Dlatego, że w niej chowają się drogie
rzeczy. Pomyśl pan: jeżeli człowiek na pieniądze funduje sobie
tęgi kufer albo żelazną skrzynię – więc na takie bogactwo, co w
głowie może być, Pan Bóg dał także dobry, mocny kuferek.

– Wytłómacz-że mi jednak, mój Berku, czem się to dzieje, że
są na świecie ludzie całkiem głupi – a przecież każdy człowiek
ma głowę.

–  Prawda. Prawda. Ale widzi pan, głowa a głowa to jest



 
 
 

dyferencya. Ja nie chcę mówić o wszystkich głowach, ale powiem
o żydowskich. Jak się panu zdaje, czy żydek, taki zwyczajny
żydek, mały bachórek, przychodzi na świat mądry czy głupi?

– Cóż za pytanie!
– Ha! pan myśli, że głupi! Ha! ha! Nie – proszę pana, on wcale

nie jest głupi, bo on przed urodzeniem nie próżnował, on darmo
czasu nie tracił…

– A cóż u licha robił?
– Uczył się; przy nim był anioł i tłómaczył mu pismo – i tak

go wyuczył wszystkiego, jak najlepszego rabina. Całą mądrość
mu dał, pełną głowę mu nakładł.

– A dlaczego posyłacie dzieci do szkoły?
– Bo tak trzeba, tak musi być. Ja panu wytłómaczę. Człowiek

jest człowiek, ma szczęście i nieszczęście. Pan Bóg daje mu
dobre rzeczy – dyabeł (wiesz pan, taki paskudnik!) chce te dobre
rzeczy od człowieka odebrać, chce mu wydrzeć, chce go całkiem
zniszczyć. W każdym interesie lubi brzydki figiel zrobić. On
starym ludziom dokucza, a dzieci! Żeby mógł, toby wszystkie
(nie w złą godzinę powiedziawszy) pozjadał. To cały gałgan jest
i przez niego nasze dzieci muszą do szkoły chodzić…

– Przez niego?
– Właśnie tak. Widzisz pan: taki mały żydowski chłopaczek,

zanim przyjdzie na świat, to już jest mądry, uczony w piśmie,
jak cały rabin. On Torę zna, on Gemorę zna, on całe pismo zna!
– ale co z tego?! Zaledwie na świat przyjdzie, dyabeł czeka na
niego i daje mu, na pierwsze przywitanie prztyczka w nos! Nie



 
 
 

wierzysz pan?! to proszę zobaczyć, że każdy człowiek, w tem
miejscu, gdzie mu dyabeł prztyczka dał – ma dołek.

– Ale cóż ztąd?
–  Jakto co? Nie wiesz pan co? Takie dziecko to przecież

delikatne jest, ono się boi. Jak zobaczy tego paskudnika, to
krzyknie, a jak dostanie od niego prztyczek, to się tak zestraszy,
tak przelęknie, że wszystko co tylko umiało, czego się od anioła
nauczyło – odrazu zapomni! W tem cała sztuka jest! Żeby nie on,
żeby nie ten gałgan, to nietrzebaby było dzieci uczyć – wszystkie
odrazu byłyby bardzo mądre. Pan się śmieje, pan nie wierzy, że
to prawda jest. Ja wiem… państwo macie swoje zabobony. Może
pan powiesz, że dyabła nie ma? Oj! żebym ja tak nieszczęścia
więcej nie widział – jak ja go sam widziałem na moje własne
oczy! Niewiadomo zkąd wlazł do izby.

– A jak wyglądał?
–  Niech on zginie! niech jego moje oczy nie widzą! On

wyglądał całkiem jak czarny kot! Tfy! tfy! Nie śmiej się pan, bo
broń Boże, może się zrobić nieszczęście!

– Ja się też nie śmieję – ale odeszliśmy od przedmiotu. Nie
wytłómaczyłeś mi Berku, dlaczego – chociaż każdy człowiek ma
głowę – jednak głupich ludzi nie brak na świecie.

– Nie brak?! Ha! ha! żebym ja w swoim majątku tyle groszy
miał, ile głupich ludzi się zdybie – to jabym się pytał, ile cały
Lublin kosztuje?

– Więc?
– Nu, więc ja byłbym bardzo bogaty. Co się tyczy mądrych



 
 
 

i głupich, ja panu zaraz wytłómaczę. Żeby na świecie byli sami
mądrzy, toby nie było głupich – a żeby byli sami głupi, toby nie
było…

– Mądrych.
–  Nie, toby także nie było głupich, bo każdemu głupiemu

zdawałoby się, że jest mądry. Weź pan na delikatny rozum,
każdy towar potrzebuje mieć swoją miarę. Ocet mierzy się
kwartą, cukier ważą na funty – sukno, albo biały towar, idzie na
łokcie. No – jaki pan łokieć znajdzie do zmierzenia mądrości?
Właśnie głupi człowiek to jest taki łokieć! Jak pan postawisz
mądrego przy głupim i każesz im, żeby obydwa gadali, to
będzie miara. Przepraszam pana, niechno pan słucha jeszcze. Na
świecie wszystko potrzebne jest – i różne głowy są potrzebne.
Zwyczajnych trzeba dużo, wielkich nie wiele, bo wielka głowa
ma pomyślenie za małe głowy. Ja panu nie powiadam o pruskich
głowach, ani o żadnych zagranicznych głowach – ja mówię tylko
o żydowskich. Państwo się śmieją – ale żydowskie głowy, to
wszystko fajn gatunek głowy jest! Na moje sumienie! Tylko nie
do każdej głowy może wleźć wielka mądrość, są niektóre trochę
niezdatne…

– Ciasne?
Berek się skrzywił.
– Są i ciasne… ale od tego szkoła żeby próbować. Zaraz z

maleńkości widać już czy głowa zdatna czy nie zdatna. Jak która
zdatna, to szczęście, to takie szczęście, że dziesięć majątków mu
nie wyrówna.



 
 
 

–  Przepraszam za niedyskretne pytanie – ale powiedz mi
Berku, co ty myślisz o twojej własnej głowie?

Zawahał się żyd.
– Co ja myślę? – rzekł po chwili – co ja myślę? Co mam

myśleć? ja nic nie myślę.
– Ale przecież…
– Jeżeli mam prawdę powiedzieć… ja jestem z mojej głowy

kontent. (Niech ona zdrowa będzie!). Mnie ją Pan Bóg dał, a ja
– dodał z dumą – nie żałowałem kosztu…

– Jakto?
– Ja pakowałem w tę głowę, co tylko wlazło i jeszcze w nią

kładę. Ja ciągle czytam, jak tylko czas mam to czytam, jak
przyjdzie szabas czytam, jak pójdę do szkoły, to także czytam,
albo słucham, co mądre ludzie gadają.

– Może dlatego właśnie nie masz do interesów szczęścia?
– Prawdę pan powiedział – ja nie mam szczęścia! Nie jestem

bogaty, trochę nawet biedny jestem – ale za to mam swój honor.
Mnie ludzie znają.

– Być może, ale robota nie tęgo ci idzie.
– Co ja mam na to poradzić! Komu teraz idzie robota? kto

ma kawałek chleba? Temu lat dziesięć, może piętnaście… tak!
piętnaście lat temu, to ja powiedziałem, że nasze miasto całkiem
zbiednieje, że wszystkie nasze żydy będą mieli gorzkie życie…
Kto nie wiedział, co w mojej głowie jest, ten się śmiał i nie chciał
wiary dać – ale byli tacy, co wierzyli, i niech się pan spyta, czy
się wszystko nie sprawdziło? Całkiem się sprawdziło… a kto



 
 
 

powiedział, że tak będzie? ja powiedziałem, bo dziękować Bogu
głowę mam! Teraz wszyscy wiedzą, że nasze miasto upadło, że
zarobku nie ma, że handlu nie ma! Teraz widzą, ale kto piętnaście
lat temu widział? Jeden Berek!

– Skądżeż mogłeś wiedzieć, co się stanie w przyszłości.
– Skąd? Były takie znaki. Chce pan posłuchać – to powiem.

Temu będzie piętnaście lat, akurat w nasze święta jesienne, ja
sobie szedłem ze szkoły. Ja się tam trochę zasiedziałem i już było
późno, jakem wracał. Było późno, ale nie było ciemno; owszem
widno było, bo miesiąc świecił. Ja sobie trochę śpiewałem.
Dlaczego ja nie miałem śpiewać? przecie święto? Tymczasem
koło mnie coś przeleciało! Ja się zląkłem. Ktoby się nie zląkł
w nocy? miasto całkiem puste, na ulicy nikt nie idzie. Ja się
zląkłem! Obejrzałem się – nie ma nic; spojrzałem do góry…
Aj waj! myślałem, że już mój koniec przyszedł. Znasz pan dom
Gdali furmana?

– Znam.
–  No to ja zobaczyłem (niech moje wrogi to zobaczą), ja

zobaczyłem, że on siedzi na Gdali domu, na dachu!
– Co za on?
– Nu – on! Nie potrzebuję dużo powiadać: czarny kot! Cały

czarny, a oczy to się jemu paliły jak świeczki. Ja chciałem
krzyknąć gwałtu – ale nie mogłem. Mój język zrobił się, jak
drewniany kołek, moje gardło było ściśnięte, moje zęby tłukły
się, jak grosze w puszce. Ja nie miałem siły stać – ja siadłem;
ja nie miałem siły siedzieć – ja przewróciłem się całkiem, ja



 
 
 

leżałem…
– A kot?
–  On sobie poszedł! Gdzie on poszedł, to ja nie chcę

wiedzieć! Po co ja mam wiedzieć, gdzie taki paskudnik
chodzi? Ja zobaczyłem, że jego już niema i wstałem. Na
drugi dzień poszedłem między naszą starszyznę, i powiedziałem,
że będzie nieszczęście. Radziłem, żeby zobaczyć, czy się
gdzie przykazanie nie popsuło (wiesz pan, takie przykazanie
w blaszanej rurce, co musi być na każdej futrynie przybite);
radziłem żeby pilnować, czy która żydówka nie przyprawiła
sobie fałszywych włosów? (myślisz pan, że między naszemi
żydówkami nie znajdą się takie gałganice?); radziłem, żeby
uważać czy Gdala furman robi wszystko co w piśmie
przykazane? Bo dlaczego kot nie siedział na innym dachu, tylko
na jego dachu? Prosiłem, mówiłem, że będzie nieszczęście, że
całe miasto zginie. Nie słuchali. Powiedzieli: co Berek znaczy!
Berek nic nie znaczy!

– No?
– Nu, i tak przeszło. Tymczasem pokazał się drugi znak.
– Znowuż kot.
– Nie… dlaczego kot? Kto jemu zabroni zrobić się kozłem!?

Oj, nieszczęście moje! To także było wieczór, nawet późno już
było, całkiem późno. Miesiąc także świecił. Wolałbym, żeby
nie świecił, bo możebym nie był widział tego, co widziałem.
Ja szedłem od burmistrza. Zawołał mnie, jak zwyczajnie, kazał
sobie zrobić piękną kamizelkę. Wziąłem miarę, pogadałem z



 
 
 

burmistrzem i wracam. Musiałem wracać do domu. Tymczasem
znowuż koło Gdali domu zobaczyłem! Niech on zginie! Stał z
rogami, z brodą i całkiem czarny, jak smoła…

– Kto stał?
– Pan się pyta! Wiadomo, kto stał. Czarny kozioł!
– Wielka rzecz!
– Właśnie, że wielka rzecz. W całem mieście był tylko jeden

kozioł i to całkiem biały – więc zkąd się czarny wziął? Nie,
proszę pana, to nie był zwyczajny kozioł – ale był znak, że w
mieście nieszczęście się stanie…

– Znak?
–  Pewnie, że znak. Ja znów narobiłem gwałtu. Znów

chodziłem do naszej starszyzny. Ale co ta nasza starszyzna warta!
Oni tak dbają o miasto, jak i o ten piasek, co na gościńcu
leży. Aby sami mieli pieniądze, to dla nich dość. Ja mówiłem,
prosiłem, płakałem nawet!

– A oni?
– Oni śmieli się! Oni powiedzieli, że ten kozioł to był kozioł;

że spał w takiem miejscu, na które sadze wysypują i przez to
zrobił się czarny. Ja wiedziałem, że to nieprawda, ale co miałem
robić? Czekałem trzeciego znaku.

– I był?
– A jakże. Nie wyszło dwa miesiące i już był.
– Jakiż?
–  Był całkiem pfe! Ja panu nie powiem o tem dużo i

nie powiem mało, powiem jedno słowo: Gdala furmana córka



 
 
 

uciekła!
– To znak?
–  To był bardzo brzydki znak… taka dziewczynka!

zaręczona już była. Pfe! a z kim ona uciekła? Ze stolarza
Dzięciołkowskiego synem… z katolikiem! i ożeniła się z nim.
Pfe! Zrobił się wtedy gwałt. Starszyzna się zawstydziła – a ja
mówiłem: a co? Oni powiedzieli: – nieszczęście! Berek miał
racyę, już jest nieszczęście! Ja powiedziałem: – Nie! to jest tylko
pfe! ale nie nieszczęście, to znak, to trzeci znak! Bo proszę pana,
przed każdem nieszczęściem, to jak na licytacyi, do trzech razy
jest krzyk, a po trzecim przybicie. Proszę pana, nie wyszło od
tego czasu dwa miesiące – i zaraz się zaczęło…

– Co się zaczęło?
–  Nieszczęście! Przyjechali geometry, inżyniery, zaczęli

mierzyć… krótko mówiąc, za dwa lata już była kolej żelazna.
– Alboż to nieszczęście?
Berek uśmiechnął się ironicznie.
– Proszę pana – to właśnie jest cała zguba, od tego miasto

upadło, a my wszyscy skapcanieli. Teraz weź pan na delikatny
rozum. Ja nie chcę sądzić Gdali furmana, ale mnie się zdaje,
że on musiał dużo grzeszyć. Na jego domu pokazał się czarny
kot, koło jego domu stał czarny kozioł, z jego domu uciekła
dziewczyna – i patrz pan, kto najpierwszy skapcaniał? kogo
najpierw kolej zgubiła? – Gdalę furmana! Kogo zaraz za nim
zgubiła – drugich furmanów. Ja się też tak spodziewałem;
bo proszę pana, furmany to grube ludzie są; oni ciągle w



 
 
 

drodze – a gdzie najłatwiej można zgrzeszyć? – w drodze!
Skapcanieli furmany, skapcanieli kupcy, krawcy i szewcy…
wszyscy skapcanieli. Jeden tylko Dawid-Jojna bogacz jest, ale
co nam z tego? Źle jest na świecie, bardzo jest źle, przez to, że
ludzie bardzo dużo niedobrych rzeczy robią… a czarny kot ciągle
pilnuje, żeby im zrobić zgubę.
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