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Аннотация
Tomasz, właściciel dorożki nr 13, nie ma powodzenia w swojej

działalności. Ze względu na pechowy numer wszyscy unikają
jeżdżenia jego dorożką, mimo że jest tak samo ładna i sprawna
jak inne.Gdy urzędnicy wyśmiewają jego prośbę o zmianę numeru,
Tomasz jest bliski zrezygnowania z zawodu. Wtedy poznaje lokaja
pewnego bogatego pana, który poszukuje prywatnego dorożkarza. Od
tej chwili dorożka nr 13 staje się najbardziej pożądaną w mieście, a
sytuacja Tomasza zmienia się diametralnie.Dorożkarz nr 13 to nowela
autorstwa Michała Bałuckiego, jednego z najsłynniejszych polskich
autorów okresu pozytywizmu. Bałucki znany jest przede wszystkim
jako powieściopisarz i komediopisarz, był również publicystą. W
twórczości prozatorskiej odwoływał się do tradycji powstańczych,
a także propagował idee pozytywizmu, jako autor dramatów
nawiązywał do Aleksandra Fredry. Do jego najsłynniejszych utworów
należą Dom otwarty i Grube ryby.
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Michał Bałucki
Dorożkarz nr 13

 
I
 

Ta trzynastka była dla niego fatalną. Każdy omijał doróżkę,
na której tle czarnem, połyskliwem, wypisany był białą farbą ów
nieszczęsny numer. Niejeden zapędził się do doróżki – już miał
wsiadać, gdy naraz wyczytawszy numer, cofnął się jakby go coś
odepchnęło i poszedł dalej szukać innej.

Nawet ludzie wolni od przesądów, gdy im wypadło jechać w
jakim interesie, o którego powodzenie chodziło, albo w jakiej
ważniejszej chwili życia, woleli zawsze wsiąść w każdą inną
doróżkę, niż w trzynastkę. Mimowoli ulegali sile zakorzenionego
w ich umyśle przesądu, któremu zdrowy rozsądek urągał. Chyba,
że był kto tak roztargniony, iż nie zwracał uwagi na numer,
albo gdy żadnej innej dorożki na placu nie było, wtedy dopiero
w ostateczności brano tę trzynastkę, co się najczęściej zdarzało
wśród ulewnego deszczu, lub późno w nocy. Brano ją także
na pogrzeby, bo tam nieszczęsna trzynastka była całkiem na
miejscu. Wobec grozy śmierci nikła i blada jej fatalność.

Dla koni było to bardzo wygodnie, bo sobie po całych
dniach odpoczywały na placu, mając u pysków uwiązane torby
z obrokiem, którym się raczyły dowoli, widząc, że im nikt nie



 
 
 

przeszkodzi; ale dla właściciela doróżki, Tomasza Wali, nie była
to wcale przyjemność, stać po próżnicy i wyczekiwać na gości,
którzy się nie zjawiali, więc też, gdy inni doróżkarze głośno
rozprawiali między sobą, albo dla nabrania humoru ciągnęli się
wzajem naprzeciwko do szyneczku pod Kogutkiem „gdzie było
piwo z dobrem wódkiem” i gęsina świeża – on siedział, jak
mruk na koźle, zły i markotny. Na poczęstunki nie chodził,
bo nie miał na to, żeby się odwzajemnić kolegom. Nieraz ślina
mu szła do ust, gdy z pod Kogutka zaleciał zapach smarzonej
kiełbasy, na kieliszek wódki przychodziła także nieraz ochota;
ale się poskramiał, bo lichy zarobek nie pozwalał mu na takie
przyjemności. Bywały dni, w których nie uzbierał tyle, żeby
wystarczyło na obrok dla koni i na wyżywienie domu. Gdyby nie
Tomaszowa, która praniem zarabiała i ciułała grosz do grosza, to
nie byłoby nieraz przy końcu kwartału czem zapłacić komornego
i podatku.

Biedy Tomasz, przypisując owej nieszczęsnej trzynastce całe
swoje niepowodzenie zdobył się na krok bardzo śmiały, jak na
niego, bo poszedł do magistratu z prośbą o zmianę numeru. Ale
panowie urzędnicy wyśmieli go tylko, a żądanie jego uważali za
tak niedorzeczne, że przypuszczali, iż po pijanemu uroił to sobie
i kazali mu iść wyspać i wytrzeźwić się.

Nie było więc rady pozbyć się nieszczęsnej trzynastki, chyba
wyrzekając się całkiem doróżkarstwa. Tomasz i na to był już
przygotowany. Miał zamiar rzucić zajęcie, które mu się tak źle
opłacało, a wziąść się do czego innego.



 
 
 

Ale właśnie wtedy, gdy powziął rozpaczliwe postanowienie,
szczęście nagle uśmiechnęło się do niego. Wszedł w znajomość
z lokajem jakiegoś wielkiego pana; lokaj przy szklance piwa
i pogawędce, gdy Tomasz, jak zwykle, zaczął narzekać na
swoje psie nieszczęście, zaproponował mu zarobek duży, pod
warunkiem, że się będzie z nim dzielił groszem.

–  Pan mój – mówił mu – lubi mieć swojego własnego
doróżkarza, coby od rana do późnej nocy był na jego usługi, na
każde zawołanie. Nieraz trafi się, że konie wasze cały dzień nogą
nie ruszą, a płatni będziecie, jak za jazdę, zarobek więc będzie
niezły i pewny, bo pan jest bogaty i płaci hojnie; tylko nie trzeba
wam tego mówić, ręka rękę myje – ja także potrzebuję żyć…

Tomasz, ma się rozumieć, przystał na propozycyą dzielenia się
zarobkiem. W jego położeniu i to jeszcze było nadzwyczajnem
szczęściem. Bał się tylko, czy ów pan nie zlęknie się owej
trzynastki, ale mu lokaj powiedział, że wielcy panowie nie znają
i nie mają takich przesądów, że jego pan jest tak bogaty i
szczęśliwy, iż nie potrzebuje się obawiać nieszczęścia i gdyby
nawet dowiedział się o tej fatalności trzynastki, to umyślnie
nie rozstawałby się z nią naprzekór przesądowi, aby pokazać
ludziom, że sobie drwi z ich głupich przesądów.

I tak się stało w samej rzeczy. Ów pan Hulatyński jazdę
doróżką, którą opinia uważała za przynoszącą nieszczęście,
uważał za rodzaj sportu, który namiętnie uprawiał. Przez niego
doróżka nr 13 stała się głośną i modną w wielkim świecie.
Należało do szyku i dobrego tonu rozbijać się nią po mieście,



 
 
 

i młodzi paniczykowie, tak zwana złota młodzież, szczególniej
najmłodsza, która dopiero wchodziła w życie i chciała się
pokazać, dobijała się do tej doróżki, gdy była wolną, co się
zdarzało albo w czasie nieobecności Hulatyńskiego, lub przed
południem, gdy się wysypiał po nocnych hulankach.

Tomaszowi aż w głowie się mąciło od tej nagiej zmiany
losu. Nie tylko przez cały dzień miał zarobek pewny i stały, ale
jeszcze i hojne datki na piwo sypały mu się obficie z rąk bogatej
młodzieży i Hulatyńskiego. Hulatyński nie rachował się wcale
z wydatkami i nieraz jak mu przyszła fantazya, pięć, dziesięć
guldenów rzucił doróżkarzowi.

Prawdziwy deszcz pieniędzy sypał się na Tomasza,
odurzonego tem swojem niespodziewanem szczęściem.
Odpowiednio do dochodów i do stanowiska panów, z którymi
teraz jeździł, odnowić kazał powóz, kupił lepszą parę koni,
ubrał je w kolorowe siatki, w nowe szory, w buńczuki. Siebie
także przystroił w liberyą z galonami, tak, że wyglądał nie
na zwyczajnego doróżkarza, ale na hrabiowskiego stangreta.
Już teraz byle komu nie pozwolił wsiadać do swej doróżki, i
gdy się zbliżył jaki chudzina z zamiarem wsiadania, wręcz mu
oświadczał, że nie pojedzie, bo zajęty. Powodzenie uczyniło go
dumnym. A móże też odpłacał się ludziom za lekceważenie i
niepowodzenie, jakiego przedtem doznawał.

Za to dla sprawcy swego szczęścia, Hulatyńskiego, był prawie
z bałwochwałczem uwielbieniem. Gdyby był najsmutniejszy,
najbardziej czem zagniewany, na widok jego rozjaśniał twarz



 
 
 

opaloną, jakby ją wschodzące słońce oświetliło. „Jego pan” –
bo tak go nazywał, – był dla niego wszystkiem. Myślał tylko
o tem, czem go uradować, jaką przyjemność ma sprawić. Dla
niego umyślnie kazał wnętrze powozu wybić zielonem suknem,
gdy się dowiedział, że ten kolor lubi. Woził go tak z ostrośnością,
jak chorego albo dziecko, żeby przypadkiem o kamień nie
zawadzić. Przy zmianie powietrza stawiał od razu budę, zamykał
okna, żeby wiaterek na niego nie wionął, albo deszcz go nie
pokropił, a gdy go wysadzał z powozu, to tak delikatnie, z
takiem uszanowaniem, jakby bóstwo jakie. Nie pozwolił mu
postawić nogi na stopień, dopóki go dobrze z błota, nie oczyścił,
a gdy wypadło wysiadanie w miejscu błotnistem lub zawianem
śniegiem, brał swego dobrodzieja, jak dziecko na rękę i przenosił
na suche miejsce.

Hulatyński nazywał go idealnym furmanem, i odpowiednio
do usług, wynagradzał z królewską hojnością; nie był on ani
hrabią ani nawet baronem, ale żył jak prawdziwy magnat
w zbytku i wygodach wszelakich, a pieniądze rzucał bez
rachuby. Miał zachcianki wielkiego pana i tyle pieniędzy, że
mógł najwybredniejsze zachcenia zaspakajać. Ceniono go na
kilkakroć sto tysięcy guldenów. Nikt wprawdzie nie rachował
jego fortuny, ale wnosząc z tego, jak żył, co wydawał, można
było przypuścić wielkie dochody. Miał przy tem wykwintne
maniery, znamionujące lepsze pochodzenie, mówił po francusku
jak rodowity Francuz, był przystojny, wymowny, przyjacielski,
wesoły, i te przymioty jednały mu serca mężczyzn i względy



 
 
 

kobiet, a zarazem otworzyły drzwi salonów wielkiego świata, do
których wszedł bez zakłopotania, z miną bywalca oswojonego z
tego rodzaju towarzystwem i czującego się na swojem miejscu.

Był tak „dobrze”, że świat wyższy uznał go za swego, choć
pochodził tylko ze szlacheckiej rodziny, bo był gentlemanem
w każdym calu, robił wszystko z „nonszalancyą” prawdziwie
pańską i z wdziękiem salonowca. Nawet z wdziękiem grywał
w klubie, gdzie go przyjęto jednozgodnie i gdzie bywał dość
częstym gościem. Tak sobie nic robił z przegranej nawet większej
sumy, tak nie znać było na jego twarzy z tego powodu żadnego
wzruszenia, żadnej zmiany humoru, że najwytrawniejsi gracze
podziwiali jego zimną krew i lekceważenie pieniędzy. Z tego
powodu domniemywano się, że w nim musi płynąć krew o
wiele szlachetniejsza, niż ta, jaką mógł dostać po zwyczajnym
szlagonie, – bo tak przegrywać może tylko pan z panów.

A trzeba dodać, że przegrywał dość często. Miało to oznaczać
niby, że był szczęśliwym w miłości. Nie było w tem nic
dziwnego. Uroda jego bowiem zwracała powszechną uwagę i
damy w salonach przepadały za nim, począwszy od starych
matron, w których ręce składał hojne ofiary na cele dobroczynne,
aż do młodych mężatek, które czarował rozmową i spojrzeniem.

Tomasz mógłby coś więcej powiedzieć o tem szczęściu
Hulatyńskiego, ale od niego nic się dowiedzieć nie można było,
bo milczał jak grób i za nic w świecie nie zdradziłby tajemnic
swego pana.

–  Cóż mnie też to tam obchodzi! – odpowiadał przyparty



 
 
 

nieraz natrętnemi pytaniami znajomych Hulatyńskiego, – jak się
mój pan bawi i z kim się bawi! Panowie są zwyczajnie od tego,
żeby się bawili, a my żebyśmy zarabiali.

Byli jednak tacy, którzy go wypatrzyli, że w ostatnich
czasach miał romans z żoną jakiegoś agenta win francuskich,
który z powierzchowności wyglądał jak czarny charakter,
z prowincyonalnego teatru, a zazdrosnym był podobno, jak
Otello o swoją żonę, blondynkę złotowłosą, co miała twarz
wandyckowską, a kształty piękności Rubensa. Gdy szła ulicą,
co się rzadko zdarzało, ludzie stawali i oglądali się za nią.
Opowiadano o jakimś podżyłym lowelasie, że zapatrzony w nią,
nie uważał stojącego na ulicy nad rynsztokiem wózka, potknął
się o niego, przewrócił i złamał nogę. W teatrze, gdzie także
bardzo rzadko się ukazywała, lornety, jak armaty, kierowały się
w jej stronę i ostrzeliwały ją ognistemi spojrzeniami. Ponury
mąż miał dosyć powodów drżeć o swój skarb; więc też czarne
jego oczy, jak dwaj niewolnicy, szły krok w krok za każdem jej
spojrzeniem, ruchem, i pilnowały jej bacznie.

W jaki sposób Hulatyńskiemu udało się omylić czujność tych
argusowych oczu i zaprzyjaźnić się z cudowną blondynką, to
było dla wszystkich niewytłumaczone. Fakt jednak był, że się
widywali w godzinach, w których męża obowiązki powoływały
gdzieindziej.

Ktoś, zazdroszcząc zapewne Hulatyńskiemu szczęścia,
zawiadomił męża anonimem o tych spotkaniach i wycieczkach
za miasto. Mąż, rozumie się, pojechał w ślad za niewierną żoną



 
 
 

i jej kochankiem… i – tu urywa się wszelki wątek dokładnych
wiadomości, a zaczynają się najdziwaczniejsze pomysły. Mąż
bowiem, wbrew oczekiwaniu wszystkich, zamiast zabić żonę lub
Hulatyńskiego na miejscu, sam nazajutrz wyjechał z miasta,
zostawiając żonę na wolę losu.

Hersz Lander, faktor i bankier złotej młodzieży, a tem samem
znający wszystkie sekreta świata eleganckiego, utrzymywał, że
mąż kazał sobie grubo za ustępstwo zapłacić (mówił coś o
trzydziestu tysiącach), że Hulatyński nie mając na razie tyle
gotówki, wystawił weksel, aby wyswobodzić ukochaną z rąk
mściwego tyrana, że tyran ów weksel zrealizował zaraz u
jednego z bankierów, znajomego Hersza, gdzie go on widział na
własne oczy, Ale mało kto wierzył temu gadaniu. Hersz, Żyd,
geszefciarz, po żydowsku rozwiązał sobie cały zatarg, według
własnych pojęć finansowych, to jest procederem wekslowym.

Po odwadze Hulatyńskiego spodziewano się innego
rozwiązania. Przypuszczano pojedynek, nawet pojedynek
amerykański, w skutek którego zapewne mąż wyjechał i
zastrzelić się gdzieś musiał. Były to domysły tylko, które
sprawdzić było trudno. To tylko było pewnem, że po zniknięciu
zazdrosnego męża, zażyłość między jego żoną, a Hulatyńskim
stała się jawną. Nie uważali teraz za potrzebne robić z tego
sekretu przed światem ku wielkiemu zgorszeniu mam, które
miały córki na wydania i liczyły na Hulatyńskiego za świetną
partyą.

Te to damulki zapewne nasyłały mu bezimienne ostrzeżenia,



 
 
 

żeby się miał na ostrożności i wycofał póki czas z sieci, które
zastawiono na niego, że dama owa nie jest wcale żoną owego
agenta win, ale awanturnicą, łapiącą niedoświadczonych ludzi na
lep swoich wdzięków.

Hulatyński z drwiącym uśmiechem czytał te ostrzeżenia i
rzucał je pogardliwie w ogień. Nie wywierały one na niego
żadnego wpływu. Gorsze nierównie ostrzeżenia dawało mu jego
własne serce, stając się codzień chłodniejszem i obojętniejszem
dla tej przecudnej kobiety, której mu cały świat zazdrościł.

Dopóki była strzeżona przez męża, że ledwie kiedy niekiedy
mógł ją widywać, dochodził prawie do szaleństwa; nie było
ofiary, którejby nie poniósł, aby mógł tę kobietę nazwać
swoją. Ale teraz, kiedy spełniły się jego marzenia, gdy ją
mógł widywać bez przeszkód, być przy niej jak długo mu
się podobało, spostrzegł ku wielkiemu swojemu zmartwieniu,
że to była chwilowa namiętność, sztucznie podtrzymywana
przeciwnościami, nie zaś miłość prawdziwa, że to kobieta o
klasycznych kształtach i piękności bez zarzutu, robi na nim
wrażenie posągu, z którym opatrzeć się można i patrzeć
nań bez wzruszenia i zachwytu. Zaglądał do niej raczej z
przyzwyczajenia, niż z miłości, a nie porzucał chyba tylko przez
poczucie obowiązku, po swojemu tłumaczonego. On zwichnął
życie tej kobiety, rozerwał związki małżeńskie łączące ją z
mężem, a lubo ten mąż był nikczemnym, skoro się zdecydował
na sprzedanie własnej żony (a więc wiadomości Hersza Laudera
były prawdziwe), jednak wypadek ten osamotnił ją, i on jako



 
 
 

sprawca tego, winien jej był opiekę.
Poczucie honoru i litość nakazywał mu udawać przywiązanie,

zachować przynajmniej jego pozory. Umyślnie więc pokazywał
się z nią publicznie, otaczał ją zbytkiem i przepychem, osypywał
kosztownemi prezentami. Nawet mówiono, że zabezpieczył
jej rentę dożywotnią na przypadek swej śmierci. Robił więc
wszystko co mógł, aby wynagrodzić jej ofiarę, jaką poniosła dla
niego, oddając mu swój honor, samę siebie z duszą i ciałem. Nie
mógł tylko dać jej miłości swojej, bo tej nie czuł dla niej. I to go
martwiło, bo za uczciwy był, by mógł zwodzić z lekkiem sercem.

To go tylko pocieszało, że ona nie domyślała się wcale
udawania z jego strony. Sam sobie nie umiał zdać sprawy z tego,
czy jej spokój w tym wględzie pochodzi ze zbytecznej wiary w
niego, czy z braku myślenia i wszelkiego sprytu.

Dziwna to była kobieta, prawdziwy sfinks. Oczy jej ciemne,
głębokie, rzucały blaski, które olśniewały, ale nie ogrzewały i nie
rozpalały. Mówiła mało i trudno było wyrozumieć, czy tak dużo
myśli, czy tak mało ma do powiedzenia, – czy tak ostrożna w
słowach, czy taka ograniczona w myślach.

Hulatyński bał się ją badać w tym względzie, by przypadkiem
pod temi cudownemi wdziękami nie dojrzał płytkości tam, gdzie
się głębi duszy domyślał. Chciał się łudzić jej wartością, aby
mógł ją dłużej łudzić swem przywiązaniem.



 
 
 

 
II

 
Była godzina druga po północy. Przed mieszkaniem

Hulatyńskiego czekała jak zwykle, doróżka nr 13-ty, rzucając na
bruk ulicy wachlarzowate promienie światła z latarni. Pomiędzy
latarniami w ciemności drzemał na koźle Tomasz, a konie
zmęczone całodzienną jazdą, drzemały także, zwiesiwszy łby
na dół. Czasem tylko przestępując z nogi na nogę, uderzały
kopytami o kamienie, a łoskot tego uderzenia rozchodził się
echem po całej ulicy.

Pokoje Hulatyńskiego na pierwszem piętrze były rzęsiście
oświetlone. Spóźniony przechodzeń byłby przysiągł, że tam jakaś
większa zabawa się odbywa. Tak często bywało, że w pokojach
tych bankietowano do rana. Hulatyński miał dużo przyjaciół – i
lubił ich raczyć u siebie. Wczoraj dopiero był wspaniały bankiet.

Dziś jednak pomimo rzęsistego oświetlenia, pokoje były
puste. Hulatyński sam jeden przechadzał się po nich, jakiś
dziwnie zamyślony i poważny, co mu się rzadko zdarzało.
Otwierał różne szuflady, schówki, wyjmował z nich świstki,
listy, kawałki papierów, fotografie, – przeglądał to wszystko,
potem darł w kawałki, miął w ręku i rzucał do kominka, na
którym płonął jasny ogień.

Niekiedy zatrzymywał się dłużej przy ogniu, przypatrywał
się w głębokiej zadumie, jak płomienie obejmowały wężowemi
skrętami różnobarwne papiery zapisane, jak wyginały się w



 
 
 

palących uściskach płomieni, czerniały i ulatywały w górę,
ozłocone po brzegach iskierkami ruchomemi i niknęły w
ciemnym otworze kominka. Potem wracał znów spokojny do
szuflad otwartych, powtarzając tę samą czynność z innemi
papierami.

Wypróżniwszy w ten sposób szuflady biurka, komody, szafy,
przejrzał raz jeszcze wszystkie schówki i spojrzał w około, jak
człowiek kończący ciężką pracę.

Odetchnąwszy ciężko, powiedział sobie:
– Tak, – to już wszystko…
Zmęczony usiadł, aby odpoczywać. Wyjął pugilares z bocznej

kieszeni, wydobył z niego kilka banknotów po sto reńskich,
przeliczył je i schował napowrót, zatrzymując w ręku jeden,
który zwinął i włożył osobno do kieszeni od kamizelki.

Po chwili wstał, poszedł do szafy stojącej w głębi
pokoju, nacisnął sprężynę wieka i wyjął ze skrytki pudło w
safianowej oprawie, w którem na atłasowem miękkiem posłaniu
połyskiwały błyszczące lufy pistoletów.

Wziął jeden z nich do ręki, potem drugi, – oglądał je po kolei,
próbował kurki, dmuchał w lufy, ważył w ręku, jakby wahając
się niezdecydowany, który ma wybrać. Nareszcie wybrał jeden,
nasypał prochu, wpuścił do wnętrza ołowianą kulę, przybił
mocno pakułami i pistolet włożył w kieszeń surduta. Safianowe
pudełko zamknął, postawił na dawnem miejscu i zatrzasnął
napowrót wieko od skrytki.

Dokonawszy tych czynności, obejrzał się raz jeszcze po



 
 
 

pokoju, jakby się namyślając, czy czego nie zapomniał, jakby
żegnając wzrokiem ściany i sprzęty, wśród których przeżył tyle
chwil przyjemnych i wesołych. Wspomnienia te zatrzymały go
dość długo. Potrzebował pewnego przymusu, aby się rozstać z
niemi. Na koniec prędkim krokiem wyszedł do przedpokoju.

Zaspany lokaj Franciszek zerwał się na równe nogi, i
machinalnie, jeszcze nie zupełnie przytomny, podał mu palto.

– Czy jasny pan prędko wróci? – zapytał wychodzącego.
– Nie prędko. Zgaś światło, i możesz położyć się spać.
Lokaj sprowadził go na dół z świecą i otworzył bramę.
Zgrzyt klucza w zamku obudził śpiącego doróżkarza, który

coprędzej ściągał lejce i poprawił się na koźle.
– Na Starowiślną, – rzekł Hulatyński, siadając do doróżki.
Tomasz nie potrzebował bliższego objaśnienia. Wiedział, że

na tej ulicy mieszka owa piękna pani, z którą pan jego się
spotykał. Znał on niektóre szczegóły z tej sprawy. Podobne
rzeczy, gdyby się przytrafiły w niższej klasie, gorszyły by go
niesłychanie; ale dla panów Tomasz miał inną miarę sądu. Nie
dziwił się więc niczemu, nie gorszył się niczem, i był ślepy i
głuchy na wszystko, co widział i słyszał.

Zaciął konie, i powóz potoczył się z turkotem po bruku,
rzucając w przelocie światło latarni na zamknięte bramy
kamienic i spóźnionych przechodniów.

Na Starowiślnej zatrzymał się przed jedną kamienicą, w której
na pierwszem piętrze widać było światło za zielonemi storami.

Hulatyński wysiadł spiesznie, wyjął klucz z kieszeni i zbliżył



 
 
 

się do bramy. Nie otworzył jednak, i po chwilowym namyśle,
schowawszy na powrót klucz do kieszeni, wrócił do doróżki.

Nie poszedł na górę, choć wiedział, że czekano tam na niego.
Nie wiadomo, czy sobie, czy komu innemu chciał oszczędzić
przykrości pożegnania.

– Gdzie mam jechać, proszę jasnego pana? do resursy?
– Nie. Jedź przez Wiślną za miasto – rzekł otulając się w palto,

bo wiatr chłodny pociągał od rzeki.
Tomasz widząc, że się na dalszą jazdę zanosi, postawił budę,

zamknął okna i puścił konie galopem.
Noc była ciemna wilgotna, niebo zakryte brudnemi

chmurami, na polach tu i owdzie leżały jeszcze śniegi i bieliły
się wśród ciemności, jak płachty porozrzucane; wiatr szumiał
gałęziami drzew stojących przy drodze. Hulatyński wpół leżąc
puścił wodze myślom, które błąkając się samopas, cofnęły
pamięć jego do czasów pierwszej młodości, gdy jeszcze jako
dzieciak wychowywał się w towarzystwie bon Francuzek i
Niemek. Matkę pamiętał bardzo mało, odumarła go wcześnie.
Ojciec nie zajmował się nim wiele, bo rzadko przebywał w domu,
chyba gdy goście zjechali się do niego. Wtedy było huczno,
wesoło, bo ojciec lubił się bawić. Tam tylko jeździł, gdzie mógł
wesoło czas spędzić, z jarmarku na odpust, z imienin na wesele,
to znowu za granicę do wód. Raz tylko dłuższy czas przez –
parę miesięcy siedział w domu. Było to w czasie, gdy przywiózł
dla syna nową bonę Francuzkę, z zadartym noskiem, jasnemi
krętemi włosami i figlarnym uśmiechem.



 
 
 

Hulatyński, choć dziecko wtedy, zauważył, że miała oczy
jakby z bławatków wykrojone, a rączki małe, delikatne w
dotknięciu, jak listeczki, i drobne paluszki. Pamiętał dobrze te
paluszki, bo się niemi nieraz przy lekcyi bawił i całował. Co
kilka dni widział na tych drobnych paluszkach nowe pierścionki,
z najrozmaitszemi kamykami, które błyszczały jak gwiazdki.
Później dowiedział się, że to były brylanty wielkiej wartości. Raz
zobaczył u niej pierścionek, który widywał przedtem u ojca na
małym palcu. Gdy jej zapytał, zkąd ten pierścionek wziął się
u niej? – roześmiała się dziwnie, i powiedziała, żeby nie był
zbytecznie ciekawym, bo nie urośnie.

Potem ludzie zaczęli mówić we dworze, że będzie miał nową
mamę. Cieszył się bardzo z tego. Ale nagle pewnego dnia
Francuzka wyjechała, nie pożegnawszy się z nim nawet. Płakał
po niej, pobiegł do ojca z prośbą, żeby wróciła, co ojca w taki
gniew wprawiło, że go wyrzucił za drzwi.

Następnie przypomniał sobie guwernera, także Francuza,
którego sprowadzono dla niego, gdy miał lat szesnaście. Był
to bardzo wesoły chłopak; śpiewał po całych dniach przeróżne
zabawne piosenki, które mu łatwiej wchodziły w głowę niż
nauka. Jeździł razem konno, polowali na różną zwierzynę, a
dopiero w chwilach wolnych od tych zajęć coś tam czytywali
z historyi lub z nauk przyrodniczych, więcej jednak romanse i
powieści dla stylu i wprawy w języku.

Wesoły ów Francuz zawiózł go raz do miasta, żeby zobaczył
cyrk. Młodemu chłopcu, który nigdy nie widział kobiet



 
 
 

obnażonych, gorąco się zrobiło na ten widok. Goręcej mu jeszcze
było, gdy się znalazł w towarzystwie tych dam po widowisku w
restauracyi. Wprawdzie były już wtedy ubrane, jak każda inna
przyzwoita dama; ale Adaś – to było imię jego, – patrząc na nie,
mimowoli uprzytomniał je sobie w myśli w kostiumach, w jakich
je przedtem widział.

Często potem robił wycieczki do miasta, rozumie się
w towarzystwie guwernera. Wesołe kobietki bawiły się nim
wybornie przy kolacyjce, nazywały go swoim małym. Ale
kolacyjki takie kosztowały nie mało i pensyjka, którą dostawał
od ojca wnet się wyczerpała, o nową nie śmiał mówić. Francuz
znalazł i na to sposób: powiedział mu, gdzie ojciec chowa
kluczyk od pieniędzy, i wytłumaczył, że ani spostrzeże ubytku,
bo tatko ma dużo pieniędzy.

Jakoż istotnie ojciec długo nie spostrzegał, a Adaś był kontent,
że mogł woltyżerkom zaimponować. Szczególniej jednę, miss
Betty, upodobał sobie najwięcej płacił jej długi, kupował
branzolety, kolczyki, chciał nawet uciekać z nią na koniec
świata. Nieszczęściem jednak ojciec spostrzegł znaczny ubytek
pieniędzy i kosztowności, a doszedłszy kto mu brał pieniądze,
na co i za czyją namową, Francuza wypędził, jego zaś oddał do
Jezuitów na wychowanie.

Był tam lat parę i porobił znajomości z synami
arystokratycznych rodzin, co mu później ułatwiło wejście w
progi tak zwanego „wielkiego świata”. Od koleżków swoich
nauczył się jeszcze więcej, niż od Francuza i miss Betty.



 
 
 

Burzliwe życie zaprowadziło go następnie do zimnych wód
na kuracyą. Ojciec jego zachorował także w tym czasie na
jakąś chorobę nerek, która zakończyła się śmiercią. Synowi
niepełnoletniemu wyrobiono pełnoletność i oddano majątek w
ręce.

O tym majątku powtórne chodziły wieści. Wprawdzie w
spisie notaryalnym figurowała tylko suma trzykroć pięćdziesiąt
tysięcy, ale to był tylko majątek po matce. Starego Hulatyńskiego
zaś nazywano powszechnie milionerem. Nikt nie przypuszczał,
że hulaszcze życie ojca pochłonęło ogromną fortunę, a młody
spadkobierca był tyle próżnym, czy ambitnym, że nie zdradził
tego sekretu przed ludźmi i pozwalał domyślać się Bóg wie
jakich skarbów, odebranych ciepłą ręką od ojca.

Pochlebiało mu to, że uchodził za milionera, i zaczął żyć,
jak milioner. A że procenta nie wystarczały na takie życie, więc
co rok dobierał sobie z gotówki. W ten sposób majątek jego
zmniejszał się co rok. Nie robił sobie nic z tego, i nie zmienił
trybu postępowania, trzymając się zasady, że lepiej żyć krótko,
a dobrze, niż długo a bylejako. Żył więc i używał nie rachując
się z wydatkami.

Szalona hojność jego zwracała uwagę wszystkich, jednała mu
przyjaciół, uwielbiany był bohaterem w swoim rodzaju, którego
palcami wskazywano na ulicy, o którym dziwy opowiadano w
salonie. Ta sława odurzała go i szalała jeszcze więcej. Ułożył
sobie w myśli, że będzie tak żył dopóki będzie można, dopóki
mu starczy na wszystko, a gdy cały majątek wyczerpie się do dna,



 
 
 

wtedy nić życia się przerwie i finita la comedia. Skończy, jak
meteor.

Teraz właśnie doszedł do takiej ostateczności.
Oprócz mebli, wartujących do sprzedania z parę tysięcy, miał

całego majątku jeszcze tyle, że mógł zapłacić służbę, mieszkanie
i wyprawić lukulusową biesiadę dla przyjaciół. O tej biesiadzie
miejscowe gazetki rozpisały się szeroko, wygłaszając na rzecz
jego szumne panygiryki, w których było o „iście staropolskiej
gościnności”, „uczcie Wierzynka” itd. Uczta owa odbyła się
wczoraj, dziś po niej zostało mu w pugilaresie zaledwie kilka
setek. Z tych jednę odłożył dla doróżkarza za ostatnią jazdę w
życiu; reszta miała wystarczyć na koszta pogrzebu.

Przygotował się do tego aktu z drobiazgową dokładnością.
Popalił, jak widzieliśmy, listy, fotografie, rewers, aby śladu nie
było jego interesów i stosunków; porozdawał kosztowniejsze
cacka w upominku znajomym; przygotował nawet piśmienne
zeznanie, że umiera z własnej woli, aby kogoś nie posądzono
po jego śmierci. Nie wymienił tylko powodów, który go do
tego skłonił, zostawiając ludziom szerokie pole do domysłów,
Zeznanie to w kształcie listu miał przy sobie.

Wszystko było w porządku. Skończył rachunek z ludźmi.
Przechodząc myślą wszystkich znajomych, dziwił się sam

sobie, że między nimi nie było ani jednej osoby, ku której byłoby
mu tęskno w tej chwili, z którąby mu było żal się rozstać. Bawił
się w ich towarzystwie doskonale, a jednak rozstawał się bez żalu,
bo żadna nie zapisała sie głębiej w jego pamięci i sercu.



 
 
 

Z całego życia hucznego hulaszczego nie zostało mu nic,
coby było warte łzy, wspomnienia serdeczniejszego. Całe życie
przebyte wydawało mu się dziwnie pustem, bez treści; dla tego
rozstawał się z nim na zimno, delektując się myślą, że nie długo
będzie koniec wszystkiemu.

Zdrów i jeszcze pełen sił jechał na własny pogrzeb; w jednej
osobie był sędzią, co podpisuje wyrok śmierci, katem, co wyrok
spełnia i delinkwentem, na którym będzie spełniony.

Miejsce egzekucyi wybrał za miastem, aby umrzeć bez
świadków, aby nikt nie usłyszał ostatnich jego jęków, nie
usiłował go ratować. Wszystko obmyślił na zimno, z odwagą
żołnierza, idącego do boju. Smiało spoglądał śmierci w oczy, bo
życie nie miało już dla niego wartości po stracie pieniędzy. Nie
było już czem podtrzymywać płomienia w pełnem blasku, więc
należało go zdmuchnąć od razu, aby nie było swędu i długiego
konania.

Upatrzył sobie od dawna na spełnienie togo czynu świerkowy
las Bielański. Gdy więc dojechali do karczmy pod tym lasem,
kazał woźnicy zatrzymać się i wysiadł.

– Masz – rzekł, wciskając mu w rękę banknot stureńskowy.
– Nie mam drobnych, – dodał szybko, widząc, że doróżkarz
ze zdziwieniem spojrzał na banknot przy świetle latarni. –
Porachujemy się później.

– Karczma zamknięta, może zapukać? – rzekł Tomasz, gubiąc
się w domysłach.

– Nie potrzeba – odpowiedział Hulatyński – i ty wracaj do



 
 
 

miasta.
– Jakto? Jasny pan nie wróci?
– Wrócę później.
– To zaczekam.
– Głupiś, będziesz czekał do rana?
– A choćby. Jak pan każe.
– Ja ci każę, żebyś jechał, bo się nie doczekasz. Bądź zdrów!
Powiedział te słowa ostro, krótko aby przerwać odrazu

rozmowę, która go niecierpliwiła, – i puścił się ścieżką w głąb
lasu.

Tomasz patrzył za nim, nie rozumiejąc nic z tego, co się
działo. Wydawało mu się być dziwnem, że taki wielki pan wałęsa
sie po nocy w lesie, jak włóczęga.

– Skąd jemu to przyszło? – myślał sobie. – W tem jest jakaś
nieczysta sprawa. Albo mu się rozum pomięszał?… Kto wie?
– dodał z trwogą. – Wielkim panom od zbytków i dobrego
jedzenia często się w głowie przewraca… Tylko on na waryata
nie wyglądał.

Po chwili znowu zaczął mówić do siebie:
– Niech on sobie co chce mówi, ja taki zostanę. Jak mu zimno

dokuczy, to on tu w dyrdy przyleci.
Przed karczmę nadciągnęli Żydzi, jadący na jarmark, zrobił

się ruch, w oknach szynkowni błysnęło światło.
Tomasz wyjął worek z podsiedzenia, dał koniom jeść i

poszedł do karczmy na kieliszek gorzałki dla rozgrzania. Nie
mógł jednak dosiedzieć w izbie, niepokój o pana wyciągnął



 
 
 

go znowu na drogę. Stanął na ścieżce, wiodącej do lasu i
nadsłuchiwał, wpatrując się w ciemności.

Wiatr świszczał i gwizdał po lesie, uderzając co
chwila niedomkniętą okiennicę na strychu karczmy, poruszał
skrzypiącym żurawiem nad studnią. Chmury goniły się po niebie,
jak duchy, odsłaniając kiedy niekiedy kawałek księżyca. Coś
pogrzebowego i smutnego było w jego bladym połysku.

Tomaszowi aż się niedobrze zrobiło koło serca, jakieś
dreszcze niemiłe zaczęły mu chodzić pod skórą.

–  Gdzie to polazł na taki czas, na takie błoto? – mruczał.
– Ci panowie mają czasem dziwne fanaberye. Roboty im się
przebiera, nie wiedzą już co wymyśleć.

Wtem w głębi lasu rozległ się strzał.
Tomasz zdrętwiał z przerażenia. Odrazu przyszedł mu na myśl

pojedynek. Nieraz już woził różnych panów na takie awantury,
ale to bywało w dzień wczas rano, nigdy w nocy. Nikt po ciemku
przecież nie strzela, chyba rabuś albo zły człowiek. A może
spotkał wilka i strzelił dla postrachu?

To przypuszczenie wydawało mu się prawdopodobniejszem i
uspokoiło go trochę.

Wtem naraz z wiatrem, zalatującem od lasu, doszedł go jęk
stłumiony.

Nie namyślając się dłużej, Tomasz puścił się prosto przez
zagony ku lasowi w tym kierunku, zkąd go jęk doleciał.

Biegając zadyszany tu i tam, wreszcie pod skałą na kupie
szczerniałego śniegu, znalazł swego pana leżącego i charczącego.



 
 
 

Przy niepewnem i mdłem świetle księżyca zobaczył twarz jego
bladą, krwią oblaną.

– Na rany Boskie! co się panu stało? – spytał, nachylając się
nad nim i chwytając go rękoma.

Naraz urwał, po prawej jego ręce namacał ciepłą jeszcze lufę
pistoletu, która mu odpowiedziała na pytanie.

Poczciwy Tomasz zdrętwiał z przerażenia.
– Bój się pan Boga, coś pan zrobił? Czy to się godziło? A toż

to grzech wielki!
Hulatyński nie odpowiadał. Leżał z przymkniętemi oczyma,

bo nie śmiał patrzeć w oczy doróżkarza. Wstyd i upokorzenie,
jakiego doznawał w tej chwili pomarszczyło mu czoło w ponure
fałdy, nie wstydził się czynu, którego się dopuścił, tylko swojej
niezgrabności. W stanowczej chwili ręka widocznie zadrżała,
albo pistolet szarpnął, i strzał wyszedł bokiem, rozerwawszy
policzek. Tego nie przewidział.

– Dobij mnie – wybełkotał niewyraźnie, bo krew zalewała mu
usta i mówić przeszkadzała.

– A czy ja to zbój jaki? Niechże mnie ręka boska broni! Pan
Bóg widać łaskaw na pana, skoro nie dopuścił stracenia duszy i
ocalił pana.

Pociecha ta przeraziła rannego. Obiecywano mu życie, kiedy
on śmierci pragnął, bo dalsze życie było według jego pojęcia
niepodobieństwem.

–  Zostaw mnie, idź precz! – zawołał gwałtownie, bo
perswazye Tomasza i jego obecność draźniły go.



 
 
 

Nie wiedział jeszcze, co pocznie z sobą, chciał jednak pozbyć
się natrętnego świadka.

Ale Tomasz nie dał się tak łatwo odpędzić. Psa postrzelonego
nie minąłby obojętnie na drodze, cóż dopiero jego, któremu
zawdzięczał swój los, swoje szczęście?

Płacząc, zaczął go po rękach całować i uspakajać.
– Niech się pan nie martwi – mówił. – Ludzie nie dowiedzą

się o tem, Tomasz umie milczeć. Zawiozę pana do siebie. Moja
służyła w szpitalu i umie obchodzić się z ranami. Wygoi się i nikt
nie będzie wiedział.

Hulatyński już nie słyszał tych wyrazów: upływ krwi odebrał
mu przytomność. Tomasz z przestrachem spostrzegł to i wziął
się do ratowania. Przyłożył śniegu na twarz dla zatamowania
krwi, obwiązał chustką. Robił to bardzo niezręcznie, bo był
niewprawny i ręce trzęsły mu się z wzruszenia, ale ostatecznie
obwiązał jako tako i owinął szalem.

Ból i zimno ocuciły chorego, jęczał cicho.
Tomasz wziął go na ręce, jak dziecko i zaniósł do powozu, –

a potem noga za nogą ruszył do miasta.



 
 
 

 
III

 
Dziwnego uczucia doznał Hulatyński, gdy po trzech

tygodniach, które przeleżał nieprzytomny, w silnej gorączce, w
mieszkaniu Tomasza, nareszcie przyszedł do siebie.

Izdebka, w której go umieszczono, jakkolwiek wybielona i
porządnie utrzymana była mała, niska, ściany miała pogięte
od starości, a jedno jedyne okienko z małemi szybkami,
które wychodziło na rzeczkę Młynówkę, płynącą poza domem,
zasłonione jakimś kawałkiem zielonego perkalu, nadawało jej
kolor zielonawy, brudny.

Hulatyński nigdy w życiu nie znajdował się w takiem nędznem
pomieszkaniu, przyzwyczajony do wspaniałych pokojów,
dywanów, aksamitnych mebli, do zbytku i elegancyi, ze wstrętem
przyglądał się nagim ścianom i ubóstwu, które wyglądało tu z
każdego kąta.

Nie mógł sobie zdać sprawy, gdzie się znajduje. Nic bowiem
nie pamiętał co się z nim stało od czasu, gdy po niefortunnym
strzale upadł na ziemię w lesie Bielańskim.

Jak na nieszczęście, właśnie nie było nikogo w domu, coby go
objaśnił. Tomasz, jak zwykle, wyjechał rano na miasto, a żona
jego poszła na strych wieszać bieliznę. Nikt się więc nie pokazał,
choć parę razy wołał. Ta cisza i pustka przerażały go. Ciemna
izdebka wydawała się grobem, w którym on leży jak pogrzebany
w letargu, zapomniany przez wszystkich.



 
 
 

Podniósł się z trudnością na łóżku, uchylił firanki i wyjrzał.
Potrzebował przekonać się, że nie jest żywcem pogrzebany.

Widok, jaki zobaczył, nie wiele go rozweselił. Rzeczka w
ocembrowaniu czarnych, przegniłych desek, płynęła tuż pod
oknem, brudna, rudawa, a za nią ciągnął się z drugiej strony
wysoki mur klasztorny, który nadawał miejscu pozór więzienia
i rzucał cień ponury.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55843094
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55843094

	I
	II
	III
	Конец ознакомительного фрагмента.

