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Аннотация
Poruszająca nowela, której akcja toczy się pod koniec powstania

styczniowego. Opis przygnębiającego jesiennego krajobrazu stanowi
wstęp do opowiadania o poniewierce jednego z ostatnich powstańców,
który przebrany za chłopa przemyca broń dla swojego oddziału. Nie
zamierza rezygnować, choć jest świadomy, że powstanie dogorywa.
Na polnej drodze napotyka go rosyjski patrol. Żołnierze przeszukują
jego wóz i odkrywszy broń, mordują go. Druga część zawiera
naturalistyczny opis paniki i męki pozostałego przy życiu konia, a
następnie równie brutalną, szokującą scenę rozrywania ciała zabitego
powstańca przez stado wron. W ostatniej części pojawia się chłop
z pobliskiej wsi, który okrada zwłoki, po czym wrzuca do jednego
dołu po kartoflach trupa powstańca i zwłoki konia obdartego ze
skóry.Nowela stanowi oskarżenie skierowane przeciwko tym, którzy
ponoszą odpowiedzialność za ciemnotę i nędzę ludu. Bez zmian
społecznych narodowi grozi unicestwienie. Żeromski zamyka utwór
pesymistycznymi słowami: „Zza świata szła noc, rozpacz i śmierć”.
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Ani jeden żywy promień nie zdołał przebić powodzi chmur,

gnanych przez wichry. Skąpa jasność poranka rozmnożyła się
po kryjomu, uwidoczniając krajobraz płaski, rozległy i zupełnie
pusty. Leciała ulewa deszczu, sypkiego jak ziarno. Wiatr krople
jego w locie podrywał, niósł w kierunku ukośnym i ciskał o
ziemię.

Ponura jesień zwarzyła już i wytruła w trawach i chwastach
wszystko, co żyło. Obdarte z liści, sczerniałe rokiciny1 żałośnie
szumiały, zniżając pręty aż do samej ziemi. Kartofliska,
ściernie2, a szczególniej role świeżo uprawne i zasiane, rozmiękły
na przepaściste bagna. Bure obłoki, podarte i rozczochrane,
leciały szybko, prawie po powierzchniach tych pól obumarłych
i przez deszcz schłostanych.

Właśnie o samym świcie Andrzej Borycki (bardziej znany
pod przybranym nazwiskiem Szymona Winrycha) wyjechał zza
pagórków rajgórskich i skierował się pod Nasielsk, na szerokie
płaszczyzny. Porzuciwszy zarośla, trzymał się przez czas pewien
śladu polnej drożyny, gdy mu ta jednak zginęła w kałużach,
ruszył wprost przed siebie, na poprzek zagonów.

1  rokicina – rokita; gatunek krzewiastej wierzby, osiągającej do 1 m wysokości,
rosnącej na terenach wilgotnych, torfowiskach, mokrych łąkach. [przypis edytorski]

2 ścierń – krótkie źdźbła pozostałe na polu po ścięciu zboża; ściernisko. [przypis
edytorski]



 
 
 

Przez dwie noce już czuwał i trzeci dzień wciąż szedł
przy wozie. Buty mu się w rzadkim błocie rozciapały tak
misternie, że przyszwy szły swoim porządkiem, podeszwy
swoim porządkiem, a bose stopy w zupełnym odosobnieniu.
Bardzo przemókł i przeziąbł do szpiku kości. Któż by zdołał
poznać w tym obdartusie byłego prezesa najweselszej pod
księżycem konfraterni3 tzw. śrubstaków4, dawnego Jędrka, króla
i padyszacha5 syren warszawskich? Włosy mu porosły „w
orle pióra”, paznokcie „w dzikie szpony”, chodził teraz w
przepoconej sukmanie, żarł chciwie razowiec ze sperką6 i żłopał
gorzałę z taką naiwnością, jakby to była woda sodowa z sokiem
porzeczkowym.

Konie były głodne i zgonione tak dalece, że co pewien czas
ustawały. Nic dziwnego: koła zarzynały się w błoto po szynkle7,
a na drabiniastym wozie pod trochą8 olszowego chrustu,
siana i słomy leżało samych karabinków sztuk sześćdziesiąt i
kilkanaście pałaszów9, nie licząc broni drobniejszej. Były to

3 konfraternia (z łac.) – bractwo. [przypis edytorski]
4  śrubstak a. szrupstak (daw., gw., z niem. Schraubstock) – imadło, przyrząd do

mocowania przedmiotów podczas obróbki, złożony z dwu szczęk zaciskanych za
pomocą śruby. [przypis edytorski]

5 padyszach – tytuł władców tureckich i perskich. [przypis edytorski]
6 sperka a. szperka (daw.) – słonina. [przypis edytorski]
7 szynkiel (daw., z niem.) – koniec osi koła wystający poza piastę. [przypis edytorski]
8 trocha (daw.) – niewiele, odrobina. [przypis edytorski]
9 pałasz – broń sieczna o długiej, prostej i szerokiej klindze; używany w Europie do

XIX w., przeważnie przez ciężką jazdę. [przypis edytorski]



 
 
 

wcale niezłe szkapy: rosłe, podkasane10, prawie chude, ale ze
świetnej rasy pociągowej. Mogły jak nic robić dziesięć mil11

na dobę, byleby im pozwolić dobrze wytchnąć dwa razy i
uczciwie je popaść. Konie należały do pewnego sztachetki z
okolic Mławy. Stanowiły one znaczną część jego majątku, bo
posiadał summa summarum12 trzy szkapy, jednakże pożyczał
ich Winrychowi na każde zapotrzebowanie. Ostatni przychodził
zazwyczaj późno w nocy, stukał do okna domostwa – wychodzili
obydwaj z gospodarzem, wyprowadzali konie cichaczem, aby
nie budzić parobka, wytaczali wóz i jazda! Letnią porą była
to rzecz wcale łatwa, owa jazda. We dnie Winrych spał w
gąszczach leśnych, a konie się pasły. Teraz niepodobna było ani
spać, ani popasać. Winrych liczył na to, że go ktoś zluzuje,
zwłaszcza, że najuciążliwsze posterunki i przeszkody szczęśliwie
wyminął. Ale nie takie to już były czasy… Jeżeli kto jeszcze
na tej ziemi walczył w całym i zupełnym znaczeniu tego słowa,
to on, Winrych. On jeden jeszcze chodził po broń, jeden nie
upadał na duchu. Gdyby nie on, i sama partia13 byłaby się od
dawna rozleciała na cztery strony świata. Przez długi czas tych

10 podkasany – o koniu: mający brzuch o małej objętości, mocno podciągnięty ku
górze. [przypis edytorski]

11 mila – daw. miara odległości o różnej wartości; mila rosyjska wynosiła ok. 7,5
km. [przypis edytorski]

12  summa summarum (łac.) – podsumowując wszystko; wziąwszy wszystko pod
uwagę. [przypis edytorski]

13  partia – w okresie powstania styczniowego: powstańczy oddział partyzancki.
[przypis edytorski]



 
 
 

ludzi ściganych, głodnych, przeziębłych i wylęknionych wspierał
swymi szyderczymi półsłowami i podniecał jak chłostą. Teraz,
gdy już wszystko runęło na łeb w bezdenną jamę trwogi, on się,
jak to mówią, zawziął. W miarę tego, jak nie tylko do głębi
nastrojów i sumień, ale do podstaw tzw. polityki rewolucyjnej
wciskać się poczęła coraz bezczelniej i natarczywiej filozoficzna
zasada: fratres, rapiamus, capiamus, fugiamusque14 – on czuł
w sobie upór coraz zuchwalszy, coraz straszliwiej bolesny i już
prawie szalony…

Gdy tak zmoknięty, głodny i bardzo znużony brnął przy
wozie, poczęło, jakby wraz z zimnem, wsiąkać w niego uczucie
nędzy. W kieszeni nie miał już ani okruszyny chleba i ani
kropli wódki we flaszce. Dziurawe buty, absolutnie wzięte (jeżeli
notabene15 był w nich milimeter16 rzemienia, zasługujący na
to, aby był absolutnie czy tam inaczej brany), nie mogły być
przyczyną owego uczucia nędzy. Nie sam głód również i nie
samo zimno je wywoływało. Ale po śladach, zostawionych
na błocie przez te dziurawe buty, szła za Winrychem ironia
spostrzeżeń, owa bieda okrutna, co nie waha się wtargnąć do
miejsca świętego świętych, co odważnie, jak plugawy lichwiarz,
bierze w szachrajską swą rękę bezcenne klejnoty ludzkiego ducha

14 fratres, rapiamus, capiamus, fugiamusque (łac.) – bracia, porywajmy, chwytajmy
i uciekajmy. [przypis edytorski]

15 notabene (łac. nota bene: zauważ dobrze) – zwrot wprowadzający ważną wtrąconą
informację, używany w znaczeniu: „warto zaznaczyć”. [przypis edytorski]

16 milimeter – dziś popr.: milimetr. [przypis edytorski]



 
 
 

i drwi z ich wartości, ubierając tę podłość w najlogiczniejsze
sylogizmy17.

– Wszystko przełajdaczone – szepcze Winrych, pogwizdując
– przegrane nie tylko do ostatniej nitki, ale do ostatniego
westchnienia wolnego. Teraz dopiero wyleci na świat strach
o wielkich ślepiach, ze stojącymi na łbie włosami, i wypędzi
z mysich nor wszystkich metafizyków reakcji i proroków
ciemnoty. Czego dawniej nie ważyłby się jeden drugiemu do
ucha powiedzieć, to teraz będą opiewali heksametrem18. Ile
w człowieku jest zbója i zdrajcy, tyle z niego wywleką, na
widok publiczny ukażą i ku czci oraz naśladowaniu podadzą.
I pomyśleć, że to my taki sprawiliśmy postęp wyobrażeń,
ponieważ przegraliśmy…

Mocniej zacisnął pas wełniany, osłonił piersi sukmaną i ruszył
dalej, zwiesiwszy głowę. Czasami ją podnosił i mówił przez zęby:

– Psy parszywe!
Deszcz ostry nacichł i siał tylko ów pył wodny, nieustanny,

zawieszający tuż przed okiem jakby nieprzejrzystą zasłonę.
Podmuchy wiatru szalały dokoła wozu, gwizdały między
sprychami, wydymały długie poły sukmany i targały koszulę na
Winrychu.

17 sylogizm – schemat wnioskowania logicznego zbudowany z dwóch przesłanek i
wniosku; tu: rozumowanie. [przypis edytorski]

18 heksametr – miara antycznego wiersza bohaterskiego, składająca się z sześciu stóp;
heksametrem napisano Iliadę, Odyseję i Eneidę. [przypis edytorski]
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