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Mate miasteczko co kilkanascie lat doSwiadczane jest przez
ogromne pozary. Tylko jeden budynek, austeria, stoi od wielu lat
i nigdy nie zostaje zniszczona przez ogien.W miasteczku méwi
sig, ze to z powodu wizyty pewnego Swiatlego rabina przed laty
— z wdzigcznodci za goScing poblogostawit on austerig, by byta
bezpieczna. Obecnym jej wlascicielem jest Froim — stary Zyd. Gdy
Brzozowski i jego towarzysz przyjezdzaja do miasteczka, okazuje sig,
ze Froim doskonale pamigta jego dziadka. Przyjezdni maja okazje
porozmawiac z wlascicielem cudownego budynku i zajrze¢ w ciekawa
przeszto$¢ mezczyzny.Klemens Junosza to powieSciopisarz, nowelista
i felietonista drugiej potowy XIX wieku. Przez dlugi czas pisywat
do réznych czasopism warszawskich i lubelskich. W swoich utworach
czesto poruszal tematyke zwiazana ze Srodowiskami chiopskimi,
mieszczaniskimi i zydowskimi.
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Wsréd piaskéw podlaskich i bagien, w zapadlej, lesistej
okolicy, znajdowata si¢ mata 1 ngdzna mieScina... Moze bylo w
niej sto doméw, a moze 1 nie — kt6z tam spamigta? tembardziej,
7ze co lat kilkanascie, ni stad ni zowad wybuchal pozar i
cata miescing w kupe wegli 1 gruzow zamieniat, tak, ze tylko
okopcone kominy Swiadczyly o tem, ze niegdyS w tem miejscu
ludzkie siedziby istniaty.

Zwykle po pozarze Zydkowie podnosili wielki ptacz i lament,
darli na sobie szaty, rwali wlosy z gtéw i bréd, ptakali, jak ongi po
zburzeniu Swiatyni — zbierali po okolicy wsparcia 1 skfadki... ale
po kilku miesigcach tzy pogorzelcéw obsychaty, jeki cichnety —
a natomiast rozlegat si¢ zgrzyt pil 1 stuk toporéw, i, jak grzyb po
deszczu, wyrastata miescina, niby to nowa, a taka sama ng¢dzna i
moze jeszcze brudniejsza, niz przedtem.

Ladajako sklecone chatupki staly w czterech rzedach
dokota rynku. W otwartych drzwiach kramikéw kupcy stali,
zapraszajac, bardzo rzadkich zreszta, klientéw. .. bachory tarzaty
si¢ w piasku, a melancholicznie zadumane kozy rozmyslaty nad
tem, czemby si¢ pozywiC.

Zdaje sig, ze ten sam temat zajmowal nieustannie i cala,
przewaznie zydowska, ludno$¢ miesciny.

Szes¢ razy do roku bywaly tu jarmarki, ktoérych cate



miasteczko oczekiwato z upragnieniem.

Sze$¢ razy do roku otwieral si¢ tu pozadany zbyt na
liche czapki, chlopskie buty, fatane kozuchy 1 tym podobna
niewykwintng garderobg. Przed kazdym jarmarkiem wrzato
zycie i ruch. Zydéwki nagwalt piekly obwarzanki, pierniki,
makagigi i tym podobne przysmaki, Zydzi za§ sprowadzali lichy
towar 1 fabrykowali piwo, wodke 1 wszelkie inne trunki, zeby byty
smaczne 1 parzyty chtopskie geby, jak si¢ nalezy — jak ogien...

Jak si¢ to tam robito, rzecz nie moja, dos¢, ze w wigilig
jarmarku wszystko bylo gotowe. Rado$¢ jasniala na kazdem
obliczu, a nawet przerazliwe kwiki nieczystych stworzen, na
targowice pedzonych, zdawaty si¢ napelnia¢ rozkosza serca tej
wyglodniatej, wiecznie grosza spragnionej rzeszy kupczacej...

Gdy juz mrok zapadal, fury si¢ rozjechaly i ostatniego
pijaka wywleczono z szynku, miescina zapadata znowuz w sen
letargiczny, jak przedtem.

Kramarze drzemali w swych kletkach, Zydéwki, rozsiadtszy
si¢ na progach swych domostw, robity poniczochy... a uczeni
ludzie kiwali si¢ nad ksiggami od rana do nocy... Chyba, ze kto$
obcy przejezdzat przez mieScing — wtenczas budzono si¢ z apatyi,
1 cala populacya, zbierajac si¢ gromadnie, szta oglada¢ bryczke
lub powdz, dopytywac podréznego albo stangreta: kto? dokad?
na co? 1 jaki ma interes?

Kury 1 kozy przychodzily zbiera¢ resztki obroku, a jeden
1 drugi uczony, porzuciwszy ksiegi, chetnie zamienial si¢ w
faktora, zeby kilka groszy zarobic.



Na samym S§rodku rynku stal budynek stary, czerwony,
odrapany, imponujacy rozmiarami swymi drobnym drewnianym
chalupkom. Byla to duza austerya ze sklepikiem, izba
szynkwasowa, brudnym ,numerem” dla jasnie wielmoznych
podréznych i wielka stajnia, w ktérej] co najmniej pluton
kawaleryi moglby sig rozlokowa¢ swobodnie.

Ta austerya przetrwata wszystkie pozary i unikata zagtady w
ogniowem morzu ptomieni, — unikata, chociaz dokota rynku ze
wszystkich stron buchat ogien, chociaz wality si¢ z trzaskiem
dachy domostw, sypiac miliony iskier, — chociaz wiatr rozrzucat
ptonace glownie.

Gtupi ludzie méwili, Zze austeryi dlatego ogien si¢ nie ima,
1z stoi ona na osobnoSci, jest murowana i pokryta holenderska
dachéwka, ale kto mial chociaz trochg nauki, kto poczut smak,
jaki si¢ w madrych ksiggach znajduje, ten wiedzial, ze przyczyna
lezy w czem innem. Austerya nie spalita sig, bo si¢ spali¢ nie
mogta... 1 zeby ja kto zapatkami od fundamentu do komina
obtozyl, smotg oblat i pierzami obsypal, to przeciez ogieriby jej
nie tknal; bo bylo juz takie zatozenie, oddawna byto wymdwione
takie stowo, ktérego moc silniejsza jest nad siarke, nad smote i
nad wszystkie potegi czarnych dyabtéw. Na co lepszego dowodu
nad to (o czem jeszcze dzi§ starzy Zydkowie opowiadaja, a co
nawet, dla wiecznej rzeczy pamigci zapisane, stoi w ksiggach
kahalnych), ze kiedy, pieédziesiat lat temu, a moze i wigcej, byt
na Swiecie wielki harmider, gwalt i zamieszanie, kiedy potowa
ludnosci z miasta uciekta, a druga potowa skryla si¢ w piwnicach,



kiedy huczato, jak podczas burzy, i kule ogniste lataty, wéwczas
cate miasteczko poszio z dymem, a austerya zostata i, co wigcej,
ci, ktorzy strzelali, weszli do niej, aby si¢ napi¢ wodki. Historya
twierdzi, ze nie zaptacili za wodke, bo mogli nie zaptacié, ale tez
nie zniszczyli austeryi, bo jej zniszczy¢ nie mogli, dlatego, ze juz
takie zatozenie jest, Zeby ona stata niewruszona na wieki. ..

Komu chce si¢ Smiaé, niech si¢ Smieje, ale w miasteczku
nawet lada bachur wie o tem, ze przed laty stoma, a moze nawet
1 dawniej, przejazdem zatrzymat si¢ w tej karczmie maz wielki,
nabozny, sprawiedliwy, uczony, ktéry miat wielka moc od Pana
Boga, sfowem — rabin; ale nie taki rabin, jak zwyczajny rabin,
tylko wielki, bardzo wielki rabin, na caty $wiat znany; taki,
do ktérego zjezdzali sie Zydzi z réznych miast, o pietnascie,
dwadzie$cia, moze nawet o dwadziescia pi¢¢ mil drogi! Na
wielkie szczgScie dla miasta, z powodu popsucia si¢ fury i1
zmeczenia koni, tu owego rabina szabas zaskoczyt... Tu wigc
byl w tazni, tu si¢ modlil, a w austeryi cata dobe przemieszkat.
Jadl szczupaka z szafranem, kugel, cymes z marchwi i pit
doskonate wino koszerne, takie, jakie w calem miasteczku byto
najlepsze. Jak go za$ przyjmowano, dos¢ powiedziec, ze przez
wdzigczno$¢ takie wielkie stowo wymoéwil, zeby ogien zawsze
austeryg omijat. ..
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