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Jedyna powies¢ Oscara Wilde'a, zaliczana do klasyki powiesci gotyckich. Mimo
wstepnego ocenzurowania przez redakcje magazynu literackiego, w ktérym si¢
ukazata, wywotlata oburzenie i Sciagneta na autora oskarzenia o obraze moralnosci
publicznej. Rok pdZniej Wilde opublikowal znacznie poszerzona wersje ksiazkowa,
tagodzac lub usuwajac przy tym najbardziej kontrowersyjne fragmenty. Dodatkowo
zaopatrzyt ja w przedmowe, ktora sama stala si¢ gtoSnym manifestem artystycznym
w obronie nieograniczonej swobody tworczej oraz koncepcji sztuki dla sztuki.
Dorian Gray jest nieSmialym, cho¢ niezwykle przystojnym mtodym dzentelmenem.
Kiedy pozuje swemu przyjacielowi Bazylemu, spotyka jego znajomego, lorda
Henryka. Ten przekonuje mtodzierica, ze najwazniejsze to korzystac z zycia, poki
jest si¢ picknym 1 mtodym. Dorian, przygladajac si¢ swemu portretowi, oznajmia
pochopnie, ze oddalby swoja dusze, by zachowaé mtodos¢ 1 urode, zeby to twarz na
obrazie starzatla si¢ 1 szpetniata zamiast niego.
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Oscar Wilde
Portret Doriana Graya

Przedmowa

Artysta jest tworca rzeczywistego pigkna.

Celem jego jest utaiC siebie, objawiajac sztuke.

Kto wilasne wrazenia z dzieta sztuki umie wyrazi¢ w odrebny sposéb albo przeksztatci¢ na nowy
Srodek artystycznego wzruszenia, ten jest krytykiem.

Najwyzsza 1 zarazem najnizsza forma krytyki jest autobiografia.

Trzeba by¢ zepsutym 1 bez wdzigku, aby w pigknie dopatrywac si¢ mysli brzydkich. Jest to
grzech.

Cztowiek kulturalny w rzeczach pigknych widzi mysli pigkne. Przysztos¢ jest jego.

Tylko ci sa wybrani, dla kogo w rzeczach pigknych nic nie ma poza Pigknem.

Ksiazka nie moze by¢ moralna lub niemoralna. Jest tylko dobrze albo Zle napisana. Nic wigcej.

Nieche¢ wieku dziewigtnastego do Realizmu jest wsciektoscia Kalibana' ogladajacego w
zwierciadle wtasng twarz.

Nieche¢ wieku dziewigtnastego do Romantyzmu jest wSciektoscig Kalibana, gdy w zwierciadle
nie widzi wiasnej twarzy.

Zycie moralne cztowieka stanowi dla artysty cze$¢ podmiotowego materialu twérczego, lecz
moralno$¢ sztuki polega na doskonaltym uzyciu niedoskonatego Srodka.

Artysta nie stara si¢ niczego udowadniaC. Kazda rzecz prawdziwa moze by¢ dowiedziona.

Zaden artysta nie kieruje sie upodobaniami etycznymi. Upodobania etyczne u artysty sa
niewybaczalnym znieksztatceniem stylu.

Zaden artysta nigdy nie jest chorobliwy. Artysta ma prawo wyrazaé¢ wszystko.

Mysl i jezyk sa dla artysty narz¢dziami sztuki.

Wystepek 1 cnota sa dla artysty tworzywem sztuki.

Ze stanowiska formy wzorem wszystkich sztuk jest muzyka. Ze stanowiska wrazenia wzorem
jest sztuka aktorska.

Wszelka sztuka jest zarazem ksztattem 1 symbolem.

Na wilasng odpowiedzialno$¢ wnika si¢ poza ksztatt.

Na wilasna odpowiedzialno$¢ odczytuje si¢ symbol.

Sztuka odzwierciedla widza, a nie zycie.

Roéznorodnos¢ zdan o dziele sztuki Swiadczy, ze jest nowe, ztozone 1 Zywotne.

Jezeli krytycy spieraja si¢ o artyste, to znaczy, ze jest on ze soba w zgodzie.

Mozemy przebaczy¢ cztowiekowi dzieto uzyteczne, dopdki nie zachwyca si¢ nim. Jedynym
usprawiedliwieniem dziet nieuzytecznych jest wywotana nimi potgga zachwytu.

Sztuka jest bezuzyteczna.

Oscar Wilde

! Kaliban - posta¢ z Burzy Szekspira, dziki, zdeformowany syn wiedZmy. [przypis edytorski]
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Rozdziat 1

Pracownia byla przesycona zapachem roéz, skoro za$ wietrzyk letni poruszyl drzewami w
ogrodzie, przez otwarte drzwi wnikata ocigzala won bzu lub watlej pachnial gtog.

W rogu perskiej sofy wyciagnat si¢ wygodnie lord Henryk Wotton, palac swym zwyczajem
papierosa po papierosie. Mogt stamtad patrze¢ na stodkie jak miéd, miodowej barwy kiscie
wielokwiatu, ktorego drzace gatazki z trudem zdawaly si¢ dzwigaé cigzar tak ptomiennego pigkna.
Od czasu do czasu po zawieszonych nad wielkim oknem jedwabnych firankach przesuwaly si¢
fantastyczne cienie przelatujacych ptakéw, wywolujac na chwile wrazenie japonskiego obrazu.
Przypominato mu to owych malarzy tokijskich, o twarzach bladych 1 znuzonych, ktérzy w sztuce
z koniecznoSci nieruchomej starali si¢ odda¢ wrazenie szybkosci 1 ruchu. Jednostajne brzgczenie
pszczo6t, poszukujacych drogi wsrod Zdzbet wysokiej, nieprzycigtej trawy lub wytrwale krecacych sig
dokota ztocistych pytkow powoju, dotkliwie potggowato panujaca ciszg. Sttumiony pogwar Londynu
wydawat si¢ niby grzmiacy ton dalekich organéw.

Na pionowo ustawionych w Srodku pokoju sztalugach byt umieszczony naturalnej wielkosci
portret mtodego mezczyzny wyjatkowej urody. W niewielkiej odlegtosci przed portretem siedziat
jego malarz, Bazyli Hallward, ktorego nagle zniknigcie przed paru laty wywotato duzg wrzawe 1 dato
sposobnos¢ do najrozmaitszych plotek.

W chwili gdy artysta przygladat si¢ wdzigcznej i czarujacej twarzy, tak subtelnie odtworzonej w
dziele sztuki, na jego obliczu ukazat si¢ uSmiech zadowolenia 1 wydawalo sig¢, ze bedzie trwat dtuze;.
Nagle malarz zadrzal, przymknatl oczy, powieki przycisnat palcami, jakby chciat zatrzymac w swym
mozgu dziwne marzenie, obawiajac sig, iz mogiby je postradac.

— To twoje najlepsze dzieto, Bazyli, najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek zrobite§ — odezwat
si¢ lord Henryk znuzonym glosem. — Na przyszty rok musisz posta¢ je na wystawe w Grosvenor?.
Akademia?® jest za wielka i za pospolita. Ile razy tam pdjdg, zastaje¢ tylu ludzi, ze nie mogg ogladaé
obrazéw, co jest okropne, lub tyle obrazéw, ze nie widzg ludzi, co jeszcze bardziej odstrasza.
Grosvenor jest istotnie jedyna wystawa.

— Watpig, abym miat je gdziekolwiek wystawia¢ — odrzekt malarz, odrzucajac w tyt gtowe tym
swoim zwyktym ruchem, ktory byt przedmiotem drwin kolegéw w Oxfordzie. — Nie, nie dam go
nigdzie.

Lord Henryk podnidst oczy, ze zdziwieniem nan spogladajac poprzez bigkitne kigby dymu,
unoszace si¢ w fantastycznych zwojach z cigzkiego, opiumowanego papierosa.

— Nie poSlesz nigdzie? Dlaczeg6z, moj drogi? Z jakiego powodu? Co za okazy z was, malarze!
Robicie wszystko, aby zdoby¢ stawe, a skoro ja macie, zawadza wam. To niemadrze, bo gorsze od
tego, ze 0 was mOwia, jest to, ze o was nie mowig. Tym portretem mozesz si¢ wybi¢ ponad wszystkich
mtodych malarzy, a starych przyprawi¢ o zazdros¢, jezeli w ogole zdolni sa odczuwac cokolwiek.

— Wiem, ze bedziesz drwit ze mnie — odrzekt — ale ja go naprawde nie moge wystawié. Za
wiele wlozytem wer samego siebie.

Lord Henryk, wyciagajac si¢ na sofie, rozeSmiat sig.

— Za duzo siebie! Stowo daje, Bazyli, ze nie podejrzewatem cig o tyle proznosci; w istocie nie
widze zadnego podobienistwa migdzy toba, o rysach twarzy ostrych i1 surowych, o czuprynie czarnej
jak wegiel, a tym mtodziericzym Adonisem*, wygladajacym jakby byt zrobiony z kosci stoniowe;j i z

2 Grosvenor — galeria sztuki w Londynie, zalozona w 1877; odgrywata wazna role dla artystéw nowego pokolenia, ktérych prace
nie odpowiadaty oczekiwaniom konserwatywnej Krélewskiej Akademii Sztuk Pigknych. [przypis edytorski]

3 Akademia — tu: Kr6lewska Akademia Sztuk Pigknych (Royal Academy of Arts). [przypis edytorski]
* Adonis (mit. gr.) — pigkny mtodzieniec, ulubieniec bogini Afrodyty. [przypis edytorski]
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ptatkéw rézy. Alez, drogi Bazyli, to jest Narcyz’, a ty — z twojej twarzy bije inteligencja i tak dalej,
lecz pigkno, prawdziwe pigkno koniczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ wyraz mysli. Rozum jest sam w
sobie pewnego rodzaju przesada, psujaca harmoni¢ kazdego oblicza. Gdy cztowiek zabiera si¢ do
my§lenia, zamienia si¢ caly w nos, czoto lub w co$ réwnie okropnego. Popatrz na ludzi cieszacych
si¢ powodzeniem w jakimkolwiek uczonym zawodzie. Jak sa doskonale brzydcy! Oczywiscie, z
wyjatkiem Kosciota. Ale ci z KoSciota nie mysla wcale. Kazdy biskup w osiemdziesiatym roku zycia
powtarza to, czego nauczono go w osiemnastym, i tylko dlatego wyglada zawsze czarujaco. Twoj
tajemniczy mlody przyjaciel, ktérego nazwiska nie wymienite§ mi wprawdzie, ale ktérego portretem
si¢ zachwycam, nigdy nie mysSlat. Jestem tego pewny. Jaka$ czarujaco bezmySlna istota, mogaca w
zimie zastapi¢ brak kwiatéw, a w lecie orzeZzwia¢ nasz umyst. Nie pochlebiaj sobie, Bazyli, wcale
nie jestes do niego podobny.

— Nie zrozumiate§ mnie, Henryku — odpart artysta. — Sam to wiem najlepiej, Ze nie jestem
do niego podobny. Nie chcialbym zreszta by¢ nim. Wzruszasz ramionami? Mdwi¢ prawdg. Na
wszelkim wyréznieniu fizycznym lub umystowym ciazy jakis fatalizm, ktéry w dziejach idzie §ladem
chwiejnego kroku kréléw. Dobrze jest nie r6zni¢ si¢ wcale od wspdtczesnych. Dlatego brzydcy i
glupi sa na Swiecie uprzywilejowani. Moga zy¢ wedle woli albo przygladaé si¢ zabawie. Jesli nic
nie wiedza o zwyciestwach, zaoszczedzono im tez wrazenia kleski. Zyja tak, jak pragneliby$my zy¢
wszyscy: cicho, oboj¢tnie i spokojnie. Nie przeszkadzaja nikomu i nikt im nie przeszkadza. Ale ty,
Henryku, z twoim tytutem i majatkiem, ja ze swoim umystem, jaki by on nie byt, i ze swoja sztuka,
chocby najbardziej niedoskonala, Dorian Gray ze swoja uroda, musimy cierpie¢ za udzielone nam
dary bogéw.

— Dorian Gray? Wigc tak si¢ nazywa? — zapytal lord Henryk, zblizajac si¢ do Bazylego
Hallwarda.

— Tak, to jego nazwisko. Nie chcialem ci go powiedzie€.

— Dlaczego?

— Ach, nie umiatbym tego wyttumaczy¢. Kiedy kogo$ bardzo kocham, nikomu nie wymieniam
jego imienia. Wydaje mi si¢ to zdrada wzgledem niego. Nauczylem si¢ kochaé tajemnicg. Jest to
jedyne, co nasze nowoczesne zycie czyni niezwyklym i cudownym. Najpospolitsza sprawa ludzka
staje si¢ wytworna, skoro kto$ ja przed nami ukryje. Gdy wyjezdzam z miasta, nikomu nie méwig,
dokad jade. Jezeli powiem, tracg calg przyjemnos$¢. Moze to niemadre, przyznaje, ale w ten sposb
przywracam memu zyciu romantyczno$¢. Obawiam sig, Zze weZzmiesz mnie za kiepskiego wariata.

— Bynajmniej — odpart lord Henryk — bynajmniej, méj drogi Bazyli. Wydajesz si¢ zapominac,
ze jestem zonaty i ze jedynym urokiem matzeristwa jest wzajemne tudzenie si¢, niezb¢dnie konieczne
dla obu stron. Ja nigdy nie wiem, gdzie przebywa moja zona, i ona nie wie, gdzie ja si¢ udaj¢. Gdy si¢
spotkamy, a zdarza si¢ to niekiedy, ze jesteSmy razem na jakim§ obiedzie lub wspdlnie wybieramy
si¢ do ksigcia, z najpowazniejsza ming opowiadamy sobie najniedorzeczniejsze historie. Pod tym
wzgledem zona przewyzsza mnie znakomicie. Nigdy nie zabrnie w datach, gdy ja zawsze mam z nimi
ktopot. Zdajac sobie z tego sprawe, nie robi mi Zzadnych wyrzutéw. Chciatbym nieraz ustysze¢ je od
niej, ale jej wystarcza, ze wySmieje si¢ ze mnie.

— Nie znoszg, gdy w ten sposdb wyrazasz si¢ o swym malzenstwie — rzekt Bazyli Hallward,
kierujac si¢ ku drzwiom wychodzacym na ogréd. — Wydaje mi sig, Ze w istocie jeste$ bardzo dobrym
mezem i tylko wstydzisz si¢ swej cnoty. Dziwny z ciebie cztowiek. Nigdy nie powiesz nic moralnego
1 nigdy nie zrobisz nic ztego. Twdj cynizm jest zwyklym udawaniem.

— Naturalno$¢ jest réwniez udawaniem i to najbardziej draznigcym z tych, jakie znam — zawotat
lord Henryk, $miejac sig.

5 Narcyz (mit. gr.) — urodziwy mtodzieniec, ktéry wzgardzit uczuciem nimfy Echo, za co bogini Afrodyta wzbudzita w nim mito$§¢
do jego wlasnego obrazu odbitego w wodzie. [przypis edytorski]
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Wyszli obaj do ogrodu i usiedli na dtugiej tawce bambusowej, w cieniu krzewu wawrzynowego.
Po I$niacych liSciach §lizgaly si¢ promienie stoneczne. Biale stokrocie drzaty wsrod traw.

Po chwili lord Henryk spojrzal na zegarek.

— Muszg juz i$¢, Bazyli — wyszeptal — zanim pdjde, chcialbym jednak ustysze¢ odpowiedZ na
moje niedawne pytanie.

— Co za pytanie? — rzekl malarz, nie podnoszac oczu utkwionych w ziemi.

— Wiesz dobrze.

— Nie wiem, Henryku.

— Wigc je powtdrze. Musisz mi wytlumaczy¢, dlaczego nie chcesz wystawi€ portretu Doriana
Graya. Chcg znaé prawdziwa przyczyng.

— Powiedziatem ci cata prawdg.

— Wocale nie. Wskazales, ze w portret zbyt wiele wlozyles samego siebie. Nie, to byloby
dziecinne.

— Henryku — rzekt Bazyli Hallward, patrzac mu prosto w oczy — kazdy portret malowany z
przejeciem jest portretem artysty, nie modela. Model to tylko przypadek, okoliczno$¢. Nie jego, ale
samego siebie ujawnia malarz na piétnie. Przyczyna, dla ktérej nie chcg wystawi€ obrazu, jest obawa
odstonigcia tajemnicy mej wlasnej duszy.

Lord Henryk rozeSmiat sig.

— Jakiejz to? — zapytal.

— Powiem ci — powiedziat Hallward, ale po jego twarzy przeszedl wyraz zmieszania.

— Z ciekawoscia stucham cig, Bazyli — podjat towarzysz, patrzac na niego.

— Ach, doprawdy niewiele tu do méwienia — odpart malarz — obawiam sig, Ze trudno ci bedzie
mnie zrozumie¢. Moze nie uwierzysz nawet.

Lord Henryk uSmiechnat si¢. Schyliwszy sig, zerwat z trawnika r6zowa stokrotke i zaczat ja
ogladac.

— Jestem pewny, Ze zrozumiem — odpart, uporczywie wpatrujac si¢ w drobna, ztotawa, pierzasta
tarcze¢ kwiatu — i wierze we wszystko, co jest niewiarygodne.

Wiatr strzasnat z krzewu nieco kwiatéw, a cigzkie pgki rozkwittego bzu bujaty si¢ w parnym
powietrzu. Gdzie$ pod murem ¢wierkat konik polny, a dtuga, cienka wazka o skrzydetkach z brazowej
gazy migneta w powietrzu niebieska nitka. Lord Henryk mial wrazenie, ze styszy bicie serca Bazylego
Hallwarda, i zdumiony, czekal na ciag dalszy.

— Historia jest zupetnie prosta — rzekl malarz po pewnym czasie. — Przed dwoma miesiagcami
bylem na przyjeciu u lady Brandon. Wiesz, ze 1 my, biedni artySci, musimy niekiedy pokazaé
si¢ w Swiecie, azeby nie miano nas za dzikuséw. Powiedziate§ raz, ze we fraku i w biatym
krawacie nawet makler gietdowy moze zdoby¢ opini¢ cztowieka cywilizowanego. Zaledwie dziesigé
minut przebywatem w tym salonie, rozmawiajac z przesadnie wystrojonymi damami i nudnymi
akademikami, gdy nagle uczutem, ze kto§ na mnie patrzy. Odwrécitem sig¢ nieco i po raz pierwszy
zobaczytem Doriana Graya. Gdy spotkaliSmy si¢ wzrokiem, poczutem, ze bledng. Ogarngto mnie
dziwne przerazenie. Zrozumialem, ze stangtem wobec cztowieka, ktérego sama osobowos¢ jest tak
ujmujaca, iz skoro poddalbym si¢ jej, wchionglaby cata moja istotg, cata moja dusze, cala moja
sztuke. W moim zyciu staram si¢ unika¢ wplywoéw zewnetrznych. Wiesz, Henryku, jak zawsze
bytem niezalezny. Bytem panem samego siebie, panowatem nad soba, dopdki nie spotkalem Doriana
Graya. Wtedy... ale nie wiem, jak ci to wyttumaczy¢. Poczulem, ze stanatem wobec strasznego
przelomu w mym zyciu. Miatem dziwne przeswiadczenie, ze los przynosi mi wyjatkowe radosci i
wyjatkowe cierpienia. Przerazony, odwrdcitem sig, aby opusci¢ salon. Wyganialo mnie nie sumienie,
lecz osobliwego rodzaju tchorzostwo. Nie bede upigkszat, ze po prostu chciatem uciec.

— M¢j Bazyli, sumienie i tchorzliwos$¢ sa w istocie tym samym. Sumienie jest nazwa firmy.
Oto wszystko.
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— Nie wierzg w to, Henryku, i nie wierzg, zebys ty tak wierzyt. Jakikolwiek byt jednak powdd
— moze byta nim duma, bo istotnie jestem bardzo dumny — dos$¢ ze kierowatem si¢ ku drzwiom.
Na drodze natknatem si¢ na lady Brandon. ,,Chyba pan nie odejdzie tak wczesnie, panie Hallward?”,
wykrzykneta. Znasz jej szczegdlnie ostry dZzwigk glosu?

— Tak, we wszystkim, procz pigknosci, jest ona pawiem — powiedzial lord Henryk, oskubujac
stokrotke swymi dtugimi, nerwowymi palcami.

— Nie moglem si¢ jej wykreci€. Zaprowadzita mnie do krélewskich wysokosci i ludzi w
orderach i gwiazdach, do starszych dam w olbrzymich tiarach i o papuzich nosach. Méwita o
mnie jako o najlepszym z przyjaciét. Przedtem widziatem ja raz w zyciu, zawzigla si¢ jednak, aby
zrobi¢ mnie lwem towarzystwa. Zdaje si¢, ze wtasnie ktéry$ z moich obrazéw cieszyt si¢ duzym
powodzeniem, przynajmniej pisano o nim w prasie dwugroszowej, co w wieku dziewigtnastym jest
sztandarem nieSmiertelnoSci. Nagle znalaztem si¢ oko w oko z mtodym mezczyzna, ktérego postaé
tak dziwnie mnie zaje¢ta. StaliSmy koto siebie i niemal dotykaliSmy si¢. Znowu spotkaliSmy si¢
wzrokiem. Wbrew woli poprositem lady Brandon, azeby mnie jemu przedstawita. Nie bylo to moze
nawet nierozwazne, bo nieuniknione. BylibySmy méwili ze soba nawet nieprzedstawieni. Jestem tego
pewny. Dorian Gray powiedzial mi p6Zniej to samo; réwniez czut konieczno$¢ poznania si¢ ze mna.

— Jakze lady Brandon okreSlita owego cudownego mtodzierica? — spytat towarzysz. — Wiem,
ze o wszystkich swych gosciach zwykla jest urabia¢ zwigzle powiedzenia. Przypominam sobie,
jak przedstawiajac mnie pewnemu jegomosSciowi, dostownie pokrytemu orderami i wstggami,
tragicznym szeptem, ktory wszyscy w pokoju doskonale styszeli, trabita mi w ucho najdziwaczniejsze
o nim szczegdty. Po prostu uciektem. Lubi¢ mie¢ wilasny sad o ludziach. Ale lady Brandon postepuje
ze swymi go$¢mi jak akcjonariusz ze swym towarem. Albo zupetnie ich pomija, albo opowiada o
nich wszystko précz tego, co bytoby naprawde ciekawe.

— Biedna lady Brandon! Ostro ja sadzisz, Henryku! — rzekt Hallward niedbale.

— MJj drogi, chciala miec salon, a udato si¢ jej otworzy¢ tylko restauracj¢. Za c6z miatbym si¢
nig zachwyca¢? Powiedz mi jednak, co powiedziata o panu Dorianie Grayu?

— Ach, co§ w tym rodzaju: ,,Sliczny chtopiec, jego biedna matka byta moja nieroztaczna
przyjacidtka. Zupelnie zapomniatam, czym on si¢ zajmuje, chyba niczym... ach, tak, gra na
fortepianie, jezeli nie na skrzypcach, kochany panie Gray?”. Nie mogliSmy powstrzymaé si¢ od
Smiechu i od razu zostaliSmy przyjaciétmi.

— Smiech to wcale niezly poczatek przyjazni i najczesciej bywa tez najlepszym jej
zakoniczeniem — rzekt mtody lord, zrywajac znowu stokrotke.

Hallward wstrzasnat glowa.

— Ty nie rozumiesz, Henryku — wyszeptat — co to jest przyjazi albo nieprzyjazi. Ty lubisz
wszystkich, lub, jesli wolisz, dla kazdego jeste$ obojetny.

—Jakze okropnie niesprawiedliwy jestes! —zawotal lord Henryk, zsuwajac kapelusz na tyt glowy
1 patrzac w gorg na obtoki, ptynace po gteboko turkusowym bigkicie letniego nieba niby ISnigce platki
biatego jedwabiu. — Tak, okropnie niesprawiedliwy. Robi¢ mi¢dzy ludZmi wielkie réznice. Przyjaciot
wybieram sobie dla ich dobrego wygladu, znajomych dla ich dobrego charakteru, a nieprzyjaciot
dla ich bystrego umystu. Cztowiek nigdy nie moze by¢ do$¢ ogledny przy wyborze swych wrogéw.
Nie mam ani jednego, ktéry by byt gtupcem. Owszem, sa to wszystko ludzie o wybitnie mocnej
inteligencji, wigc tez umieja oceni¢ mnie. Czy Swiadczy to o mej préznosci? Zdaje sig, ze jestem
prézny.

— Mysle, ze tak jest naprawdg. Ale stosujac si¢ do twojej metody doboru, winienem uwazac
si¢ tylko za zwyktego znajomego.

— M¢j drogi, stary Bazyli, jeste$§ dla mnie wigcej niz znajomym.

— A mniej niz przyjacielem, czym§, jak mniemam, w rodzaju brata?

— Ach, bracia! Za nic mam braci. M§j starszy brat nie mysli umieraé, a mtodsi, zdaje si¢, nie
robig nic innego.
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— Henryku! — wykrzyknat Hallward, marszczac brwi.

— MJ¢j drogi towarzyszu, nie méwig tego zupelnie powaznie. Ale nie moge si¢ powstrzymac
od nienawiSci do mych krewnych. Pochodzi to zapewne stad, ze nikt z nas nie znosi widoku os6b
majacych te same wady. Razem z demokracja angielska podzielam nienawi$¢ do tego wszystkiego,
co nazywaja wystgpkami wyzszych sfer. Ttum rozumie doskonale, Ze pijafistwo, gtupota i rozpusta sa
jego wilasnoscia, wigc jesli kto$ z nas, robiac z siebie osta, przywlaszczy sobie jedna z tych przywar,
wyglada jak ktusownik polujacy na cudzym polu. Gdy 6w biedny Southwark stanat przed sadem
rozwodowym, wspaniate bylo oburzenie ttumu. Jestem za$ przeSwiadczony, ze dziesi¢¢ procent
proletariatu nie prowadzi si¢ nalezycie.

— Nie zgadzam si¢ z tobg nawet w jednym stowie, Henryku, czuje przy tym na pewno, zZe ty
si¢ nie zgadzasz z tym, co mOwisz.

Lord Henryk gtadzil swa ciemna, dluga, spiczasto przystrzyzong brode i hebanowa laska
uderzat w sw¢j but z wyborowe;j skory.

— Jaki z ciebie Anglik, Bazyli! Po raz wtéry juz robisz mi t¢ uwage. Jezeli kto§ prawdziwemu
Anglikowi powie swoja mysl, co zawsze jest rzecza bardzo §miata, on nigdy nie patrzy na to, czy sama
przez si¢ jest dobra albo zta. Obchodzi go bardziej to, w co kto§ wierzy albo nie wierzy. Tymczasem
warto$¢ mysli jest zupelnie niezalezna od wygtaszajacego ja cztowieka. Jest catkiem prawdopodobne,
ze warto$S¢ mysli jest tym wigksza, im czlowiek jest mniej szczery, tym bardziej bowiem bedzie
zabarwiona jego potrzebami, pragnieniami lub przesadami. Nie chce jednak rozprawia¢ z toba o
polityce, socjologii lub metafizyce. Bardziej niz zasady podobaja mi si¢ ludzie, a ludzie bez zasad
bardziej od wszystkich innych. Opowiedz mi lepiej co§ o panu Dorianie Grayu. Czy czgsto go
widujesz?

— Codziennie. Inaczej nie czutbym si¢ szczg¢sliwy. Jest mi niezbgdnie potrzebny.

— To nadzwyczajne! MySlatem, Ze poza sztuka nic ci¢ juz nie bedzie obchodzié.

— On jest teraz cala moja sztuka — odpart malarz powaznie. — Przychodzi mi niekiedy na
mysl, ze w dziejach $§wiata sg tylko dwie epoki o pewnej doniostoSci. Pierwsza jest zdobycie dla
sztuki nowego Srodka, druga zjawienie si¢ nowej osobistosci tworczej. Tym, czym dla Wenecjan
byl wynalazek malarstwa olejnego, czym oblicze Antinousa® dla dawnej sztuki greckiej, tym stanie
si¢ kiedy$ dla mnie Dorian Gray. Nie tylko dlatego, ze maluj¢ wedlug niego, wedtug niego rysuje i
szkicuje, bo robitem to juz przedtem, ale poza tym jest on dla mnie czym$ wigcej niz modelem lub
wzorem. Nie méwig, zebym nie byl zadowolony z tego, com z niego utworzyl, albo ze jego pigkna
nie mozna odda¢ w sztuce. Na §wiecie nie ma nic, czego by nie mozna wyrazi¢ w sztuce, i wiem
dobrze, ze dzieto, ktére namalowatem po spotkaniu z Dorianem Grayem, jest pigknym, najlepszym
dzietem mego zycia. Ale jakim$ dziwnym, niepojetym sposobem — bede zdumiony, jesli zdotasz
mnie zrozumiec — jego osobowos$¢ natchngta mnie zupetnie nowym rodzajem sztuki, zupetnie nowym
stylem. Odmiennie widzg rzeczy, odmiennie o nich mysle. Moge teraz tworzy¢ na drodze poprzednio
przede mna zamknigtej. ,,Ksztalt wymarzony w godzinach mysli”, kto to powiedziat, nie pamigtam,
lecz tym wtasnie stat si¢ dla mnie Dorian Gray. Jedynie widoma obecno$¢ tego miodzianka, gdyz
jest on dla mnie mtodziankiem, cho¢ ma lat przeszto dwadziescia, jedynie widoma jego obecnosc!
Ach, zdumiewaloby mnie, jesliby$§ uswiadamiatl sobie, co to wszystko znaczy. Bezwiednie odstonit
on przede mna linie §wiezej szkoly, szkoty taczacej namigtnos¢ ducha romantyzmu z doskonatoScia
ducha greckiego. Harmonia duszy i ciata — jakze wiele! W naszym zaSlepieniu oddzieliliSmy oboje,
aby wynaleZ¢ prostacki realizm i pusty idealizm. Henryku! Gdybys tylko wiedziat, czym jest dla mnie
Dorian Gray! Pamigtasz mdj krajobraz, za ktéry Agnew dawal mi tak wysoka ceng, ale z ktérym
nie chcialem sig rozsta¢? To jeden z mych najlepszych obrazéw, a dlaczego? Bo gdy go malowatem,
Dorian Gray siedziat przy mnie. W jego obecnosci dziatal na mnie jaki$ subtelny wptyw i po raz

6 Antinous (111-130) — grecki mlodzieniec, oficjalny kochanek cesarza Hadriana; kiedy utonat w Nilu, na rozkaz Hadriana
powstato wiele rzezb i portretéw przedstawiajacych Antinousa jako ideat mlodziericzej pigknosci. [przypis edytorski]
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pierwszy w zyciu w zwyktym krajobrazie leSnym uchwycitem ten czar, ktérego poszukiwatem od
dawna i zawsze na prézno.

— To nadzwyczajne, Bazyli! Muszg zobaczy¢ Doriana Graya.

Hallward powstat z tawki i poczat chodzi¢ po ogrodzie. Po chwili wrécit.

— Henryku — powiedzial — Dorian Gray jest tylko dla mnie watkiem artystycznym. Ty nie
dojrzysz w nim nic, ja widze w nim wszystko. W moim dziele nigdy nie jest bardziej obecny niz wtedy,
kiedy jego obrazu tam nie ma. Jak powiedziatem, jest on natchnieniem nowego stylu. Odnajduj¢ go
w zalamaniach niektérych linii, we wdzigku 1 subtelnosci niektérych barw. Oto wszystko.

— Dlaczegdz wiec nie chcesz wystawi€ jego portretu? — zapytat lord Henryk.

— Gdyz mimo woli wlozylem wer wyraz tego catego ubdstwienia artystycznego, o jakim zreszta
Dorianowi nigdy nie wspomnialem. On o tym nic nie wie. Nigdy nie bedzie wiedziat. Ale ludzie
mogliby odgadnaé, a przed przyziemnymi spojrzeniami ciekawych nie chce odstaniaé swej duszy.
Serca mego nigdy nie oddam pod ich mikroskop. W obrazie tym, Henryku, jest za wiele mnie samego,
za wiele!

— Poeci nie maja tylu zastrzezen, gdyz wiedza, ile namigtno$¢ artysty sprzyja
rozpowszechnieniu jego dziet. W dzisiejszych czasach ztamane serce osiaga wiele wydan.

— Nienawidzg ich za to — zawotal Hallward. — Artysta winien tworzy¢ dzieta pigkne, ale w
nie nie wktadaé nic z wlasnego zycia. Zyjemy w wieku, w ktérym uwaza sig sztuke tylko za rodzaj
autobiografii. ZatraciliSmy zmyst pigkna abstrakcyjnego. Pewnego dnia ukaze¢ Swiatu, czym ono jest,
i dlatego Swiat nigdy nie zobaczy mego portretu Doriana Graya.

— Zdaje mi sig, Bazyli, Ze nie masz racji, ale nie bed¢ si¢ z toba sprzeczat. Tylko umystowi
bankruci prowadza spory. Powiedz mi, czy Dorian Gray kocha ci¢ bardzo?

Malarz namyslat si¢ przez chwilg.

— Lubi mnie — odparl po przerwie — wiem, ze mnie lubi. Zreszta bardzo mu schlebiam.
Uczuwam dziwng przy jemno$¢, méwiac mu rzeczy, ktérych méwi¢ mu nie powinienem. Zazwyczaj
jest dla mnie bardzo mity, cale dnie spedzamy w pracowni na rozmowach o tysiacznych rzeczach.
Niekiedy bywa mocno roztargniony, i zdaje si¢, ze sprawia mu wéwczas przy jemnosc¢, jesli mi czyms
dokuczy. Woéwczas czujg, Henryku, Ze cata swa duszg oddatem cztowiekowi obchodzacym sig z nig
jak z kwiatem do butonierki, ze schlebiajacym jego préznosSci skrawkiem odznaki lub jak z ozdobg
na jeden dzien letni.

— Letnie dnie, Bazyli, sa dlugie — szepnal lord Henryk. — Moze predzej sprzykrzy si¢ on
tobie, niz ty jemu. Jest to smutne, ale geniusz bez watpienia trwa dtuzej niz pigkno. Ttumaczy
to, czemu zadajemy sobie tyle trudu, aby zdoby¢ sobie wyzsza kulturg. W dzikiej walce o byt
potrzeba nam czego$, co trwa, 1 dlatego w karlej nadziei zachowania $wiatowego stanowiska
zawalamy nasz umyst rumowiskiem faktéw. Ideatem nowoczesnym jest czlowiek wyksztatcony
wszechstronnie. Umysl takiego czlowieka jest czym$ przerazajacym, wyglada niczym tandetny
stragan, pelen dziwactw i kurzu, gdzie wszystko ocenia si¢ powyzej wartosci. Sadze, ze wlasnie
ciebie znudzi on pierwej. Pewnego dnia spojrzysz na swego przyjaciela, aby dostrzec, ze jest
przerysowany albo przejaskrawiony w kolorze, lub co§ podobnego. W duszy bedziesz wymawiat
mu to z gorycza, z tym przeSwiadczeniem, ze wyrzadzit ci krzywde. Gdy opanujesz si¢ znowu,
bedziesz dlari zimny i obojetny. Bedzie to smutne, gdyz zmieni ciebie. Opowiadate§ mi caty romans,
nazwatbym go romansem sztuki, a najgorsza strong kazdego romansu jest to, ze robi ludzi tak bardzo
nieromantycznymi.

— Nie méw tak, Henryku. Poki bedg zyt, bede pod wptywem osoby Doriana Graya. Nie mozesz
czud tego, co ja. Jestes zbyt zmienny.

— Ach, m¢j drogi Bazyli, wtasnie dlatego odczu¢ to moge tak dobrze. Wierni znaja tylko
powszednig strong mitosci, niewierni znaja jej tragedie.

Lord Henryk, potartszy zapatke o misterne srebrne pudetko, zapalit papierosa z wyrazem tak
pewnym i zadowolonym, jak gdyby jednym zdaniem udato mu si¢ okresli¢ caty Swiat.
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Na ciemng zielei bluszczu opadta wrzaskliwa cizba wrébli, a biekitne cienie obtokdéw
przemykaly si¢ po trawniku jak jaskoiki. Pigknie bylo w tym ogrodzie! Wrazenia innych ludzi
wydawaty si¢ lordowi czarujace, bardziej czarujace od ich mysli. Godne uwagi w zyciu byty dlan
wiasna dusza 1 uczucia jego przyjaciol. Z cichym zadowoleniem wyobrazal sobie nudne $niadanie,
ktére opuscit z powodu tak diugiej bytnosci u Bazylego Hallwarda. Gdyby byt poszedt’ do ciotki,
na pewno spotkatby u niej lorda Goodberry, rozmowa toczytaby si¢ okoto wspomagania ubogich
1 konieczno$ci zakladania wzorowych przytutkéw. Styszatby, jak ludzie gltosza wazno$¢ cnét, do
ktérych uprawiania nie mieli w swym zyciu sposobnosci. Bogaci méwiliby o znaczeniu oszczgdnosci,
wymowni prézniacy o dostojeristwie pracy. Cudownie, ze ominal to wszystko! Wspomnienie ciotki
nasungto mu pewna mysl. Zwrocit si¢ do Hallwarda, méwiac:

— Mgj drogi towarzyszu, teraz sobie przypominam.

— Co przypominasz sobie, Henryku?

— Przypominam sobie, gdzie ustyszatem nazwisko Doriana Graya.

— Gdziez to? — spytat Hallward, lekko marszczac brwi.

— Nie patrz tak srogo, Bazyli. Bylo to u mej ciotki, lady Agaty. Opowiadata mi, Ze poznata
uroczego mlodego mezczyzne, ktéry bedzie jej pomagat w East End® i nazywa si¢ Dorian Gray. Moge
ci¢ upewnic, ze nic nie wspominala o jego urodzie. Kobiety, przynajmniej kobiety dobre, nie znaja
si¢ na urodzie. Mdwita, ze jest bardzo powazny i ma pigkny charakter. Wyobrazilem go sobie jako
chuderlawego osobnika w okularach, o rzadkich wtosach, bardzo piegowatego i z duzymi nogami.
Szkoda, iz nie wiedzialem, Ze to jest twoj przyjaciel.

— Rad jestem, Henryku, ze$ o tym nie wiedzial.

— Dlaczego?

— Nie chceg, abys si¢ z nim spotykat.

— Nie chcesz, zebym spotykat si¢ z nim?

— Nie.

— Proszg pana, pan Dorian Gray jest w pracowni — oznajmit stuzacy, wchodzac do ogrodu.

— Teraz bgdziesz musial mi go przedstawié — zawotat lord Henryk, Smiejac sig.

Malarz zwrdcit sig do stuzacego, ktory stojac w storicu, mruzyt oczy:

— Popros, Parkerze, pana Graya, aby zaczekat na mnie. Przyjd¢ tam za chwilg.

Stuzacy, sktoniwszy sig, odszedt.

Hallward spojrzatl na lorda Henryka.

— Dorian Gray jest mym najdrozszym przyjacielem — powiedzial. — To natura prosta i pigkna.
Ciotka twoja okreslita go zupetnie trafnie. Nie psuj go. Nie staraj si¢ wptywaé na niego. Twdj wptyw
bylby dlani zgubny. Swiat jest wielki i nie brak ludzi ciekawych. Nie zabieraj mi jedynego cztowieka
nadajacego mej sztuce caly jej czar; me zycie jako artysty zalezy od niego. Pamigtaj, Henryku, ze
polegam na tobie.

Moéwit bardzo powoli i zdawalo sig, ze stowa wymykaly mu si¢ z ust wbrew jego woli.

— Co za glupstwa pleciesz! — z uSmiechem rzekt lord Henryk i biorac Hallwarda pod reke,
niejako sita wprowadzit go do domu.

7 Gdyby byt poszedt — przyktad uzycia czasu zaprzesztego, wyrazajacego czynno$¢ wezesniejsza niz opisana czasem przesztym lub,
jak w tym przypadku, niezrealizowana mozliwos¢. [przypis edytorski]
8 East End — ubozsze dzielnice Londynu potozone we wschodniej czgsSci miasta. [przypis edytorski]
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Rozdziat 11

Wchodzac, spostrzegli Doriana Graya, siedzacego tytem do nich za pianinem 1 przewracajacego
karty Scen lesnych® Schumanna.

— Musisz mi to pozyczy¢, Bazyli — zawolal. — Muszg si¢ tego nauczy¢. Jest wprost czarujace.

— To zalezy od tego, jak mi bedziesz dzi§ pozowat, Dorianie.

— Ach, do$¢ juz mam pozowania i nie zalezy mi na portrecie wielkosci naturalnej — odpart
mtodzieniec z przekora, krecac sig na taborecie. Na widok lorda Henryka przelotnie zarumienit si¢
1 zerwal. — Przepraszam cig, Bazyli, ale nie wiedziatem, ze nie jeste$ sam.

— Oto, Dorianie, lord Henryk Wotton, stary m¢j przyjaciel z Oxfordu. Opowiadalem mu
wiasnie, jaki doskonaty z ciebie model, a ty wszystko popsutes.

— Nie popsul mi pan przyjemnoSci poznania pana, panie Gray — powiedzial lord Henryk,
przystepujac don 1 podajac mu reke. — Ciotka moja czgsto opowiadata mi o panu. Jest pan jednym z
jej ulubiericéw 1, obawiam sig, ze rowniez jedna z jej ofiar.

— Obecnie lady Agata patrzy na mnie krzywo — odpart Dorian z zabawnym wyrazem skruchy.
— Przyrzektem w zeszty wtorek towarzyszycC jej do jakiego$ klubu w Whitechapel 1 zapomniatem o
tym zupelnie. MieliSmy tam gra¢ razem duet, czy raczej trzy duety. Nie mam wprost odwagi poj$¢
teraz do niej.

— Ach, pogodze pana z moja ciotka. Jest dla pana bardzo zyczliwa 1 nie sadzeg, aby to
zapomnienie panu zaszkodzito. Stuchacze 1 tak zapewne mysleli, ze byt to duet, gdyz ciotka Agata
sama jedna wali w fortepian za dwoje.

— Jest to ztoSliwe w stosunku do niej, a 1 dla mnie niezbyt pochlebne — odpart Dorian, Smiejac
sig.

Lord Henryk patrzyl na niego. Tak, w istocie byl cudownie pigkny ze swymi cienko
zarysowanymi purpurowymi ustami, z pogodnymi, bigkitnymi oczami, z falistymi, ztotymi wtosami.
Twarz jego od razu wzbudzata zaufanie. Malowala si¢ na niej szczero§¢ mlodosci 1 niepokalana
czystos¢. Czuc bylo, ze Swiat go jeszcze nie zepsul. Nic dziwnego, ze Bazyli Hallward uwielbiat go.

— Ma pan doprawdy zbyt wiele wdzigku, aby robi¢ filantropig, panie Gray, zbyt wiele wdzigku.

I'lord Henryk spoczat na kanapie, otwierajac papierosnicg.

Malarz zajety byt tymczasem mieszaniem farb 1 porzadkowaniem pedzli. Wygladal, jakby byt
niezadowolony, a po ostatniej uwadze lorda Henryka, spojrzat na niego i po chwili wahania rzekt:

— Henryku, chciatbym dzi§ skoriczy¢ obraz. Czy bardzo bedziesz si¢ gniewal, jezeli poprosze
cig, aby$ sobie poszedi?

Lord Henryk uSmiechnat si¢ 1 spojrzat na Doriana Graya.

— Czy mam odejS¢? — zapytat.

— Och nie, prosze¢ pana, lordzie Henryku. Widzg, ze Bazyli jest znowu w ztym humorze. Nie
znosz¢ go, kiedy marudzi. Przede wszystkim, chciatbym zapyta¢ pana, dlaczego nie powinienem
zajmowac si¢ filantropia.

— Nie sadzg, panie Gray, abym miat tak panu powiedzie€. Jest to nudny przedmiot, o ktérym
nalezaloby mowi¢ powaznie. Ale chyba nie odejde, skoro pan mnie zaprasza, abym pozostal. Jest
to ci chyba wszystko jedno, Bazyli? Nieraz wspominale$§ mi, ze lubisz, gdy twdj) model ma z kim
rozmawiac.

Hallward zagryzt wargi.

— Skoro Dorian sobie tego zyczy, oczywisScie musisz zosta¢. Kaprysy Doriana sa prawem dla
kazdego, oprocz dla niego.

? Sceny lesne (niem.: Waldszenen) — cykl miniatur muzycznych na fortepian, skomponowany w 1. 1848—49 przez niem. kompozytora
i pianist¢ Roberta Schumanna. [przypis edytorski]
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Lord Henryk wziatl kapelusz i rekawiczki.

— Bardzo jesteS uprzejmy, Bazyli, ale musz¢ odejS¢. Przyszedlem spotkac si¢ z kim$ u
Orleanéw!. Do widzenia, panie Gray. Niech pan odwiedzi mnie kiedy na Curzon Street. Prawie
zawsze jestem w domu o piatej. Niech pan napisze mi, kiedy pan przyjdzie. Bylbym niezadowolony,
gdyby pan mnie nie zastat.

— Bazyli — zawotal Dorian Gray — jesli lord Henryk Wotton pdjdzie, to i ja odejde. Kiedy
malujesz, nigdy ust nie otworzysz, a to strasznie nudno sta¢ na podium i robi¢ do tego przyjemny
wyraz twarzy. Popro$ pana, aby pozostat. Nalegam na to.

— Zostan Henryku, aby zobowiaza¢ Doriana, a zobowiazesz mnie — powiedziat Hallward,
wpatrzony catkowicie w swdj obraz. — To prawda, ze nigdy nic nie méwig, kiedy pracuje, i nigdy nie
stucham, gdy méwia do mnie, co musi by¢ strasznie nudne dla mych nieszczgsnych modeli. Zostari,
proszg cig.

— Ale co bedzie z tym znajomym u Orleanéw?

Malarz rozeSmiat sie.

— Nie sadzg, aby mialo to by¢ przeszkoda. Siadaj, Henryku. A teraz, Dorianie, wejdZ na podium,
nie ruszaj si¢ zanadto i nie zwracaj zbyt wielkiej uwagi na to, co méwi lord Henryk. Ma bardzo zty
wplyw na wszystkich swych przyjaciotl, z wyjatkiem mnie jednego.

Dorian Gray wstapit na podium z wyrazem mlodego meczennika greckiego, rzucajac
porozumiewawczy gest lekkiego niezadowolenia w kierunku lorda Henryka, ktérego juz zdazyt
polubié. Taki byl niepodobny do Bazylego. Oni obaj stanowili kraricowe przeciwieristwo. I miat tak
pigkny glos. Po paru chwilach zwrdcit si¢ do niego:

— Czy pan naprawd¢ wywiera tak zly wplyw, lordzie Henryku? Tak zly, jak o tym mdwit
Bazyli?

— Nie ma, panie Gray, czego$, co mozna by nazwa¢ dobrym wptywem. Kazdy wptyw jest
niemoralny, niemoralny ze stanowiska naukowego.

— Dlaczego?

— Wplywa¢é na kogos, jest to oddawa¢ mu swa dusz¢. On juz nie moze mysle¢ swym wlasnym
umystem ani kierowac si¢ swym wlasnym uczuciem. Jego cnoty nie naleza juz do niego. Nawet jego
grzechy, jesli grzechy w ogole istnieja, sa pozyczane. Staje si¢ echem czyjejs obcej muzyki, aktorem w
roli nie dla niego pisanej. Celem zycia jest rozwdj siebie samego. Naszym zadaniem jest doskonatos¢
wyrazenia wlasnej istoty. Obecnie ludzie obawiaja si¢ samych siebie. Zapominaja 0 najwyzszym
ze wszystkich obowiazkéw, o obowiazku wzgledem siebie samego. Sa istotnie mitosierni. Karmig
glodnych i odziewaja nagich. Ale ich wlasna dusza cierpi gléd i marznie. Rasa nasza pozbyla si¢
odwagi. Moze naprawde nie posiadaliSmy jej nigdy. Przemoc spoleczeristwa, bedacego podstawa
moralnoSci, przemoc Boga, bedacego tajemnica religii — oto rzadzace nami czynniki. A jednak...

— Odwrd¢ glowe nieco na prawo, Dorianie, jak dobry chlopiec — wtracit malarz, pograzony w
swej pracy, zdotawszy zauwazy¢ tylko, ze twarz Doriana przybrata nieznany mu przedtem wyraz.

— A jednak — méwit dalej lord Henryk cichym, dZzwigcznym glosem, podkreslajac stowa tym
wytwornym ruchem reki, z dawna mu wtasciwym jeszcze od czaséw szkoty w Eton'! — sadze, ze
gdyby cztowiek zdobyt sig, aby wyzy¢ si¢ w pelni do dna, zechcial da¢ ksztalt kazdemu uczuciu,
wyraz kazdej mysli, rzeczywisto$¢ kazdemu marzeniu — sadzg, ze Swiat doznalby takiego naptywu
Swiezej radoSci, iz zapomnielibySmy o wszystkich chorobach Sredniowiecza i powrdcilibySmy do
ideatu helleriskiego, by¢ moze nawet do czego$ pigkniejszego i bogatszego od ideatu helleriskiego.
Ale najodwazniejszy wsrdd nas lgka si¢ samego siebie. Samookaleczanie si¢ dzikiego czlowieka
jest tragicznym przezytkiem w samozaprzeczeniu zabagniajacym nasze zycie. JesteSmy karani

10y Orleanéw — w londyriskim Orleans Club, klubie zrzeszajacym graczy w krykieta, istniejacym w 1. 1878-1888. [przypis
edytorski]
" Eton - angielskie miasteczko nad Tamiza, na zachéd od Londynu; znane giéwnie jako siedziba Eton College, elitarnej
internatowej szkoly meskiej. [przypis edytorski]
14



0. Wilde. «Portret Doriana Graya»

za nasza wstrzemigZliwo$¢. Kazde dazenie, ktére staramy si¢ unicestwié, trawi naszego ducha i
zatruwa nas. Najpierw grzeszy ciato i zadowala si¢ swym grzechem, bowiem czyn jest pewnego
rodzaju oczyszczeniem. Pozostaje tylko wspomnienie rozkoszy lub rozpustny zal. Jedynym sposobem
zwalczenia pokusy jest poddanie si¢ jej. Gdy si¢ opieramy, dusza nasza chorobliwie pozada
tego, czego jej odmoéwiono, potegujac swa zadze pragnieniem tego, co potworne prawa uczynity
potwornym i bezprawnym. Powiedziano, ze najwigksze zdarzenia Swiata dokonywuja si¢ w mozgu.
W moézgu tez, i jedynie w mézgu spetniaja si¢ najwicksze grzechy §wiata. Pan, panie Gray, z pariska
rézano-czerwong miodoscia i z rézano-biata chlopigcoScia, miewate$ uczucia, ktére ci¢ napawaty
lgkiem, mysli, ktére ci¢ napelnialy przerazeniem, marzenia na jawie i marzenia senne, na ktérych
samo wspomnienie twarz twoja oblewata si¢ rumiericem...

—Dos$¢! — jeknat Dorian Gray. — Do$¢! Przeraza mnie pan. Nie wiem, co powiedzie¢. Miatbym
czym zaprzeczyC panu, ale nie umiem znaleZ¢. Niech pan nie méwi. Niech pan pozwoli mi si¢
zastanowié. Albo raczej, niech pan pozwoli, abym przestat myslec.

Blisko dziesie¢ minut stat bez ruchu, z otwartymi ustami, z dziwnie rozszerzonymi Zrenicami.
NiewyraZnie u§wiadamial sobie, ze jest pod wptywem dziatania zupeinie nowych sil, ale wydawato
mu si¢ zarazem, iz wypltywaja z niego samego. Kilka zdain wypowiedzianych przez przyjaciela
Bazylego, zapewne przypadkowych, a bez watpienia celowo paradoksalnych, poruszyto w nim
jakas tajemnicza, nigdy jeszcze niepotracong strung, ktéra jednak rozedrgala teraz i rozkotysata si¢
ciekawymi falami.

Podobnie oddziatywata nari muzyka. Niepokoita go niekiedy, ale nie przemawiata doni stowami.
Nie byl to nowy Swiat, lecz raczej przez nia stwarzany w nas chaos. Stowa! Tylko stowa! Jakiez
przerazajace! Jakiez jasne, oczywiste i okrutne! Nikt im nie ujdzie. A jednak, jaki w nich magiczny
czar! Zdaja si¢ tworzyC plastyczny ksztalt dla rzeczy bezksztattnych, posiadaé swoj wiasny rytm,
réowny dzwigkiem skrzypcom lub lutni. Tylko stowa! Jestze cokolwiek réwnie rzeczywistego jak
stowa?

Tak, w dziecifistwie jego bywaly zdarzenia, ktérych nie rozumial. Rozumie je teraz. Zycie
nabrato dlai nagle ptomiennych barw. Wydawato mu si¢, ze kroczyt byt w ogniu. Dlaczego nie
wiedzial o tym?

Lord Henryk czuwal nad nim ze swym spokojnym u$miechem. Rozumiat psychologiczny
moment milczenia. Poczul si¢ gleboko zaciekawionym. Zdumiewal si¢ nagtoScia wrazenia,
wywolanego jego stowami, a przypominajac sobie ksiazke czytang w szesnastym roku zycia, ktéra
odkryta mu nieprzeczuwane przedtem rzeczy, zachwycat si¢, ze Dorian Gray doznaje podobnego
doznania. Strzal¢ swoja wypusScil wprost w powietrze. Czyzby trafita? Jaki czarujacy jest ten
mtodzieniec!

Hallward wciaz malowat w swdj cudownie $mialy sposob, peten prawdziwej wytwornoSci i
doskonatej szlachetnosci, co w sztuce jest, badZ co badZ, oznaka wyptywajaca z sity. Nie zauwazyt
milczenia.

— Bazyli, jestem znuzony pozowaniem — zawolal Dorian Gray. — Musz¢ odejS¢ 1 spoczaé w
ogrodzie. Tu jest duszno.

— Bardzo mi ci¢ zal, m¢j drogi chtopcze. Kiedy maluje, o niczym nie myslg. Nigdy nie
pozowates lepiej. Byles zupetnie spokojny. Ujatem nareszcie 6w poszukiwany wyraz: wpdtotwarte
usta 1 szeroko rozwarte oczy. Nie wiem, co méwit ci Henryk, ale to na pewno on wywotat w tobie
ten cudowny wyraz. Podejrzewam, ze musiat prawi¢ ci pochlebstwa. Nie wierz mu ani stowa.

— Wiasnie, ze nie prawit mi pochlebstw. Moze tez dlatego nie powinienem wierzyé w to, co
powiedziat.

— Wie pan najlepiej, ze wierzy pan we wszystko — powiedziat lord Henryk, patrzac na niego
swymi marzycielskimi, znuzonymi oczami. — P6jd¢ z panem do ogrodu. W pracowni jest strasznie
goraco. Bazyli, kaz nam poda¢ jaki napdj chtodzacy, co$ z poziomkami.
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— Dobrze, Henryku. Badz taskaw zadzwoni¢ na Parkera, abym powiedziat mu, czego chcecie.
Muszg jeszcze podmalowac to tlo, po czym przyjde do was. Nie zatrzymuj mi Doriana za dtugo.
Nigdy jeszcze lepiej jak dzi§ nie bytem usposobiony do pracy. Bedzie to moje arcydzieto. To juz
jest moje arcydzieto.

Wyszedlszy do ogrodu, lord Henryk ujrzatl Doriana Graya z glowa wtulong w olbrzymie peki
kwiecia bzu, namigtnie wchtaniajacego mocna won, jakby to byto wino. Zblizy1 sig¢ do niego i potozyt
reke na jego ramieniu.

— Dobrze pan robi — wyszeptat. — Nic tak nie zdota uleczy¢ duszy, jak zmysty, tak samo, jak
nie co innego, tylko dusza moze uleczy¢ zmysty.

Mtody cztowiek zadrzat i cofnat sie. Byl bez kapelusza, a liScie bzu odsunely na tyt gtowy
przekorne pukle wloséw, placzac ich ztociste nici. W jego spojrzeniu zdawata ukazywac si¢ trwoga,
jak u cziowieka nagle obudzonego. Wytwornie wyrzezbione nozdrza drzaty, a jakiS§ ukryty nerw
kurczowo dygotal purpurowymi ustami.

— Tak — méwit lord Henryk — to jedna z najwigkszych tajemnic zycia: leczy¢ dusz¢ za pomoca
zmystéw 1 zmysty za pomoca duszy. Jest pan zachwycajaca istota. Wie pan wigcej, niz zdaje si¢
wiedzieé, a jednak wie pan mniej, niz powinien.

Dorian Gray, marszczac brwi, odwrécit gtowe. Nie mdgt nie polubic tego pigknego i petnego
wdzigku mlodego mezczyzny, ktéry stal przy nim. Jego romantyczna, oliwkowo zabarwiona,
znuzeniem nacechowana twarz zajmowata go. Jaki$ nieprzeparty urok udzielat si¢ z jego cichego,
omdlewajacego gtosu. Nawet jego rece, zimne, biate, podobne do kwiatéw, miaty w sobie niezwykty
czar. Gdy méwil, poruszaly si¢ w takt rytmu, jakby posiadaty swa wtasng wymoweg. Dorian lgkat si¢
go i réwnoczesnie wstydzit si¢ swej obawy. Dlaczego musial przyjs¢ 6w obcy cztowiek, aby zobaczyt
si¢ sam w sobie? Bazylego Hallwarda znat od kilku miesigcy, ale przyjazi z nim nie zmienita go
wcale. Nagle wkroczyt w jego zycie ktos, majacy — zda si¢ — otworzy¢ mu tajemnicg zycia. A jednak,
dlaczego obawia si¢ go? Nie jest przeciez uczniakiem ani dziewczyna. Niedorzeczny jest ten jego lek.

— UsiadZmy w cieniu — rzekt lord Henryk. — Parker przynidst wtasnie napoje, a jesli dtuzej
bedzie pan stat na tym skwarze, zepsuje pan sobie cerg i Bazyli nie bgdzie chcial pana malowac.
Istotnie, nie powinien si¢ pan opalaé. Byloby z tym panu nie do twarzy.

— C6z mi na tym zalezy? — $§miejac si¢, zawotat Dorian Gray, siadajac na tawce w glebi ogrodu.

— Panu powinno bardzo na tym zaleze¢, panie Gray.

— Dlaczego?

— Bo jest pan cudownie mtody, a mtodos¢ jest jedyna rzecza godna posiadania.

— Nie uwazam tego, lordzie Henryku.

— Nie uwaza pan tego teraz. Przyjdzie dzien, gdy stanie si¢ pan stary i brzydki, gdy mysl
pomarszczy panu czoto, a ohydny zar namigtnosci spali usta, wéwczas pan to zrozumie. Teraz
gdziekolwiek si¢ pan zwrdci, czaruje pan wszystkich. Czy zawsze tak bgdzie?... Panie Gray, jest
pan cudownie pigkny. Niech pan nie marszczy czota. Pigknos¢ jest jednym z ksztattéw geniusza,
pigknos¢ jest czyms$ wigcej niz geniusz, bo nie wymaga objasnien. Nalezy do wielkich zdarzen Swiata,
jak storice, wiosna lub odbicie srebrnego sierpa ksiezycowego na ciemnych wodach. Ona nie podlega
zaprzeczeniu. Posiada swe boskie prawo panowania. Ksigzetami czyni tych, co ja posiadaja. Pan
si¢ uSmiecha? Kiedys, gdy ja pan postrada, nie bedzie si¢ pan uSmiechat... Méwia wprawdzie, ze
picknos¢ jest tylko zewngtrzna. By¢ moze. W istocie jednak jest mniej powierzchowna niz mysl.
Dla mnie pigkno$¢ jest cudem cudéw. Tylko ludzie ptytcy nie sadza wedlug pozoréw. Prawdziwa
tajemnica Swiata tkwi w widzialnym, a nie w niewidzialnym... Tak, panie Gray, cieszy si¢ pan taska
bogdw. Co daja jednak, rychto tez odbieraja. Mato lat ma pan na zycie prawdziwe, doskonate i petne.
Z mtodoscig przeminie pariska pigknoS$¢ i nagle odkryje pan, iz nie czekaja juz pana triumfy lub
musi si¢ pan zaspokaja¢ tymi btahymi zwycigstwami, ktére wspomnienie pariskiej mtodosci uczyni
gorszymi od klesk. Kazda odmiana ksigzyca zbliza pana do czegos strasznego. Czas zazdrosci panu
1 wiedzie bgj o pariskie lilie i r6ze. Stanie si¢ pan blady, twarz panu zapadnie, spojrzenie przygasnie.
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Okropnie pan bedzie cierpiat... Ach! POki ja pan ma, niech pan urzeczywistnia swa mtodos¢. Nie
roztrwania ztota swych dni, nie stucha gtupcéw, starajacych si¢ powstrzymac nieunikniong klgske, a
strzeze si¢ ludzi ciemnych, pospolitych i ordynarnych. To chorobliwy cel, fatsz naszej epoki. Niech
pan zyje! Zyje swoim cudownym zyciem! Nie traci ani jednej chwili. Nich pan szuka nowych
wzruszen. Nie lgka si¢ niczego... Nowy hedonizm!? — oto, co stoi przed naszym stuleciem. Pan moze
by¢ jego widomym symbolem. Nic nie istnieje, czego swoja osobowoscia nie mégtby pan dokazac.
Na jeden sezon caly Swiat jest pariski... Kiedy ujrzalem pana, od razu zauwazytem, iz nie wie pan
sam, czym pan wlasciwie jest i czym moze si¢ stac. Czar, ktéry w panu ujrzatem, podbit mnie, wigc
uczutem si¢ zmuszony, aby opowiedzie¢ panu coSkolwiek o panu samym. Pomyslalem, iz bytoby
tragiczne, gdyby si¢ pan mial zmarnowac. Bo mtodos¢ pariska bedzie trwata tak krétko — tak bardzo
krotko. Zwykle kwiaty polne wigdna, ale rozkwitaja na nowo. Na przyszly czerwiec wielokwiat
bedzie ztocit si¢ tak jak teraz. Za par¢ tygodni purpurowe gwiazdy beda si¢ unosity nad tym oto
powojnikiem, a co roku zielona noc jego listowia tak samo bedzie nosita purpure tych gwiazd. Ale
nasza mtodo$¢ nie wraca nigdy. Drgajace w nas w roku dwudziestym tetno radosci zaczyna stabnad,
nasze czlonki staja si¢ ocigzate, zmysty tepieja. Wyradzamy si¢ w obrzydliwe szkielety, w ktérych
pokutuje jedynie upiorne wspomnienie namigtnosci, ktérym nie ulegliSmy z leku, i pokus, ktore
odsungliSmy przez brak odwagi. Mtodo$¢! Mtodos¢! Na swiecie nie ma nic ponad miodos¢!

Dorian Gray wstuchiwal si¢, ze zdumienia rozszerzajac Zrenice. Gatazka bzu wypadta mu z reki
na ogrodowg Sciezke. Nadfrungta wtochata pszczota i przez chwilg stychac bylo jej brzek. Nastgpnie
zaczela sig wspinac po gwiazdzistych koronach wytwornego kwiatu. Patrzyl na nig z owym dziwnym
zaciekawieniem dla rzeczy drobnych, jakie usitujemy ukazywaé, kiedy zajmuja nas i trwoza rzeczy
wielkie lub wstrzasa nami nowe uczucie o nieznanym wyrazie, lub jaka$ straszna mys$l napada nasz
moézg i chce go opanowaé. Po chwili pszczota odleciata. Widziat, jak wchodzita w glab kielicha
powoju. Kwiat poruszyt si¢ i przez chwilg kotysat si¢ wdzigcznie w dwie strony.

Nagle w drzwiach pracowni ukazal si¢ malarz, niecierpliwymi znakami przyzywajac ich z
powrotem. Spojrzeli na siebie, uSmiechajac sie.

— Czekam — wotat on. — Chodzciez. Swiatto jest teraz doskonale, a szklanki mozecie wziac
Z Soba.

Powstali 1 wolno podazyli Sciezka. Dwa zielono-biale motyle przefrungly obok nich, a ze
stojacej w kacie ogrodu gruszy odezwat si¢ drozd.

— Cieszy si¢ pan, panie Gray, ze mnie pan poznal — rzekt lord Henryk, patrzac na niego.

— Tak, cieszg si¢... teraz. Czy zawsze bedg si¢ cieszyl?

— Zawsze! To straszne stowo. Kiedy je stysze, dreszcz mnie przechodzi. Stowo to lubig kobiety.
Psuja kazdy romans, usitujac zrobi¢ go wiecznym. Stowo to jest bez znaczenia. Jedyna réznica migdzy
kaprysem a dlugotrwatym uczuciem jest to, ze kaprys trwa nieco dtuze;j.

Gdy weszli do pracowni, Dorian Gray potozyt swa reke na ramieniu lorda Henryka.

— W takim razie niech przyjazi nasza bedzie tylko kaprysem — wyszeptal, rumieniac si¢ ze
wstydu nad wtasng odwaga, po czym wstapit na podium i przyjat wtasciwa poze.

Lord Henryk umiescit si¢ wygodnie w szerokim trzcinowym fotelu i z uwaga Sledzit go. Cisze
macilo jedynie tarcie pgdzlem o plétno, tudziez kroki Hallwarda, zblizajacego si¢ i oddalajacego od
obrazu dla sprawdzenia wygladu swego dzieta. W uko$nych promieniach storica, wptywajacych przez
otwarte drzwi, wirowal pyl, ztocac si¢. Nad wszystkim zdawat si¢ ciazy¢ upajajacy zapach roz.

W jaki§ kwadrans pé6Zniej Hallward przestal malowac, diugo przygladat si¢ Dorianowi
Grayowi, nastepnie obrazowi, ogryzajac trzonek jednego z grubych pedzli i marszczac brwi.

— Skoriczone — zawotal w koricu i schyliwszy si¢, wielkimi szkartatnymi literami wypisat swe
nazwisko w lewym rogu ptétna.

12 hedonizm — poglad uznajacy przyjemnos¢ za najwyzsze dobro i cel zycia. [przypis edytorski]
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Lord Henryk podszedt do obrazu i przygladal mu si¢. Bylo to naprawd¢ cudowne dzieto sztuki
i cudownie uchwycone podobieristwo.

— M¢j drogi towarzyszu — powiedzial — pozwdl, ze powinszuj¢ ci najgorgcej. Jest to
najpigkniejszy portret naszych czaséw. Panie Gray, prosze przyj$¢ zobaczy¢ siebie.

Mtodzieniec zadrzal, jakby nagle przebudzony z marzenia.

— Naprawdg jest skoriczony? — wyszeptal, schodzac z podium.

— Najzupetniej — rzekt malarz. — Doskonale dzi$§ pozowales. Jestem ci niezmiernie wdzigczny.

— Jest to catkowicie moja zastuga — wtracit lord Henryk. — Prawda, panie Gray?

Dorian nie odpowiedziat, zblizyt si¢ niedbale do portretu i popatrzyt nai. Spojrzawszy, cofnat
sig, a policzki jego okryly si¢ na chwilg rumiericem zadowolenia. Btysk radoSci ukazat si¢ w jego
oczach, jakby rozpoznawat siebie samego po raz pierwszy. Stal chwilg bez ruchu i w zachwycie, na
pot uswiadamiajac sobie, ze Hallward méwi do niego, lecz zupetnie nie rozumiejac znaczenia jego
stow. Wrazenie wlasnej pigknosci zawtadneto nim jak objawienie. Nigdy dotad tego nie odczuwat.
Pochlebstwa Bazylego Hallwarda uwazat raczej za czarujaca przesade przyjazni. Stuchat ich, Smiejac
si¢, 1 wnet zapominat. Nie miato to na niego zadnego wptywu. Wtedy przyszedt lord Henryk Wotton
ze swym dziwnym panegirykiem mlodosci 1 przerazajacym ostrzezeniem o krétkosci jej trwania.
W danej chwili uderzyto go to, a teraz wobec obrazu wilasnej pigknoSci uczut w sobie petni¢
urzeczywistnienia tego wszystkiego. Tak, przyjdzie dzien, kiedy twarz jego zemnie si¢ i pomarszczy,
oczy zapadng si¢ i utraca blask, wdzigk catej postaci ztamie si¢ 1 znieksztalci. Zniknie purpura warg
i zmatowieje ztoto wtoséw. Zycie, ksztaltujac jego dusze, oszpeci ciato. Stanie sie niemal straszny,
okropny i niezdarny.

Na mysl o tym przeszyt go bdl dotkliwy, niby uktucie noza, wprawiajac w drganie cate jego
ciato az do najdrobniejszego widkna. Pociemniat ametyst jego oczu, zaémita je tzawa mgta. Zdawato
mu sig, ze jaka$ lodowata dton dotyka jego serca.

— Czy ci si¢ nie podoba? — zawotat w koricu Hallward, nieco urazony milczeniem, nie odgadujac
jego znaczenia.

— OczywiScie, podoba mu si¢ — rzekt lord Henryk. — Komuz mégtby nie podobac sig? Jest to
jedno z najwigkszych dziet nowej sztuki. Dam ci za nie, co zechcesz. Musz¢ je miec.

— Nie jest juz moja witasnoscia, Henryku.

— Do kog6z nalezy?

— Do Doriana, oczywiScie — odpart malarz.

— Ten ma naprawdg szczescie.

— Jakie to smutne! — szeptal Dorian Gray, majac oczy wciaz wpatrzone we wlasny portret. —
Jakie to smutne! Bedg stary, obrzydliwy i ohydny. Jednak ten obraz pozostanie zawsze mtody. Nigdy
nie bedzie starszy niz w dzisiejszy dzieri czerwcowy... Gdybyz byta tylko inna droga! Gdyby mogto
sta¢ si¢, abym ja byt zawsze mtody, a obraz starzat si¢. Za to, za to — dalbym wszystko! Tak, nie ma
nic na §wiecie, czego bym za to nie oddal! Oddatbym za to wtasna dusze!

— Dla ciebie, Bazyli, zamiana taka nie bylaby pozadana — zawotat lord Henryk, Smiejac sig. —
Zbyt ostre linie zarysowatyby si¢ na twym obrazie.

— Bronitbym si¢ przed tym bardzo ostro, Henryku — rzekt Hallward.

Dorian Gray odwrdcit si¢ i spojrzat na niego.

— I ja tak sadze, Bazyli. Ty bardziej kochasz sztuke niz przyjaciét. Nie jestem dla ciebie niczym
wigcej od tej zielonej figurki z brazu. Najwyzej tyle, naprawdg.

Malarz patrzyt nan zdziwiony. Nigdy nie styszat Doriana méwiacego w podobny sposéb. Co
si¢ zdarzyto? Wygladat na rozgniewanego. Jego twarz zaptongla, policzki oblat rumieniec.

— Tak — méwit dalej — nie znaczg dla ciebie tyle, co Hermes'? z kosci stoniowej albo Faun'* ze
srebra. Te beda ci si¢ zawsze podobaly. Jak dtugo mogg ci si¢ jeszcze podobad? Przypuszczam, ze

13 Hermes (mit. gr.) — bog podrdéznych, kupcdw i ztodziei, postaniec bogéw. [przypis edytorski]
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dopdki nie dostang pierwszej zmarszczki. Wiem juz teraz, ze tracac urodg, jakakolwiek by byta, traci
si¢ wszystko. Twdj obraz mnie tego nauczyl. Lord Henryk Wotton ma zupelng racjg. Mtodosc¢ jest
jedyna rzecza majacq warto$¢. Skoro zauwaze na sobie pierwsze oznaki staro$ci, odbiore sobie zycie.

Hallward zbladt i schwycit go za reke.

— Dorianie! Dorianie! — zawotal — Nie méw tak. Nigdy nie mialem réwnego tobie przyjaciela
1 mie¢ nie bedeg. Nie mozesz by¢ zazdrosny o rzeczy martwe, nieprawdaz? JesteS pigkniejszy nade
wszystko!

— Jestem zazdrosny o wszystko, co nie traci swej urody. Jestem zazdrosny o namalowany
przez ciebie mdj portret. Dlaczego on zachowa to, co ja musze utraci¢? Kazda przemijajaca chwila
zabiera co§ ze mnie, a jemu dodaje. Ach, gdybyz mogta by¢ inna droga! Gdyby obraz mégt podlegaé
zmianom, a ja zebym pozostal taki, jak teraz! Po co go namalowale$s? Pewnego dnia bedzie si¢
naigrawal ze mnie, bedzie si¢ strasznie naigrawat! — Palace tzy napelnily jego oczy; zatamat rece 1,
osunawszy si¢ na kanape, wtulit swa twarz w poduszki, jak gdyby modlac sig.

— Oto twoje dzieto, Henryku — rzekt gorzko malarz.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

— To jest prawdziwy Dorian Gray. Oto wszystko.

— Nieprawda.

— Jesli nie, to c6z to moze mnie obchodzi¢?

— Powiniene$ byt odejs¢, kiedy prositem cig o to — wyszeptat.

— Zostalem na twoja prosbg — odpart lord Henryk.

— Henryku, nie bedg si¢ sprzeczat naraz z mymi dwoma najlepszymi przyjaciétmi, ale obaj
obrzydziliScie mi moje najpigkniejsze dzieto, jakie kiedykolwiek zrobitem. Dlatego je zniszczg.
Czymze jest ono, jeSli nie ptétnem 1 farba? Nie chcg, aby stawato na przekoér nam trzem i1 gubito nas.

Dorian Gray podnidst ztocista glowe z poduszek i zalzawionymi oczami bladej twarzy spojrzat
na niego, gdy podchodzit do stolika z farbami, ustawionego pod wysokim, zastonigtym oknem. Co on
chce zrobi¢? Palce jego szukaty czego$ w stosie starych tubek i suchych pedzli. Tak, szukat szpachli
o cienkim ostrzu z gi¢tkiej stali. Znalazt ja wreszcie. Podszedt do pidtna, aby je pokrajac.

Ze zdtawionym tkaniem Dorian zerwat si¢ z kanapy, doskoczyt do Hallwarda, wyrwat mu néz
1 odrzucit na drugi koniec pracowni.

— Nie réb tego, Bazyli, nie réb tego! — zawotal. — To bytoby morderstwem!

— Cieszg si¢, Dorianie, iz wreszcie cenisz me dzieto — rzekt malarz chtodno, otrzasnawszy sig¢
z niespodziewanego zwrotu. — Nie mySlatem, ze dojdzie do tego.

— Cenic je? Alez ja ubdstwiam je, Bazyli. Ono jest czgSciag mnie samego. Ja to czujg.

— Dobrze zatem, gdy tylko bgdziesz suchy, powerniksuje si¢ ciebie, oprawi w ramy i odesle do
domu. Bedziesz wowczas mogt zrobié z soba wszystko, co ci si¢ podoba. — Przeszedt w poprzek przez
pokdj 1 zadzwonit, aby podano herbatg. — Wszak napijesz si¢ herbaty, Dorianie? I ty takze, Henryku?
Czy moze gardzicie tak zwyczajng przyjemnoScia?

— Przepadam za zwyklymi przyjemnoSciami — powiedziat lord Henryk. — Sa one ostatnim
schronieniem ludzi niezwyktych. Nie cierpi¢ jednak scen, z wyjatkiem w teatrze. Z was obu,
jacyz wariaci! Dziwig si¢ temu, kto okreslit cztowieka jako rozumne zwierzg. Jest to najbardziej
przedwczesne okreSlenie, jakie kiedykolwiek wygloszono. Czilowiek jest wszystkim, ale nie
rozumnym. Zreszta jestem zadowolony, ze nim nie jest. Przede wszystkim chciatbym, abyscie nie
ktdcili sig o ten portret. Zrobitbys, Bazyli, najlepiej, jesliby$ oddat go mnie. Ten niemadry chtopiec
nie potrzebuje go wcale, a mnie na nim zalezy.

— Bazyli, nie przebaczylbym ci nigdy, gdybyS oddat go komukolwiek innemu niz mnie! —
zawotal Dorian Gray. — A poza tym nie pozwalam nikomu, aby nazywano mnie niemadrym chtopcem.

% Faun (mit. rzym.) — bég ptodnosci, pdl i laséw, opiekun pasterzy, przedstawiany jako brodaty me¢zczyzna z koZlimi kopytami
i rogami. [przypis edytorski]
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— Wiesz o tym, Dorianie, ze obraz jest twdj. Oddatem ci go, zanim jeszcze powstal.

— Wie pan takze, ze byl pan nieco niemadry, panie Gray, i wie pan réwniez, Ze nie powinien
pan gniewac sig, gdy panu kto$ przypomni, iz jest pan jeszcze bardzo mtody.

— Jeszcze dzi$ rano, lordzie Henryku, bardzo bym si¢ o to gniewat.

— Ach, dzi$ rano! Od tego czasu przezyt pan cos.

Zapukano do drzwi, wszedl stuzacy z petna taca i postawil ja na matym japoriskim stoliku.
Wszczat si¢ brzek filizanek 1 spodkéw 1 syk parujacego samowaru. Chtopiec przyniést dwa kuliste
naczynia chiriskie. Dorian Gray, podszediszy, nalewat herbate. Obaj mezczyzZzni powoli zblizyli si¢
do stotu 1 popatrzyli, co jest pod pokrywkami.

— ChodZzmy wieczorem do teatru — odezwat si¢ lord Henryk. — Gdzie$ przeciez znajdziemy
cokolwiek. Przyrzektem dzis§ obiad u White'a's, ale tylko ze starym przyjacielem, wigc zawiadomig
go, ze jestem staby albo ze zostatem zaskoczony pdzniejszym zaproszeniem. Bedzie to doskonata
wymoéwka, majaca pozory szczeroSci.

— Nieznosne jest ubieranie si¢ we frak — zaznaczyt Hallward. — Wyglada si¢ w nim tak okropnie.

— Tak — odpart marzaco lord Henryk — ubiory w wieku dziewigtnastym sg obrzydliwe. Sa tak
ciemne, tak przygnebiajace. Jedynie grzech jest rzeczywiScie barwnym czynnikiem nowoczesnego
zycia.

— Nie powiniene§ méwi¢ w ten sposéb przy Dorianie, Henryku.

— Wobec ktérego Doriana? Czy tego, ktéry nalewa herbate, czy tego tam z obrazu?

— Wobec obu.

— Chciatbym p¢js¢ z panem do teatru, lordzie Henryku — odezwat si¢ mtodzieniec.

— Wigc chodZzmy. Ty tez pdjdziesz, Bazyli, prawda?

— Doprawdy, Ze nie mogg. Wolg pozosta¢. Mam duzo roboty.

— Zatem, p6jdziemy my dwaj, panie Gray.

— Mam wielka ochote.

Malarz przygryzt wargi i z filizanka w reku podszedt do portretu.

— Zostang z prawdziwym Dorianem — odezwat si¢ smutno.

— Czyz to jest prawdziwy Dorian? — zawotal model portretu, podchodzac do obrazu. — Czyz
jestem naprawde taki?

— Tak, istotnie jesteS taki.

— To cudowne, Bazyli!

— Przynajmniej wydajesz si¢ by¢ taki z wygladu. Ale on nie zmieni si¢ nigdy — zaznaczyt
Hallward. — To ma wartoS¢.

— Co za hatas robig ludzie z powodu wiecznosci! — zawotal lord Henryk. — Nawet w mitosci jest
to zagadnienie czysto fizjologiczne. Nie ma to nic wspélnego z nasza wola. Mtodzi ludzie chcieliby
by¢ wierni, ale nie sa, starzy ludzie pragneliby by¢ niewierni, ale nie moga, oto wszystko, co mozna
o tym powiedzie¢.

— Nie chodz dzi$ do teatru, Dorianie — powiedzial Hallward. — Zostai u mnie na obiedzie.

— Nie mogg, Bazyli.

— Dlaczego?

— Poniewaz obiecatem lordowi Henrykowi Wottonowi, ze pojde¢ z nim.

— Nie weZmie ci za zle, ze nie dotrzymujesz obietnicy, bo sam czgsto zawodzi. Proszg cig, nie
chodz.

Dorian Gray rozesmiat si¢, wstrzasajac gtowa.

— Btagam cig o to.

15 u White'a —w najstarszym i jednym z najbardziej ekskluzywnych londyriskich klubéw dla dzentelmenéw, potozonym przy St
James's Street. [przypis edytorski]
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Mtodzieniec zawahat si¢ i spojrzat na lorda Henryka, ktéry spoza stotu z herbata przygladat
mu si¢ z rozbawionym usmiechem.

— Muszg p6j$é, Bazyli — odpart.

— Wigc dobrze — rzekt Hallward, zblizajac si¢ do stolika i stawiajac filizanke na tacy. — Jest juz
pdzno, a jesli macie si¢ przebrac, nie powinniscie traci¢ czasu. Do widzenia, Henryku. Do widzenia,
Dorianie. OdwiedZcie mnie niebawem. PrzyjdZcie jutro.

— Na pewno.

— Nie zapomnisz?

— Alez na pewno — zawotal Dorian.

— Aty... Henryku?

— Ja réwniez, Bazyli.

— Pamigtaj, o co prosilem ci¢ dzi§ rano w ogrodzie.

— Zapomniatem juz.

— Polegam na tobie.

— Chcialbym sam méc polega¢ na sobie — powiedzial lord Henryk, Smiejac si¢. — ChodZmy,
panie Gray, mdj powdz czeka, odwioze pana do domu. Do widzenia, Bazyli. Popotudnie dzisiejsze
bylo bardzo ciekawe.

Skoro zamknety si¢ za nimi drzwi, malarz osunat si¢ na kanape, a na jego twarz wystapit wyraz
bélu.
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Rozdziat 111

Nazajutrz o wpét do pierwszej lord Henryk Wotton udat si¢ z Curzon Street do Albany'¢, do
swego wuja lorda Fermora, dowcipnego, acz nieco rubasznego starego kawalera, nazywanego egoista
przez ludzi, ktorzy nie mogli nic z niego wyciagnac, ale w towarzystwie uchodzacego za hojnego,
bo suto podejmowal tych, ktorzy umieli go zabawi€. Jego ojciec byt ambasadorem w Madrycie,
gdy Izabela!” byta mtoda, a Prim'® nieznany, wycofat si¢ jednak ze stuzby dyplomatycznej w chwili
kaprysSnego rozdraznienia o to, ze nie zaofiarowano mu ambasady w Paryzu, uwazal bowiem to
stanowisko jakby za przeznaczone dla siebie ze wzgledu na urodzenie, bezwrazliwoS¢ usposobienia,
poprawna angielszczyzng depesz 1 niezwyczajne upodobanie w wesotym zyciu. Syn byt sekretarzem
ojca 1 razem ze swym szefem réwniez podat si¢ byt do dymisji, co poczytywano mu wowczas za pewna
lekkomySIno$¢. Zostawszy w pare miesigcy pozniej spadkobierca tytutu, zabral si¢ do powaznych
studiéw nad wielka arystokratyczng sztuka doskonatego pr6znowania. Posiadat w miesScie dwa duze
domy, wolat jednak mieszka¢ w hotelu, bo to wygodniej, a jadal przewaznie w klubie. Troche
zajmowat si¢ swymi kopalniami wegla w hrabstwach Srodkowej Anglii, czynione mu z tego powodu
zarzuty odpierajac tym, ze posiadanie kopalni wegla jest dla cziowieka z towarzystwa przewaga
pozwalajaca mu na zbytek palenia we wtasnym kominku drzewem. W polityce byt torysem'’, o
ile torysi nie byli u steru wladzy, bo wéwczas wciaz ich oskarzal, ze sa banda radykatow. Byt
bohaterem dla swego stuzacego, ktory nim powodowat, a postrachem dla przyjaciot, ktérych on
znowu tyranizowat z kolei. Jedynie Anglia mogla wyda¢ podobnego cztowieka, on zas utrzymywat
stale, ze w kraju wszystko schodzi na psy. Jego zasady byly przestarzate, ale o jego przesadach datoby
si¢ powiedzie¢ wiele dobrego.

Gdy lord Henryk wszedt do pokoju, zastal wuja w grubej kurtce mysliwskiej, palacego cygaro
1 pomrukujacego nad przegladanym ,,Timesem”.

— I c6z, Henryku — zapytat stary lord — c6z ci¢ sprowadza tak wczesnie? Sadzitem, ze zlota
mtodziez nie wstaje nigdy przed druga i1 przed piata nie jest widzialna.

— Czysty sentyment rodzinny, zapewniam ci¢, wuju Jerzy. Chciatem cig o coS prosié.

— Przypuszczam, ze o pieniadze — rzekt lord Fermor z wyrazem niezadowolenia. — Zreszta,
siadaj 1 méw, o co chodzi. Dzisiejsza mtodziez wyobraza sobie, ze pieniadz to wszystko.

— Tak — odpart lord Henryk, poprawiajac kwiat w butonierce — a gdy zestarzeja si¢, wiedza o
tym na pewno. Ale ja nie potrzebuj¢ pienigdzy. Potrzebuja ich, wuju Jerzy, tylko ci, ktérzy ptaca
dlugi, ja nie placg swoich. Kredyt jest kapitatem mlodszych synéw i zyje si¢ z niego doskonale.
Zreszta, mam state stosunki z dostawcami Dartmoora, a ci nigdy mnie nie niepokoja. Chciatem prosi¢
wuja o pewne objasnienie, 1 to nie o objasnienie pozyteczne, ale wlasnie o zgota nieuzyteczne.

— Swietnie, moge powiedzie¢ ci wszystko, co zawiera angielska Bfekima Ksiega®, cho¢ obecnie
pisze si¢ w niej same glupstwa. Bylto znacznie lepiej, gdym jeszcze byt dyplomata. Lecz styszatem,
ze teraz przyjmuja do dyplomacji dopiero po egzaminie. Czeg6z mozna si¢ po tym spodziewac?

16 Albany — kompleks ekskluzywnych kawalerskich apartamentéw przy ulicy Piccadilly w Londynie. [przypis edytorski]

7 Labela It Hiszpariska (1830-1904) — krélowa Hiszpanii (1844—-1868) z dynastii Burbonéw; w 1868 obalona w wyniku zamachu
stanu, osiadta we Francji. [przypis edytorski]

18 Prim y Prats, Juan (1814-1870) — hiszpariski polityk i general; w 1843 wystapil przeciwko buntowi radykalnych liberatéw, co
zapewnito mu awans na generata; w 1847 mianowany gubernatorem wojskowym Portoryko; w 1859-60 walczyt w Maroku, w 1861
dowodzit korpusem ekspedycyjnym w Meksyku, w 1868 odegrat wazng rolg podczas udanego zamachu stanu przeciw Izabeli I, w

1869 zostal szefem rzadu Hiszpanii. [przypis edytorski]

19 torys — cztonek powstatego pod koniec XVII w. angielskiego stronnictwa politycznego, wspierajacego silng wtadze krélewska,

interesy ziemiaristwa i Kosciota; w 1834 stronnictwo przeksztalcito si¢ w Parti¢ Konserwatywna, potocznie nadal nazywang torysami.
[przypis edytorski]

20 Bfekitna Ksiega — tu: ksigzka z nazwiskami 1 adresami waznych oséb, takich jak osobistoSci rzadowe. [przypis edytorski]
22



0. Wilde. «Portret Doriana Graya»

Egzaminy, panie, sa zwyktym nabieraniem, od poczatku do konca. Jezeli jest si¢ cztowiekiem z
towarzystwa, juz przez to samo wie si¢ dosy¢, jezeli nie, wszystko, czegokolwiek mozna si¢ nauczyc¢,
jest tylko szkodliwe.

— Pana Doriana Graya, wuju Jerzy — rzekt lord Henryk znudzonym glosem — nie ma w Bfekitnej
Ksiedze.

— Pan Dorian Gray? Céz to za jeden? — spytat lord Fermor, $ciagajac biate, krzaczaste brwi.

— Tego wiasnie chciatbym dowiedzie€ sig, wuju Jerzy, cho¢ wtasciwie wiem, kim on jest. To
ostatni wnuk lorda Kelso. Matka jego byta z domu Devereux, lady Matgorzata Devereux. Chciatbym,
aby$ mi opowiedzial, wuju, o jego matce. Jak zyla? Z kim si¢ pobrata? Za swoich czaséw znates,
wuju, caty §wiat, musiale§ wigc znaé ja réwniez. Bardzo mnie teraz obchodzi pan Gray. Poznalem
go wiasnie.

— Wnuk lorda Kelso! — powt6rzyt stary lord. — Wnuk lorda Kelso!... Oczywiscie... matke jego
znalem wybornie. Zdaje si¢ nawet, ze bytem na jej chrzcinach. Matgorzata Devereux byta niezwykle
pigkna panna i pograzyla nas wszystkich w rozpaczy, uciekajac z jakim§ ubogim mtodziericem, z
cztowiekiem bez znaczenia i bez grosza, nizszym oficerem piechoty czy co$§ podobnego. Oczywiscie.
Pamigtam te sprawy, jakby dziaty si¢ wczoraj. W parg miesiecy po Slubie zginat biedak w Spa?! w
pojedynku. Byta to nietadna historia. Opowiadano, ze Kelso najatl jakiego$ tajdackiego awanturnika,
jakiegos belgijskiego chama, azeby publicznie zniewazyt jego zigcia. Zaptacit go, tak, panie, zaptacit
g0, a 6w totr zaktut ofiar¢ jak golebia. Sprawe zatuszowano, ale mimo to Kelso przez dtugi czas jadat
swe zrazy w klubie w zupelnym osamotnieniu. Sprowadzit cérke z powrotem, ale, jak opowiadano,
nigdy nie odezwata si¢ do ojca ani stowa. Och, tak, byta to nietadna sprawa. W rok p6zZniej panna
umarta. Wigc zostawila syna? Zapomnialem o tym. I ¢6z to za chtopiec? Jezeli podobny do matki,
musi by¢ urodziwy.

— Jest bardzo urodziwy — potwierdzit lord Henryk.

— Spodziewam sig, ze pdjdzie w dobre rece — méwit dalej stary lord. — Jezeli Kelso si¢ nim zajat,
dostanie kupe pieni¢dzy. Jego matka réwniez miata majatek. Po dziadku dostaly jej si¢ cate dobra
Shelby. Dziadek jej nienawidzit Kelso, nazywal go podtym psem. Byt nim naprawdg. Za mojego
pobytu przybyt kiedy$ do Madrytu. Zaiste, wstyd mi byto za niego. Krélowa dopytywata si¢ mnie, kto
zacz jest 6w szlachcic angielski, ustawicznie sprzeczajacy si¢ z woZnicami o ceng przejazdzek. Byta
z tego cala gadanina. Przez miesigc nie mogtem pokazywac si¢ u dworu. Spodziewam si¢ jednak, ze
z wnukiem obszedt si¢ lepiej niz z tamtymi drabami.

— Nie wiem tego — odpart lord Henryk. — Zdaje mi si¢ jednak, Zze chiopiec ma si¢ dobrze.
Jeszcze nie jest pelnoletni. Wiem, ze Shelby jest jego. Mdéwit mi to. A... czy jego matka byla
naprawdg bardzo pigkna?

— Matgorzata Devereux byla jedna z najpiekniejszych istot, jakie kiedykolwiek znatem. Nigdy
nie mogtem zrozumie¢ jej postgpku. Mogta byta dowolnie wybiera¢ me¢za. Carlington przepadat za
nia. Bez watpienia byta romantyczka. W tej rodzinie kazda kobieta jest romantyczna. MgzczyZni do
niczego, ale kobiety zachwycajace. Carlington czolgat si¢ u jej stép. Sam mi to opowiadat. Smiata
si¢ z niego, a przeciez nie bylo w Londynie panny, ktéra by o nim nie marzyta. Ale, Henryku,
skoro méwimy o niedorzecznych matzenstwach, powiedz mi, co znaczy ten kawat twego ojca, jakoby
Dartmoor zenit si¢ z Amerykanka? Czyz nie ma juz dla niego odpowiedniej Angielki?

— Teraz, wuju Jerzy, jest w dobrym tonie zeni€ si¢ z Amerykankami.

— Przeciw catemu $wiatu trzymam za Angielkami, Henryku — odrzek? lord Fermor, uderzajac
pigscia w stét.

— O Amerykanki ida dzisiaj zaklady.

— Méwiono mi, ze nie dotrzymuja placu — odburknat wuj.

21 $pa — miasto uzdrowiskowe w Belgii, w prowincji Liege, znane ze Zrédet mineralnych. [przypis edytorski]
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— Dtugi bieg je wyczerpuje, ale sa Swietne w wyscigu z przeszkodami. W lot osiagaja meteg.
Nie sadze, aby Dartmoor miat widoki powodzenia.

— Cé6z to za rodzina? — burczat stary lord. — Czy jest w ogéle rodzing?

Lord Henryk potrzasnat gtowa.

— Amerykanki ukrywaja swych krewnych réwne zrgcznie, jak Angielki swa przeszto$¢ —
odpowiedziat, zabierajac si¢ do odejscia.

— Przypuszczam, Ze sa to Swiniobdjcy?

— Spodziewam si¢ tego, wuju Jerzy, na pomys$lno$¢ Dartmoora. Styszatem, ze bicie Swin jest
w Ameryce zawodem po polityce najzyskowniejszym.

— Czy jest tadna?

— Zachowuje si¢ tak, jakby byta pigkna. Wiele Amerykanek postgpuje podobnie. Jest to
tajemnica ich wdzigku.

— Dlaczego te Amerykanki nie zostaja u siebie w kraju? Wciaz nam przeciez opowiadaja, ze
jest to raj dla kobiet.

— Jest nim, ale zarazem jest to przyczyna, ze na wzOr Ewy staraja si¢ wydostac z niego jak
najpredzej — odpowiedziat lord Henryk. — Do widzenia, wuju Jerzy. Spéznitbym si¢ na $niadanie,
pozostajac dluzej. Dzigkuje za udzielone mi wiadomosci. Lubig wiedzie¢ wszystko, co dotyczy mych
nowych przyjacidt, natomiast o starych niczego nie jestem ciekawy.

— Gdzie jesz $niadanie, Henryku?

— U ciotki Agaty. Zaprositem si¢ do niej z panem Grayem. To jej ostatni protegowany.

— Ba! Powiedz no, Henryku, ciotce Agacie, aby data mi juz spokdj ze swymi sprawami
filantropijnymi. Mam tego dosy¢. Poczciwa kobieta sadzi zapewne, ze nie mam nic lepszego do
roboty, niz wystawia¢ czeki na jej niemadre zachcianki.

— Dobrze, wuju Jerzy, powiem jej to, ale watpig, czy na cos si¢ przyda. Filantropi sa pozbawieni
humanitaryzmu. Jest to wyrdézniajaca cechg ich charakterystyki.

Stary lord mruknat potwierdzajaco i zadzwonit na stuzacego. Lord Henryk, wyszedlszy przez
niskie podcienie Burlington Street, skrecit w kierunku Berkeley Square.

Taka wigc byla historia rodziny Doriana Graya. Cho¢ opowiedziana bez ogrdodek, zrobita na
nim wrazenie dziwnego, na wskro§ nowoczesnego romansu. Pigkna kobieta dla szalonej mitoSci
stawiajaca wszystko na jedng karte. Kilka tygodni dzikiego szczeScia, przerwane nagle ohydna,
zdradziecka zbrodnig. Dtugie miesiace niemej meczarni, wreszcie dziecko zrodzone w niedoli.
Matka zabrana przez $mier¢, chlopiec opuszczony i oddany na pastwe tyranii starego egoisty.
Tak, tto jest zajmujace. Postawiony na nim chlopiec wystepuje lepiej, niz byto naprawdeg. Poza
wytwornos$cia odnajduje si¢ zwykle jaka$ tragedig. Ziemia musi pracowac, aby mogt rozwinac si¢
najdrobniejszy kwiat... Jakiz byl on czarujacy przy wczorajszym obiedzie, gdy z promieniejacymi
oczami i na p6t rozwartymi ustami, peten niespokojnej radosci, siedziat w klubie naprzeciw niego,
a czerwone blaski Swiec silniej r6zowity budzacy si¢ cud jego twarzy. Rozmowa z nim byla gra
na wySmienitych skrzypcach. Odpowiadat na kazde dotknigcie, kazde pociagnigcie skrzypka...
Bylo w tym doswiadczaniu wptywu co$ przerazajaco ujmujacego. Podobnego dzialania nie da
si¢ poréwna¢ z niczym. Wiasna duszg wla¢ w jaki§ wykwintny ksztalt i pozostawi¢ ja w nim
przez chwile; stysze¢, niby w odbiciu echa, swdj wlasny rozum, wzbogacony rytmem uczucia
1 miodoSci; swdj temperament wcieli¢ w kogo$ drugiego, niczym subtelny fluid lub niezwykty
aromat — w tym byta rado$¢ prawdziwa, moze najwyzsza rado$¢, jaka zadowoli¢ moze w naszych
ograniczonych, n¢dznych czasach, czasach gruboskérnego uzycia i wielce pospolitych dazen...
Spotkany przypadkiem w pracowni Bazylego chtopiec byt cudownym wzorem cztowieka, albo
raczej doskonalym nari tworzywem. UcieleSnial on w sobie urok i biala czysto$¢ chtopigcosci i
takie pigkno, jakie dochowaly nam stare greckie marmury. Nie ma nic, czego by si¢ nie dato z

24



0. Wilde. «Portret Doriana Graya»

niego utworzy¢. Moze by¢ zaréwno tytanem??, jak zabawka. Jakiez to smutne, ze takie pigkno musi
podlec zwigdnigciu!... A Bazyli? Jakiz byl zajmujacy ze stanowiska psychologicznego! Nowy styl w
sztuce, nowy sposob pogladu na zycie, natchniony jedynie przez obecno$¢ nieSwiadomego swej roli
czlowieka; duch milczenia, przebywajacy w leSnym mroku, kroczacy niepostrzezenie przez otwarte
pola, ukazujacy si¢ nagle i bez wywolywania lgku, jak driada?’, budzacy w duszy tego, co go szukal,
cudowna moc widzenia, jedyna, ktéra objawia rzeczywiste cuda. Zewngtrzne pozory podniesiono tu
do wzniostoSci symbolu, jakby one same nie byly tylko cieniem innych, doskonalszych ksztattow.
Jakie to wszystko dziwne! Szukatl czego$§ podobnego w historii. Czyz Plato?*, 6w mistrz mysli, nie
pierwszy zastanawiat si¢ nad tym? Czy Buonarotti® nie wyrzezbil tego w barwnym marmurze cyklu
sonetéw? W naszym jednak wieku bylto to niezwykte. .. Tak, sprobuje sta¢ si¢ tym dla Doriana Graya,
czym chtopiec 6w byt nieSwiadomie dla malujacego jego portret artysty. Sprobuje go opanowac, juz
nim niemal owladnal. Podbije na wtasnos¢ t¢ cudowna istote. Jest co§ urocznego w tym synu Mitosci
i Smierci.

Nagle przystanat i rozejrzat si¢ po domach. Spostrzegt, ze minat juz dom ciotki i uSmiechajac
si¢ do siebie, zawrdcit. Gdy wchodzit do do$¢ ciemnego przedpokoju, stuzacy oznajmit mu, ze wtasnie
podano do stotu. Jednemu z lokajéw oddat kapelusz i laske 1 wszedt do jadalni.

— Henryk spdZniony, jak zwykle — zawotata ciotka, ktaniajac mu si¢ glowa.

Fatwo znalazt wymoéwke i siadajac na niezajetym przy niej krzesle, rozgladat si¢ po zebranych.
Z korica stotu sktonil mu si¢ nieSmiato Dorian, z zadowolenia rumienigc si¢. Naprzeciw siedziata
ksigzna Harley, dama o niezwyktej dobroci charakteru i usposobienia, lubiana przez kazdego, kto
ja tylko znat. Odznaczala si¢ obfitoscig architektonicznych proporcji, ktére historyk wspétczesny,
gdyby nie chodzito o ksi¢zna, nazwatby otyloScia. Obok niej, po prawej stronie, siedzial pan Tomasz
Burdon, radykalny cztonek parlamentu, tylko w polityce idacy za swym przywddca, natomiast w
zyciu prywatnym kierowat si¢ dobra kuchnia, jadajac z torysami, a myslac z liberatami, zgodnie z
madra i dobrze znang zasada. Miejsce z lewej strony zajmowal pan Erskine z Treadley, starszy pan
z duzym wdzigkiem i kultura, ktéry jednak popadl w zly natég milczenia, poniewaz — jak to kiedys
wyluszczyt ciotce Agacie — wszystko co miat do powiedzenia, powiedziat juz byt przed trzydziestym
rokiem swego zycia. Sasiadka lorda Henryka byta pani Vandeleur, jedna z najstarszych przyjaciétek
ciotki, prawdziwa Swigta migdzy niewiastami, ubrana jednak tak okropnie, Ze przypominala niedbale
oprawiong ksiazke do nabozenistwa. Na szczeScie z drugiej strony siedzial obok niej lord Faudel,
bardzo sprytna miernota w §rednim wieku, Swiecacy lysing jak or¢dzie ministerialne w Izbie Gmin?;
ona jednak rozmawiata z nim z owa gl¢boka powaga bedaca niewybaczalng wada, w jaka, jak sam
to raz zauwazyl, popadaja wszyscy ludzie naprawde dobrzy, aby juz nie wyleczy¢ si¢ z niej.

— Méwimy o tym biednym Dartmoorze, lordzie Henryku — odezwata si¢ ksi¢zna, wdzigcznie
pochylajac ku niemu gltowe ponad stotem. — Czy sadzi pan, Ze istotnie ozeni si¢ z ta zachwycajaca
dziewczyna?

— Przypuszczam, ksigzno, ze to ona ma zamiar mu si¢ o§wiadczy¢.

— Cos strasznego! — krzykneta lady Agata. — Nalezatoby temu przeszkodzic.

— Wiem z najlepszego Zrédta, ze jej ojciec ma olbrzymig fabryke towaréw tokciowych?” — rzekt
pogardliwie pan Tomasz Burdon.

2 tytani (mit. gr.) — bogowie z pokolenia olbrzyméw poprzedzajacego bogdéw olimpijskich. [przypis edytorski]

B driady (mit. gr.) — boginki le$ne, duchy drzew. [przypis edytorski]

24 Platon (427-347 p.n.e.) — gr. filozof, kluczowa posta¢ w rozwoju filozofii; uczeri Sokratesa, nauczyciel Arystotelesa; tworca
idealizmu filozoficznego, zatozyciel szkoty zwanej Akademia Platoriska. [przypis edytorski]

2 Buonarotti, wtasc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, zw. Michatem Aniotem (1475-1564) — wtoski malarz, rzezbiarz,
poeta i architekt epoki renesansu. [przypis edytorski]

%0 Izba Gmin — nizsza izba brytyjskiego parlamentu. [przypis edytorski]

2 towary tokciowe (przestarz.) — tkaniny, wstazki itp. sprzedawane w sklepiku na tokcie, tj. odwijane z beli i przycinane do dtugosci
pozadanej przez klienta. [przypis edytorski]
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— M¢j wuj, panie Tomaszu, mial go juz za Swiniobdjcg.

— Towary tokciowe! Jakiez towary tokciowe wyrabia Ameryka? — zapytata ksigzna, podnoszac
w gore swa szeroka reke, jakby podkreslajac swe stowa.

— Amerykanskie romanse — odpart lord Henryk, biorac z pétmiska kawatek przepiorki.

Ksig¢zna zmieszala si¢.

— Nie zwazaj na niego, moja droga — szepneta lady Agata. — On sam nigdy nie wie, co méwi.

—Kiedy odkryto Ameryke — odezwat si¢ poset radykalny i poczat przytacza¢ banalne zdarzenia.

Jak kazdy, kto pragnie wyczerpa¢ przedmiot, i on wyczerpat cierpliwo$¢ swych stuchaczy.
Ksigzna westchngta i skorzystata z przystugujacego jej przywileju, przerywajac mu:

— Bodajby nie odkryto jej nigdy! — zawotata. — Doprawdy, nasze panny nie maja teraz
powodzenia. To niesprawiedliwe.

— A moze Ameryka wcale nie zostata odkryta — rzekt pan Erskine. — Twierdzitbym niemal,
ze to tylko urojenie.

— O, kiedy ja widziatam prébki jej mieszkanek — odparta, wahajac sig, ksigzna. — Musze
przyznac, ze po wigkszej czgsci nadzwyczaj przystojne. Ubieraja si¢ tez bardzo dobrze. Wszystko
daja sobie robi¢ w Paryzu. Bytabym zadowolona, gdybym sobie mogta na to pozwolic.

— Opowiadaja, ze gdy dobry Amerykanin umrze, udaje si¢ do Paryza — chichoczac, wtracit pan
Tomasz, posiadajac w zapasie obszerna garderobe znoszonych ubran ksigcia Dowcipu.

— Naprawde! A dokad idzie po Smierci zty Amerykanin? — zapytata ksi¢zna.

— Do Ameryki — odpowiedziat lord Henryk.

Pan Tomasz zmarszczyt brwi.

— Obawiam sig, ze siostrzeniec pani ma uprzedzenie do tego wielkiego kraju — rzekt do
lady Agaty. — Bytem tam, przejechatem caty kraj w pociagu dostarczonym przez dyrekcje, ktora
w podobnych wypadkach jest niestychanie uprzejma. Zapewniam panstwa, ze taka podréz bardzo
ksztatci.

— Ale, czyz istotnie musimy zwiedzaé Chicago po to, aby si¢ wyksztatci¢? — zapytal zatosnie
pan Erskine. — Nie czuj¢ si¢ na sitach do takiej podrézy.

Pan Tomasz machnat reka.

— Pan Erskine z Tredley ma caty Swiat w swej bibliotece. My, ludzie praktyczni, lubimy rzeczy
oglada¢, a nie czyta¢ o nich. Amerykanie sa narodem nadzwyczaj zajmujacym. Sa przede wszystkim
bezwzglednie rozsadni. Sadze, ze jest to ich gtéwna cechg charakterystyczng. Tak, panie Erskine,
bezwzglednie rozsadny naréd. Upewniam pana, ze w Ameryce nie ma ludzi niedorzecznych.

— Jakie to straszne! — zawotat lord Henryk. — Mogg znie$¢ surowa przemoc, ale surowy rozsadek
jest wprost nieznoS$ny. W jego postepkach jest co$ z niesprawiedliwosci. On schodzi ponizej rozumu.

— Nie rozumiem pana — rzekt pan Tomasz, czerwieniejac.

— Ja rozumiem, lordzie Henryku — wyszeptal pan Erskine, uSmiechajac sie.

— Na tym polu paradoksy sa na miejscu... — zauwazyl baronet.

— Czy to byl paradoks? — zapytal pan Erskine. — Nie sadzg. Zreszta mozliwe. Droga paradoksow
jest droga prawdy. Aby udowodnic rzeczywisto$¢, musimy zobaczy¢ ja na wyciagnigtej linie. Prawdy
mozemy sadzi¢ dopiero woéwczas, gdy stang si¢ akrobatkami.

— Moj Boze! — rzekla lady Agata. — Czego ci mezczyZni nie wygaduja! Z pewnoscia nigdy
nie zrozumiem tego, o czym rozprawiacie. Och! Henryku, jestem na ciebie naprawd¢ rozgniewana.
Dlaczego starasz si¢ wplyna¢ na naszego milego pana Doriana Graya, aby opuscil East End?
Zapewniam cig, iz bytby dla nas wprost nieoceniony. Jego muzyka podobataby si¢ na pewno.

— Chciatbym, aby zagrat dla mnie — zawotat lord Henryk, uSmiechajac sig, i patrzyt na koniec
stotu, skad biegto doni blyszczace spojrzenie odpowiedzi.

— Ale ci w Whitechapel sa tacy nieszczegsliwi — nalegata lady Agata.

— Ze wszystkim mogg wspoétczué, oprécz cierpienia — rzekt lord Henryk, wzruszajac
ramionami. — Nie mogg z nim wspoiczué. Zbyt jest brzydkie, zbyt straszne, zbyt przygnebiajace. Jest

26



0. Wilde. «Portret Doriana Graya»

co$ straszliwie chorobliwego w nowoczesnym wspoétczuciu dla niedoli. Mozna si¢ wzrusza¢ barwa,
picknem, radoscia zycia. Im mniej si¢ méwi o mrokach zycia, tym lepie;.

— A jednak East End jest zagadnieniem bardzo doniostym — zauwazyt pan Tomasz, powaznie
poruszajac glowa.

— Calkiem stusznie — odpart mtody lord. — Jest to zagadnienie niewolnictwa, a my staramy si¢
rozwiazac je, zabawiajac niewolnikow.

Polityk spojrzat nani przenikliwie.

— Jakiez wigc zmiany pan by wprowadzil? — zapytat.

Lord Henryk rozeSmiat sig.

— Nic w Anglii nie chcg zmienia¢ oprécz pogody — odpart. — W zupetno$ci wystarcza
mi rozmyslanie filozoficzne. Poniewaz wszakze wiek dziewigtnasty zbankrutowal przez nadmiar
wspotczucia, wigc radzitbym, aby przywota¢ na pomoc Nauke. Zaleta uczud jest to, ze wioda nas na
bezdroza, zaleta Nauki, ze wcale nie jest uczuciowa.

— Mamy jednak na sobie tak powazna odpowiedzialno$¢ — zauwazyla bojaZliwie pani
Vandeleur.

— Niezmiernie powazng — potwierdzita lady Agata.

Lord Henryk spojrzat na pana Erskine'a.

— Ludzkos$¢ sama siebie bierze zbyt powaznie. Jest to pierworodny grzech Swiata. Gdyby
cztowiek jaskiniowy umiat si¢ byt §miaé, historia posztaby odmiennym torem.

— Pokrzepia mnie pan, naprawde — zaszczebiotala ksi¢zna. — Zawsze poczuwalam si¢ do winy
wobec pariskiej drogiej ciotki, gdyz East End nie zajmuje mnie wcale. Odtad bed¢ mogta spogladaé
W jej oczy, nie rumieniac sie.

— Rumieniec, ksi¢zno, jest zawsze do twarzy — zauwazyt lord Henryk.

— Tylko wtedy, gdy jest si¢ mtoda — odparta. — Kiedy rumieni si¢ kobieta tak stara, jak ja, jest
to ztym znakiem. Ach, lordzie Henryku, chciatabym, aby nauczyt mnie pan, jak odzyska¢ mtodos¢.

Namyslat si¢ chwilg.

— Czy ksigzna przypomina sobie jaki$ wielki grzech popetniony w mtodosci? — zapytal, patrzac
na nia ponad stotem.

— Obawiam sig, ze nazbyt wiele — zawotlala.

— Niech pani je znowu popetnia — odrzekl powaznie. — Aby wréci¢ mtodos¢, nalezy tylko
powtarza¢ dawne szaleristwa.

— Zachwycajaca teoria! — wykrzykneta. — Muszg zastosowac ja praktycznie.

— Niebezpieczna teoria! — wycedzit pan Tomasz z zaci$nigtych ust.

Lady Agata poruszyta gltowa, ale nie mogla powstrzymac si¢ od rozbawienia. Pan Erskine
stuchat.

— Tak — méwit dalej — jest to jedna z najwigkszych tajemnic zycia. Wigkszo$¢ ludzi umiera dzi$
z nadmiaru zdrowego rozsadku, za p6Zno spostrzegajac, ze jedyna rzecza, ktérej im zal, to wlasne
bledy.

Cale towarzystwo wybuchto §miechem.

A on igral z mySlg i rozzuchwalal si¢ coraz wigcej; ciskal ja w przestrzed i przetwarzat
ja; pozwalat jej umkna¢ i znowu ja chwytal; ubieral ja w teczowe barwy fantazji i uskrzydlat
paradoksami. Pochwalg gtupstwa wznosit na wyzyny filozofii, a filozofi¢ odmtadzat, poddawat ja pod
rytm muzyki rozkoszy, ztocit wyobraznia, ubierat w suknie splamione winem 1 wieiczyl bluszczem,
widdl ja tanecznym krokiem bachantki®® przez wzgoérza zycia, naigrawajac si¢ z trzeZwosci leniwego
pickna. Rzeczywisto$¢ uciekala przed nig niczym zwierzyna lesna. Jej biate stopy uderzaly o
wzburzone fale, nad ktérymi zasiadt madry Omar?’; kipiacy sok winnego grona bluznat na jej ciato

3 bachantka (mit. gr.) — nimfa z orszaku boga wina Dionizosa (Bakchosa). [przypis edytorski]

2 Omar Chajjam (1048-1131) — perski poeta, astronom, filozof, lekarz i matematyk; znany przede wszystkim jako autor
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purpurowa struga lub czerwong piang przelewat si¢ po czarnych, obryzganych §cianach kadzi. Byta to
nadzwyczajna improwizacja. Czul, ze oczy Doriana Graya spoczywaty na jego ustach, a Swiadomos¢,
iz migdzy stuchaczami znajduje si¢ ten, kogo pragnie oczarowac i usidli¢, podniecata bystro$¢ jego
dowcipu i barwno$¢ wyobrazni. Byt §wietny, fantastyczny, nieokietzany. Wywiodt stuchaczy poza
nich samych, aby wsréd §miechu zdazali za gra jego fletu. Dorian Gray nie spuszczat go z oczu, trwat
jak zaklety, po jego wargach przesuwaty si¢ cienie uSmiechu, a glebokie zdumienie mroczyto mu
oczy.

Wreszcie rzeczywisto$¢ wkroczyta do sali w nowoczesnym stroju stuzacego, oznajmiajacego
ksigznej, ze powdz czeka. Zatamata rece z komiczng rozpacza.

— Jakie to niezno$ne! — zawotata. — Musze¢ p6js¢. Mam wstapi¢ do klubu po meza, aby zabrac¢
go na jakies gtupie zebranie w Salonach Willisa*®, gdzie ma przewodniczy¢. Jedli si¢ sp6Znig, bedzie
zty, a w tym kapeluszu nie moge si¢ narazaé na sceny. Zbyt jest wiotki. Ostre stowo mogloby
go zniszczyC. Nie, muszeg pojs¢, droga Agato. Do widzenia, lordzie Henryku, byt pan przemily i
straszliwie znieprawiajacy. Nie mam pojgcia, co sadzi¢ o panskich pogladach. Musi pan przy;jsé
ktérego$ wieczoru do nas na obiad. We wtorek? Jest pan wolny we wtorek?

— Dla ksigznej gotéw jestem kazdemu innemu zrobi¢ zawdd — rzekl lord Henryk, ktaniajac si¢.

— O, to bardzo pigknie i bardzo niesprawiedliwie z pariskiej strony — zawolata. — Wigc przyjdzie
pan. — Po czym wyszla z pokoju, odprowadzana przez lady Agate i inne panie.

Gdy lord Henryk znéw usiadt, pan Erskine okrazyt st6t i zajmujac krzesto obok niego, potozyt
reke na jego ramieniu.

— Moéwi pan jak z ksiazki — powiedziat. — Dlaczego pan nie pisze?

— Zbyt lubig czytac ksiazki, abym je pisal, panie Erskine. Zreszta, napisalbym moze powies¢
tak pickna, jak perski kobierzec i réwnie nieprawdziwa. Ale publiczno$¢ angielska czytuje tylko
dzienniki, podreczniki i encyklopedie. Z catego $wiata Anglicy maja najmniej poczucia dla
literackiego pigkna.

— Obawiam sig, Zze ma pan racj¢ — odpart pan Erskine. — Ja sam mialem ambicje literackie, ale
od dawna pozegnalem si¢ z nimi. A teraz, méj drogi przyjacielu, jesli pozwolisz, ze ci¢ tak nazwe,
powiedz, czy naprawde wierzysz sam w to, co§ nam opowiadatl przy $niadaniu.

— Juz nie pamigtam, co méwitem — odpart lord Henryk z uSmiechem. — Czy co$ ztego?

— I to bardzo ztego. Wydaje mi si¢ pan cztowiekiem niezwykle niebezpiecznym, jesli wigc
przydarzy si¢ cokolwiek naszej kochanej ksigznej, odpowiedzialno$¢ ztozymy przede wszystkim na
pana. Chciatbym jednak poméwié z panem o zyciu. Moje pokolenie byto nudne. Ktéregos dnia, kiedy
poczuje si¢ pan znuzony Londynem, niech pan przyjedzie do Treadley, aby wytozy¢ mi swa filozofi¢
rozkoszy, popijajac wybornego burgunda, ktérego posiadam, na szczg¢Scie, dos¢ wiele.

— Jestem zachwycony. Wizyta w Treadley bedzie dla mnie duzym zaszczytem. Jest tam
doskonaty gospodarz i §wietna biblioteka.

— Calosci dopetni pan — odpowiedzial stary pan z dworskim uktonem. — A teraz musze¢
pozegnac pariska cudowna ciotke. Czekaja na mnie w Ateneum?!. To godzina naszego tam spania.

— Czy dla wszystkich, panie Erskine?

— Dla nas czterdziestu, w czterdziestu fotelach. Przygotowujemy Angielska Akademig
Umiejgtnosci.

Lord Henryk roze$miat si¢, wstajac.

Rubajjatow, poetyckich czterowierszy, przettumaczonych przez angielskiego pisarza i poet¢ Edwarda FitzGeralda w 1859. [przypis
edytorski]

30 Salony Willisa, ang. Willis's Rooms — sie¢ kluboéw towarzyskich w Londynie, z gtéwnym klubem przy King Street w dzielnicy
St. James, do ktérego przynalezno$¢ uwazano za potwierdzenie wysokiej rangi spotecznej; cztonkami mogli byé zaréwno mezczyzni,
jak i kobiety; byly miejscem obiadéw, koncertéw i baléw; pierwotnie nazywane Almack's Assembly Rooms, od swego zatozyciela,
Williama Almacka, od 1792 w zarzadzie Jamesa Willisa, stad nazwa uzywana w XIX w. [przypis edytorski]

31 Ateneum, ang. Athenaeum Club — klub w Londynie dla mezczyzn i kobiet o zainteresowaniach intelektualnych, szczegdlnie dla
majacych osiggnigcia w nauce, literaturze lub sztuce, zat. w 1824. [przypis edytorski]
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— Ide¢ do parku — zawotal.

W drzwiach Dorian Gray dotknat jego ramienia.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ sobie towarzyszy¢ — wyszeptat.

— Zdawato mi sig, ze pan obiecat wizyt¢ Bazylemu Hallwardowi — odpart lord Henryk.

— Wolatbym p¢j$¢ z panem. Tak, czuje¢, ze musze by¢ z panem. Niech mi pan pozwoli. I
przyrzeknie mi pan méwi¢ do mnie przez caly czas? Nikt nie méwi tak cudownie, jak pan.

— Ach! Na dzi§ méwitem juz dosy¢ — odrzekt lord Henryk, uSmiechajac si¢. — Chciatbym teraz

/////
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Rozdziat IV

Pewnego popotudnia w miesiac p6zniej Dorian Gray, zaglebiony w wygodnym fotelu, siedziat
w matej bibliotece lorda Henryka na Mayfair. W swoim rodzaju byt to przesliczny pokdj, z wysokimi
boazeriami z drzewa dgbowego, zabejcowanego na oliwke, z fryzem zottego koloru, ze sztukateriami
na suficie 1 z ceglastym perskim kobiercem o jedwabnym, dtugim wilosie. Na misternym stoliku z
politurowanego drzewa stata statuetka Clodiona??, obok niej egzemplarz Cent Nouvelles*, oprawiony
przez Clovisa Eve** dla Malgorzaty de Valois* i obficie ozdobiony w ulubiony emblemat tej krélowe;,
ztociste stokrotki. Na kominku staty rzgdem niebieskie wazy chiriskie i pstre tulipany, a przez waskie
szybki witrazowego okna przedostawato si¢ brzoskwiniowe $wiatto letniego londynskiego dnia.

Lorda Henryka jeszcze nie bylo. Sp6zniat si¢ z zasady, twierdzac, ze punktualnoS¢ jest
ztodziejem czasu. Mtodzieniec wydawatl si¢ nieco nadasany 1 z roztargnieniem przewracal kartki
wspaniale ilustrowanego wydania Manon Lescaut®®, ktore znalazt na jednej z pétek. Monotonne
cykanie zegara w stylu Ludwika XIV draznito go. Parokrotnie zbierat si¢ do odejscia.

Nagle ustyszat na zewnatrz kroki 1 drzwi otworzyly sig.

— Tak bardzo si¢ spéznites, Henryku! — burknat.

— Niestety, to nie Henryk, panie Gray — odpowiedziat ostry glos.

Odwrdctt sig szybko 1 powstat.

— Przepraszam panig. Myslatem. ..

— Myslat pan, ze to mdj maz. To tylko jego zona. Musi pan przedstawi¢ mi si¢ sam. Znam pana
dobrze z fotografii. Zdaje mi si¢, ze maz mdj ma ich co§ ze siedemnascie.

— Nie siedemnascie, lady Henrykowo?

— Wigc osiemnascie. A zesztego wieczora widziatam pana z nim w operze. — Moéwita, Smiejac
si¢ nerwowo 1 patrzac nafi mglistymi oczami o barwie niezapominajki. Byta to szczeg6lna kobieta,
ubrana zawsze w suknie pomySlane w przystepie szatu, a wlozone wsréd burzy. Byta wciaz kim$
zajeta, a poniewaz nie znajdowata wzajemnosci, mogla zachowa¢ swe zludzenia. Starata si¢ by¢
malownicza, a wygladala niezgrabnie. Na imi¢ jej byto Wiktoria 1 miata wyrazna mani¢ chodzenia
do kosciota.

— Zdaje sig, lady Henrykowo, ze bylo to na Lohengrinie’?

— Tak, na moim ulubionym Lohengrinie. Wagnera przektadam nad wszystkich muzykéw. Taki
Jest glosny, ze mozna ciagle mowi€ 1 nie by¢ styszana. To duza zaleta, panie Gray, nieprawdaz?

Ten sam nerwowo urywany Smiech zerwat si¢ z jej cienkich warg, a palce jej zaczety bawic
si¢ szylkretowym?® nozem do papieru.

Dorian uSmiechnat sig, potrzasajac glowa.

— Przykro mi, lady Henrykowo, ze nie podzielam pani zdania. Nigdy nie rozmawiam podczas
muzyKki, przynajmniej podczas dobrej muzyki. Gdy trafi si¢ na za, to bez watpienia nalezy zagluszy¢

ja rozmowa.

32 Clodion, whasc. Claude Michel (1738-1814) — francuski rzezbiarz tworzacy w stylu rokoko, znany gt. z dziet w terakocie. [przypis
edytorski]

33 Cent Nouvelles — fr.: Sto opowiesci, zbiér opowiadan francuskich wydany w 1455. [przypis edytorski]

3% Eve, Clovis (0k.1565-1634) — renesansowy francuski introligator i ksiggarz. [przypis edytorski]

35 Matgorzata de Valois a. Matgorzata Walezjuszka (1553-1615) — krélowa Francji i Nawarry. [przypis edytorski]

3 Manon Lescaut — whasc.: Historia kawalera des Grieux i Manon Lescaut, powiesé Antoine'a Prévosta wyd. w 1731, poswigcona
problemowi namigtnosci. [przypis edytorski]

37 Lohengrin — opera romantyczna niem. kompozytora Ryszarda Wagnera (1813-1883) z 1850 r., na podstawie §redniowiecznej
legendy o Rycerzu Labedzia. [przypis edytorski]

38 szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup z6twi morskich. [przypis edytorski]
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— Ach, to poglad Henryka, nieprawdaz, panie Gray? Zazwyczaj poznaj¢ poglady Henryka z
ust jego przyjaciét. To jedyna droga, na ktérej moge je poznaé. Prosz¢ jednak nie mysleé, ze nie
lubi¢ dobrej muzyki. Zachwycam sig¢ nia, ale réwniez obawiam si¢ jej. Czyni mnie zbyt romantyczng.
Henryk wymawiatl mi nawet, ze wprost przepadam za pianistami, nieraz za dwoma naraz. Nie wiem,
czemu to przypisaé. By¢ moze ich cudzoziemczyznie. Bo wszak oni wszyscy sa cudzoziemcami,
nieprawdaz? Nawet jesli sa urodzeni w Anglii, po pewnym czasie staja si¢ cudzoziemcami, czyz nie?
To zrgcznie z ich strony i zaszczytnie dla sztuki, bo czyni ja zupetnie kosmopolityczna, nieprawdaz?
Pan nigdy, panie Gray, nie byl u mnie na przyjeciu, dlaczego? Musi pan przyj$¢. Nie moge sobie
pozwoli¢ na orchidee, ale nie szczgdze staran o cudzoziemcéw. Nadaja salonowi tak malowniczy
wyglad. Ale oto i Henryk! Henryku, wesztam tu, aby zapyta¢ ci¢ o co$, zapomniatam o co, i zastalam
pana Graya. Bardzo przyjemnie gawedziliSmy o muzyce. Mamy zupetnie te samy poglady. Nie, raczej
wrecz przeciwnie. Ale pan byl bardzo uprzejmy. Cieszg si¢, Ze go poznatam.

— Jestem zachwycony, moja kochana, wprost zachwycony — powiedziat lord Henryk, wznoszac
do gbry czarne tuki brwi i z drwigcym uSmiechem spogladajac na ich dwoje. — Wybacz, Dorianie,
ze si¢ spdznitem. Bylem na Wardour Street po kawalek dawnego brokatu i musiatem si¢ godzinami
targowac. Dzi$ kazdy zna si¢ na cenie wszystkiego, nie znajac wartosci niczego.

— Martwi mnie, ze musz¢ juz odejS¢ — zawotata lady Henrykowa, krepujace milczenie
przerywajac nagle pustym Smiechem. — Obiecatam ksigznej, Ze przejadg si¢ z nia. Do widzenia, panie
Gray. Do widzenia, Henryku. Czy jeste$ gdzieS zaproszony? Ja réwniez. Moze spotkamy si¢ u lady
Thornbury.

— Prawdopodobnie, moja droga — rzekt lord Henryk, zamykajac za nia drzwi.

Wygladata, jak rajski ptak, ktéry cata noc spedzil na deszczu. Wymkneta si¢ z pokoju,
pozostawiajac po sobie watty, migdatlowy zapach. Lord Henryk zapalit papierosa i rzucit si¢ na
kanapg.

— Nie zer si¢ nigdy, Dorianie, z kobieta o wtosach koloru stomy — powiedziat, zaciagnawszy
si¢ par¢ razy.

— Dlaczego, Henryku?

— Bo sa zbyt uczuciowe.

— Alez ja lubig¢ ludzi uczuciowych.

— Nigdy si¢ nie zen, Dorianie. Mgzczyzna zeni si¢ ze znuzenia, kobieta przez ciekawosc¢: oboje
doznaja rozczarowania.

— Nie zdaje mi si¢, Henryku, abym miat si¢ ozenic. Jestem zanadto zakochany. To twéj aforyzm.
Stosuje go w praktyce, jak wszystko, co mowisz.

— W kim jeste$§ zakochany? — po chwili zapytat lord Henryk.

— W jednej aktorce — odrzekt Dorian Gray, rumieniac si¢.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

— To twdj debiut jest nieco pospolity.

— Nie méwitbys tak, Henryku, gdybys ja zobaczyt.

— Céz to za jedna?

— Nazywa si¢ Sybilla Vane.

— Nic o niej nie styszatem.

— Nikt jeszcze o niej nie styszat. Niebawem bgda méwili wszyscy. Ona jest genialna.

— M¢j drogi chtopcze, zadna kobieta nie jest genialna. Kobiety sa dla ozdoby. Nie maja nigdy
nic do powiedzenia, ale to nic méwia czarujaco. Kobieta oznacza triumf ciata nad umystem, jak
mezczyzna triumf umystu nad obyczajami.

— Henryku, jak mozesz?

— M¢j drogi Dorianie, to jest szczera prawda. Zajmuje¢ si¢ wilasnie analiza kobiety, wigc
rozumiem si¢ na tym. Przedmiot jest mniej zawily, niz to sadzitem. Dochodzg do wniosku, ze
ostatecznie istniejg tylko dwa rodzaje kobiet: naturalne i malowane. Kobiety naturalne sg bardzo
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pozyteczne. Jesli chcesz zdoby¢ miano cztowieka porzadnego, weZ jedna z nich pod ramig i
poprowadZ do stotu. Te drugie sa bardzo czarowne. Popelniaja jednak jeden biad. Malujg sig, by
wyglada¢ miodo. Nasze babki malowaty si¢, by wyglada¢ i méwi¢ wspanialej. R6z i dowcip szty
wowcezas w parze. To mingto. Kobieta jest zupetnie zadowolona, dopdki moze wygladaé o dziesigé
lat mtodziej od swej corki. Co sig tyczy rozmowy, to Londyn ma pig¢ kobiet, z ktérymi warto méwic,
dwie z nich nie naleza do dobrego towarzystwa. Ale do rzeczy, opowiedz mi o swym geniuszu. Jak
dawno ja znasz?

— Ach, Henryku, twoje poglady mnie przerazaja.

— Nie zwazaj na nie. Jak dawno jq znasz?

— Okoto trzech tygodni.

— A gdzie ja poznate$?

— Opowiem ci, Henryku, ale nie drwij. Ostatecznie, nie przysztoby do tego, gdybym ci¢ nie
byt poznat. Ty rozbudzite§ we mnie dzika zadz¢ poznania zycia. Od czasu mojego spotkania z
toba, inna krew krazy w mych zylach. Widczac si¢ po parku lub po Piccadilly*’, przygladatem
si¢ kazdemu przechodniowi, chcac przeniknal, jakie zycie prowadzi. Niektorzy czarowali mnie,
inni budzili przerazenie. Jakby w powietrzu unosita si¢ trucizna. Namigtnie szukatem wrazen...
Wreszcie pewnego wieczoru koto siodmej postanowitem wyj$¢ na spotkanie przygody. Czutem, ze
ten szary, olbrzymi Londyn, z miriadami*’ ludno$ci, réwnie brudnych grzesznikéw, jak wspaniate
sq ich grzechy, jak to raz sam okreSlites, musi i dla mnie mie¢ co§ w zapasie. Wyobrazalem sobie
tysiace rzeczy. Najniebezpieczniejsze napawaly mnie uczuciem zachwytu. Przypominalem sobie, co$
méwit mi w ten cudny wieczor naszego pierwszego obiadu, Ze prawdziwa tajemnica zycia polega na
poszukiwaniu pigkna. Sam nie wiem, czego oczekiwalem, dos$¢ ze wyszedtszy z domu, skierowatem
si¢ do zachodniej dzielnicy, wiktajac niebawem ma droge w labiryncie brudnych i ciemnych ulic
i pustych placéw. Koto wpdt do 6smej znalaztem si¢ przed jakim$ Smiesznie matym teatrzykiem,
z jaskrawym o$wietleniem gazowym i krzykliwymi afiszami. Obskurny Zyd w najdziwaczniejszej
kamizelce, jaka kiedykolwiek widziatem, stat u wejscia, palac cygaro. Miat masg pierScionkéw, a
w samym srodku wyplamionego gorsu koszuli blyszczal olbrzymi brylant. ,Zyczy pan sobie lozy,
milordzie?” zapytal, ujrzawszy mnie i uni6st kapelusza z wyniosla stuzbistoscia. Bylo w nim cos,
Henryku, co mnie bawito. Byt taki potworny. Wiem, ze bedziesz Smiat si¢ ze mnie, ale wszedlem 1
zaptacitem za lozg cala gwine¢*!. Do dzi$ nie umiem sobie wyttumaczy¢, jak to si¢ stato; gdybym byt
nie wszedt jednak, moj drogi Henryku, gdybym byl nie wszedt, ominatby mnie najwigkszy romans
mego zycia. Widze, ze Smiejesz sig. Jeste§ szkaradny!

— Nie Smieje si¢, Dorianie; przynajmniej nie z ciebie. Ale nie powiniene§ nazywac go
najwigkszym romansem swego zycia. Nazwij go pierwszym twoim romansem. Bedziesz zawsze
kochany i zawsze zakochany. Wielkie namigtnosci sa przywilejem ludzi niemajacych nic do roboty.
Jedyny to pozytek dla kraju z klas préznujacych. Nie przerazaj si¢. Czekaja ci¢ wyjatkowe rozkosze.
To dopiero poczatek.

— Uwazalbys, Ze moja natura jest taka ptytka? — zawotal Dorian Gray z gorycza.

— Nie, masz naturg gteboka.

— Jak to rozumiesz?

— MJ¢j drogi chlopcze, ludzie, ktérzy tylko raz w zyciu kochaja, sa naprawde ptytcy. To, co
nazywaja uczciwoscia i wiernoscia, jest tylko drzemka z nawyku lub brakiem wyobrazni. Wierno$¢
jest dla zycia uczuciowego tym, czym dla umystu stato$¢ — zwyklym wyznaniem niemocy. Wiernosc!

39 Piccadilly — jedna z gtéwnych ulic w Londynie, biegnaca od Hyde Park Corner na zachodzie do placu Piccadilly Circus na

wschodzie. [przypis edytorski]

0 miriada (z gr. myrias) — grecki liczebnik oznaczajacy dziesiec tysigcy, uzywany zwykle w liczbie mnogiej na okreslenie ogromne;j,

trudnej do policzenia liczby czegos. [przypis edytorski]
i gwinea — dawna angielska moneta ze zlota, pdZniej zwyczajowa nazwa jednostki obrachunkowej réwnej 21 szylingom (funt i
jeden szyling), uzywana gtéwnie do okreslania cen towaréw luksusowych, honorariéw itp. [przypis edytorski]
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Zastanowig si¢ kiedy$ nad tym. Zawiera ona przede wszystkim namigtno$¢ posiadania. Zawiera w
sobie wiele rzeczy, ktore odrzucilibySmy chetnie, o ile mielibySmy pewnos¢, ze nikt ich nie podniesie.
Ale przerwalem ci. Opowiadaj dale;j.

— Otéz siedzialem sam w obrzydliwie ciasnej lozy, majac wprost przed soba ordynarng
kurtyng. Uchyliwszy nieco portiery, rozejrzatem si¢ po sali. Bylo to co$ niestychanie jaskrawego,
przepelnionego mnoéstwem kupidynéw i rogéw obfitoSci, niczym trzeciorz¢dny kotacz weselny.
Galeria i parter wypetnione byly szczelnie, ale dwa rz¢dy brudnych 16z $wiecily pustkami, z rzadka
widniata jaka$ osoba na tak zwanych pierwszorzednych miejscach. Kobiety roznosity pomararicze i
piwo z imbirem, a wsz¢dzie jedzono orzechy.

— Musialo tam by¢ jak za §wietnych dni dramatu angielskiego.

— Zupetnie, tak sobie to wyobrazatem, i to byto bardzo przygnebiajace. Zaczatem si¢ nawet
zastanawiac, co robi¢ dalej, gdy wlasnie wpadt mi w oczy afisz. Zgadnij, Henryku, co grano?

— Zapewne Gtupiego chtopca, czyli Niewinnego niemowe. Nasi ojcowie musieli lubi¢ podobne
sztuczki. Im dtuzej zyje, Dorianie, tym wyrazniej czuje, ze co wystarczato naszym ojcom, nam juz
nie wystarcza. W sztuce, tak jak w polityce, dziadkowie nigdy nie maja racji.

— Nie, Henryku, tym razem sztuka i dla nas byta dobra. Grano Romea i Julie. Przyznajg, ze
bylem nieco przerazony widokiem zobaczenia Szekspira w tej ngdznej budzie. Po czgSci wszakze
bytem tez zaciekawiony. W kazdym razie na pierwszy akt postanowitlem pozosta¢. Ohydna orkiestra
dyrygowal jaki§ mtody Hebrajczyk przy rozstrojonym fortepianie. To mnie omal nie wyploszyto, ale
ostatecznie podniesiono kurtyng i przedstawienie rozpocze¢to si¢. Romea grat jakis starszy jegomosé
z uczernionymi brwiami, z ochryptym glosem tragika i z postawa ksztattu beczki piwa. Merkucjo
byl nie lepszy, szarzujacy btazen, ktéry wplatal wtasne dowcipy i byt na poufatej stopie z galeria.
Obaj byli réwnie $mieszni, jak scena, ktéra wygladata, jakby przeniesiono ja z jakiejS zapadtej szopy.
Ale Julia! Wyobraz sobie, Henryku, dziewczyng lat zaledwie siedemnastu, o twarzyczce podobnej do
kwiatu, o matej greckiej glowie, ujetej w korong ciemnobrazowych warkoczy, o oczach fioletowych
od uczucia, o ustach jak ptatki r6zane. To najczarowniejsza istota, jaka kiedykolwiek widzialem.
Moéwiles raz, ze nie podziata na ciebie patos, ale pigkno$¢, sama piekno$¢ moze wycisnaé ci izy
z oczu. Méwig ci, Henryku, zaledwie ujrzalem te dziewczyng, tzy przestonily mi oczy. A jej glos
— podobnego nie styszatem w zyciu. Z poczatku byl bardzo cichy, o migkkich, glebokich tonach,
oddzielnie wpadajacych w ucho. PdZniej stat si¢ silniejszy i brzmiat jak flet lub dalekie tony oboju.
W scenie ogrodowej drzato co$§ ze wzruszenia, jakie odczuwamy, stuchajac Spiewu stowikéw przed
Switem. PézZniej byty chwile, ze oddawat dzika namigtno$¢ skrzypiec. Wiesz przeciez, jak dziata na
mnie glos. Glosu twego i gtosu Sybilli Vane nie zapomng nigdy. Gdy zamkne oczy, stysz¢ obydwa i
kazdy jest odmienny. Nie wiem, za ktérym mam pdj$¢. Czemuz nie miatbym jej kocha¢? Henryku,
kocham ja. Jest dla mnie wszystkim. Co wieczér ide patrze¢ na jej gre. Jednego wieczoru jest
Rozalinda*?, nastgpnego Imogena*’. Widzialem ja umierajaca w ponurym mroku wtoskiej kaplicy,
gdy wypita trucizng z ust kochanka. Sledzitem ja, gdy przebiegata Las Arderiski, przebrana za
Slicznego chtopca, w hajdawerki, kurtke i czapeczke. Jako obtakana przyszta do wystgpnego krola,
niosagc mu rutg i gorzkie ziota. Byla niewinna, a czarne rg¢ce zawiSci ztamaly ja niczym ZdZzbto
trawy. Widzialem ja w kazdej sztuce i w kazdym kostiumie. Kobiety pospolite nie dziataja na
nasza wyobraZnig. Sa ograniczone swoim stuleciem. Zadne mamidto ich nie przeobrazi. Dusze
ich poznajemy réwnie fatwo, jak ich kapelusze. Mozna je widywa¢ zawsze. Nie otacza ich zadna
tajemnica. Rano wyjezdzaja do parku, a po potudniu paplaja przy herbacie. Zawsze maja swdj staty
usmiech i modna postaweg. Widzimy je na wskroS. Inaczej aktorka! Jakze inna jest od nich! Henryku!
Czemu mi nie powiedziates, ze jedyna istota godna mitosci jest aktorka?

2 Rozalinda — bohaterka idyllicznej komedii Jak wam sie podoba Szekspira, cérka wygnanego ksigcia, mieszkajaca w Lesie
Arderiskim w przebraniu pasterza. [przypis edytorski]

43 Imogena — posta¢ kobieca ze sztuki Cymbelin Szekspira, corka tytutowego kréla Brytanii. [przypis edytorski]
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— Poniewaz kochatem ich wiele, Dorianie.

— Och, tak, okropne istoty z farbowanymi wiosami i umalowang twarza.

— Nie gardzZ farbowanymi wlosami i malowana twarza. Maja niekiedy dziwny urok — rzekt lord
Henryk.

— Zatuje teraz, ze opowiedziatem ci o Sybilli Vane.

— MusiateS mi opowiedzie¢, Dorianie. Przez cate zycie bgdziesz mi opowiadat wszystko, co
Zrobisz.

— Tak, Henryku, i mnie si¢ wydaje, ze tak bgdzie. Nie zdotam niczego przed toba ukry¢. Masz
nade mna dziwna wladzg. Gdybym nawet popetnit zbrodnig, tobie ja wyznam. Ty mnie zrozumiesz.

— Ludzie jak ty, stoneczne promienie zycia, nie popetniaja zbrodni, Dorianie. Jestem ci jednak
wdzigczny za zaufanie. A teraz powiedz mi — badZ tak dobry i podaj mi zapatki — dzigkujg ci —
powiedz mi, jak daleko zaszedtes z Sybilla Vane?

Dorian Gray zerwat si¢ na réwne nogi z twarzg w ptomieniach i ogniem w oczach.

— Henryku! Sybilla jest Swigta!

— Tylko rzeczy Swigtych warto dotyka¢, Dorianie — rzekt lord Henryk z dziwnym odcieniem
patosu w glosie. — Dlaczego jednak si¢ gniewasz? Spodziewam sig, ze pewnego dnia bedzie twoja.
Gdy kochamy, zaczynamy najpierw ludzi¢ siebie, aby skoriczy¢ tudzeniem drugich. Wtasnie to
nazywa $wiat romansem. W kazdym razie, przypuszczam, ze ja znasz?

—Znam ja, oczywiscie. Juz za mojq pierwsza bytnoScia w teatrze, po przedstawieniu przyszedt
do mej lozy 6w obrzydliwy Zyd z propozycija, ze zaprowadzi mnie za kulisy i przedstawi jej. Bylem
na niego wsciekty i powiedziatem mu, ze Julia zmarta przed wiekami i Ze jej prochy spoczywaja w
marmurowym grobowcu w Weronie. Sadzac z jego rozbawionego spojrzenia, podejrzewat mnie, ze
pitem za duzo szampana lub co§ podobnego.

— To mnie nie dziwi.

— Spytat mnie potem, czy pisuj¢ do jakiej gazety. Odpowiedziatem mu, ze nie czytam Zadne;j.
Wydawat si¢ bardzo tym rozczarowany i zwierzyl mi sig, ze wszyscy krytycy teatralni uwzigli si¢ na
niego i ze kazdego z nich mozna przekupic.

— Nie bytbym zdziwiony, gdyby miat stusznos$¢. Skadinad jednak, sadzac z ich wygladu, wielu
z nich nie musi si¢ drozy¢.

— Tak, ale on wyobrazat sobie, Ze to przerasta jego Srodki — roze$miat si¢ Dorian. — Tymczasem
pogaszono lampy w teatrze i musiatem pdj$¢. Nalegat jeszcze, abym sprobowal cygara, ktére mi
bardzo zachwalal, ale odmdéwilem. Nastgpnego wieczora znowu oczywiscie poszedtem. Gdy mnie
zobaczyt, sktonit si¢ nisko, nazywajac wspaniatlomy$lnym mecenasem sztuki. Byto to nachalne bydle,
ale miat nadzwyczajne upodobanie do Szekspira. Opowiadat mi raz z dumng mina, ze swoje potrdjne
bankructwo zawdzigczal ,bardowi”, jak upierat si¢ go nazywac. Zdaje si¢, ze uwazal to sobie za
zastuge.

— To byla zastuga, m¢j drogi Dorianie, duza zastuga. Wigkszo$¢ ludzi bankrutuje z powodu
nadmiernego zaplatania si¢ w prozie zyciowej. By¢ zrujnowanym wytacznie przez poezj¢ to zaszczyt.
Kiedyz jednak rozmawiate$ po raz pierwszy z panna Sybillg Vane?

— Trzeciego wieczora. Grala Rozalindg. Nie potrafitem powstrzymac si¢ od péjscia za kulisy.
Rzucitem jej pare kwiatéw, za co spojrzata na mnie; tak mi sie przynajmniej zdawato. Stary Zyd
nalegat, ze pokaze mi caty budynek, wigc zgodzilem si¢ pdj$S¢ z nim. Nie jestze to dziwne, iz nie
chciatem jej poznac?

— Wecale nie.

— Dlaczego, méj drogi Henryku?

— Odpowiem ci kiedy indziej. Teraz méw mi dalej o dziewczynie.

— O Sybilli? Ach, byla taka nieSmiata i taka wdzigczna. Ma w sobie co§ z dziecka. Kiedy
moéwilem do niej, co sadzg o jej grze, oczy jej rozszerzyly si¢ czarujacym zdumieniem i wydawata
sie nieswiadoma swej mocy. Zdaje sie, ze oboje byliémy nieco podnieceni. Stary Zyd wykrzywiat sig
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obrzydliwie w korytarzu zakurzonej garderoby, rozprawiajac co$ o nas dwojgu, gdy my patrzyliSmy
na siebie jak dwoje dzieci. Upart si¢ nazywaé mnie ,,milordem”, musialem ttumaczy¢ Sybilli, ze nim
nie jestem. Odpowiedziata mi catkiem po prostu: ,,Wyglada pan raczej na ksiecia. Bede nazywata
pana ksigciem z bajki”.

— Dalibég, Dorianie, panna Sybilla umie prawi¢ pochlebstwa.

— Ty jej nie rozumiesz, Henryku. Uwazala mnie po prostu za jaka$ posta¢ z dramatu. Wcale
nie zna zycia. Mieszka u matki, zwigdlej, znuzonej kobiety, ktéra pierwszego wieczora grata panig
Kapulet w czyms§ z6itym w rodzaju peniuaru, a wyglada, jakby pamigtata lepsze czasy.

— Znam taki wyglad. To mnie przygngbia — mruknal lord Henryk, przygladajac si¢ swym
pierScieniom.

— Zyd chciat mi opowiedzie¢ jej historie, ale powiedzialem, Ze to mnie nie obchodzi.

— Miates stusznos¢. Cudze tragedie maja w sobie zawsze jaka$ niezmierng pospolitoS¢.

— Mnie zajmuje wytacznie Sybilla. Co mi po tym, skad ona jest? Od matej glowy az do mate;j
stopy jest bezwzglednie i catkowicie boska. Co wieczora chodzg patrze€ na jej gr¢ i co wieczora jest
coraz bardziej czarujaca.

— Wigc dlatego nigdy teraz nie jadasz ze mna obiadu. Posadzalem cig, Ze jesteS w toku jakiego$
ciekawego romansu. Nie mylitem sig, ale to jest co innego, niz przypuszczatem.

— Mgj drogi Henryku, przeciez niemal codziennie jemy razem $niadanie lub kolacje i kilka
razy bylem z toba w operze — rzekt Dorian Gray, ze zdumienia rozszerzajac swe bi¢kitne Zrenice.

— Przychodzisz zawsze strasznie pézno.

— Bo istotnie — wykrzyknat — nie mogg odmdéwié sobie, aby nie p6j$¢ popatrzeé na gre Sybilli,
chociazby przez jeden akt. Lakng jej obecnosci, a gdy mysle o tej cudownej duszy, ukrytej w tym
drobnym ciele z koSci stoniowej, przejmuje mnie zbozny lek.

— Dorianie, chyba dzi§ bedziesz mégl towarzyszy¢ mi przy obiedzie?

Potrzasnat glowa przeczaco.

— Dzi$ wieczor jest Imogeng — odpart — a jutro wieczér bedzie Julia.

— Kiedy jest Sybilla Vane?

— Nigdy.

— Winszuje ci.

— Jaki$ ty wstretny! Ona jest naraz wszystkimi wielkimi bohaterkami Swiata. Ona jest wigcej
niz osoba. Ty si¢ Smiej, a ja ci¢ zapewniam, ze ona jest geniuszem. Kocham ja i ona musi mnie
pokochaé. Ty, ktéry znasz wszystkie tajemnice zycia, powiedz mi, jak oczarowaé Sybille Vane, aby
mnie pokochata? Chcg, aby Romeo byt o mnie zazdrosny. Chcg, aby zmarli kochankowie catego
Swiata posmutnieli, styszac nasz Smiech. Chce, aby tchnienie naszego uczucia ozywito ich prochy
Swiadomoscia, popioly ich przejeto troska. M6j Boze, jak ja ja ubdstwiam, Henryku!

Moéwiac, chodzil po pokoju tam i z powrotem. Jego policzki pokryly si¢ goraczkowym
rumiericem. Byt strasznie podniecony.

Lord Henryk patrzyt na niego z fagodnym uczuciem zadowolenia. Jakze inny byt teraz od
trwozliwego, nieSmiatego chlopca z pracowni Bazylego Hallwarda! Jego istota rozwingla si¢ w kwiat,
rozkwitta szkartatnym plomieniem. Z utajonej kryjowki wyjrzala jego dusza, spotykajac na swej
drodze pragnienie.

— A co ty zamierzasz? — rzekl wreszcie lord Henryk.

— Chcialbym, abyscie ty i Bazyli poszli ze mna ktérego$ wieczora zobaczy¢ jej gre. Nie mam
zadnych obaw o wynik waszej oceny. Na pewno uznacie jej geniusz. Musimy wyzwoli€ ja z rak tego
Zyda. Jest z nim zwigzana na trzy lata — wtaSciwie, od teraz, na dwa lata i osiem miesi¢cy. Musze mu,
oczywiscie, zaptaci¢ odszkodowanie. Gdy to wszystko zatatwig, wynajme jeden z teatréw w West
End* i dam jej mozno$¢ godnego jej wystapienia. Oczaruje caly §wiat, jak oczarowata mnie.

** West End — obszar centralnego Londynu na zachéd od City of London, stanowiacy rozrywkowe i handlowe centrum miasta, z
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— To niemozliwe, m¢j drogi chlopcze.

— A jednak tak bedzie. Ona nie tylko jest artystka, nie tylko posiada zmyst artystyczny, ale jest
réwniez indywidualnoscia, a ty mi przeciez méwites, ze indywidualnosci, nie zasady, rzadza Swiatem.

— Kiedy zatem pdjdziemy?

— Zaczekaj. Dzi$ jest wtorek. Powiedzmy, jutro. Jutro gra Julig.

— Dobrze. Czekam w Bristolu o 6smej i przyprowadze Bazylego.

— Nie o 6smej, prosze ci¢, Henryku. O wp6t do siddmej. Musimy by¢ przed podniesieniem
kurtyny. Musicie zobaczy¢ ja w pierwszym akcie, kiedy spotyka Romea.

— O wpo6t do si6dmej! Co za godzina! To jakby proszona herbata w dzien albo czytanie
angielskiej powiesci. Juz najwczesniej o siddmej. Nikt z towarzystwa nie jada przed siddma. Czy
zobaczysz si¢ przedtem z Bazylim? Czy ja mam napisa¢ do niego?

— Kochany Bazyli! Nie widzialem go od tygodnia. Brzydko to wilasciwie z mej strony,
zwlaszcza, ze przystal mi mdj portret w cudnej ramie, ktérag umyslnie zamawial wedtug wtasnego
rysunku, a cho¢ zazdroszcze nieco obrazowi, gdyz jest o caty miesiagc ode mnie mtodszy, ale musze
przyznad, ze cieszg si¢ nim bardzo. Moze lepiej napisz do niego. Nie chciatbym by¢ z nim sam na
sam. Méwi mi rzeczy, ktére mnie gniewaja. Udziela mi dobrych rad.

Lord Henryk usmiechnat sig.

— Ludzie lubig o dawaé to, czego najwigcej potrzebuja sami. Nazywam to przepascia
dobrodziejstwa.

— O, Bazyli jest najlepszym czlowiekiem pod storicem, ale wydaje mi si¢ nieco filistrem®.
Zauwazylem to wéwczas dopiero, gdy poznatem ciebie, Henryku.

— Bazyli, m6j drogi chtopcze, caty czas, jaki posiada, wciela w sztuke. Dlatego na potrzeby
wlasnego zycia pozostaly mu tylko przesady, zasady i zdrowy rozsadek. Ze znanych mi artystow
ci, ktérzy czaruja soba, sa marnymi artystami. Dobrzy artysci istnieja tylko w tym, co tworza, jako
ludzie sa zgota nieciekawi. Wielki poeta, naprawde wielki poeta jest najbardziej niepoetycznym
stworzeniem. Ale poeci podrzedni sa czarujacy. Im gorsze ich rymy, tym bardziej malowniczo
wygladaja sami. Juz samo to, ze kto§ ogtosit tom lichych sonetéw, czyni go niezwyci¢zonym. On zyje
poezja, ktérej nie umiatby napisa. Inni pisza poezje, ktérej nie umieliby urzeczywistnic.

— Czyztak jest naprawde, Henryku? —rzekl Dorian Gray, skrapiajac swa chusteczke perfumami
z postawionego na stole duzego zlotego flakonu. — Tak by¢ musi, jak méwisz. A teraz odchodzg.
Imogena czeka na mnie. Nie zapomnij o jutrze. Do widzenia.

Gdy wyszedt z pokoju, lord Henryk, przymknawszy swe cigzkie powieki, poczat rozmyslaé.
Mato ludzi zajmowato go do tego stopnia, co Dorian Gray, a teraz szalona mito$§¢ miodzierica
dla kogo$ innego sprawiala mu niematy bol przykrosci lub zazdrosci. Podobato mu si¢ to jednak.
Zagadnienie stawato si¢ bardziej zajmujace. Gérowato w nim zawsze upodobanie do metod nauk
przyrodniczych, cho¢ zwykly przedmiot ich badait wydawat mu si¢ pospolity i bez znaczenia. Zaczat
wiec analizowaé samego siebie, aby skoriczy¢ na analizowaniu bliZznich. Zycie ludzkie byto dla niego
jedynym przedmiotem godnym badania. W poréwnaniu z nim nic nie mialo warto$ci. Oczywiscie,
ktokolwiek przygladat si¢ zyciu w jego ciekawym tyglu trudu i rado$ci, ten nie moze zastania¢ twarzy
szklang maska, ktéra by ochronita jego mézg od wyziewéw siarczanych, macacych go i zatruwajacych
wyobrazni¢ potwornymi widziadtami i szpetnymi rojeniami. Istnieja trucizny tak fagodne, ze trzeba
zachorowac¢ przez nie, aby doSwiadczyC ich dziatania. Istnieja choroby tak niezwykte, Ze trzeba je
przeby¢, by zrozumiec ich istotg. A jakaz wielka za to nagroda! Jak cudowny staje si¢ wowczas caty
Swiat! Zgtebia¢ dziwnie nieugi¢ta logike namigtnosci i burzliwie barwne zycie umystu, podpatrywacd,
gdzie lacza sig, a gdzie rozdzielaja, gdzie zlewaja si¢ w harmonig, a gdzie brzmia dysonansem — na
tym polega rozkosz! C6z znaczy cena? Za silne wrazenie jeszcze nikt nie zaptacit za drogo.

wieloma teatrami, lokalami rozrywkowymi, sklepami i przedsigbiorstwami. [przypis edytorski]

* filister (pogardl.) — mieszczuch o ograniczonych horyzontach. [przypis edytorski]
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Byl przeswiadczony — a Swiadomos$¢ ta btyskiem triumfu zaswiecila w jego agatowych,
ciemnych oczach — ze to dzigki potedze jego stéw, stéw melodyjnych i wypowiedzianych glosem
melodyjnym, dusza Doriana Graya zwrdcita si¢ ku tej biatej dziewczynie, aby ugiac si¢ przed nig w
zboznym podziwie. Mlodzieniec byt w duzej mierze jego dzietem. Rozwinat go przedwczesnie. I to
coS znaczy. Zwykli ludzie czekaja, az zycie odstoni im swe tajemnice, a tylko nieliczni, tylko wybrani
ogladaja je przed uchyleniem zastony. Niekiedy bywa to wynikiem sztuki, zwlaszcza sztuki stowa,
ktéra czerpie bezposrednio z uczuc i z umystu. Ale od czasu do czasu jakas ztozona indywidualno$¢é
bierze na siebie role sztuki, sama stajac si¢ sztuka, bo 1 zycie ma swe arcydzieta, podobnie jak poezja,
rzezba 1 malarstwo.

Tak, mlodzieniec dojrzat przedwczesnie. Zbieral swoje Zzniwo w porze wiosennej. Namigtnie
tetnita w nim miodos$é, ale juz zdobywat Swiadomos$¢ samego siebie. Rozkosza bylo przyglada¢ mu
si¢. Wraz ze swa pickna glowa 1 pigkna dusza byt rzecza godna podziwu. Nie pora zastanawiac sig, jak
si¢ to skoriczy lub co mu jest w konicu przeznaczone. Byt niby ktéras z wdzigcznych postaci jakiejs
ptaskorzezby lub dramatu, ktdérych radosci sa tak nam dalekie, cierpienia budza w nas zmyst pigkna,
a rany sa jak réze czerwone.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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