0SCAR WILDE

PURTRET
JURIANA
DRAYA




Oscar Wilde
Portret Doriana Graya

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55843098
Portret Doriana Graya:

AHHOTaAMSA

Jedyna powie$§¢ Oscara Wilde'a, zaliczana do klasyki powiesci
gotyckich. Mimo wstgpnego ocenzurowania przez redakcje magazynu
literackiego, w ktérym si¢ ukazata, wywotata oburzenie i §ciagneta na
autora oskarzenia o obraz¢ moralnosci publicznej. Rok p6Zniej Wilde
opublikowatl znacznie poszerzona wersje ksiazkowa, tagodzac lub
usuwajac przy tym najbardziej kontrowersyjne fragmenty. Dodatkowo
zaopatrzyl ja w przedmowe, ktéra sama stala si¢ gtoSnym manifestem
artystycznym w obronie nieograniczonej swobody twodrczej oraz
koncepcji sztuki dla sztuki. Dorian Gray jest nieSmiatym, cho¢
niezwykle przystojnym miodym dzentelmenem. Kiedy pozuje swemu
przyjacielowi Bazylemu, spotyka jego znajomego, lorda Henryka.
Ten przekonuje mtodzierica, Ze najwazniejsze to korzystaé z zycia,
poki jest si¢ pigknym i mtodym. Dorian, przygladajac si¢ swemu
portretowi, oznajmia pochopnie, ze oddatby swoja duszg, by zachowad
mtodos$¢ i urode, zeby to twarz na obrazie starzala si¢ i szpetniata
zamiast niego.
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Oscar Wilde
Portret Doriana Graya

Przedmowa

Artysta jest tworca rzeczywistego pigkna.

Celem jego jest utaiC siebie, objawiajac sztuke.

Kto wlasne wrazenia z dzieta sztuki umie wyrazi¢ w
odrebny sposob albo przeksztatci¢ na nowy Srodek artystycznego
wzruszenia, ten jest krytykiem.

Najwyzsza 1 zarazem najnizsza forma krytyki jest
autobiografia.

Trzeba by¢ zepsutym i1 bez wdzigku, aby w pigknie
dopatrywa¢ si¢ mysli brzydkich. Jest to grzech.

Cztowiek kulturalny w rzeczach pigknych widzi mysli pigkne.
Przysz1os¢ jest jego.

Tylko ci sa wybrani, dla kogo w rzeczach pigknych nic nie ma
poza Pigknem.

Ksigzka nie moze by¢ moralna lub niemoralna. Jest tylko
dobrze albo Zle napisana. Nic wigcej.

Nieche¢ wieku dziewigtnastego do Realizmu jest
wiéciektosciag Kalibana! ogladajacego w zwierciadle wiasng

! Kaliban - posta¢ z Burzy Szekspira, dziki, zdeformowany syn wiedZmy. [przypis
edytorski]



twarz.

Niech¢¢ wieku dziewigtnastego do Romantyzmu jest
wsciektoscia Kalibana, gdy w zwierciadle nie widzi wlasnej
twarzy.

Zycie moralne cztowieka stanowi dla artysty cze$é
podmiotowego materiatu twoérczego, lecz moralno$¢ sztuki
polega na doskonatym uzyciu niedoskonatego Srodka.

Artysta nie stara si¢ niczego udowadnia¢. Kazda rzecz
prawdziwa moze by¢ dowiedziona.

Zaden artysta nie kieruje sie upodobaniami etycznymi.
Upodobania etyczne u artysty sa niewybaczalnym
znieksztatceniem stylu.

Zaden artysta nigdy nie jest chorobliwy. Artysta ma prawo
wyraza¢ wszystko.

Mysl 1 jezyk sa dla artysty narzedziami sztuki.

Wystepek i cnota sg dla artysty tworzywem sztuki.

Ze stanowiska formy wzorem wszystkich sztuk jest muzyka.
Ze stanowiska wrazenia wzorem jest sztuka aktorska.

Wszelka sztuka jest zarazem ksztaltem 1 symbolem.

Na wtasng odpowiedzialno$¢ wnika si¢ poza ksztatt.

Na wiasng odpowiedzialno$¢ odczytuje si¢ symbol.

Sztuka odzwierciedla widza, a nie zycie.

Roéznorodnosé zdan o dziele sztuki Swiadczy, ze jest nowe,
ztozone i zywotne.

Jezeli krytycy spieraja si¢ o artyste, to znaczy, ze jest on ze
soba w zgodzie.



Mozemy przebaczy¢ cztowiekowi dzieto uzyteczne, dopdki
nie zachwyca si¢ nim. Jedynym usprawiedliwieniem dziet
nieuzytecznych jest wywotana nimi potega zachwytu.

Sztuka jest bezuzyteczna.

Oscar Wilde



Rozdzial 1

Pracownia bylta przesycona zapachem 16z, skoro za$ wietrzyk
letni poruszyt drzewami w ogrodzie, przez otwarte drzwi wnikata
oci¢zala won bzu lub watlej pachniat glog.

W rogu perskiej sofy wyciagnal si¢ wygodnie lord Henryk
Wotton, palac swym zwyczajem papierosa po papierosie.
Mogt stamtad patrze¢ na stodkie jak midd, miodowej barwy
kiScie wielokwiatu, ktérego drzace gatazki z trudem zdawaty
si¢ dzwiga¢ cigzar tak ptomiennego pigkna. Od czasu do
czasu po zawieszonych nad wielkim oknem jedwabnych
firankach przesuwaly si¢ fantastyczne cienie przelatujacych
ptakéw, wywotujac na chwile wrazenie japoriskiego obrazu.
Przypominalo mu to owych malarzy tokijskich, o twarzach
bladych 1 znuzonych, ktérzy w sztuce z Kkonieczno$ci
nieruchomej starali si¢ odda¢ wrazenie szybkoSci i ruchu.
Jednostajne brzgczenie pszczot, poszukujacych drogi wsrod
7Zdzbet wysokiej, nieprzycigtej trawy lub wytrwale krecacych
si¢ dokota ztocistych pytkéw powoju, dotkliwie potggowato
panujaca ciszg. Sttumiony pogwar Londynu wydawat si¢ niby
grzmiacy ton dalekich organow.

Na pionowo ustawionych w Srodku pokoju sztalugach byt
umieszczony naturalnej wielkoSci portret mtodego mezczyzny
wyjatkowej urody. W niewielkiej odlegtosci przed portretem
siedzial jego malarz, Bazyli Hallward, ktérego nagle zniknigcie



przed paru laty wywotato duza wrzawe i dato sposobnos$¢ do
najrozmaitszych plotek.

W chwili gdy artysta przygladat si¢ wdzigcznej 1 czarujace;j
twarzy, tak subtelnie odtworzonej w dziele sztuki, na jego
obliczu ukazat si¢ uSmiech zadowolenia i wydawato sig, ze bedzie
trwat diuzej. Nagle malarz zadrzal, przymknat oczy, powieki
przycisnal palcami, jakby chcial zatrzyma¢ w swym moézgu
dziwne marzenie, obawiajac si¢, iz mogiby je postradad.

— To twoje najlepsze dzieto, Bazyli, najlepsza rzecz, jaka
kiedykolwiek zrobile§ — odezwat si¢ lord Henryk znuzonym
glosem. — Na przyszly rok musisz posta¢ je na wystawg w
Grosvenor?. Akademia?® jest za wielka i za pospolita. Ile razy tam
pojde, zastaje tylu ludzi, Ze nie mogeg ogladac¢ obrazéw, co jest
okropne, lub tyle obrazéw, ze nie widzg ludzi, co jeszcze bardziej
odstrasza. Grosvenor jest istotnie jedyna wystawa.

— Watpig, abym mial je gdziekolwiek wystawiaé — odrzekt
malarz, odrzucajac w tyt glowe tym swoim zwyklym ruchem,
ktéry byt przedmiotem drwin kolegéw w Oxfordzie. — Nie, nie
dam go nigdzie.

Lord Henryk podni6st oczy, ze zdziwieniem nan spogladajac
poprzez bigkitne kigby dymu, unoszace si¢ w fantastycznych
zwojach z cigzkiego, opiumowanego papierosa.

% Grosvenor — galeria sztuki w Londynie, zatozona w 1877; odgrywata wazna
role dla artystéw nowego pokolenia, ktérych prace nie odpowiadaty oczekiwaniom
konserwatywnej Krélewskiej Akademii Sztuk Pigknych. [przypis edytorski]

3 Akademia — tu: Krélewska Akademia Sztuk Pigknych (Royal Academy of Arts).
[przypis edytorski]



— Nie poslesz nigdzie? Dlaczegéz, mdj drogi? Z jakiego
powodu? Co za okazy z was, malarze! Robicie wszystko, aby
zdoby¢ stawe, a skoro ja macie, zawadza wam. To niemadrze,
bo gorsze od tego, ze o was mOwia, jest to, ze 0 was nie mowia.
Tym portretem mozesz si¢ wybi¢ ponad wszystkich mlodych
malarzy, a starych przyprawi¢ o zazdro$¢, jezeli w ogdle zdolni
sq odczuwac cokolwiek.

— Wiem, ze bedziesz drwil ze mnie — odrzekt — ale ja go
naprawde nie moge wystawi¢. Za wiele wlozytem wen samego
siebie.

Lord Henryk, wyciagajac si¢ na sofie, rozeSmiat si¢.

— Za duzo siebie! Stowo daje¢, Bazyli, ze nie podejrzewatem
cig¢ o tyle pr6znosci; w istocie nie widzg zadnego podobieristwa
migdzy toba, o rysach twarzy ostrych 1 surowych, o
czuprynie czarnej jak wegiel, a tym mlodziericzym Adonisem?,
wygladajacym jakby byl zrobiony z kosci stoniowe;j 1 z ptatkow
rézy. Alez, drogi Bazyli, to jest Narcyz’®, a ty — z twojej twarzy
bije inteligencja i tak dalej, lecz pigkno, prawdziwe pigkno
konczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ wyraz mysli. Rozum jest sam
w sobie pewnego rodzaju przesada, psujaca harmoni¢ kazdego
oblicza. Gdy czlowiek zabiera si¢ do mysSlenia, zamienia si¢
caly w nos, czoto lub w co§ réwnie okropnego. Popatrz na

* Adonis (mit. gr.) — piekny mtodzieniec, ulubieniec bogini Afrodyty. [przypis
edytorski]

3 Narcyz (mit. gr.) — urodziwy mtodzieniec, ktéry wzgardzit uczuciem nimfy Echo,
za co bogini Afrodyta wzbudzita w nim mito$¢ do jego wlasnego obrazu odbitego w
wodzie. [przypis edytorski]



ludzi cieszacych si¢ powodzeniem w jakimkolwiek uczonym
zawodzie. Jak sa doskonale brzydcy! Oczywiscie, z wyjatkiem
Kosciota. Ale ci z KoSciota nie mysla wcale. Kazdy biskup w
osiemdziesiatym roku zycia powtarza to, czego nauczono go w
osiemnastym, i tylko dlatego wyglada zawsze czarujaco. Twdj
tajemniczy miody przyjaciel, ktérego nazwiska nie wymienites
mi wprawdzie, ale ktérego portretem si¢ zachwycam, nigdy nie
mySlat. Jestem tego pewny. Jaka$ czarujaco bezmyslna istota,
mogaca w zimie zastapi¢ brak kwiatéw, a w lecie orzeZzwia¢ nasz
umyst. Nie pochlebiaj sobie, Bazyli, wcale nie jesteS do niego
podobny.

— Nie zrozumiate§ mnie, Henryku — odpart artysta. — Sam to
wiem najlepiej, ze nie jestem do niego podobny. Nie chciatbym
zreszta by¢ nim. Wzruszasz ramionami? Moéwig prawde. Na
wszelkim wyréznieniu fizycznym lub umystowym ciazy jakis
fatalizm, ktéry w dziejach idzie Sladem chwiejnego kroku
kroléow. Dobrze jest nie rézni¢ si¢ wcale od wspotczesnych.
Dlatego brzydcy i glupi sa na Swiecie uprzywilejowani. Moga
zy¢ wedle woli albo przygladac si¢ zabawie. JeSli nic nie wiedza
o zwyciestwach, zaoszczedzono im tez wrazenia kleski. Zyja
tak, jak pragnelibySmy zy¢ wszyscy: cicho, obojetnie 1 spokojnie.
Nie przeszkadzaja nikomu i nikt im nie przeszkadza. Ale ty,
Henryku, z twoim tytulem 1 majatkiem, ja ze swoim umystem,
jaki by on nie byl, i ze swoja sztuka, chocby najbardziej
niedoskonata, Dorian Gray ze swoja uroda, musimy cierpie¢ za
udzielone nam dary bogow.



— Dorian Gray? Wigc tak si¢ nazywa? — zapytat lord Henryk,
zblizajac sie¢ do Bazylego Hallwarda.

— Tak, to jego nazwisko. Nie chcialem ci go powiedziec.

— Dlaczego?

— Ach, nie umiatbym tego wytlumaczy¢. Kiedy kogos bardzo
kocham, nikomu nie wymieniam jego imienia. Wydaje mi si¢
to zdrada wzgledem niego. Nauczylem si¢ kocha¢ tajemniceg.
Jest to jedyne, co nasze nowoczesne zycie czyni niezwyktym
1 cudownym. Najpospolitsza sprawa ludzka staje si¢ wytworna,
skoro kto$§ ja przed nami ukryje. Gdy wyjezdzam z miasta,
nikomu nie moéwig, dokad jadg. Jezeli powiem, tracg cala
przyjemno$¢. Moze to niemadre, przyznaje, ale w ten sposob
przywracam memu zyciu romantyczno$¢. Obawiam sig, ze
weZmiesz mnie za kiepskiego wariata.

— Bynajmniej — odpart lord Henryk — bynajmniej, moj drogi
Bazyli. Wydajesz si¢ zapominac, ze jestem zonaty i ze jedynym
urokiem matzeristwa jest wzajemne ludzenie si¢, niezbgdnie
konieczne dla obu stron. Ja nigdy nie wiem, gdzie przebywa moja
zona, 1 ona nie wie, gdzie ja si¢ udaje. Gdy si¢ spotkamy, a
zdarza si¢ to niekiedy, ze jesteSmy razem na jakim$ obiedzie
lub wspdlnie wybieramy si¢ do ksigcia, z najpowazniejsza
ming opowiadamy sobie najniedorzeczniejsze historie. Pod tym
wzgledem zona przewyzsza mnie znakomicie. Nigdy nie zabrnie
w datach, gdy ja zawsze mam z nimi klopot. Zdajac sobie z
tego sprawg, nie robi mi zadnych wyrzutéw. Chcialbym nieraz
ustysze¢ je od niej, ale jej wystarcza, Zze wySmieje si¢ ze mnie.



— Nie znoszg, gdy w ten sposOb wyrazasz si¢ 0 swym
matzeristwie — rzekt Bazyli Hallward, kierujac si¢ ku drzwiom
wychodzacym na ogrod. — Wydaje mi sig, ze w istocie jestes
bardzo dobrym me¢zem 1 tylko wstydzisz si¢ swej cnoty. Dziwny
z ciebie cztowiek. Nigdy nie powiesz nic moralnego i1 nigdy nie
zrobisz nic ztego. Twdj cynizm jest zwyktym udawaniem.

— Naturalno$¢ jest réwniez udawaniem 1 to najbardziej
drazniacym z tych, jakie znam — zawotat lord Henryk, Smiejac
sie.

Woyszli obaj do ogrodu i usiedli na dtugiej tawce bambusowej,
w cieniu krzewu wawrzynowego. Po 1$Snigcych liSciach Slizgaty
si¢ promienie stoneczne. Biate stokrocie drzaty wsrdd traw.

Po chwili lord Henryk spojrzat na zegarek.

—Muszg juz i8¢, Bazyli — wyszeptal — zanim pdjde, chciatbym
jednak ustysze¢ odpowiedZ na moje niedawne pytanie.

— Co za pytanie? — rzekt malarz, nie podnoszac oczu
utkwionych w ziemi.

— Wiesz dobrze.

— Nie wiem, Henryku.

— Wigc je powtérze. Musisz mi wytlumaczyC, dlaczego nie
chcesz wystawié portretu Doriana Graya. Chceg zna¢ prawdziwa
przyczyng.

— Powiedziatem ci cata prawdg.

— Wocale nie. Wskazates, ze w portret zbyt wiele wlozytes
samego siebie. Nie, to byloby dziecinne.

— Henryku — rzekt Bazyli Hallward, patrzac mu prosto w oczy



— kazdy portret malowany z przejgciem jest portretem artysty,
nie modela. Model to tylko przypadek, okoliczno$¢. Nie jego, ale
samego siebie ujawnia malarz na ptotnie. Przyczyna, dla ktérej
nie chce wystawi€ obrazu, jest obawa odstonigcia tajemnicy mej
wlasnej duszy.

Lord Henryk rozeSmiat sig.

— Jakiejz to? — zapytat.

— Powiem ci — powiedzial Hallward, ale po jego twarzy
przeszedt wyraz zmieszania.

— Z ciekawos$cia stucham cig, Bazyli — podjat towarzysz,
patrzac na niego.

— Ach, doprawdy niewiele tu do méwienia — odpart malarz
— obawiam si¢, ze trudno ci bedzie mnie zrozumieé. Moze nie
uwierzysz nawet.

Lord Henryk uSmiechnat sig¢. Schyliwszy sig, zerwal z
trawnika r6zowa stokrotke 1 zaczal ja ogladad.

— Jestem pewny, ze zrozumiem - odparl, uporczywie
wpatrujac si¢ w drobna, ztotawa, pierzasty tarcze kwiatu — i
wierze we wszystko, co jest niewiarygodne.

Wiatr strzasnat z krzewu nieco kwiatéw, a cigzkie peki
rozkwittego bzu bujaty sie¢ w parnym powietrzu. Gdzie§
pod murem ¢éwierkat konik polny, a dluga, cienka wazka o
skrzydetkach z brazowej gazy migneta w powietrzu niebieska
nitka. Lord Henryk miat wrazenie, Ze styszy bicie serca Bazylego
Hallwarda, i zdumiony, czekal na ciag dalszy.

— Historia jest zupelnie prosta — rzekl malarz po pewnym



czasie. — Przed dwoma miesigcami bylem na przyjeciu u
lady Brandon. Wiesz, ze 1 my, biedni artySci, musimy
niekiedy pokaza¢ si¢ w Swiecie, azeby nie miano nas
za dzikuséw. Powiedziale§ raz, ze we fraku i1 w biatym
krawacie nawet makler gietdowy moze zdoby¢ opini¢ cztowieka
cywilizowanego. Zaledwie dziesi¢¢ minut przebywalem w tym
salonie, rozmawiajac z przesadnie wystrojonymi damami i
nudnymi akademikami, gdy nagle uczulem, ze kto§ na mnie
patrzy. Odwrdcilem si¢ nieco 1 po raz pierwszy zobaczylem
Doriana Graya. Gdy spotkaliSmy si¢ wzrokiem, poczutem, ze
bledng. Ogarngto mnie dziwne przerazenie. Zrozumialem, ze
stangtem wobec cztowieka, ktérego sama osobowoSC jest tak
ujmujaca, iz skoro poddatbym si¢ jej, wchtongtaby cata moja
istotg, cala moja duszeg, cala moja sztukg. W moim zyciu
staram si¢ unika¢ wptywow zewnetrznych. Wiesz, Henryku,
jak zawsze bylem niezalezny. Bylem panem samego siebie,
panowalem nad soba, dopdki nie spotkalem Doriana Graya.
Wtedy... ale nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢. Poczutem, ze
stanalem wobec strasznego przelomu w mym zyciu. Miatem
dziwne przeSwiadczenie, ze los przynosi mi wy jatkowe radosci i
wyjatkowe cierpienia. Przerazony, odwrdcilem sig, aby opuscié
salon. Wyganialo mnie nie sumienie, lecz osobliwego rodzaju
tchorzostwo. Nie bede¢ upigkszal, ze po prostu chcialem uciec.

—Mo6j Bazyli, sumienie i tchorzliwos$¢ sa w istocie tym samym.
Sumienie jest nazwa firmy. Oto wszystko.

— Nie wierze¢ w to, Henryku, i nie wierzg, zebyS$ ty tak



wierzyt. Jakikolwiek byt jednak powdd — moze byta nim duma,
bo istotnie jestem bardzo dumny — do$¢ ze kierowatem si¢ ku
drzwiom. Na drodze natknatem si¢ na lady Brandon. ,,Chyba
pan nie odejdzie tak wczesnie, panie Hallward?”, wykrzykneta.
Znasz jej szczeg6lnie ostry dZzwiegk gtosu?

— Tak, we wszystkim, précz pigknoSci, jest ona pawiem —
powiedziat lord Henryk, oskubujac stokrotkg¢ swymi dtugimi,
nerwowymi palcami.

— Nie moglem si¢ jej wykreci¢. Zaprowadzita mnie do
krélewskich wysokoSci 1 ludzi w orderach i1 gwiazdach, do
starszych dam w olbrzymich tiarach 1 o papuzich nosach.
Moéwita o mnie jako o najlepszym z przyjaciol. Przedtem
widziatem ja raz w zyciu, zawzigta si¢ jednak, aby zrobié
mnie Iwem towarzystwa. Zdaje si¢, ze wlasnie ktéryS z moich
obrazow cieszyt si¢ duzym powodzeniem, przynajmniej pisano
o nim w prasie dwugroszowej, co w wieku dziewig¢tnastym
jest sztandarem nieSmiertelno$ci. Nagle znalaztem si¢ oko
w oko z mtodym mezczyzna, ktérego postac tak dziwnie
mnie zajeta. StaliSmy koto siebie 1 niemal dotykaliSmy sig.
Znowu spotkaliSmy si¢ wzrokiem. Wbrew woli poprositem lady
Brandon, azeby mnie jemu przedstawita. Nie byto to moze nawet
nierozwazne, bo nieuniknione. BylibySmy méwili ze sobg nawet
nieprzedstawieni. Jestem tego pewny. Dorian Gray powiedziat
mi péZniej to samo; réwniez czul konieczno$¢ poznania si¢ ze
mna.

— Jakze lady Brandon okreslita owego cudownego



miodziedca? — spytal towarzysz. — Wiem, ze o wszystkich
swych goSciach zwykta jest urabia¢ zwigzte powiedzenia.
Przypominam sobie, jak przedstawiajac mnie pewnemu
jegomosciowi, dostownie pokrytemu orderami i wstggami,
tragicznym szeptem, ktory wszyscy w pokoju doskonale styszeli,
trabita mi w ucho najdziwaczniejsze o nim szczegéty. Po prostu
uciektem. Lubi¢ mie¢ wlasny sad o ludziach. Ale lady Brandon
postepuje ze swymi goSémi jak akcjonariusz ze swym towarem.
Albo zupetnie ich pomija, albo opowiada o nich wszystko procz
tego, co bytoby naprawde ciekawe.

— Biedna lady Brandon! Ostro ja sadzisz, Henryku! — rzekt
Hallward niedbale.

— MJ¢j drogi, chciala mie¢ salon, a udalo sig¢ jej otworzyc
tylko restauracje. Za c6z miatbym si¢ nig zachwycaé? Powiedz
mi jednak, co powiedziata o panu Dorianie Grayu?

— Ach, co§ w tym rodzaju: ,Sliczny chtopiec, jego
biedna matka byla moja nieroziaczna przyjaciétka. Zupetnie
zapomniatam, czym on si¢ zajmuje, chyba niczym... ach, tak,
gra na fortepianie, jezeli nie na skrzypcach, kochany panie
Gray?”. Nie mogliSmy powstrzyma¢ si¢ od Smiechu i od razu
zostaliSmy przyjaciétmi.

— Smiech to wecale niezty poczatek przyjazni i najczescie]
bywa tez najlepszym jej zakoriczeniem — rzekt mtody lord,
zrywajac znowu stokrotke.

Hallward wstrzasnat gtowa.

— Ty nie rozumiesz, Henryku — wyszeptat — co to jest przyjazi



albo nieprzyjazi. Ty lubisz wszystkich, lub, jeSli wolisz, dla
kazdego jeste$ obojetny.

— Jakze okropnie niesprawiedliwy jestes! — zawotal lord
Henryk, zsuwajac kapelusz na tyt glowy 1 patrzac w
gbére na obtoki, ptynace po gleboko turkusowym bigkicie
letniego nieba niby ISnigce ptatki biatego jedwabiu. — Tak,
okropnie niesprawiedliwy. Robi¢ migdzy ludzmi wielkie roznice.
Przyjaciét wybieram sobie dla ich dobrego wygladu, znajomych
dla ich dobrego charakteru, a nieprzyjaciot dla ich bystrego
umystu. Czlowiek nigdy nie moze by¢ do$¢ ogledny przy
wyborze swych wrogéw. Nie mam ani jednego, ktory by byt
glupcem. Owszem, s3 to wszystko ludzie o wybitnie mocnej
inteligencji, wigc tez umieja oceni¢ mnie. Czy Swiadczy to o mej
préznosci? Zdaje sig, ze jestem prozny.

— Mysle, ze tak jest naprawdeg. Ale stosujac sie¢ do twojej
metody doboru, winienem uwaza¢ si¢ tylko za zwyklego
Znajomego.

— Mo¢j drogi, stary Bazyli, jeste§ dla mnie wigcej niz
znajomym.

— A mniej niz przyjacielem, czyms, jak mniemam, w rodzaju
brata?

— Ach, bracia! Za nic mam braci. M§j starszy brat nie mysli
umiera¢, a miodsi, zdaje si¢, nie robig nic innego.

— Henryku! — wykrzyknat Hallward, marszczac brwi.

— M¢j drogi towarzyszu, nie méwi¢ tego zupetnie powaznie.
Ale nie mogg si¢ powstrzymaé¢ od nienawiSci do mych



krewnych. Pochodzi to zapewne stad, ze nikt z nas nie znosi
widoku os6b majacych te same wady. Razem z demokracja
angielska podzielam nienawi$¢ do tego wszystkiego, co nazywaja
wystepkami wyzszych sfer. Tlum rozumie doskonale, ze
pijaiistwo, glupota i rozpusta sa jego wlasnoscia, wigc jesli
kto§ z nas, robiac z siebie osta, przywlaszczy sobie jedna z
tych przywar, wyglada jak ktusownik polujacy na cudzym polu.
Gdy 6w biedny Southwark stanat przed sadem rozwodowym,
wspaniate byto oburzenie thumu. Jestem za$ przeSwiadczony, ze
dziesig¢¢ procent proletariatu nie prowadzi si¢ nalezycie.

— Nie zgadzam si¢ z toba nawet w jednym stowie, Henryku,
czuj¢ przy tym na pewno, ze ty si¢ nie zgadzasz z tym, co mowisz.

Lord Henryk gladzit swa ciemna, dluga, spiczasto
przystrzyzona brode i hebanowa laska uderzal w swoj but z
wyborowej skory.

— Jaki z ciebie Anglik, Bazyli! Po raz wtéry juz robisz mi t¢
uwage. Jezeli kto§ prawdziwemu Anglikowi powie swoja mysl,
co zawsze jest rzecza bardzo Smialg, on nigdy nie patrzy na to,
czy sama przez si¢ jest dobra albo zta. Obchodzi go bardziej
to, w co ktos wierzy albo nie wierzy. Tymczasem warto$¢ mysli
jest zupelnie niezalezna od wyglaszajacego ja czlowieka. Jest
catkiem prawdopodobne, ze warto§¢ mysli jest tym wigksza,
im czlowiek jest mniej szczery, tym bardziej bowiem bedzie
zabarwiona jego potrzebami, pragnieniami lub przesadami.
Nie chce jednak rozprawiaé z tobg o polityce, socjologii lub
metafizyce. Bardziej niz zasady podobajq mi si¢ ludzie, a ludzie



bez zasad bardziej od wszystkich innych. Opowiedz mi lepiej co$
o panu Dorianie Grayu. Czy czesto go widujesz?

— Codziennie. Inaczej nie czulbym si¢ szczgSliwy. Jest mi
niezbednie potrzebny.

— To nadzwyczajne! Myslatem, Zze poza sztuka nic cig¢ juz nie
bedzie obchodzié.

— On jest teraz cala moja sztuka — odpart malarz powaznie.
— Przychodzi mi niekiedy na mysl, ze w dziejach Swiata sa
tylko dwie epoki o pewnej doniostosci. Pierwsza jest zdobycie
dla sztuki nowego Srodka, druga zjawienie si¢ nowej osobistosci
tworczej. Tym, czym dla Wenecjan byt wynalazek malarstwa
olejnego, czym oblicze Antinousa® dla dawnej sztuki greckiej,
tym stanie si¢ kiedy$ dla mnie Dorian Gray. Nie tylko dlatego,
ze maluje wedlug niego, wedtug niego rysuje¢ i szkicujg, bo
robitem to juz przedtem, ale poza tym jest on dla mnie czyms$
wigcej niz modelem lub wzorem. Nie méwie, zebym nie byt
zadowolony z tego, com z niego utworzyl, albo ze jego pigkna
nie mozna odda¢ w sztuce. Na $wiecie nie ma nic, czego
by nie mozna wyrazi¢ w sztuce, 1 wiem dobrze, ze dzielo,
ktére namalowatem po spotkaniu z Dorianem Grayem, jest
pigknym, najlepszym dzietem mego zycia. Ale jakim$ dziwnym,
niepojetym sposobem — bed¢ zdumiony, jeSli zdotasz mnie
zrozumie¢ — jego osobowos$¢ natchngla mnie zupeilnie nowym

® Antinous (111-130) — grecki mtodzieniec, oficjalny kochanek cesarza Hadriana;
kiedy utonat w Nilu, na rozkaz Hadriana powstalo wiele rzezb i portretéw
przedstawiajacych Antinousa jako ideal mtodziericzej pigknosci. [przypis edytorski]



rodzajem sztuki, zupelnie nowym stylem. Odmiennie widzg
rzeczy, odmiennie o nich myslg. Mogg teraz tworzy¢ na drodze
poprzednio przede mna zamknigtej. ,Ksztaltt wymarzony w
godzinach mysli”, kto to powiedzial, nie pamigtam, lecz tym
wiasnie stat si¢ dla mnie Dorian Gray. Jedynie widoma obecno$¢
tego miodzianka, gdyz jest on dla mnie mtodziankiem, cho¢ ma
lat przeszto dwadzieScia, jedynie widoma jego obecno$¢! Ach,
zdumiewatoby mnie, jeSliby$ uswiadamiat sobie, co to wszystko
znaczy. Bezwiednie odstonil on przede mna linie §wiezej szkoty,
szkoly taczacej namigtno$¢ ducha romantyzmu z doskonatoscia
ducha greckiego. Harmonia duszy i1 ciala — jakze wiele! W
naszym za$lepieniu oddzieliliSmy oboje, aby wynaleZ¢ prostacki
realizm i pusty idealizm. Henryku! Gdybys tylko wiedzial, czym
jest dla mnie Dorian Gray! Pamigtasz m¢j krajobraz, za ktory
Agnew dawal mi tak wysoka ceng, ale z ktérym nie chcialem
si¢ rozsta¢? To jeden z mych najlepszych obrazéw, a dlaczego?
Bo gdy go malowatem, Dorian Gray siedzial przy mnie. W jego
obecnosci dziatat na mnie jakis subtelny wplyw i po raz pierwszy
w zyciu w zwyktym krajobrazie leSnym uchwycitem ten czar,
ktoérego poszukiwalem od dawna 1 zawsze na prézno.

— To nadzwyczajne, Bazyli! Musz¢ zobaczy¢ Doriana Graya.

Hallward powstat z tawki i poczal chodzi¢ po ogrodzie. Po
chwili wrocit.

— Henryku — powiedzial — Dorian Gray jest tylko dla mnie
watkiem artystycznym. Ty nie dojrzysz w nim nic, ja widzg w
nim wszystko. W moim dziele nigdy nie jest bardziej obecny



niz wtedy, kiedy jego obrazu tam nie ma. Jak powiedziatem,
jest on natchnieniem nowego stylu. Odnajduj¢ go w zatamaniach
niektorych linii, we wdzigku 1 subtelnosci niektorych barw. Oto
wszystko.

—Dlaczeg6z wigc nie cheesz wystawié jego portretu? — zapytat
lord Henryk.

— Gdyz mimo woli wlozylem wen wyraz tego calego
ubdstwienia artystycznego, o jakim zreszta Dorianowi nigdy
nie wspomnialem. On o tym nic nie wie. Nigdy nie bedzie
wiedzial. Ale ludzie mogliby odgadna¢, a przed przyziemnymi
spojrzeniami ciekawych nie chce odstania¢ swej duszy. Serca
mego nigdy nie oddam pod ich mikroskop. W obrazie tym,
Henryku, jest za wiele mnie samego, za wiele!

— Poeci nie maja tylu zastrzezen, gdyz wiedza, ile namigtnos¢
artysty sprzyja rozpowszechnieniu jego dziet. W dzisiejszych
czasach ztamane serce osiaga wiele wydan.

— Nienawidzg ich za to — zawotat Hallward. — Artysta winien
tworzyC dziela pigkne, ale w nie nie wklada¢ nic z wlasnego
zycia. Zyjemy w wieku, w ktérym uwaza si¢ sztuke tylko za
rodzaj autobiografii. ZatraciliSmy zmyst piekna abstrakcyjnego.
Pewnego dnia ukaze §wiatu, czym ono jest, i dlatego Swiat nigdy
nie zobaczy mego portretu Doriana Graya.

— Zdaje mi si¢, Bazyli, ze nie masz racji, ale nie bedg si¢ z toba
sprzeczat. Tylko umystowi bankruci prowadza spory. Powiedz
mi, czy Dorian Gray kocha ci¢ bardzo?

Malarz namyslat si¢ przez chwilg.



— Lubi mnie — odpartl po przerwie — wiem, ze mnie lubi.
Zreszta bardzo mu schlebiam. Uczuwam dziwng przyjemnos¢,
moéwiac mu rzeczy, ktorych moéwi¢ mu nie powinienem.
Zazwyczaj jest dla mnie bardzo mity, cate dnie spgdzamy
w pracowni na rozmowach o tysigcznych rzeczach. Niekiedy
bywa mocno roztargniony, i zdaje si¢, ze sprawia mu wowczas
przyjemnos¢, jesli mi czyms dokuczy. Wowczas czuje, Henryku,
7e cala swa dusze oddatem cztowiekowi obchodzacym si¢ z nig
jak z kwiatem do butonierki, ze schlebiajacym jego préznosci
skrawkiem odznaki lub jak z ozdoba na jeden dzien letni.

— Letnie dnie, Bazyli, sa dlugie — szepnat lord Henryk.
— Moze predzej sprzykrzy sie¢ on tobie, niz ty jemu. Jest
to smutne, ale geniusz bez watpienia trwa diluzej niz pigkno.
Ttumaczy to, czemu zadajemy sobie tyle trudu, aby zdoby¢ sobie
wyzsza kulturg. W dzikiej walce o byt potrzeba nam czegos,
co trwa, i1 dlatego w karlej nadziei zachowania Swiatowego
stanowiska zawalamy nasz umyst rumowiskiem faktéw. Ideatem
nowoczesnym jest cztowiek wyksztatcony wszechstronnie.
Umyst takiego cztowieka jest czym$ przerazajacym, wyglada
niczym tandetny stragan, peten dziwactw i kurzu, gdzie wszystko
ocenia si¢ powyzej wartoSci. Sadzeg, ze wiasnie ciebie znudzi
on pierwej. Pewnego dnia spojrzysz na swego przyjaciela, aby
dostrzec, ze jest przerysowany albo przejaskrawiony w kolorze,
Iub co§ podobnego. W duszy bedziesz wymawial mu to z
gorycza, z tym przeSwiadczeniem, ze wyrzadzit ci krzywde. Gdy
opanujesz si¢ znowu, bedziesz dlaii zimny i obojetny. Bedzie



to smutne, gdyz zmieni ciebie. Opowiadate§ mi caty romans,
nazwalbym go romansem sztuki, a najgorsza strong kazdego
romansu jest to, ze robi ludzi tak bardzo nieromantycznymi.

— Nie méw tak, Henryku. Poki bede zyt, bede pod wptywem
osoby Doriana Graya. Nie mozesz czu€ tego, co ja. Jeste$ zbyt
zmienny.

— Ach, m¢j drogi Bazyli, wlasnie dlatego odczu¢ to moge tak
dobrze. Wierni znaja tylko powszednia strong¢ mitosci, niewierni
znaja jej tragedie.

Lord Henryk, potarlszy zapatke o misterne srebrne pudetko,
zapalil papierosa z wyrazem tak pewnym 1 zadowolonym, jak
gdyby jednym zdaniem udato mu si¢ okresli¢ caty Swiat.

Na ciemng zieleni bluszczu opadta wrzaskliwa cizba wrébli,
a blekitne cienie obtokéw przemykaly si¢ po trawniku jak
jaskotki. Pigknie byto w tym ogrodzie! Wrazenia innych ludzi
wydawaly si¢ lordowi czarujace, bardziej czarujace od ich mysli.
Godne uwagi w zyciu byly dlain wiasna dusza i uczucia jego
przyjaciél. Z cichym zadowoleniem wyobrazatl sobie nudne
$niadanie, ktére opuscit z powodu tak diugiej bytnosci u
Bazylego Hallwarda. Gdyby byt poszedt’ do ciotki, na pewno
spotkatby u niej lorda Goodberry, rozmowa toczylaby si¢ okoto
wspomagania ubogich i konieczno$ci zaktadania wzorowych
przytutkow. Styszatby, jak ludzie glosza waznoS$¢ cnét, do

! Gdyby byt poszedt — przyklad uzycia czasu zaprzesztego, wyrazajacego czynno$¢
wezesniejszg niz opisana czasem przesztym lub, jak w tym przypadku, niezrealizowana
mozliwos¢. [przypis edytorski]



ktérych uprawiania nie mieli w swym zyciu sposobnosci.
Bogaci méwiliby o znaczeniu oszczgdnosci, wymowni prézniacy
o dostojeristwie pracy. Cudownie, ze omingt to wszystko!
Wspomnienie ciotki nasungto mu pewna mysl. Zwrécit si¢ do
Hallwarda, méwiac:

— M¢j drogi towarzyszu, teraz sobie przypominam.

— Co przypominasz sobie, Henryku?

— Przypominam sobie, gdzie ustyszatem nazwisko Doriana
Graya.

— (Gdziez to? — spytat Hallward, lekko marszczac brwi.

— Nie patrz tak srogo, Bazyli. Byto to u mej ciotki, lady Agaty.
Opowiadata mi, ze poznala uroczego mtodego mezczyzng, ktory
bedzie jej pomagat w East End® i nazywa si¢ Dorian Gray. Mogg
ci¢ upewnié, ze nic nie wspominala o jego urodzie. Kobiety,
przynajmniej kobiety dobre, nie znaja si¢ na urodzie. Mowila,
7e jest bardzo powazny i ma pigkny charakter. Wyobrazitem
go sobie jako chuderlawego osobnika w okularach, o rzadkich
wlosach, bardzo piegowatego i z duzymi nogami. Szkoda, iz nie
wiedziatem, ze to jest twoj przyjaciel.

— Rad jestem, Henryku, Ze$ o tym nie wiedziat.

— Dlaczego?

— Nie chcg, abys si¢ z nim spotykat.

— Nie chcesz, zebym spotykat si¢ z nim?

— Nie.

8 East End — ubozsze dzielnice Londynu potozone we wschodniej czgSci miasta.
[przypis edytorski]



— Prosz¢ pana, pan Dorian Gray jest w pracowni — oznajmit
stuzacy, wchodzac do ogrodu.

— Teraz bedziesz musial mi go przedstawi¢ — zawotal lord
Henryk, Smiejac sig.

Malarz zwrdcit sig¢ do stuzacego, ktéry stojac w storicu,
mruzyt oczy:

— Popros$, Parkerze, pana Graya, aby zaczekal na mnie.
Przyjde tam za chwilg.

Stuzacy, sktoniwszy sig, odszedt.

Hallward spojrzat na lorda Henryka.

— Dorian Gray jest mym najdrozszym przyjacielem —
powiedziat. — To natura prosta 1 pigkna. Ciotka twoja okreSlita
go zupetnie trafnie. Nie psuj go. Nie staraj si¢ wplywac na niego.
Twoéj wptyw bytby dlari zgubny. Swiat jest wielki i nie brak
ludzi ciekawych. Nie zabieraj mi jedynego cztowieka nadajacego
mej sztuce caly jej czar; me zycie jako artysty zalezy od niego.
Pamigtaj, Henryku, ze polegam na tobie.

Moéwil bardzo powoli i zdawato sig, ze stowa wymykaly mu
si¢ z ust wbrew jego woli.

— Co za glupstwa pleciesz! — z uSmiechem rzekt lord Henryk i
biorgc Hallwarda pod reke, niejako silag wprowadzit go do domu.



Rozdziafl 11

Wchodzac, spostrzegli Doriana Graya, siedzacego tylem
do nich za pianinem i przewracajacego karty Scen lesnych’
Schumanna.

— Musisz mi to pozyczy¢, Bazyli — zawotal. — Muszg si¢ tego
nauczyC. Jest wprost czarujace.

— To zalezy od tego, jak mi bedziesz dzi§ pozowal, Dorianie.

— Ach, do$¢ juz mam pozowania 1 nie zalezy mi na portrecie
wielkoSci naturalnej — odpart mtodzieniec z przekora, krecac sie
na taborecie. Na widok lorda Henryka przelotnie zarumienit si¢
1 zerwal. — Przepraszam cig, Bazyli, ale nie wiedziatem, Ze nie
jestes sam.

— Oto, Dorianie, lord Henryk Wotton, stary m¢j przyjaciel
z Oxfordu. Opowiadalem mu witasnie, jaki doskonaty z ciebie
model, a ty wszystko popsutes.

— Nie popsul mi pan przyjemnoSci poznania pana, panie Gray
— powiedziat lord Henryk, przyst¢pujac don 1 podajac mu reke.
— Ciotka moja czg¢sto opowiadata mi o panu. Jest pan jednym z
jej ulubiericéw 1, obawiam sig, Ze réwniez jedna z jej ofiar.

— Obecnie lady Agata patrzy na mnie krzywo — odpart Dorian
z zabawnym wyrazem skruchy. — Przyrzektem w zeszty wtorek

? Sceny lesne (niem.: Waldszenen) — cykl miniatur muzycznych na fortepian,
skomponowany w 1. 1848—49 przez niem. kompozytora i pianist¢ Roberta Schumanna.
[przypis edytorski]



towarzyszy¢ jej do jakiego$ klubu w Whitechapel i zapomniatem
o tym zupelnie. MieliSmy tam gra¢ razem duet, czy raczej trzy
duety. Nie mam wprost odwagi pgjs¢ teraz do niej.

— Ach, pogodze pana z moja ciotka. Jest dla pana bardzo
zyczliwa 1 nie sadzg, aby to zapomnienie panu zaszkodzito.
Stuchacze i tak zapewne mySleli, ze byt to duet, gdyz ciotka
Agata sama jedna wali w fortepian za dwoje.

— Jest to ztoSliwe w stosunku do niej, a 1 dla mnie niezbyt
pochlebne — odpart Dorian, Smiejac sie.

Lord Henryk patrzyl na niego. Tak, w istocie byt cudownie
pieckny ze swymi cienko zarysowanymi purpurowymi ustami, z
pogodnymi, btekitnymi oczami, z falistymi, zlotymi wiosami.
Twarz jego od razu wzbudzala zaufanie. Malowata si¢ na
niej szczero$¢ mtodosci 1 niepokalana czysto$¢. Czué bylo, ze
Swiat go jeszcze nie zepsul. Nic dziwnego, ze Bazyli Hallward
uwielbiat go.

— Ma pan doprawdy zbyt wiele wdzigku, aby robi¢ filantropig,
panie Gray, zbyt wiele wdzigku.

I lord Henryk spoczal na kanapie, otwierajac papierosnice.

Malarz zajety byl tymczasem mieszaniem farb i
porzadkowaniem pedzli. Wygladal, jakby byl niezadowolony, a
po ostatniej uwadze lorda Henryka, spojrzat na niego i po chwili
wahania rzek:

— Henryku, chcialbym dzi§ skoriczy¢ obraz. Czy bardzo
bedziesz si¢ gniewal, jezeli poprosze cig, abys sobie poszedt?

Lord Henryk uSmiechnat si¢ i spojrzat na Doriana Graya.



— Czy mam odej$¢? — zapytal.

— Och nie, prosz¢ pana, lordzie Henryku. Widzg, ze Bazyli
jest znowu w ztym humorze. Nie znoszg¢ go, kiedy marudzi.
Przede wszystkim, chcialbym zapyta¢ pana, dlaczego nie
powinienem zajmowac si¢ filantropia.

— Nie sadzg, panie Gray, abym miat tak panu powiedziec. Jest
to nudny przedmiot, o ktérym nalezatloby méwic¢ powaznie. Ale
chyba nie odejdg, skoro pan mnie zaprasza, abym pozostat. Jest
to ci chyba wszystko jedno, Bazyli? Nieraz wspominate§ mi, ze
lubisz, gdy twdj model ma z kim rozmawiac.

Hallward zagryzt wargi.

— Skoro Dorian sobie tego zyczy, oczywiScie musisz zostac.
Kaprysy Doriana sa prawem dla kazdego, oprécz dla niego.

Lord Henryk wziat kapelusz i rekawiczki.

— Bardzo jesteS uprzejmy, Bazyli, ale musz¢ odejsc.
Przyszedlem spotka¢ si¢ z kim$ u Orleané6w!’. Do widzenia,
panie Gray. Niech pan odwiedzi mnie kiedy na Curzon Street.
Prawie zawsze jestem w domu o piatej. Niech pan napisze mi,
kiedy pan przyjdzie. Bylbym niezadowolony, gdyby pan mnie
nie zastal.

— Bazyli — zawotal Dorian Gray — jesli lord Henryk Wotton
pdjdzie, to i ja odejde. Kiedy malujesz, nigdy ust nie otworzysz,
a to strasznie nudno sta¢ na podium 1 robi¢ do tego przyjemny
wyraz twarzy. Popro§ pana, aby pozostal. Nalegam na to.

104 Orleanow - w londyniskim Orleans Club, klubie zrzeszajacym graczy w krykieta,
istniejacym w 1. 1878—-1888. [przypis edytorski]



— Zostain Henryku, aby zobowigza¢ Doriana, a zobowiazesz
mnie — powiedzial Hallward, wpatrzony catkowicie w swoj
obraz. — To prawda, ze nigdy nic nie méwig, kiedy pracuje, 1
nigdy nie stucham, gdy méwia do mnie, co musi by¢ strasznie
nudne dla mych nieszczgsnych modeli. Zostan, prosze cig.

— Ale co bedzie z tym znajomym u Orleanéw?

Malarz rozeSmiat sie.

— Nie sadze, aby miato to by¢ przeszkoda. Siadaj, Henryku.
A teraz, Dorianie, wejdZ na podium, nie ruszaj si¢ zanadto i nie
zwracaj zbyt wielkiej uwagi na to, co méwi lord Henryk. Ma
bardzo zty wptyw na wszystkich swych przyjaciot, z wyjatkiem
mnie jednego.

Dorian Gray wstapil na podium z wyrazem mlodego
meczennika greckiego, rzucajac porozumiewawczy gest lekkiego
niezadowolenia w kierunku lorda Henryka, ktorego juz zdazyt
polubié. Taki byt niepodobny do Bazylego. Oni obaj stanowili
kraricowe przeciwienstwo. I miat tak pigkny glos. Po paru
chwilach zwrdcit si¢ do niego:

— Czy pan naprawde wywiera tak zlty wptyw, lordzie
Henryku? Tak zty, jak o tym méwit Bazyli?

— Nie ma, panie Gray, czego$, co mozna by nazwac
dobrym wptywem. Kazdy wplyw jest niemoralny, niemoralny ze
stanowiska naukowego.

— Dlaczego?

— Wplywa¢ na kogos, jest to oddawa¢ mu swa dusze. On
juz nie moze mysle¢ swym wlasnym umystem ani kierowac si¢



swym wilasnym uczuciem. Jego cnoty nie naleza juz do niego.
Nawet jego grzechy, jesli grzechy w ogdle istnieja, sa pozyczane.
Staje si¢ echem czyjejS obcej muzyki, aktorem w roli nie dla
niego pisanej. Celem zycia jest rozwoj siebie samego. Naszym
zadaniem jest doskonalo$¢ wyrazenia wilasnej istoty. Obecnie
ludzie obawiaja si¢ samych siebie. Zapominaja o najwyzszym ze
wszystkich obowiazkéw, o obowiazku wzgledem siebie samego.
Sa istotnie mitosierni. Karmia gtodnych i odziewaja nagich. Ale
ich wilasna dusza cierpi gldéd 1 marznie. Rasa nasza pozbyla si¢
odwagi. Moze naprawde¢ nie posiadaliSmy jej nigdy. Przemoc
spoteczenstwa, bedacego podstawa moralnosci, przemoc Boga,
bedacego tajemnica religii — oto rzadzace nami czynniki. A
jednak...

— Odwré¢ gtowe nieco na prawo, Dorianie, jak dobry chtopiec
— wtracil malarz, pograzony w swej pracy, zdotawszy zauwazy¢
tylko, ze twarz Doriana przybrata nieznany mu przedtem wyraz.

— A jednak — méwit dalej lord Henryk cichym, dZwigcznym
glosem, podkreslajac stowa tym wytwornym ruchem reki, z
dawna mu wlasciwym jeszcze od czaséw szkoty w Eton'!
— sadze, ze gdyby czlowiek zdobyl sig, aby wyzyC sie
w petlni do dna, zechcial da¢ ksztalt kazdemu uczuciu,
wyraz kazdej mysli, rzeczywisto§¢ kazdemu marzeniu —
sadzg, ze Swiat doznalby takiego naptywu Swiezej radosci,
iz zapomnielibySmy o wszystkich chorobach S$redniowiecza

" Eton - angielskie miasteczko nad Tamizg, na zachéd od Londynu; znane gtéwnie
jako siedziba Eton College, elitarnej internatowej szkoty meskiej. [przypis edytorski]



1 powrdcilibySmy do ideatu helleiskiego, by¢ moze nawet
do czego$ pigkniejszego i bogatszego od ideatu helleriskiego.
Ale najodwazniejszy wsrod nas lgka si¢ samego siebie.
Samookaleczanie si¢ dzikiego czlowieka jest tragicznym
przezytkiem w samozaprzeczeniu zabagniajacym nasze zycie.
JesteSmy karani za nasza wstrzemigZliwos¢. Kazde dazenie,
ktore staramy si¢ unicestwié, trawi naszego ducha 1 zatruwa nas.
Najpierw grzeszy ciato i zadowala si¢ swym grzechem, bowiem
czyn jest pewnego rodzaju oczyszczeniem. Pozostaje tylko
wspomnienie rozkoszy lub rozpustny zal. Jedynym sposobem
zwalczenia pokusy jest poddanie si¢ jej. Gdy si¢ opieramy,
dusza nasza chorobliwie pozada tego, czego jej odmdwiono,
potegujac swa zadzg pragnieniem tego, co potworne prawa
uczynity potwornym i bezprawnym. Powiedziano, Ze najwigksze
zdarzenia Swiata dokonywuja si¢ w mézgu. W mozgu tez, i
jedynie w mézgu spetniaja si¢ najwieksze grzechy Swiata. Pan,
panie Gray, z panska rézano-czerwona mtodoscia i z rézano-
bialg chtopigcoscia, miewate§ uczucia, ktére ci¢ napawaly
lekiem, mysli, ktore ci¢ napetniaty przerazeniem, marzenia na
jawie 1 marzenia senne, na ktérych samo wspomnienie twarz
twoja oblewala si¢ rumiericem. ..

— Dos¢! — jeknat Dorian Gray. — Dos$¢! Przeraza mnie pan.
Nie wiem, co powiedzie¢. Mialbym czym zaprzeczy¢ panu, ale
nie umiem znaleZ¢. Niech pan nie méwi. Niech pan pozwoli mi
si¢ zastanowi€. Albo raczej, niech pan pozwoli, abym przestat
myslec.



Blisko dziesig¢ minut stal bez ruchu, z otwartymi ustami,
z dziwnie rozszerzonymi Zrenicami. NiewyraZnie uSwiadamial
sobie, ze jest pod wptywem dzialania zupetnie nowych sit, ale
wydawalo mu si¢ zarazem, iz wypltywaja z niego samego. Kilka
zdan wypowiedzianych przez przyjaciela Bazylego, zapewne
przypadkowych, a bez watpienia celowo paradoksalnych,
poruszyto w nim jaka$ tajemnicza, nigdy jeszcze niepotracona
strung, ktéra jednak rozedrgata teraz i rozkotysata si¢ ciekawymi
falami.

Podobnie oddzialywata nait muzyka. Niepokoita go niekiedy,
ale nie przemawiata don stowami. Nie byt to nowy Swiat, lecz
raczej przez nig stwarzany w nas chaos. Stowa! Tylko stowa!
Jakiez przerazajace! Jakiez jasne, oczywiste 1 okrutne! Nikt im
nie ujdzie. A jednak, jaki w nich magiczny czar! Zdaja si¢
tworzy¢ plastyczny ksztatt dla rzeczy bezksztaltnych, posiadac
swdj wlasny rytm, réwny dZwigkiem skrzypcom lub lutni. Tylko
stowa! Jestze cokolwiek rownie rzeczywistego jak stowa?

Tak, w dziecidstwie jego bywaly zdarzenia, ktérych nie
rozumiat. Rozumie je teraz. Zycie nabralo dlad nagle
ptomiennych barw. Wydawato mu sig, ze kroczyt byt w ogniu.
Dlaczego nie wiedziat o tym?

Lord Henryk czuwal nad nim ze swym spokojnym
uSmiechem. Rozumiat psychologiczny moment milczenia.
Poczul si¢ gleboko zaciekawionym. Zdumiewal si¢ nagtoScia
wrazenia, wywotanego jego stowami, a przypominajac sobie
ksiazke czytana w szesnastym roku zycia, ktéra odkryta mu



nieprzeczuwane przedtem rzeczy, zachwycat si¢, ze Dorian Gray
doznaje podobnego doznania. Strzal¢ swoja wypuscit wprost w
powietrze. Czyzby trafita? Jaki czarujacy jest ten mtodzieniec!

Hallward wciaz malowat w swdj cudownie Smiaty sposéb,
peten prawdziwej wytwornoSci i doskonatej szlachetnosci, co
w sztuce jest, badZ co badZ, oznaka wyptywajaca z sily. Nie
zauwazy! milczenia.

— Bazyli, jestem znuzony pozowaniem — zawotat Dorian Gray.
— Muszg odejs¢€ 1 spocza¢ w ogrodzie. Tu jest duszno.

— Bardzo mi ci¢ zal, mdj drogi chiopcze. Kiedy maluje, o
niczym nie myslg. Nigdy nie pozowates lepiej. Byles zupetnie
spokojny. Ujatem nareszcie 6w poszukiwany wyraz: wpototwarte
usta i szeroko rozwarte oczy. Nie wiem, co méwit ci Henryk,
ale to na pewno on wywolal w tobie ten cudowny wyraz.
Podejrzewam, ze musial prawi€ ci pochlebstwa. Nie wierz mu
ani stowa.

— Wtasnie, ze nie prawit mi pochlebstw. Moze tez dlatego nie
powinienem wierzy¢ w to, co powiedzial.

— Wie pan najlepiej, ze wierzy pan we wszystko — powiedziat
lord Henryk, patrzac na niego swymi marzycielskimi, znuzonymi
oczami. — P¢jd¢ z panem do ogrodu. W pracowni jest strasznie
goraco. Bazyli, kaz nam poda¢ jaki napdj chlodzacy, cos z
poziomkami.

— Dobrze, Henryku. Badz taskaw zadzwonic na Parkera, abym
powiedzial mu, czego chcecie. Muszg jeszcze podmalowac to
tto, po czym przyjde do was. Nie zatrzymuj mi Doriana za dtugo.



Nigdy jeszcze lepiej jak dzi§ nie bylem usposobiony do pracy.
Bedzie to moje arcydzieto. To juz jest moje arcydzieto.

Wyszedtszy do ogrodu, lord Henryk ujrzal Doriana Graya
z glowa wtulong w olbrzymie peki kwiecia bzu, namigtnie
wchtaniajacego mocng worn, jakby to byto wino. Zblizyt si¢ do
niego i potozyl reke na jego ramieniu.

— Dobrze pan robi — wyszeptal. — Nic tak nie zdota uleczy¢
duszy, jak zmysty, tak samo, jak nie co innego, tylko dusza moze
uleczyC zmysty.

Mtody cztowiek zadrzat i cofnal si¢. Byl bez kapelusza,
a liScie bzu odsungty na tyt glowy przekorne pukle wtoséw,
placzac ich ztociste nici. W jego spojrzeniu zdawata ukazywaé
si¢ trwoga, jak u czlowieka nagle obudzonego. Wytwornie
wyrzezbione nozdrza drzaty, a jaki§ ukryty nerw kurczowo
dygotat purpurowymi ustami.

—Tak —moéwit lord Henryk — to jedna z najwigkszych tajemnic
zycia: leczy¢ duszg za pomoca zmystow 1 zmysty za pomoca
duszy. Jest pan zachwycajaca istota. Wie pan wigcej, niz zdaje
si¢ wiedzie¢, a jednak wie pan mniej, niz powinien.

Dorian Gray, marszczac brwi, odwrécit glowe. Nie mogt nie
polubic¢ tego pigknego 1 petnego wdzigku miodego mezczyzny,
ktéry stat przy nim. Jego romantyczna, oliwkowo zabarwiona,
znuzeniem nacechowana twarz zajmowata go. Jakis nieprzeparty
urok udzielat si¢ z jego cichego, omdlewajacego gtosu. Nawet
jego rece, zimne, biate, podobne do kwiatéw, miaty w sobie
niezwykly czar. Gdy moéwil, poruszaly si¢ w takt rytmu,



jakby posiadaty swa wlasna wymowe. Dorian lgkal si¢ go i
réwnoczesnie wstydzit si¢ swej obawy. Dlaczego musiat przyjsé
Ow obcy czlowiek, aby zobaczyl si¢ sam w sobie? Bazylego
Hallwarda znat od kilku miesigcy, ale przyjaza z nim nie
zmienita go wcale. Nagle wkroczyt w jego zycie ktoS, majacy
— zda si¢ — otworzy¢ mu tajemnicg zycia. A jednak, dlaczego
obawia si¢ go? Nie jest przeciez uczniakiem ani dziewczyna.
Niedorzeczny jest ten jego lek.

— UsiadZmy w cieniu — rzekl lord Henryk. — Parker przynidst
wlasnie napoje, a jesli dtuzej bedzie pan stat na tym skwarze,
zepsuje pan sobie cere 1 Bazyli nie bedzie chciat pana malowac.
Istotnie, nie powinien si¢ pan opala¢. Byloby z tym panu nie do
twarzy.

— C6z mi na tym zalezy? — §miejac si¢, zawotal Dorian Gray,
siadajac na tawce w gtebi ogrodu.

— Panu powinno bardzo na tym zaleze¢, panie Gray.

— Dlaczego?

— Bo jest pan cudownie mtody, a mtodo$¢ jest jedyna rzecza
godnag posiadania.

— Nie uwazam tego, lordzie Henryku.

— Nie uwaza pan tego teraz. Przyjdzie dzien, gdy stanie
si¢ pan stary i brzydki, gdy mysl pomarszczy panu czoto, a
ohydny zar namigtnoSci spali usta, wowczas pan to zrozumie.
Teraz gdziekolwiek si¢ pan zwrdci, czaruje pan wszystkich.
Czy zawsze tak bedzie?... Panie Gray, jest pan cudownie
piekny. Niech pan nie marszczy czota. PigknoS$¢ jest jednym



z ksztaltéw geniusza, pigknos$C jest czym$ wigcej niz geniusz,
bo nie wymaga objasnierl. Nalezy do wielkich zdarzen Swiata,
jak stonice, wiosna lub odbicie srebrnego sierpa ksi¢zycowego
na ciemnych wodach. Ona nie podlega zaprzeczeniu. Posiada
swe boskie prawo panowania. Ksiazgtami czyni tych, co ja
posiadaja. Pan sie uSmiecha? Kiedys, gdy ja pan postrada, nie
bedzie si¢ pan uSmiechat... Mdwia wprawdzie, ze pigkno$¢
jest tylko zewnetrzna. By¢ moze. W istocie jednak jest mniej
powierzchowna niz mysl. Dla mnie pigknos¢ jest cudem cuddw.
Tylko ludzie ptytcy nie sadza wedlug pozoréw. Prawdziwa
tajemnica Swiata tkwi w widzialnym, a nie w niewidzialnym...
Tak, panie Gray, cieszy si¢ pan taska bogéw. Co daja jednak,
rychlo tez odbieraja. Mato lat ma pan na Zycie prawdziwe,
doskonale i pelne. Z mtodoScia przeminie pariska pigknos¢ i
nagle odkryje pan, iz nie czekaja juz pana triumfy lub musi si¢
pan zaspokaja¢ tymi blahymi zwycigstwami, ktére wspomnienie
pariskiej mtodosci uczyni gorszymi od klgsk. Kazda odmiana
ksigzyca zbliza pana do czego$ strasznego. Czas zazdrosci panu i
wiedzie boj o panskie lilie 1 r6ze. Stanie si¢ pan blady, twarz panu
zapadnie, spojrzenie przygasnie. Okropnie pan bedzie cierpiat...
Ach! Poki ja pan ma, niech pan urzeczywistnia swq mtodos¢. Nie
roztrwania ztota swych dni, nie stucha gtupcéw, starajacych si¢
powstrzymac¢ nieunikniong klgske, a strzeze si¢ ludzi ciemnych,
pospolitych 1 ordynarnych. To chorobliwy cel, fatsz naszej epoki.
Niech pan zyje! Zyje swoim cudownym zyciem! Nie traci
ani jednej chwili. Nich pan szuka nowych wzruszen. Nie Igka



si¢ niczego... Nowy hedonizm'? — oto, co stoi przed naszym
stuleciem. Pan moze by¢ jego widomym symbolem. Nic nie
istnieje, czego swoja osobowoscig nie mogtby pan dokazaé. Na
jeden sezon caly Swiat jest parski... Kiedy ujrzatem pana, od
razu zauwazytem, iz nie wie pan sam, czym pan wilasciwie jest i
czym moze si¢ sta¢. Czar, ktéry w panu ujrzatem, podbit mnie,
wigc uczutem si¢ zmuszony, aby opowiedzie¢ panu coSkolwiek
o panu samym. Pomy§latem, iz byloby tragiczne, gdyby si¢ pan
miat zmarnowac¢. Bo mtodos¢ pariska bedzie trwata tak krétko —
tak bardzo krétko. Zwykle kwiaty polne wigdna, ale rozkwitaja
na nowo. Na przyszly czerwiec wielokwiat bedzie ztocit si¢ tak
jak teraz. Za pare tygodni purpurowe gwiazdy beda si¢ unosity
nad tym oto powojnikiem, a co roku zielona noc jego listowia tak
samo bedzie nosita purpurg tych gwiazd. Ale nasza mtodos¢ nie
wraca nigdy. Drgajace w nas w roku dwudziestym tgtno radosci
zaczyna stabna¢, nasze cztonki staja si¢ ocigzate, zmysty tepieja.
Wyradzamy si¢ w obrzydliwe szkielety, w ktérych pokutuje
jedynie upiorne wspomnienie nami¢tnosci, ktorym nie ulegliSmy
z Igku, 1 pokus, ktore odsun¢liSmy przez brak odwagi. Mtodos¢!
Mtodos¢! Na swiecie nie ma nic ponad mtodos¢!

Dorian Gray wstuchiwatl sie, ze zdumienia rozszerzajac
Zrenice. Galazka bzu wypadta mu z reki na ogrodowa Sciezke.
Nadfrungta wilochata pszczota 1 przez chwile stycha¢ bylo
jej brzgk. Nastepnie zaczela si¢ wspina¢ po gwiaZzdzistych

12 hedonizm - poglad uznajacy przyjemnos¢ za najwyzsze dobro i cel Zycia. [przypis
edytorski]



koronach wytwornego kwiatu. Patrzyt na nig z owym dziwnym
zaciekawieniem dla rzeczy drobnych, jakie usitujemy ukazywac,
kiedy zajmuja nas 1 trwoza rzeczy wielkie lub wstrzasa nami
nowe uczucie o nieznanym wyrazie, lub jaka$ straszna mysl
napada nasz mézg i chce go opanowaé. Po chwili pszczota
odleciata. Widziat, jak wchodzita w glab kielicha powoju. Kwiat
poruszyt si¢ 1 przez chwilg kotysat si¢ wdzigcznie w dwie strony.

Nagle w drzwiach pracowni ukazat si¢ malarz, niecierpliwymi
znakami przyzywajac ich z powrotem. Spojrzeli na siebie,
usSmiechajac sig.

— Czekam — wotal on. — ChodZciez. Swiatto jest teraz
doskonate, a szklanki mozecie wzia¢ z soba.

Powstali 1 wolno podazyli Sciezka. Dwa zielono-biate motyle
przefrunely obok nich, a ze stojacej w kacie ogrodu gruszy
odezwat si¢ drozd.

— Cieszy si¢ pan, panie Gray, ze mnie pan poznat — rzekt lord
Henryk, patrzac na niego.

— Tak, cieszg sig... teraz. Czy zawsze bede sig cieszyl?

— Zawsze! To straszne stowo. Kiedy je styszg, dreszcz mnie
przechodzi. Stowo to lubia kobiety. Psuja kazdy romans, usitujac
zrobi¢ go wiecznym. Stowo to jest bez znaczenia. Jedyna réznicg
migdzy kaprysem a dlugotrwatym uczuciem jest to, ze kaprys
trwa nieco dluzej.

Gdy weszli do pracowni, Dorian Gray potozyt swa reke na
ramieniu lorda Henryka.

— W takim razie niech przyjazn nasza bedzie tylko kaprysem —



wyszeptal, rumieniac si¢ ze wstydu nad wtasng odwaga, po czym
wstapil na podium i przyjat wiasciwa pozeg.

Lord Henryk umiescit si¢ wygodnie w szerokim trzcinowym
fotelu 1 z uwaga §ledzit go. Cisze macito jedynie tarcie pedzlem o
pt6tno, tudziez kroki Hallwarda, zblizajacego si¢ i oddalajacego
od obrazu dla sprawdzenia wygladu swego dzieta. W ukos$nych
promieniach stonica, wptywajacych przez otwarte drzwi, wirowat
pyl, ztocac si¢. Nad wszystkim zdawal si¢ cigzy¢ upajajacy
zapach r6z.

W jaki§ kwadrans péZniej Hallward przestal malowac,
dtugo przygladat si¢ Dorianowi Grayowi, nastgpnie obrazowi,
ogryzajac trzonek jednego z grubych pedzli 1 marszczac brwi.

— Skoriczone — zawotal w korcu i schyliwszy sig, wielkimi
szkarfatnymi literami wypisal swe nazwisko w lewym rogu
plotna.

Lord Henryk podszedt do obrazu i przygladat mu si¢. Byto
to naprawde cudowne dzielo sztuki i cudownie uchwycone
podobieristwo.

— Mgj drogi towarzyszu — powiedzial — pozwol, ze powinszuj¢
ci najgorecej. Jest to najpigkniejszy portret naszych czaséw.
Panie Gray, prosz¢ przyj$¢ zobaczyC siebie.

Mtodzieniec zadrzatl, jakby nagle przebudzony z marzenia.

— Naprawdg jest skoriczony? — wyszeptat, schodzac z podium.

— Najzupetniej — rzekt malarz. — Doskonale dzi§ pozowates.
Jestem ci niezmiernie wdzigczny.

— Jest to catkowicie moja zastuga — wtracit lord Henryk. —



Prawda, panie Gray?

Dorian nie odpowiedzial, zblizyt si¢ niedbale do portretu
1 popatrzyl nan. Spojrzawszy, cofnal si¢, a policzki jego
okryty si¢ na chwile rumieficem zadowolenia. Btysk radosci
ukazal si¢ w jego oczach, jakby rozpoznawal siebie samego
po raz pierwszy. Stal chwile bez ruchu i w zachwycie, na pé6t
uswiadamiajac sobie, ze Hallward méwi do niego, lecz zupetnie
nie rozumiejac znaczenia jego stow. Wrazenie wilasnej pigknosci
zawladneto nim jak objawienie. Nigdy dotad tego nie odczuwat.
Pochlebstwa Bazylego Hallwarda uwazat raczej za czarujaca
przesade przyjazni. Stuchat ich, Smiejac sig, 1 wnet zapominat.
Nie miato to na niego zadnego wpltywu. Wtedy przyszedt lord
Henryk Wotton ze swym dziwnym panegirykiem mtodosci i
przerazajacym ostrzezeniem o krétkosci jej trwania. W danej
chwili uderzyto go to, a teraz wobec obrazu wiasnej pigknosci
uczut w sobie petni¢ urzeczywistnienia tego wszystkiego. Tak,
przyjdzie dzien, kiedy twarz jego zemnie si¢ i pomarszczy, 0czy
zapadna si¢ i1 utraca blask, wdzigk catej postaci ztamie si¢ i
znieksztalci. Zniknie purpura warg 1 zmatowieje ztoto wlosow.
Zycie, ksztattujac jego dusze, oszpeci ciato. Stanie sie niemal
straszny, okropny i niezdarny.

Na mysl o tym przeszyl go bdl dotkliwy, niby uklucie noza,
wprawiajac w drganie cale jego ciato az do najdrobniejszego
wtdkna. Pociemniat ametyst jego oczu, zaémila je zawa mgla.
Zdawato mu sig, ze jaka$ lodowata dtori dotyka jego serca.

— Czy ci sig nie podoba? — zawotal w koricu Hallward, nieco



urazony milczeniem, nie odgadujac jego znaczenia.

— Oczywiscie, podoba mu si¢ — rzekt lord Henryk. — Komuz
mogtby nie podobac sig¢? Jest to jedno z najwigkszych dziet nowej
sztuki. Dam ci za nie, co zechcesz. Muszg je miec.

— Nie jest juz moja wilasnoScia, Henryku.

— Do kog6z nalezy?

— Do Doriana, oczywiscie — odpart malarz.

— Ten ma naprawdg szczgscie.

— Jakie to smutne! — szeptal Dorian Gray, majac oczy wciaz
wpatrzone we wlasny portret. — Jakie to smutne! Bede stary,
obrzydliwy 1 ohydny. Jednak ten obraz pozostanie zawsze mtody.
Nigdy nie bedzie starszy niz w dzisiejszy dzieri czerwcowy...
Gdybyz byla tylko inna droga! Gdyby moglo stac si¢, abym ja byt
zawsze mlody, a obraz starzal si¢. Za to, za to — datbym wszystko!
Tak, nie ma nic na Swiecie, czego bym za to nie oddat! Oddatbym
za to wilasna dusze!

— Dla ciebie, Bazyli, zamiana taka nie bylaby pozadana —
zawotal lord Henryk, Smiejac si¢. — Zbyt ostre linie zarysowalyby
si¢ na twym obrazie.

— Bronitbym si¢ przed tym bardzo ostro, Henryku — rzekt
Hallward.

Dorian Gray odwrdcit sig i spojrzat na niego.

— I ja tak sadze¢, Bazyli. Ty bardziej kochasz sztuke niz
przyjaciol. Nie jestem dla ciebie niczym wigcej od tej zielonej
figurki z brazu. Najwyzej tyle, naprawdg.

Malarz patrzyt nar zdziwiony. Nigdy nie styszal Doriana



moéwigcego w podobny sposéb. Co sig zdarzyto? Wygladat na
rozgniewanego. Jego twarz zaptongla, policzki oblat rumieniec.

— Tak — moéwil dalej — nie znacze dla ciebie tyle, co
Hermes'® z kosci stoniowej albo Faun'!# ze srebra. Te beda ci
si¢ zawsze podobaly. Jak dlugo mogg ci si¢ jeszcze podobac?
Przypuszczam, Zze dopdki nie dostang pierwszej zmarszczki.
Wiem juz teraz, ze tracac urodg, jakakolwiek by byta, traci si¢
wszystko. Twdj obraz mnie tego nauczyt. Lord Henryk Wotton
ma zupetng racj¢. Mtodos¢ jest jedyna rzecza majaca wartoS¢.
Skoro zauwazg na sobie pierwsze oznaki staroSci, odbiorg sobie
zycie.

Hallward zbladt i schwycit go za reke.

— Dorianie! Dorianie! — zawotal — Nie méw tak. Nigdy nie
mialem réwnego tobie przyjaciela i mie¢ nie bedg. Nie mozesz
by¢ zazdrosny o rzeczy martwe, nieprawdaz? JesteS pigkniejszy
nade wszystko!

—Jestem zazdrosny o wszystko, co nie traci swej urody. Jestem
zazdrosny o namalowany przez ciebie mdj portret. Dlaczego on
zachowa to, co ja musz¢ utraci¢? Kazda przemijajaca chwila
zabiera co$ ze mnie, a jemu dodaje. Ach, gdybyz mogta by¢
inna droga! Gdyby obraz mégt podlega¢ zmianom, a ja zebym
pozostat taki, jak teraz! Po co go namalowates? Pewnego dnia

13 Hermes (mit. gr.) — bég podréznych, kupcéw i ztodziei, postaniec bogbéw. [przypis
edytorski]

' Faun (mit. rzym.) — bog plodnosci, pdl i laséw, opiekun pasterzy, przedstawiany
jako brodaty m¢zczyzna z koZlimi kopytami i rogami. [przypis edytorski]



bedzie si¢ naigrawal ze mnie, bedzie si¢ strasznie naigrawat! —
Palace 1zy napehnity jego oczy; zatamat rece i, osunawszy si¢ na
kanape, wtulit swa twarz w poduszki, jak gdyby modlac sig.

— Oto twoje dzieto, Henryku — rzekt gorzko malarz.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

— To jest prawdziwy Dorian Gray. Oto wszystko.

— Nieprawda.

— Jedli nie, to c6z to moze mnie obchodzi¢?

— Powinienes byt odejs¢, kiedy prositem cig o to — wyszeptat.

— Zostalem na twoja prosbe — odpart lord Henryk.

— Henryku, nie bede¢ si¢ sprzeczat naraz z mymi dwoma
najlepszymi przyjaciétmi, ale obaj obrzydziliScie mi moje
najpigkniejsze dzieto, jakie kiedykolwiek zrobilem. Dlatego je
zniszczg. Czymze jest ono, jeSli nie ptétnem i farba? Nie chce,
aby stawato na przekor nam trzem i gubito nas.

Dorian Gray podniést zlocista gltowe z poduszek i
zalzawionymi oczami bladej twarzy spojrzal na niego, gdy
podchodzit do stolika z farbami, ustawionego pod wysokim,
zastonigtym oknem. Co on chce zrobi¢? Palce jego szukaty
czego$§ w stosie starych tubek i suchych pedzli. Tak, szukat
szpachli o cienkim ostrzu z gigtkiej stali. Znalazt ja wreszcie.
Podszedt do ptétna, aby je pokrajac.

Ze zdlawionym tkaniem Dorian zerwal si¢ z kanapy,
doskoczyl do Hallwarda, wyrwat mu néz i1 odrzucit na drugi
koniec pracowni.

— Nie réb tego, Bazyli, nie réb tego! — zawotal. — To byloby



morderstwem!

— Ciesze sie, Dorianie, iz wreszcie cenisz me dzielo — rzekt
malarz chtodno, otrzasnawszy si¢ z niespodziewanego zwrotu. —
Nie myslatem, ze dojdzie do tego.

— CeniC je? Alez ja ubdstwiam je, Bazyli. Ono jest czgScia
mnie samego. Ja to czujg.

— Dobrze zatem, gdy tylko bedziesz suchy, powerniksuje si¢
ciebie, oprawi w ramy i odesle do domu. Bedziesz wéwczas mogt
zrobi¢ z soba wszystko, co ci si¢ podoba. — Przeszedl w poprzek
przez pokdj i zadzwonit, aby podano herbate. — Wszak napijesz
si¢ herbaty, Dorianie? I ty takze, Henryku? Czy moze gardzicie
tak zwyczajna przyjemnoscia?

— Przepadam za zwyklymi przyjemnos$ciami — powiedziat
lord Henryk. — Sa one ostatnim schronieniem ludzi niezwyktych.
Nie cierpi¢ jednak scen, z wyjatkiem w teatrze. Z was obu,
jacyz wariaci! Dziwig¢ si¢ temu, kto okreslit cztowieka jako
rozumne zwierzg. Jest to najbardziej przedwczesne okreSlenie,
jakie kiedykolwiek wygtoszono. Cztowiek jest wszystkim, ale
nie rozumnym. Zreszta jestem zadowolony, ze nim nie jest.
Przede wszystkim chcialbym, abyscie nie ktdcili si¢ o ten
portret. Zrobitbys, Bazyli, najlepiej, jeslibyS oddat go mnie. Ten
niemadry chlopiec nie potrzebuje go wcale, a mnie na nim
zalezy.

— Bazyli, nie przebaczylbym ci nigdy, gdybyS oddat go
komukolwiek innemu niz mnie! — zawotal Dorian Gray. — A
poza tym nie pozwalam nikomu, aby nazywano mnie niemadrym



chtopcem.

— Wiesz o tym, Dorianie, ze obraz jest tw¢j. Oddatem ci go,
zanim jeszcze powstal.

— Wie pan takze, ze byl pan nieco niemadry, panie Gray, i
wie pan réwniez, Ze nie powinien pan gniewac si¢, gdy panu kto§
przypomni, iz jest pan jeszcze bardzo miody.

— Jeszcze dzi$ rano, lordzie Henryku, bardzo bym si¢ o to
gniewal.

— Ach, dzi§ rano! Od tego czasu przezyt pan cos.

Zapukano do drzwi, wszedt stuzacy z petna taca i postawit
ja na matym japonskim stoliku. Wszczat si¢ brzek filizanek 1
spodkéw 1 syk parujacego samowaru. Chtopiec przynidst dwa
kuliste naczynia chinskie. Dorian Gray, podszediszy, nalewat
herbatg. Obaj m¢zczyZni powoli zblizyli sig do stotu i popatrzyli,
co jest pod pokrywkami.

— ChodZmy wieczorem do teatru — odezwat si¢ lord Henryk. —
Gdzies przeciez znajdziemy cokolwiek. Przyrzekiem dzi§ obiad
u White'a's, ale tylko ze starym przyjacielem, wigc zawiadomi¢
go, ze jestem slaby albo ze zostalem zaskoczony po6zZniejszym
zaproszeniem. Bedzie to doskonata wymdwka, majaca pozory
szczeroSci.

— Nieznosne jest ubieranie si¢ we frak — zaznaczyt Hallward.
— Wyglada si¢ w nim tak okropnie.

— Tak - odpart marzaco lord Henryk - ubiory w

5 White'a — w najstarszym i jednym z najbardziej ekskluzywnych londyriskich
klubéw dla dzentelmenéw, potozonym przy St James's Street. [przypis edytorski]



wieku dziewigtnastym sa obrzydliwe. Sa tak ciemne, tak
przygnebiajace. Jedynie grzech jest rzeczywiscie barwnym
czynnikiem nowoczesnego zycia.

— Nie powiniene§ méwi¢ w ten sposéb przy Dorianie,
Henryku.

— Wobec ktérego Doriana? Czy tego, ktéry nalewa herbate,
czy tego tam z obrazu?

— Wobec obu.

— Chcialbym p6js¢ z panem do teatru, lordzie Henryku —
odezwat si¢ mtodzieniec.

— Wigc chodZzmy. Ty tez p6jdziesz, Bazyli, prawda?

— Doprawdy, ze nie moge. Wolg pozosta¢. Mam duzo roboty.

— Zatem, pdjdziemy my dwaj, panie Gray.

— Mam wielkg ochote.

Malarz przygryzt wargi 1 z filizanka w reku podszedt do
portretu.

— Zostang z prawdziwym Dorianem — odezwal si¢ smutno.

— Czyz to jest prawdziwy Dorian? — zawotal model portretu,
podchodzac do obrazu. — Czyz jestem naprawde taki?

— Tak, istotnie jestes taki.

— To cudowne, Bazyli!

— Przynajmniej wydajesz si¢ by¢ taki z wygladu. Ale on nie
zmieni si¢ nigdy — zaznaczyl Hallward. — To ma wartosc.

— Co za halas robig ludzie z powodu wiecznoSci! — zawotat
lord Henryk. — Nawet w miloSci jest to zagadnienie czysto
fizjologiczne. Nie ma to nic wspdlnego z nasza wola. Mtodzi



ludzie chcieliby by¢ wierni, ale nie sa, starzy ludzie pragneliby
by¢ niewierni, ale nie moga, oto wszystko, co mozna o tym
powiedzieC.

— Nie chodz dzi$ do teatru, Dorianie — powiedzial Hallward.
— Zostan u mnie na obiedzie.

— Nie mogg, Bazyli.

— Dlaczego?

— Poniewaz obiecalem lordowi Henrykowi Wottonowi, ze
p6jde z nim.

— Nie weZmie ci za zte, Ze nie dotrzymujesz obietnicy, bo sam
czesto zawodzi. Prosze cie, nie chodz.

Dorian Gray rozeSmiat si¢, wstrzasajac glowa.

— Btagam cig o to.

Mtodzieniec zawahat si¢ i spojrzat na lorda Henryka, ktéry
spoza stotu z herbata przygladal mu si¢ z rozbawionym
uSmiechem.

— Muszg p6js¢, Bazyli — odpart.

— Wigc dobrze — rzekl Hallward, zblizajac si¢ do stolika i
stawiajac filizanke¢ na tacy. — Jest juz pdzno, a jesli macie si¢
przebrad, nie powinniscie traci¢ czasu. Do widzenia, Henryku.
Do widzenia, Dorianie. OdwiedZcie mnie niebawem. Przyjdzcie
jutro.

— Na pewno.

— Nie zapomnisz?

— Alez na pewno — zawotat Dorian.

— A ty... Henryku?



— Ja réwniez, Bazyli.

— Pamigtaj, o co prositem cig dzi$ rano w ogrodzie.

— Zapomnialem juz.

— Polegam na tobie.

— Chcialbym sam moéc polega¢ na sobie — powiedzial lord
Henryk, $miejac si¢. — ChodZmy, panie Gray, mdj powoz
czeka, odwiozg¢ pana do domu. Do widzenia, Bazyli. Popotudnie
dzisiejsze byto bardzo ciekawe.

Skoro zamknely si¢ za nimi drzwi, malarz osunat si¢ na
kanape, a na jego twarz wystapil wyraz bolu.



Rozdzial 111

Nazajutrz o wpdt do pierwszej lord Henryk Wotton udat
si¢ z Curzon Street do Albany'®, do swego wuja lorda
Fermora, dowcipnego, acz nieco rubasznego starego kawalera,
nazywanego egoista przez ludzi, ktérzy nie mogli nic z niego
wyciagnaé, ale w towarzystwie uchodzacego za hojnego, bo
suto podejmowat tych, ktérzy umieli go zabawic. Jego ojciec
byl ambasadorem w Madrycie, gdy Izabela!” byla mtoda, a
Prim!'® nieznany, wycofatl si¢ jednak ze stuzby dyplomatyczne;j
w chwili kaprySnego rozdraznienia o to, Zze nie zaofiarowano
mu ambasady w Paryzu, uwazal bowiem to stanowisko
jakby za przeznaczone dla siebie ze wzgledu na urodzenie,
bezwrazliwoS¢ usposobienia, poprawna angielszczyzng depesz 1
niezwyczajne upodobanie w wesotym zyciu. Syn byt sekretarzem
ojca i razem ze swym szefem réwniez podat si¢ byt do

16 Albany — kompleks ekskluzywnych kawalerskich apartamentéw przy ulicy
Piccadilly w Londynie. [przypis edytorski]

7 Labela Il Hiszpariska (1830-1904) — krélowa Hiszpanii (1844—1868) z dynastii
Burbonéw; w 1868 obalona w wyniku zamachu stanu, osiadta we Francji. [przypis
edytorski]

18 Prim y Prats, Juan (1814-1870) — hiszpariski polityk i generat; w 1843 wystapit
przeciwko buntowi radykalnych liberaléw, co zapewnilo mu awans na generala;
w 1847 mianowany gubernatorem wojskowym Portoryko; w 1859-60 walczyt w
Maroku, w 1861 dowodzit korpusem ekspedycyjnym w Meksyku, w 1868 odegrat
wazna role podczas udanego zamachu stanu przeciw Izabeli II, w 1869 zostal szefem
rzadu Hiszpanii. [przypis edytorski]



dymisji, co poczytywano mu woéwczas za pewna lekkomyslnos¢.
Zostawszy w pare miesiecy pozZniej spadkobierca tytutu, zabrat
si¢ do powaznych studiow nad wielka arystokratyczna sztuka
doskonatego préznowania. Posiadat w miescie dwa duze domy,
wolal jednak mieszka¢ w hotelu, bo to wygodniej, a jadat
przewaznie w klubie. Trochg zajmowatl si¢ swymi kopalniami
wegla w hrabstwach Srodkowej Anglii, czynione mu z tego
powodu zarzuty odpierajac tym, ze posiadanie kopalni wegla
jest dla cztowieka z towarzystwa przewaga pozwalajaca mu na
zbytek palenia we wlasnym kominku drzewem. W polityce byt
torysem!'?, o ile torysi nie byli u steru wtadzy, bo wowczas wciaz
ich oskarzat, ze sa banda radykatéw. Byt bohaterem dla swego
stuzacego, ktéry nim powodowat, a postrachem dla przyjaciot,
ktérych on znowu tyranizowat z kolei. Jedynie Anglia mogta
wydac¢ podobnego cztowieka, on zaS$ utrzymywat stale, ze w kraju
wszystko schodzi na psy. Jego zasady byly przestarzate, ale o
jego przesadach datoby si¢ powiedzie¢ wiele dobrego.

Gdy lord Henryk wszedl do pokoju, zastal wuja w grubej
kurtce mysliwskiej, palacego cygaro i pomrukujacego nad
przegladanym ,,Timesem”.

—1 c6z, Henryku — zapytat stary lord — c6z cig sprowadza tak
wczesnie? Sadzilem, ze zlota mlodziez nie wstaje nigdy przed
druga 1 przed piata nie jest widzialna.

19 torys — czlonek powstatego pod koniec XVII w. angielskiego stronnictwa
politycznego, wspierajacego silng wladze krélewska, interesy ziemiaristwa i KoSciota;

w 1834 stronnictwo przeksztalcilo si¢ w Parti¢ Konserwatywna, potocznie nadal
nazywang torysami. [przypis edytorski]



— Czysty sentyment rodzinny, zapewniam ci¢, wuju Jerzy.
Chciatem cig o co$ prosic.

— Przypuszczam, ze o pieniadze — rzekl lord Fermor z
wyrazem niezadowolenia. — Zreszta, siadaj 1 méw, o co chodzi.
Dzisiejsza mtodziez wyobraza sobie, Ze pieniadz to wszystko.

— Tak — odpart lord Henryk, poprawiajac kwiat w butonierce
— a gdy zestarzeja si¢, wiedza o tym na pewno. Ale ja nie
potrzebuj¢ pienigdzy. Potrzebuja ich, wuju Jerzy, tylko ci,
ktorzy ptaca dlugi, ja nie ptacg swoich. Kredyt jest kapitalem
mtodszych synéw i zyje si¢ z niego doskonale. Zreszta, mam state
stosunki z dostawcami Dartmoora, a ci nigdy mnie nie niepokoja.
Chciatem prosi¢ wuja o pewne objas$nienie, i to nie o objasnienie
pozyteczne, ale wlasnie o zgota nieuzyteczne.

— Swietnie, moge powiedzie¢ ci wszystko, co zawiera
angielska Bfekitna Ksiega®, cho¢ obecnie pisze si¢ w niej same
glupstwa. Bylo znacznie lepiej, gdym jeszcze byt dyplomata.
Lecz styszalem, ze teraz przyjmuja do dyplomacji dopiero po
egzaminie. Czeg6z mozna si¢ po tym spodziewac? Egzaminy,
panie, sa zwyklym nabieraniem, od poczatku do korica. Jezeli
jest si¢ cztowiekiem z towarzystwa, juz przez to samo wie Si¢
dosy¢, jezeli nie, wszystko, czegokolwiek mozna si¢ nauczy¢, jest
tylko szkodliwe.

— Pana Doriana Graya, wuju Jerzy — rzekt lord Henryk
znudzonym gtosem — nie ma w Blekitnej Ksiedze.

20 Biekita Ksiega — tu: ksiazka z nazwiskami i adresami waznych oséb, takich jak
osobistosci rzadowe. [przypis edytorski]



— Pan Dorian Gray? Co6z to za jeden? — spytat lord Fermor,
Sciagajac biale, krzaczaste brwi.

— Tego witasnie chciatbym dowiedzie¢ sig, wuju Jerzy, choé
wiasciwie wiem, kim on jest. To ostatni wnuk lorda Kelso.
Matka jego byta z domu Devereux, lady Malgorzata Devereux.
Chciatbym, aby$ mi opowiedzial, wuju, o jego matce. Jak zyta?
Z kim si¢ pobrata? Za swoich czas6w znates, wuju, caly Swiat,
musiale$ wigc znac ja réwniez. Bardzo mnie teraz obchodzi pan
Gray. Poznatem go wiasnie.

— Wnuk lorda Kelso! — powtorzyt stary lord. — Wnuk lorda
Kelso!... Oczywiscie... matke jego znalem wybornie. Zdaje si¢
nawet, ze bytem na jej chrzcinach. Malgorzata Devereux byta
niezwykle pigkng panng i pograzyta nas wszystkich w rozpaczy,
uciekajac z jakim§ ubogim mtodzierdcem, z cziowiekiem bez
znaczenia 1 bez grosza, nizszym oficerem piechoty czy coS
podobnego. Oczywiscie. Pamigtam te sprawy, jakby dziaty sie
wezoraj. W parg miesigcy po Slubie zginal biedak w Spa?! w
pojedynku. Byla to nietadna historia. Opowiadano, ze Kelso
najat jakiego$ tajdackiego awanturnika, jakiego$ belgijskiego
chama, azeby publicznie zniewazyt jego zigcia. Zaptacit go, tak,
panie, zaptacit go, a 6w lotr zaktul ofiarg jak gotgbia. Sprawe
zatuszowano, ale mimo to Kelso przez dlugi czas jadal swe
zrazy w klubie w zupelnym osamotnieniu. Sprowadzit corke z
powrotem, ale, jak opowiadano, nigdy nie odezwata si¢ do ojca

2l Spa — miasto uzdrowiskowe w Belgii, w prowincji Liege, znane ze Zrédet
mineralnych. [przypis edytorski]



ani stowa. Och, tak, byla to nietadna sprawa. W rok pdzniej
panna umarta. Wigc zostawila syna? Zapomniatem o tym. I c6z
to za chtopiec? Jezeli podobny do matki, musi by¢ urodziwy.

— Jest bardzo urodziwy — potwierdzit lord Henryk.

— Spodziewam sig, ze pdjdzie w dobre rgce — mowit dalej stary
lord. — Jezeli Kelso si¢ nim zajat, dostanie kupe pienigdzy. Jego
matka réwniez miala majatek. Po dziadku dostaty jej si¢ cate
dobra Shelby. Dziadek jej nienawidzit Kelso, nazywat go podtym
psem. Byl nim naprawde. Za mojego pobytu przybyt kiedys do
Madrytu. Zaiste, wstyd mi bylo za niego. Krélowa dopytywata
si¢ mnie, kto zacz jest 6w szlachcic angielski, ustawicznie
sprzeczajacy si¢ z woZnicami o ceng przejazdzek. Byta z tego cata
gadanina. Przez miesiac nie mogtem pokazywaé si¢ u dworu.
Spodziewam si¢ jednak, ze z wnukiem obszed! si¢ lepiej niz z
tamtymi drabami.

— Nie wiem tego — odpart lord Henryk. — Zdaje mi si¢ jednak,
ze chlopiec ma si¢ dobrze. Jeszcze nie jest petnoletni. Wiem,
ze Shelby jest jego. Méwil mi to. A... czy jego matka byla
naprawde bardzo pigkna?

— Malgorzata Devereux byta jedna z najpigkniejszych istot,
jakie kiedykolwiek znalem. Nigdy nie moglem zrozumiec jej
postepku. Mogta byta dowolnie wybieraé meza. Carlington
przepadat za nia. Bez watpienia byta romantyczka. W tej rodzinie
kazda kobieta jest romantyczna. MegzczyZzni do niczego, ale
kobiety zachwycajace. Carlington czotgat si¢ u jej stop. Sam mi
to opowiadat. Smiata si¢ z niego, a przeciez nie byto w Londynie



panny, ktéra by o nim nie marzyta. Ale, Henryku, skoro méwimy
o niedorzecznych matlzeristwach, powiedz mi, co znaczy ten
kawat twego ojca, jakoby Dartmoor zenit si¢ z Amerykanka?
Czyz nie ma juz dla niego odpowiedniej Angielki?

— Teraz, wuju Jerzy, jest w dobrym tonie zeni¢ si¢ z
Amerykankami.

— Przeciw catemu Swiatu trzymam za Angielkami, Henryku —
odrzekt lord Fermor, uderzajac pigscia w stot.

— O Amerykanki idg dzisiaj zaktady.

— Mdéwiono mi, ze nie dotrzymuja placu — odburknat wuj.

— Dtugi bieg je wyczerpuje, ale sa Swietne w wyscigu z
przeszkodami. W lot osiagaja metg. Nie sadzg, aby Dartmoor
miat widoki powodzenia.

— C6z to za rodzina? — burczat stary lord. — Czy jest w ogéle
rodzing?

Lord Henryk potrzasnat gtowa.

— Amerykanki ukrywaja swych krewnych réwne zrgcznie,
jak Angielki swa przeszto$¢ — odpowiedziat, zabierajac si¢ do
odejScia.

— Przypuszczam, ze sa to §winiobdjcy?

— Spodziewam si¢ tego, wuju Jerzy, na pomySlno$¢
Dartmoora. Styszalem, zZe bicie §winl jest w Ameryce zawodem
po polityce najzyskowniejszym.

— Czy jest tadna?

— Zachowuje sig tak, jakby byta pigkna. Wiele Amerykanek
postepuje podobnie. Jest to tajemnicg ich wdzigku.



—Dlaczego te Amerykanki nie zostajg u siebie w kraju? Wciaz
nam przeciez opowiadaja, ze jest to raj dla kobiet.

— Jest nim, ale zarazem jest to przyczyna, ze na wzor Ewy
staraja si¢ wydostaé z niego jak najpredzej — odpowiedziat
lord Henryk. — Do widzenia, wuju Jerzy. Sp6znitbym si¢
na S$niadanie, pozostajac diluzej. Dzigkuje za udzielone mi
wiadomoSci. Lubi¢ wiedzie¢ wszystko, co dotyczy mych nowych
przyjaciol, natomiast o starych niczego nie jestem ciekawy.

— Gdzie jesz $niadanie, Henryku?

— U ciotki Agaty. Zaprositem si¢ do niej z panem Grayem. To
jej ostatni protegowany.

— Ba! Powiedz no, Henryku, ciotce Agacie, aby data mi juz
spokdj ze swymi sprawami filantropijnymi. Mam tego dosyc.
Poczciwa kobieta sadzi zapewne, ze nie mam nic lepszego do
roboty, niz wystawia¢ czeki na jej niemadre zachcianki.

— Dobrze, wuju Jerzy, powiem jej to, ale watpig, czy na
co$ si¢ przyda. Filantropi sa pozbawieni humanitaryzmu. Jest to
wyrdzniajaca cechg ich charakterystyki.

Stary lord mruknat potwierdzajaco 1 zadzwonit na stuzacego.
Lord Henryk, wyszediszy przez niskie podcienie Burlington
Street, skrecit w kierunku Berkeley Square.

Taka wiec byta historia rodziny Doriana Graya. Choé
opowiedziana bez ogrodek, zrobita na nim wrazenie dziwnego,
na wskro§ nowoczesnego romansu. Pigkna kobieta dla szalonej
mitosci stawiajaca wszystko na jedna kartg. Kilka tygodni
dzikiego szczgScia, przerwane nagle ohydna, zdradziecka



zbrodnig. Dtugie miesiace niemej meczarni, wreszcie dziecko
zrodzone w niedoli. Matka zabrana przez $mieré, chlopiec
opuszczony 1 oddany na pastwe tyranii starego egoisty. Tak,
tlo jest zajmujace. Postawiony na nim chlopiec wystepuje
lepiej, niz bylo naprawdg. Poza wytwornoscia odnajduje sig
zwykle jaka$ tragedig. Ziemia musi pracowaé, aby mogt
rozwingC si¢ najdrobniejszy kwiat... Jakiz byl on czarujacy
przy wczorajszym obiedzie, gdy z promieniejacymi oczami i na
pot rozwartymi ustami, peten niespokojnej radosci, siedziat w
klubie naprzeciw niego, a czerwone blaski §wiec silniej r6zowity
budzacy si¢ cud jego twarzy. Rozmowa z nim byla gra na
wysmienitych skrzypcach. Odpowiadal na kazde dotknigcie,
kazde pociagnigcie skrzypka... Bylo w tym dosSwiadczaniu
wplywu co$§ przerazajaco ujmujacego. Podobnego dziatania
nie da si¢ poréwnaé z niczym. Wiasng duszg¢ wla¢ w jakis
wykwintny ksztatt i pozostawié ja w nim przez chwilg; styszec,
niby w odbiciu echa, swdj wlasny rozum, wzbogacony rytmem
uczucia i mtodosci; swoj temperament wcieli¢ w kogos$ drugiego,
niczym subtelny fluid lub niezwykly aromat — w tym byta
rado$¢ prawdziwa, moze najwyzsza rados¢, jaka zadowoli¢
moze w naszych ograniczonych, ng¢dznych czasach, czasach
gruboskdrnego uzycia i wielce pospolitych dazen... Spotkany
przypadkiem w pracowni Bazylego chtopiec byt cudownym
wzorem cztowieka, albo raczej doskonalym nan tworzywem.
Ucielesnial on w sobie urok i biala czysto$S¢ chlopigcosci i
takie pigkno, jakie dochowaly nam stare greckie marmury.



Nie ma nic, czego by si¢ nie dalo z niego utworzy¢. Moze
by¢ zar6wno tytanem??, jak zabawka. Jakiez to smutne, ze
takie pigkno musi podlec zwigdnigciu!... A Bazyli? Jakiz
byt zajmujacy ze stanowiska psychologicznego! Nowy styl w
sztuce, nowy sposob pogladu na zycie, natchniony jedynie przez
obecno$¢ nieSwiadomego swej roli cztowieka; duch milczenia,
przebywajacy w leSnym mroku, kroczacy niepostrzezenie przez
otwarte pola, ukazujacy si¢ nagle i bez wywotywania lgku, jak
driada®, budzacy w duszy tego, co go szukal, cudownga moc
widzenia, jedyna, ktéra objawia rzeczywiste cuda. Zewngtrzne
pozory podniesiono tu do wzniostosci symbolu, jakby one same
nie byly tylko cieniem innych, doskonalszych ksztaltéw. Jakie
to wszystko dziwne! Szukal czego$ podobnego w historii. Czyz
Plato?*, 6w mistrz mysli, nie pierwszy zastanawiat si¢ nad tym?
Czy Buonarotti® nie wyrzezbit tego w barwnym marmurze cyklu
sonetow? W naszym jednak wieku bylo to niezwykte... Tak,
sprobuje stac si¢ tym dla Doriana Graya, czym chtopiec 6w byt
nieSwiadomie dla malujacego jego portret artysty. Sprobuje go

2 tytani (mit. gr.) — bogowie z pokolenia olbrzyméw poprzedzajacego bogdw
olimpijskich. [przypis edytorski]

2 driady (mit. gr.) — boginki lesne, duchy drzew. [przypis edytorski]

24 Platon (427-347 p-n.e.) — gr. filozof, kluczowa posta¢ w rozwoju filozofii; uczen
Sokratesa, nauczyciel Arystotelesa; tworca idealizmu filozoficznego, zatozyciel szkoty
zwanej Akademig Platoriska. [przypis edytorski]

% Buonarotti, wiasc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, zw. Michatem
Aniotem (1475-1564) — wioski malarz, rzeZbiarz, poeta i architekt epoki renesansu.
[przypis edytorski]



opanowac, juz nim niemal owladnat. Podbije na wlasno$¢ te
cudowna istote. Jest cos urocznego w tym synu Mitosci i Smierci.

Nagle przystanat i rozejrzal si¢ po domach. Spostrzegt, ze
minal juz dom ciotki i uSmiechajac si¢ do siebie, zawrdcit. Gdy
wchodzit do dos$¢ ciemnego przedpokoju, stuzacy oznajmit mu,
ze wlasnie podano do stotu. Jednemu z lokajéw oddat kapelusz
1 laske 1 wszedt do jadalni.

— Henryk spéZniony, jak zwykle — zawotata ciotka, ktaniajac
mu si¢ gtowa.

Latwo znalazt wymdwke i siadajac na niezajetym przy niej
krzesle, rozgladal si¢ po zebranych. Z korica stotu sktonit mu
si¢ nieSmiato Dorian, z zadowolenia rumieniac si¢. Naprzeciw
siedziata ksiezna Harley, dama o niezwyktej dobroci charakteru
1 usposobienia, lubiana przez kazdego, kto ja tylko znatl.
Odznaczata si¢ obfitoscia architektonicznych proporcji, ktore
historyk wspotczesny, gdyby nie chodzito o ksi¢zna, nazwatby
otytoscig. Obok niej, po prawej stronie, siedziat pan Tomasz
Burdon, radykalny cztonek parlamentu, tylko w polityce idacy
za swym przywoOdca, natomiast w zyciu prywatnym kierowat si¢
dobra kuchnia, jadajac z torysami, a myslac z liberatami, zgodnie
z madra 1 dobrze znang zasada. Miejsce z lewej strony zajmowat
pan Erskine z Treadley, starszy pan z duzym wdzigkiem i
kultura, ktory jednak popadt w zty nalég milczenia, poniewaz
— jak to kiedyS wytuszczyt ciotce Agacie — wszystko co miat
do powiedzenia, powiedzial juz byt przed trzydziestym rokiem
swego zycia. Sasiadkq lorda Henryka byta pani Vandeleur, jedna



z najstarszych przyjacidtek ciotki, prawdziwa Swigta migdzy
niewiastami, ubrana jednak tak okropnie, Ze przypominata
niedbale oprawiong ksiagzke do nabozeristwa. Na szczeScie z
drugiej strony siedzial obok niej lord Faudel, bardzo sprytna
miernota w Srednim wieku, Swiecacy lysing jak oredzie
ministerialne w Izbie Gmin?®; ona jednak rozmawiata z nim z
owa gleboka powaga bedaca niewybaczalng wada, w jaka, jak
sam to raz zauwazyt, popadaja wszyscy ludzie naprawde dobrzy,
aby juz nie wyleczy¢ si¢ z nie;j.

— Méwimy o tym biednym Dartmoorze, lordzie Henryku —
odezwata si¢ ksiezna, wdzigcznie pochylajac ku niemu glowe
ponad stotem. — Czy sadzi pan, Ze istotnie ozeni si¢ z ta
zachwycajaca dziewczyng?

— Przypuszczam, ksi¢zno, ze to ona ma zamiar mu si¢
oSwiadczyc.

— Cos strasznego! — krzykneta lady Agata. — Nalezatoby temu
przeszkodzic.

— Wiem z najlepszego Zrodla, ze jej ojciec ma olbrzymia
fabryke towaréw tokciowych?’” — rzekt pogardliwie pan Tomasz
Burdon.

— M¢j wuj, panie Tomaszu, mial go juz za Swiniobdjcg.

— Towary lokciowe! Jakiez towary tokciowe wyrabia

26 Izba Gmin — nizsza izba brytyjskiego parlamentu. [przypis edytorski]

2 towary tokciowe (przestarz.) — tkaniny, wstazki itp. sprzedawane w sklepiku na
tokcie, tj. odwijane z beli i przycinane do dtugosci pozadanej przez klienta. [przypis
edytorski]



Ameryka? — zapytata ksi¢zna, podnoszac w goére swa szeroka
reke, jakby podkreslajac swe stowa.

— Amerykanskie romanse — odpart lord Henryk, biorac z
potmiska kawaltek przepiorki.

Ksiezna zmieszata si¢.

— Nie zwazaj na niego, moja droga — szepne¢ta lady Agata. —
On sam nigdy nie wie, co mOwi.

— Kiedy odkryto Ameryke — odezwat si¢ poset radykalny i
poczat przytacza¢ banalne zdarzenia.

Jak kazdy, kto pragnie wyczerpa¢ przedmiot, i on wyczerpat
cierpliwos$¢ swych stuchaczy. Ksi¢zna westchnela 1 skorzystata z
przystugujacego jej przywileju, przerywajac mu:

— Bodajby nie odkryto jej nigdy! — zawotlata. — Doprawdy,
nasze panny nie maja teraz powodzenia. To niesprawiedliwe.

— A moze Ameryka wcale nie zostala odkryta — rzekt pan
Erskine. — Twierdzitbym niemal, Ze to tylko urojenie.

— O, kiedy ja widziatam probki jej mieszkanek — odparta,
wahajac sie, ksigzna. — Musze przyznaé, ze po wigkszej czesci
nadzwyczaj przystojne. Ubieraja si¢ tez bardzo dobrze. Wszystko
daja sobie robi¢ w Paryzu. Bylabym zadowolona, gdybym sobie
mogta na to pozwoli¢.

— Opowiadaja, ze gdy dobry Amerykanin umrze, udaje si¢ do
Paryza — chichoczac, wtracit pan Tomasz, posiadajac w zapasie
obszerng garderobe znoszonych ubran ksigcia Dowcipu.

— Naprawde! A dokad idzie po $mierci zty Amerykanin? —
zapytata ksigzna.



— Do Ameryki — odpowiedziat lord Henryk.

Pan Tomasz zmarszczyt brwi.

— Obawiam sig, ze siostrzeniec pani ma uprzedzenie do
tego wielkiego kraju — rzekt do lady Agaty. — Bylem tam,
przejechatem caty kraj w pociagu dostarczonym przez dyrekcje,
ktéra w podobnych wypadkach jest niestychanie uprzejma.
Zapewniam panstwa, ze taka podréz bardzo ksztalci.

— Ale, czyz istotnie musimy zwiedza¢ Chicago po to, aby si¢
wyksztalci¢? — zapytat zatosnie pan Erskine. — Nie czuj¢ si¢ na
sitach do takiej podrézy.

Pan Tomasz machnat reka.

— Pan Erskine z Tredley ma caly Swiat w swej bibliotece. My,
ludzie praktyczni, lubimy rzeczy oglada¢, a nie czyta¢ o nich.
Amerykanie sa narodem nadzwyczaj zajmujacym. Sa przede
wszystkim bezwzglednie rozsadni. Sadzeg, ze jest to ich gléwna
cecha charakterystyczna. Tak, panie Erskine, bezwzglednie
rozsadny nar6d. Upewniam pana, ze w Ameryce nie ma ludzi
niedorzecznych.

— Jakie to straszne! — zawotal lord Henryk. — Moge¢ znieS¢
surowa przemoc, ale surowy rozsadek jest wprost nieznosny.
W jego postepkach jest coS z niesprawiedliwoSci. On schodzi
ponizej rozumu.

— Nie rozumiem pana — rzekl pan Tomasz, czerwieniejac.

— Ja rozumiem, lordzie Henryku — wyszeptat pan Erskine,
usSmiechajac sig.

— Na tym polu paradoksy sg na miejscu. .. — zauwazyl baronet.



— Czy to byl paradoks? — zapytal pan Erskine. — Nie sadzg.
Zreszta mozliwe. Droga paradokséw jest droga prawdy. Aby
udowodnié rzeczywisto$¢, musimy zobaczyC ja na wyciagnigte]
linie. Prawdy mozemy sadzi¢ dopiero woéwczas, gdy stang si¢
akrobatkami.

— M¢j Boze! — rzekla lady Agata. — Czego ci megzczyZni
nie wygaduja! Z pewnoscia nigdy nie zrozumiem tego, O
czym rozprawiacie. Och! Henryku, jestem na ciebie naprawde
rozgniewana. Dlaczego starasz si¢ wptyna¢ na naszego mitego
pana Doriana Graya, aby opuscit East End? Zapewniam cig, iz
bytby dla nas wprost nieoceniony. Jego muzyka podobataby si¢
na pewno.

— Chciatbym, aby zagrat dla mnie — zawotat lord Henryk,
uSmiechajac si¢, i patrzyl na koniec stotu, skad bieglo dori
btyszczace spojrzenie odpowiedzi.

— Ale ci w Whitechapel sa tacy nieszczeSliwi — nalegata lady
Agata.

— Ze wszystkim moge wspolczué, oprécz cierpienia —
rzekt lord Henryk, wzruszajac ramionami. — Nie moge
z nim wspétczué. Zbyt jest brzydkie, zbyt straszne,
zbyt przygnebiajace. Jest co$ straszliwie chorobliwego w
nowoczesnym wspéiczuciu dla niedoli. Mozna si¢ wzruszaé
barwa, pigknem, radoScia zycia. Im mniej si¢ méwi o mrokach
zycia, tym lepie;j.

— A jednak East End jest zagadnieniem bardzo doniostym —
zauwazyl pan Tomasz, powaznie poruszajac gtowa.



— Catkiem stusznie — odpart mtody lord. — Jest to zagadnienie
niewolnictwa, a my staramy si¢ rozwigza¢ je, zabawiajac
niewolnikow.

Polityk spojrzat nan przenikliwie.

— Jakiez wigc zmiany pan by wprowadzil? — zapytat.

Lord Henryk rozeSmiat sig.

— Nic w Anglit nie chcg zmieniaé oprécz pogody —
odpart. — W zupetnoSci wystarcza mi rozmyslanie filozoficzne.
Poniewaz wszakze wiek dziewigtnasty zbankrutowal przez
nadmiar wspétczucia, wigc radzitbym, aby przywotac¢ na pomoc
Nauke. Zaleta uczué jest to, ze wioda nas na bezdroza, zaleta
Nauki, ze wcale nie jest uczuciowa.

— Mamy jednak na sobie tak powazna odpowiedzialno$¢ —
zauwazyla bojazliwie pani Vandeleur.

— Niezmiernie powazng — potwierdzita lady Agata.

Lord Henryk spojrzat na pana Erskine'a.

— Ludzko$¢ sama siebie bierze zbyt powaznie. Jest to
pierworodny grzech $wiata. Gdyby cztowiek jaskiniowy umiat
si¢ byt Smia¢, historia posztaby odmiennym torem.

— Pokrzepia mnie pan, naprawdg — zaszczebiotata ksiezna. —
Zawsze poczuwalam si¢ do winy wobec pariskiej drogiej ciotki,
gdyz East End nie zajmuje mnie wcale. Odtad bgde mogta
spoglada¢ w jej oczy, nie rumieniac sig.

— Rumieniec, ksi¢zno, jest zawsze do twarzy — zauwazyt lord
Henryk.

— Tylko wtedy, gdy jest si¢ mtoda — odparta. — Kiedy rumieni



si¢ kobieta tak stara, jak ja, jest to ztym znakiem. Ach, lordzie
Henryku, chciatlabym, aby nauczyl mnie pan, jak odzyskac
mtodos¢.

Namyslat si¢ chwile.

— Czy ksigzna przypomina sobie jaki§ wielki grzech
popetniony w mtodosci? — zapytat, patrzac na nig ponad stolem.

— Obawiam sig, ze nazbyt wiele — zawolata.

— Niech pani je znowu popetnia — odrzekl powaznie. — Aby
wroci¢ miodosé, nalezy tylko powtarzaé dawne szaleristwa.

— Zachwycajaca teoria! — wykrzykne¢ta. — Muszg zastosowaé
ja praktycznie.

— Niebezpieczna teoria! — wycedzit pan Tomasz z zacisnigtych
ust.

Lady Agata poruszyta glowa, ale nie mogta powstrzymac si¢
od rozbawienia. Pan Erskine stuchat.

— Tak — méwit dalej — jest to jedna z najwigkszych tajemnic
zycia. Wigkszo$¢ ludzi umiera dzi§ z nadmiaru zdrowego
rozsadku, za pézno spostrzegajac, ze jedyna rzecza, ktérej im
zal, to wiasne bledy.

Cate towarzystwo wybuchto Smiechem.

A on igral z mySla i rozzuchwalal si¢ coraz wigcej; ciskat
ja w przestrzen i1 przetwarzat ja; pozwalat jej umknaé i znowu
ja chwytatl; ubierat ja w tgeczowe barwy fantazji 1 uskrzydlat
paradoksami. Pochwate glupstwa wznosit na wyzyny filozofii,
a filozofi¢ odmtadzat, poddawat ja pod rytm muzyki rozkoszy,
ztocit wyobraznia, ubieral w suknie splamione winem i wiericzyt



bluszczem, wiédt ja tanecznym krokiem bachantki® przez
wzgbrza zycia, naigrawajac si¢ z trzezwosci leniwego pigkna.
Rzeczywistos¢ uciekata przed nia niczym zwierzyna lesna. Jej
biate stopy uderzaly o wzburzone fale, nad ktérymi zasiadt
madry Omar?’; kipiacy sok winnego grona bluznat na jej
cialo purpurowa struga lub czerwong piang przelewal si¢ po
czarnych, obryzganych Scianach kadzi. Byla to nadzwyczajna
improwizacja. Czul, ze oczy Doriana Graya spoczywaly na
jego ustach, a §wiadomo$¢, iz migdzy stuchaczami znajduje
si¢ ten, kogo pragnie oczarowac i usidli¢, podniecata bystro$¢
jego dowcipu 1 barwnoS¢ wyobrazni. Byt Swietny, fantastyczny,
nieokielzany. Wywiddt stuchaczy poza nich samych, aby wsréd
Smiechu zdazali za gra jego fletu. Dorian Gray nie spuszczal go
z oczu, trwal jak zaklety, po jego wargach przesuwaly si¢ cienie
usmiechu, a glebokie zdumienie mroczyto mu oczy.

Wreszcie rzeczywisto§¢ wkroczyta do sali w nowoczesnym
stroju stuzacego, oznajmiajacego ksigznej, ze powdz czeka.
Zatamata rece z komiczng rozpacza.

— Jakie to nieznoSne! — zawotala. — Musz¢ p0jS¢. Mam
wstapi¢ do klubu po megza, aby zabra¢ go na jakie§ glupie

2 bachantka (mit. gr.) — nimfa z orszaku boga wina Dionizosa (Bakchosa). [przypis
edytorski]

2 Omar Chajjam (1048-1131) — perski poeta, astronom, filozof, lekarz i
matematyk; znany przede wszystkim jako autor Rubajjatow, poetyckich czterowierszy,
przetlumaczonych przez angielskiego pisarza i poet¢ Edwarda FitzGeralda w 1859.
[przypis edytorski]



zebranie w Salonach Willisa®, gdzie ma przewodniczy¢. Jesli
si¢ spOdznig, bedzie zty, a w tym kapeluszu nie mogg si¢ narazac¢
na sceny. Zbyt jest wiotki. Ostre stowo mogloby go zniszczyc.
Nie, musze p6js¢, droga Agato. Do widzenia, lordzie Henryku,
byl pan przemity i straszliwie znieprawiajacy. Nie mam pojecia,
co sadzi¢ o parskich pogladach. Musi pan przyjs¢ ktéregos
wieczoru do nas na obiad. We wtorek? Jest pan wolny we
wtorek ?

— Dla ksieznej gotéw jestem kazdemu innemu zrobié¢ zawdd
— rzekt lord Henryk, ktaniajac sig.

— O, to bardzo pigknie 1 bardzo niesprawiedliwie z panskiej
strony — zawotata. — Wiec przyjdzie pan. — Po czym wyszta z
pokoju, odprowadzana przez lady Agate i inne panie.

Gdy lord Henryk znéw usiadl, pan Erskine okrazyt stét i
zajmujac krzesto obok niego, potozyt reke na jego ramieniu.

— Moéwi pan jak z ksigzki — powiedziat. — Dlaczego pan nie
pisze?

— Zbyt lubi¢ czytac ksiazki, abym je pisal, panie Erskine.
Zreszta, napisalbym moze powieS¢ tak pigkna, jak perski
kobierzec i rOéwnie nieprawdziwa. Ale publiczno$¢ angielska
czytuje tylko dzienniki, podrgczniki i encyklopedie. Z catego

30 Salony Willisa, ang. Willis's Rooms — sie¢ klubéw towarzyskich w Londynie, z
gtéwnym klubem przy King Street w dzielnicy St. James, do ktérego przynaleznos¢
uwazano za potwierdzenie wysokiej rangi spotecznej; cztonkami mogli by¢ zaréwno
mezezyzni, jak i kobiety; byly miejscem obiadéw, koncertéw i baléw; pierwotnie
nazywane Almack's Assembly Rooms, od swego zatozyciela, Williama Almacka, od
1792 w zarzadzie Jamesa Willisa, stad nazwa uzywana w XIX w. [przypis edytorski]



Swiata Anglicy maja najmniej poczucia dla literackiego pigkna.

— Obawiam sig, ze ma pan racj¢ — odpart pan Erskine. —Ja sam
miatem ambicje literackie, ale od dawna pozegnalem si¢ z nimi.
A teraz, méj drogi przyjacielu, jesli pozwolisz, ze ci¢ tak nazwe,
powiedz, czy naprawde¢ wierzysz sam w to, co§ nam opowiadat
przy $niadaniu.

— Juz nie pamigtam, co moéwitem — odpart lord Henryk z
uSmiechem. — Czy cos$ ztego?

— I to bardzo ztego. Wydaje mi si¢ pan cztowiekiem
niezwykle niebezpiecznym, jeSli wigc przydarzy si¢ cokolwiek
naszej kochanej ksi¢znej, odpowiedzialno$¢ ztozymy przede
wszystkim na pana. Chciatbym jednak poméwi¢ z panem o
zyciu. Moje pokolenie byto nudne. Ktérego$ dnia, kiedy poczuje
si¢ pan znuzony Londynem, niech pan przyjedzie do Treadley,
aby wytozy¢ mi swa filozofi¢ rozkoszy, popijajac wybornego
burgunda, ktérego posiadam, na szczescie, doS¢ wiele.

— Jestem zachwycony. Wizyta w Treadley bedzie dla mnie
duzym zaszczytem. Jest tam doskonaty gospodarz i Swietna
biblioteka.

— Catosci dopetni pan — odpowiedziat stary pan z dworskim
uktonem. — A teraz musz¢ pozegnaé pariska cudowna ciotke.
Czekaja na mnie w Ateneum?!. To godzina naszego tam spania.

— Czy dla wszystkich, panie Erskine?

3 Ateneum, ang. Athenaeum Club — klub w Londynie dla me¢zczyzn i kobiet o
zainteresowaniach intelektualnych, szczegblnie dla majacych osiagni¢cia w nauce,
literaturze lub sztuce, zat. w 1824. [przypis edytorski]



— Dla nas czterdziestu, w czterdziestu fotelach.
Przygotowujemy Angielska Akademi¢ Umiejgtnosci.

Lord Henryk rozeSmiat si¢, wstajac.

— Ide do parku — zawotat.

W drzwiach Dorian Gray dotknatl jego ramienia.

— Prosze mi pozwoli¢ sobie towarzyszy¢ — wyszeptat.

— Zdawalo mi si¢, ze pan obiecal wizyt¢ Bazylemu
Hallwardowi — odpart lord Henryk.

— Wolatbym p6js$¢ z panem. Tak, czuje, ze musze by¢ z panem.
Niech mi pan pozwoli. I przyrzeknie mi pan méwi¢ do mnie
przez caly czas? Nikt nie mowi tak cudownie, jak pan.

— Ach! Na dzi§ méwitem juz dosy¢ — odrzekt lord Henryk,
uSmiechajac si¢. — Chciatbym teraz nieco popatrze¢ na zycie.
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Rozdzial IV

Pewnego popotudnia w miesiagc pdézZniej Dorian Gray,
zagltebiony w wygodnym fotelu, siedziat w matej bibliotece lorda
Henryka na Mayfair. W swoim rodzaju byt to przesliczny pokoyj,
z wysokimi boazeriami z drzewa dgbowego, zabejcowanego na
oliwke, z fryzem z6ltego koloru, ze sztukateriami na suficie i
z ceglastym perskim kobiercem o jedwabnym, dltugim wtosie.
Na misternym stoliku z politurowanego drzewa stata statuetka
Clodiona*’, obok niej egzemplarz Cent Nouvelles®*, oprawiony
przez Clovisa Eve dla Matgorzaty de Valois*> i obficie
ozdobiony w ulubiony emblemat tej krélowej, ztociste stokrotki.
Na kominku staty rzedem niebieskie wazy chinskie 1 pstre
tulipany, a przez waskie szybki witrazowego okna przedostawato
si¢ brzoskwiniowe Swiatto letniego londyriskiego dnia.

Lorda Henryka jeszcze nie bylo. Spdznial si¢ z zasady,
twierdzac, ze punktualnos$¢ jest ztodziejem czasu. Mtodzieniec
wydawatl si¢ nieco nadasany i z roztargnieniem przewracat kartki

32 Clodion, wiasc. Claude Michel (1738-1814) — francuski rzezbiarz tworzacy w
stylu rokoko, znany gt. z dziet w terakocie. [przypis edytorski]

33 Cent Nouvelles — fr.: Sto opowiesci, zbiér opowiadan francuskich wydany w 1455.
[przypis edytorski]

3* Eve, Clovis (0k.1565-1634) — renesansowy francuski introligator i ksiggarz.
[przypis edytorski]

35 Matgorzata de Valois a. Matgorzata Walezjuszka (1553-1615) — krélowa Francji
i Nawarry. [przypis edytorski]



wspaniale ilustrowanego wydania Manon Lescauf*®, ktére znalazt
na jednej z pétek. Monotonne cykanie zegara w stylu Ludwika
XIV draznito go. Parokrotnie zbierat si¢ do odejscia.

Nagle ustyszal na zewnatrz kroki i drzwi otworzyly sig.

— Tak bardzo si¢ spdznites, Henryku! — burknat.

— Niestety, to nie Henryk, panie Gray — odpowiedziat ostry
glos.

Odwrdcit sig szybko 1 powstat.

— Przepraszam pania. Myslalem. ..

— Myslat pan, ze to méj maz. To tylko jego zona. Musi pan
przedstawi¢ mi si¢ sam. Znam pana dobrze z fotografii. Zdaje
mi si¢, ze maz moj ma ich coS ze siedemnascie.

— Nie siedemnascie, lady Henrykowo?

— Wigc osiemnascie. A zeszlego wieczora widziatam pana z
nim w operze. — Mowila, Smiejac si¢ nerwowo 1 patrzac nan
mglistymi oczami o barwie niezapominajki. Byta to szczeg6lna
kobieta, ubrana zawsze w suknie pomySlane w przystepie szatu,
a wlozone wsréd burzy. Byla wcigz kim$ zajgta, a poniewaz
nie znajdowala wzajemnosci, mogta zachowac swe ztudzenia.
Starata si¢ by¢ malownicza, a wygladata niezgrabnie. Na imig jej
byto Wiktoria i miata wyrazna mani¢ chodzenia do koSciota.

— Zdaje sig, lady Henrykowo, ze byto to na Lohengrinie®’?

36 Manon Lescaut — whasc.: Historia kawalera des Grieux i Manon Lescaut, powie$¢
Antoine'a Prévosta wyd. w 1731, poswigcona problemowi namigtnosci. [przypis
edytorski]

37 Lohengrin — opera romantyczna niem. kompozytora Ryszarda Wagnera (1813—
1883) z 1850 r., na podstawie Sredniowiecznej legendy o Rycerzu Labedzia. [przypis



—Tak, na moim ulubionym Lohengrinie. Wagnera przektadam
nad wszystkich muzykéw. Taki jest gloSny, ze mozna ciagle
moéwi¢ 1 nie byC styszang. To duza zaleta, panie Gray,
nieprawdaz?

Ten sam nerwowo urywany Smiech zerwat si¢ z jej cienkich
warg, a palce jej zaczely bawié sig szylkretowym?® nozem do
papieru.

Dorian uSmiechnat sie, potrzasajac gtowa.

— Przykro mi, lady Henrykowo, ze nie podzielam pani zdania.
Nigdy nie rozmawiam podczas muzyki, przynajmniej podczas
dobrej muzyki. Gdy trafi si¢ na zla, to bez watpienia nalezy
zagluszy¢ ja rozmowa.

— Ach, to poglad Henryka, nieprawdaz, panie Gray?
Zazwyczaj poznaje poglady Henryka z ust jego przyjaciot. To
jedyna droga, na ktérej moge je poznaC. Prosze¢ jednak nie
mySle¢, ze nie lubi¢ dobrej muzyki. Zachwycam si¢ nia, ale
réwniez obawiam si¢ jej. Czyni mnie zbyt romantyczng. Henryk
wymawiat mi nawet, ze wprost przepadam za pianistami, nieraz
za dwoma naraz. Nie wiem, czemu to przypisaé. By¢ moze ich
cudzoziemczyZnie. Bo wszak oni wszyscy sa cudzoziemcami,
nieprawdaz? Nawet jeSli sa urodzeni w Anglii, po pewnym czasie
staja si¢ cudzoziemcami, czyz nie? To zr¢cznie z ich strony i
zaszczytnie dla sztuki, bo czyni ja zupelnie kosmopolityczna,
nieprawdaz? Pan nigdy, panie Gray, nie byt u mnie na przyje¢ciu,

edytorski]
38 szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup zotwi morskich. [przypis edytorski]



dlaczego? Musi pan przyjs€. Nie moge sobie pozwoli¢ na
orchidee, ale nie szczedz¢ staran o cudzoziemcéw. Nadaja
salonowi tak malowniczy wyglad. Ale oto 1 Henryk! Henryku,
wesztam tu, aby zapytac cig¢ o co$, zapomniatam o co, i zastalam
pana Graya. Bardzo przyjemnie gawedziliSmy o muzyce. Mamy
zupelnie te samy poglady. Nie, raczej wregcz przeciwnie. Ale pan
byt bardzo uprzejmy. Cieszg si¢, ze go poznatam.

— Jestem zachwycony, moja kochana, wprost zachwycony —
powiedzial lord Henryk, wznoszac do géry czarne tuki brwi i
z drwigcym uSmiechem spogladajac na ich dwoje. — Wybacz,
Dorianie, Ze si¢ spoznitem. Bylem na Wardour Street po kawatek
dawnego brokatu 1 musiatem si¢ godzinami targowaé. Dzi$ kazdy
zna si¢ na cenie wszystkiego, nie znajac wartosci niczego.

— Martwi mnie, ze musz¢ juz odejS¢ — zawotala lady
Henrykowa, krepujace milczenie przerywajac nagle pustym
Smiechem. — Obiecatam ksieznej, ze przejade si¢ z nia. Do
widzenia, panie Gray. Do widzenia, Henryku. Czy jeste$ gdzie$
zaproszony? Ja réwniez. Moze spotkamy si¢ u lady Thornbury.

— Prawdopodobnie, moja droga — rzekt lord Henryk,
zamykajac za nig drzwi.

Wygladata, jak rajski ptak, ktéry cala noc spedzit na
deszczu. Wymkneta si¢ z pokoju, pozostawiajac po sobie watly,
migdatowy zapach. Lord Henryk zapalit papierosa 1 rzucit si¢ na
kanape.

— Nie zen si¢ nigdy, Dorianie, z kobieta o wtosach koloru
stomy — powiedzial, zaciagnawszy si¢ parg razy.



— Dlaczego, Henryku?

— Bo sa zbyt uczuciowe.

— Alez ja lubig ludzi uczuciowych.

— Nigdy si¢ nie zen, Dorianie. MgZczyzna zeni si¢ ze znuzenia,
kobieta przez ciekawos¢: oboje doznaja rozczarowania.

— Nie zdaje mi si¢, Henryku, abym miat si¢ ozeni¢. Jestem
zanadto zakochany. To tw¢j aforyzm. Stosuj¢ go w praktyce, jak
wszystko, co méwisz.

— W kim jeste$ zakochany? — po chwili zapytat lord Henryk.

— W jednej aktorce — odrzekt Dorian Gray, rumienigc sig.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

— To twoj debiut jest nieco pospolity.

— Nie méwiltbys tak, Henryku, gdybys ja zobaczyt.

— Co6z to za jedna?

— Nazywa si¢ Sybilla Vane.

— Nic o niej nie styszatem.

— Nikt jeszcze o niej nie styszal. Niebawem begda moéwili
wszyscy. Ona jest genialna.

—Mo¢j drogi chtopcze, zadna kobieta nie jest genialna. Kobiety
sa dla ozdoby. Nie maja nigdy nic do powiedzenia, ale to nic
moéwig czarujaco. Kobieta oznacza triumf ciata nad umystem,
jak me¢zczyzna triumf umystu nad obyczajami.

— Henryku, jak mozesz?

— MJ¢j drogi Dorianie, to jest szczera prawda. Zajmuje si¢
wtasnie analiza kobiety, wigc rozumiem si¢ na tym. Przedmiot
jest mniej zawily, niz to sadzilem. Dochodze do wniosku,



7e ostatecznie istnieja tylko dwa rodzaje kobiet: naturalne i
malowane. Kobiety naturalne sg bardzo pozyteczne. Jesli chcesz
zdoby¢ miano cztowieka porzadnego, weZ jedna z nich pod ramig
1 poprowadz do stotu. Te drugie s3 bardzo czarowne. Popelniaja
jednak jeden blad. Maluja sig, by wyglada¢ mtodo. Nasze babki
malowaly si¢, by wyglada¢ i méwi€ wspanialej. R6z i dowcip szty
wowczas w parze. To mingto. Kobieta jest zupelnie zadowolona,
dopoki moze wygladac o dziesigé lat mtodziej od swej corki. Co
si¢ tyczy rozmowy, to Londyn ma pig¢ kobiet, z ktérymi warto
moéwic, dwie z nich nie naleza do dobrego towarzystwa. Ale do
rzeczy, opowiedz mi o swym geniuszu. Jak dawno ja znasz?

— Ach, Henryku, twoje poglady mnie przerazaja.

— Nie zwazaj na nie. Jak dawno ja znasz?

— Okoto trzech tygodni.

— A gdzie ja poznates?

— Opowiem ci, Henryku, ale nie drwij. Ostatecznie, nie
przysztoby do tego, gdybym ci¢ nie byt poznal. Ty rozbudzite$
we mnie dzika zadzg poznania zycia. Od czasu mojego spotkania
z toba, inna krew krazy w mych zylach. Widczac si¢ po parku
lub po Piccadilly®’, przygladatem si¢ kazdemu przechodniowi,
chcac przeniknal, jakie zycie prowadzi. Niektérzy czarowali
mnie, inni budzili przerazenie. Jakby w powietrzu unosila si¢
trucizna. Namigtnie szukalem wrazen... Wreszcie pewnego
wieczoru koto sidbdmej postanowilem wyjS¢ na spotkanie

39 Piccadilly — jedna z gtéwnych ulic w Londynie, biegnaca od Hyde Park Corner
na zachodzie do placu Piccadilly Circus na wschodzie. [przypis edytorski]



przygody. Czutem, zZe ten szary, olbrzymi Londyn, z miriadami*’
ludnosci, réwnie brudnych grzesznikéw, jak wspaniate sa
ich grzechy, jak to raz sam okresliteS, musi 1 dla mnie
mie¢ co§ w zapasie. Wyobrazalem sobie tysiace rzeczy.
Najniebezpieczniejsze napawaly mnie uczuciem zachwytu.
Przypominalem sobie, co§ méwit mi w ten cudny wieczor
naszego pierwszego obiadu, ze prawdziwa tajemnica zycia polega
na poszukiwaniu pigkna. Sam nie wiem, czego oczekiwatem,
dos$¢ ze wyszediszy z domu, skierowatlem si¢ do zachodniej
dzielnicy, wiklajac niebawem ma drogg w labiryncie brudnych i
ciemnych ulic 1 pustych placéw. Koto wpét do 6smej znalaztem
si¢ przed jakim$ Smiesznie matym teatrzykiem, z jaskrawym
oswietleniem gazowym i krzykliwymi afiszami. Obskurny Zyd
w najdziwaczniejszej kamizelce, jaka kiedykolwiek widzialem,
stat u wejScia, palac cygaro. Mial mas¢ pierScionkéw, a w
samym Srodku wyplamionego gorsu koszuli btyszczat olbrzymi
brylant. ,,Zyczy pan sobie lozy, milordzie?” zapytal, ujrzawszy
mnie i unidst kapelusza z wyniosta stuzbistoScia. Byto w nim
co$, Henryku, co mnie bawilo. Byt taki potworny. Wiem, ze
bedziesz Smiat si¢ ze mnie, ale wszedlem i zaptacilem za loze
calg gwineg¢*'. Do dzi§ nie umiem sobie wyttumaczy¢, jak to

* miriada (z gr. myrias) — grecki liczebnik oznaczajacy dziesigC tysigcy, uzywany

zwykle w liczbie mnogiej na okreslenie ogromnej, trudnej do policzenia liczby czegos.
[przypis edytorski]

H gwinea — dawna angielska moneta ze zlota, p6Zniej zwyczajowa nazwa jednostki
obrachunkowej réwnej 21 szylingom (funt i jeden szyling), uzywana gléwnie do
okreSlania cen towaréw luksusowych, honorariéw itp. [przypis edytorski]



si¢ stato; gdybym byl nie wszedl jednak, méj drogi Henryku,
gdybym byt nie wszedt, ominatby mnie najwigkszy romans mego
zycia. Widze, ze Smiejesz si¢. JesteS szkaradny!

— Nie Smiej¢ sig¢, Dorianie; przynajmniej nie z ciebie. Ale
nie powiniene§ nazywa¢ go najwigkszym romansem swego
zycia. Nazwij go pierwszym twoim romansem. Bedziesz
zawsze kochany 1 zawsze zakochany. Wielkie namigtnoSci sa
przywilejem ludzi niemajacych nic do roboty. Jedyny to pozytek
dla kraju z klas préznujacych. Nie przerazaj sig¢. Czekaja ci¢
wyjatkowe rozkosze. To dopiero poczatek.

— Uwazalbys, ze moja natura jest taka ptytka? — zawotat
Dorian Gray z gorycza.

— Nie, masz nature glgboka.

— Jak to rozumiesz?

— M¢j drogi chlopcze, ludzie, ktorzy tylko raz w zyciu
kochaja, sa naprawde plytcy. To, co nazywaja uczciwoscia i
wiernoscia, jest tylko drzemka z nawyku lub brakiem wyobrazni.
Wierno$¢ jest dla zycia uczuciowego tym, czym dla umystu
stato$¢ — zwyktym wyznaniem niemocy. Wiernos$¢! Zastanowig
si¢ kiedyS nad tym. Zawiera ona przede wszystkim namigtnos¢
posiadania. Zawiera w sobie wiele rzeczy, ktére odrzucilibySmy
chetnie, o ile mielibySmy pewnos¢, ze nikt ich nie podniesie. Ale
przerwatem ci. Opowiadaj dalej.

— Otéz siedziatem sam w obrzydliwie ciasnej lozy, majac
wprost przed soba ordynarng kurtyng. Uchyliwszy nieco
portiery, rozejrzalem si¢ po sali. Bylo to co§ niestychanie



jaskrawego, przepelnionego mndéstwem kupidyndéw 1 rogéw
obfitoSci, niczym trzeciorzedny kotacz weselny. Galeria i1 parter
wypelnione byty szczelnie, ale dwa rz¢dy brudnych 16z Swiecity
pustkami, z rzadka widniala jaka§ osoba na tak zwanych
pierwszorzednych miejscach. Kobiety roznosily pomararicze i
piwo z imbirem, a wszedzie jedzono orzechy.

— Musiato tam by¢ jak za Swietnych dni dramatu angielskiego.

— Zupehie, tak sobie to wyobrazatlem, i to byto bardzo
przygnebiajace. Zaczalem sig¢ nawet zastanawiac, co robi¢ dalej,
gdy wiasnie wpadt mi w oczy afisz. Zgadnij, Henryku, co grano?

— Zapewne Gtlupiego chiopca, czyli Niewinnego niemowe.
Nasi ojcowie musieli lubi¢ podobne sztuczki. Im dtuzej zyje,
Dorianie, tym wyraZniej czujg, ze co wystarczalo naszym ojcom,
nam juz nie wystarcza. W sztuce, tak jak w polityce, dziadkowie
nigdy nie maja racji.

— Nie, Henryku, tym razem sztuka i dla nas byla dobra.
Grano Romea i Julie. Przyznaje, ze bytem nieco przerazony
widokiem zobaczenia Szekspira w tej ngdznej budzie. Po czesci
wszakze bytem tez zaciekawiony. W kazdym razie na pierwszy
akt postanowilem pozosta¢. Ohydna orkiestra dyrygowat jakis$
mtody Hebrajczyk przy rozstrojonym fortepianie. To mnie
omal nie wyploszylo, ale ostatecznie podniesiono kurtyng
1 przedstawienie rozpoczglo si¢. Romea grat jakiS§ starszy
jegomos¢ z uczernionymi brwiami, z ochryptym glosem tragika
1 z postawg ksztaltu beczki piwa. Merkucjo byt nie lepszy,
szarzujacy blazen, ktéry wplatal witasne dowcipy i byl na



poufalej stopie z galeria. Obaj byli réwnie Smieszni, jak
scena, ktéra wygladala, jakby przeniesiono ja z jakiejS zapadtej
szopy. Ale Julia! Wyobraz sobie, Henryku, dziewczyne lat
zaledwie siedemnastu, o twarzyczce podobnej do kwiatu, o matej
greckiej glowie, ujetej w korong ciemnobrazowych warkoczy, o
oczach fioletowych od uczucia, o ustach jak ptatki r6zane. To
najczarowniejsza istota, jaka kiedykolwiek widzialem. Mowites
raz, 7e nie podziata na ciebie patos, ale pigknos$¢, sama pigknosc
moze wycisnaé ci 1zy z oczu. Méwig ci, Henryku, zaledwie
ujrzatem t¢ dziewczyne, tzy przestonily mi oczy. A jej glos
— podobnego nie styszalem w zyciu. Z poczatku byt bardzo
cichy, o migkkich, giebokich tonach, oddzielnie wpadajacych w
ucho. Po7niej stat si¢ silniejszy i brzmiat jak flet lub dalekie
tony oboju. W scenie ogrodowej drzalo co§ ze wzruszenia,
jakie odczuwamy, stuchajac Spiewu stowikéw przed Switem.
P6zniej byty chwile, ze oddawat dzika namigtnos$¢ skrzypiec.
Wiesz przeciez, jak dziala na mnie glos. Glosu twego i1 glosu
Sybilli Vane nie zapomng¢ nigdy. Gdy zamkng oczy, styszg
obydwa i kazdy jest odmienny. Nie wiem, za ktérym mam p§jS¢.
Czemuz nie miatbym jej kocha¢? Henryku, kocham ja. Jest dla
mnie wszystkim. Co wieczor id¢ patrze¢ na jej gre. Jednego
wieczoru jest Rozalinda*?, nastgpnego Imogena*. Widzialem

42 Rozalinda — bohaterka idyllicznej komedii Jak wam sie podoba Szekspira, cérka
wygnanego ksigcia, mieszkajaca w Lesie Arderiskim w przebraniu pasterza. [przypis
edytorski]

43 Imogena — postaé kobieca ze sztuki Cymbelin Szekspira, corka tytutowego kréla
Brytanii. [przypis edytorski]



ja umierajaca w ponurym mroku wiloskiej kaplicy, gdy wypita
trucizne z ust kochanka. Sledzitem ja, gdy przebiegata Las
Arderiski, przebrana za Slicznego chtopca, w hajdawerki, kurtke
1 czapeczke. Jako oblakana przyszta do wystepnego krola, niosac
mu rute i gorzkie ziota. Byla niewinna, a czarne rece zawisci
ztamaly ja niczym Zdzbto trawy. Widzialem ja w kazdej sztuce
1 w kazdym kostiumie. Kobiety pospolite nie dziataja na nasza
wyobraznie. Sa ograniczone swoim stuleciem. Zadne mamidto
ich nie przeobrazi. Dusze ich poznajemy réwnie fatwo, jak ich
kapelusze. Mozna je widywaé zawsze. Nie otacza ich zadna
tajemnica. Rano wyjezdzaja do parku, a po potudniu paplaja
przy herbacie. Zawsze maja swdj stalty uSmiech 1 modna postawe.
Widzimy je na wskros. Inaczej aktorka! Jakze inna jest od nich!
Henryku! Czemu mi nie powiedziates, ze jedyna istota godna
mitosci jest aktorka?

— Poniewaz kochalem ich wiele, Dorianie.

— Och, tak, okropne istoty z farbowanymi wlosami 1
umalowang twarza.

— Nie gardz farbowanymi wtosami 1 malowang twarza. Maja
niekiedy dziwny urok — rzekt lord Henryk.

— Zaluje teraz, ze opowiedziatem ci o Sybilli Vane.

— MusiateS mi opowiedzie¢, Dorianie. Przez cale zycie
bedziesz mi opowiadat wszystko, co zrobisz.

— Tak, Henryku, i mnie si¢ wydaje, Ze tak bedzie. Nie zdotam
niczego przed toba ukry¢é. Masz nade mna dziwna wiladze.
Gdybym nawet popetnit zbrodnig, tobie ja wyznam. Ty mnie



Zrozumiesz.

— Ludzie jak ty, stoneczne promienie zycia, nie popelniaja
zbrodni, Dorianie. Jestem ci jednak wdzigczny za zaufanie. A
teraz powiedz mi — badz tak dobry i podaj mi zapatki — dzigkuje
ci — powiedz mi, jak daleko zaszedles z Sybillag Vane?

Dorian Gray zerwat si¢ na réwne nogi z twarza w ptomieniach
1 ogniem w oczach.

— Henryku! Sybilla jest Swigta!

— Tylko rzeczy $wigtych warto dotyka¢, Dorianie — rzekt
lord Henryk z dziwnym odcieniem patosu w glosie. — Dlaczego
jednak si¢ gniewasz? Spodziewam si¢, ze pewnego dnia
bedzie twoja. Gdy kochamy, zaczynamy najpierw tudzi¢ siebie,
aby skoriczy¢ tudzeniem drugich. Wtasnie to nazywa Swiat
romansem. W kazdym razie, przypuszczam, ze ja znasz?

— Znam j3, oczywiscie. Juz za moja pierwsza bytnoScia w
teatrze, po przedstawieniu przyszedt do mej lozy 6w obrzydliwy
Zyd z propozycja, ze zaprowadzi mnie za kulisy i przedstawi jej.
Bytem na niego wsciekty i powiedzialem mu, ze Julia zmarta
przed wiekami 1 ze jej prochy spoczywaja w marmurowym
grobowcu w Weronie. Sadzac z jego rozbawionego spojrzenia,
podejrzewat mnie, ze pitem za duzo szampana lub co§
podobnego.

— To mnie nie dziwi.

— Spytal mnie potem, czy pisuje do jakiej gazety.
Odpowiedziatem mu, ze nie czytam zadnej. Wydawat si¢ bardzo
tym rozczarowany i zwierzyt mi sig, ze wszyscy krytycy teatralni



uwzi¢li sie na niego i ze kazdego z nich mozna przekupic.

— Nie bylbym zdziwiony, gdyby miat stuszno$¢. Skadinad
jednak, sadzac z ich wygladu, wielu z nich nie musi si¢ drozyc.

— Tak, ale on wyobrazat sobie, Ze to przerasta jego Srodki —
rozeSmial si¢ Dorian. — Tymczasem pogaszono lampy w teatrze i
musiatem pdjs¢. Nalegal jeszcze, abym sprobowat cygara, ktére
mi bardzo zachwalat, ale odméwitem. Nastgpnego wieczora
znowu oczywiscie poszedtem. Gdy mnie zobaczyt, sktonit sie
nisko, nazywajac wspaniatomyslnym mecenasem sztuki. Byto to
nachalne bydle, ale miat nadzwyczajne upodobanie do Szekspira.
Opowiadat mi raz z dumng ming, ze swoje potrdjne bankructwo
zawdzigczatl ,bardowi”, jak upierat si¢ go nazywac. Zdaje sig, ze
uwazal to sobie za zastuge.

— To byla zastluga, méj drogi Dorianie, duza zastuga.
Wigkszos¢ ludzi bankrutuje z powodu nadmiernego zaplatania
si¢ w prozie zyciowej. By¢ zrujnowanym wytacznie przez poezje
to zaszczyt. Kiedyz jednak rozmawiate$ po raz pierwszy z panna
Sybilla Vane?

— Trzeciego wieczora. Grala Rozalinde. Nie potrafitem
powstrzymaé si¢ od pdjscia za kulisy. Rzucitem jej pare
kwiatéw, za co spojrzata na mnie; tak mi si¢ przynajmniej
zdawato. Stary Zyd nalegal, ze pokaze mi caly budynek, wiec
zgodzitem si¢ pojS¢ z nim. Nie jestze to dziwne, iz nie chcialem
jej poznac?

— Wecale nie.

— Dlaczego, m¢j drogi Henryku?



— Odpowiem ci kiedy indziej. Teraz méw mi dalej o
dziewczynie.

— O Sybilli? Ach, byta taka nieSmiata 1 taka wdzigczna. Ma w
sobie co$ z dziecka. Kiedy méwitem do niej, co sadzeg o jej grze,
oczy jej rozszerzyly si¢ czarujacym zdumieniem i wydawata
si¢ nieSwiadoma swej mocy. Zdaje si¢, ze oboje byliSmy nieco
podnieceni. Stary Zyd wykrzywiat sie obrzydliwie w korytarzu
zakurzonej garderoby, rozprawiajac co$ o nas dwojgu, gdy my
patrzyliSmy na siebie jak dwoje dzieci. Upart si¢ nazywa¢ mnie
,milordem”, musiatem tlumaczy¢ Sybilli, Ze nim nie jestem.
Odpowiedziata mi catkiem po prostu: ,,Wyglada pan raczej na
ksigcia. Bede nazywata pana ksigciem z bajki”.

— Dalib6g, Dorianie, panna Sybilla umie prawi¢ pochlebstwa.

— Ty jej nie rozumiesz, Henryku. Uwazata mnie po prostu za
jakas posta¢ z dramatu. Wcale nie zna zycia. Mieszka u matki,
zwiedlej, znuzonej kobiety, ktéra pierwszego wieczora grata
panig Kapulet w czym$ z6ttym w rodzaju peniuaru, a wyglada,
jakby pamigtata lepsze czasy.

— Znam taki wyglad. To mnie przygnebia — mruknat lord
Henryk, przygladajac si¢ swym pierscieniom.

— Zyd chcial mi opowiedzie¢ jej historie, ale powiedziatem,
Ze to mnie nie obchodzi.

— Miates stusznos$¢. Cudze tragedie maja w sobie zawsze jakas
niezmierng pospolitos¢.

— Mnie zajmuje wylacznie Sybilla. Co mi po tym, skad ona
jest? Od matej glowy az do matlej stopy jest bezwzglednie i



catkowicie boska. Co wieczora chodzg patrze¢ na jej gre i co
wieczora jest coraz bardziej czarujaca.

— Wigc dlatego nigdy teraz nie jadasz ze mna obiadu.
Posadzatem cig, ze jesteS w toku jakiego$ ciekawego romansu.
Nie mylitem sig, ale to jest co innego, niz przypuszczatem.

—Mo¢j drogi Henryku, przeciez niemal codziennie jemy razem
S$niadanie lub kolacje 1 kilka razy bytem z toba w operze — rzekt
Dorian Gray, ze zdumienia rozszerzajac swe btekitne Zrenice.

— Przychodzisz zawsze strasznie p6zno.

—Bo istotnie — wykrzyknat — nie mogg odméwic sobie, aby nie
p0jS¢ popatrzed na gre Sybilli, chociazby przez jeden akt. Lakne
jej obecnosci, a gdy mysle o tej cudownej duszy, ukrytej w tym
drobnym ciele z koSci stoniowej, przejmuje mnie zbozny lgk.

— Dorianie, chyba dzi§ bedziesz mogt towarzyszy¢ mi przy
obiedzie?

Potrzasnat gtowa przeczaco.

— Dzi$ wiecz6r jest Imogena — odpart — a jutro wieczor bedzie
Julia.

— Kiedy jest Sybilla Vane?

— Nigdy.

— Winszuje ci.

— Jaki$ ty wstretny! Ona jest naraz wszystkimi wielkimi
bohaterkami Swiata. Ona jest wigcej niz osoba. Ty si¢ Smiej,
a ja ci¢ zapewniam, ze ona jest geniuszem. Kocham ja i
ona musi mnie pokochaé. Ty, ktéry znasz wszystkie tajemnice
zycia, powiedz mi, jak oczarowa¢ Sybille Vane, aby mnie



pokochata? Chcg, aby Romeo byl o mnie zazdrosny. Chcg,
aby zmarli kochankowie calego §wiata posmutnieli, styszac nasz
Smiech. Chcg, aby tchnienie naszego uczucia ozywito ich prochy
Swiadomoscia, popioty ich przejeto troska. M6j Boze, jak ja ja
ubdstwiam, Henryku!

Moéwiac, chodzit po pokoju tam i z powrotem. Jego policzki
pokryly si¢ goraczkowym rumiencem. Byt strasznie podniecony.

Lord Henryk patrzyt na niego z tagodnym uczuciem
zadowolenia. Jakze inny byt teraz od trwozliwego, nieSmiatego
chlopca z pracowni Bazylego Hallwarda! Jego istota rozwingta
si¢ w kwiat, rozkwitla szkarfatnym ptomieniem. Z utajonej
kryjowki wyjrzala jego dusza, spotykajac na swej drodze
pragnienie.

— A co ty zamierzasz? — rzekt wreszcie lord Henryk.

— Chciatbym, abyScie ty 1 Bazyli poszli ze mna ktorego$
wieczora zobaczy¢ jej gre. Nie mam zadnych obaw o wynik
waszej oceny. Na pewno uznacie jej geniusz. Musimy wyzwolié
ja z rak tego Zyda. Jest z nim zwigzana na trzy lata — wlasciwie,
od teraz, na dwa lata 1 osiem miesigcy. Musz¢ mu, oczywiscie,
zaptaci¢ odszkodowanie. Gdy to wszystko zatatwig, wynajme
jeden z teatréw w West End* i dam jej mozno$¢ godnego jej
wystapienia. Oczaruje caly Swiat, jak oczarowata mnie.

— To niemozliwe, m¢j drogi chtopcze.

* West End — obszar centralnego Londynu na zachéd od City of London, stanowiacy
rozrywkowe i handlowe centrum miasta, z wieloma teatrami, lokalami rozrywkowymi,
sklepami i przedsigbiorstwami. [przypis edytorski]



— A jednak tak bedzie. Ona nie tylko jest artystka, nie tylko
posiada zmyst artystyczny, ale jest rowniez indywidualnoscia, a
ty mi przeciez moéwites, ze indywidualnosci, nie zasady, rzadza
Swiatem.

— Kiedy zatem p6jdziemy?

— Zaczekaj. Dzi§ jest wtorek. Powiedzmy, jutro. Jutro gra
Julie.

— Dobrze. Czekam w Bristolu o 6smej 1 przyprowadze
Bazylego.

— Nie o 6smej, prosze cig, Henryku. O wpét do siddme;.
Musimy by¢ przed podniesieniem kurtyny. Musicie zobaczy€ ja
w pierwszym akcie, kiedy spotyka Romea.

— O wpot do siédmej! Co za godzina! To jakby proszona
herbata w dzien albo czytanie angielskiej powiesci. Juz
najwczesnie] o siddmej. Nikt z towarzystwa nie jada przed
siodma. Czy zobaczysz si¢ przedtem z Bazylim? Czy ja mam
napisa¢ do niego?

— Kochany Bazyli! Nie widziatem go od tygodnia. Brzydko
to wlasciwie z mej strony, zwlaszcza, ze przystal mi moj portret
w cudnej ramie, ktéra umyslnie zamawiat wedlug witasnego
rysunku, a cho¢ zazdroszcze nieco obrazowi, gdyz jest o caty
miesigc ode mnie mtodszy, ale muszg przyznaé, ze ciesze¢ si¢ nim
bardzo. Moze lepiej napisz do niego. Nie chciatbym by¢ z nim
sam na sam. M6éwi mi rzeczy, ktére mnie gniewaja. Udziela mi
dobrych rad.

Lord Henryk uSmiechnat si¢.



— Ludzie lubia o dawac to, czego najwigcej potrzebuja sami.
Nazywam to przepascia dobrodziejstwa.

— O, Bazyli jest najlepszym cztowiekiem pod storicem,
ale wydaje mi si¢ nieco filistrem*. Zauwazylem to wéwczas
dopiero, gdy poznatem ciebie, Henryku.

— Bazyli, m¢j drogi chlopcze, caty czas, jaki posiada, wciela
w sztuke. Dlatego na potrzeby wilasnego zycia pozostalty mu
tylko przesady, zasady 1 zdrowy rozsadek. Ze znanych mi
artystow ci, ktorzy czaruja soba, sa marnymi artystami. Dobrzy
artySci istniejg tylko w tym, co tworza, jako ludzie sa zgota
nieciekawi. Wielki poeta, naprawde wielki poeta jest najbardziej
niepoetycznym stworzeniem. Ale poeci podrzedni sa czarujacy.
Im gorsze ich rymy, tym bardziej malowniczo wygladaja sami.
Juz samo to, ze kto$§ oglosit tom lichych sonetéw, czyni go
niezwycigzonym. On zyje poezja, ktorej nie umialby napisac.
Inni pisza poezje, ktérej nie umieliby urzeczywistnic.

— Czyz tak jest naprawde, Henryku? — rzekl Dorian Gray,
skrapiajac swa chusteczke perfumami z postawionego na stole
duzego ztotego flakonu. — Tak by¢ musi, jak méwisz. A teraz
odchodzg. Imogena czeka na mnie. Nie zapomnij o jutrze. Do
widzenia.

Gdy wyszedl z pokoju, lord Henryk, przymknawszy swe
cigzkie powieki, poczat rozmysla¢. Mato ludzi zajmowato go do
tego stopnia, co Dorian Gray, a teraz szalona mito$§¢ mtodzierica
dla kogo$ innego sprawiatla mu niemaly bdl przykroSci lub

45 filister (pogardl.) — mieszczuch o ograniczonych horyzontach. [przypis edytorski]



zazdro$ci. Podobalo mu si¢ to jednak. Zagadnienie stawato
si¢ bardziej zajmujace. Gérowalo w nim zawsze upodobanie
do metod nauk przyrodniczych, cho¢ zwykty przedmiot ich
badani wydawal mu si¢ pospolity i bez znaczenia. Zaczat
wigc analizowaé samego siebie, aby skoriczy¢ na analizowaniu
bliznich. Zycie ludzkie byto dla niego jedynym przedmiotem
godnym badania. W porOéwnaniu z nim nic nie miato
wartoSci. Oczywiscie, ktokolwiek przygladat si¢ zyciu w jego
ciekawym tyglu trudu 1 radoSci, ten nie moze zastania
twarzy szklang maska, ktéra by ochronita jego mézg od
wyziewow siarczanych, macacych go i zatruwajacych wyobraznig
potwornymi widziadtami 1 szpetnymi rojeniami. Istnieja trucizny
tak tagodne, ze trzeba zachorowac przez nie, aby doswiadczy¢
ich dziatania. Istnieja choroby tak niezwykle, ze trzeba je
przebyc¢, by zrozumie€ ich istotg. A jakaz wielka za to nagroda!
Jak cudowny staje si¢ wowczas caly Swiat! Zgtebiaé dziwnie
nieugigta logike namigtnosci i burzliwie barwne zycie umystu,
podpatrywac, gdzie tacza si¢, a gdzie rozdzielaja, gdzie zlewaja
si¢ w harmonig, a gdzie brzmia dysonansem — na tym polega
rozkosz! C6z znaczy cena? Za silne wrazenie jeszcze nikt nie
zaplacit za drogo.

Byt przeswiadczony — a $wiadomo$¢ ta btyskiem triumfu
zaSwiecita w jego agatowych, ciemnych oczach — ze to dzigki
potedze jego stéw, stéw melody jnych 1 wypowiedzianych glosem
melodyjnym, dusza Doriana Graya zwrdcila si¢ ku tej bialej
dziewczynie, aby ugiac¢ si¢ przed nia w zboznym podziwie.



Mtodzieniec byt w duzej mierze jego dzietem. Rozwinat
go przedwczesnie. I to coS§ znaczy. Zwykli ludzie czekaja,
az zycie odstoni im swe tajemnice, a tylko nieliczni, tylko
wybrani ogladaja je przed uchyleniem zastony. Niekiedy bywa
to wynikiem sztuki, zwlaszcza sztuki stowa, ktéra czerpie
bezposrednio z uczué i z umystu. Ale od czasu do czasu jakas
ztozona indywidualno$¢ bierze na siebie rolg sztuki, sama stajac
si¢ sztuka, bo 1 zycie ma swe arcydzieta, podobnie jak poezja,
rzezba 1 malarstwo.

Tak, mtodzieniec dojrzal przedwczesnie. Zbierat swoje zniwo
w porze wiosennej. Namigtnie t¢tnita w nim mtodosé, ale juz
zdobywal swiadomo$¢ samego siebie. Rozkosza bylo przygladaé
mu si¢. Wraz ze swa piekna glowa i pigkna dusza byl rzecza
godng podziwu. Nie pora zastanawiac sig, jak si¢ to skoriczy lub
co mu jest w koricu przeznaczone. Byt niby ktoras z wdzigcznych
postaci jakiejS ptaskorzezby lub dramatu, ktérych radosci sg tak
nam dalekie, cierpienia budza w nas zmyst pigkna, a rany sa jak
roze czerwone.
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