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Dziecko salonu to zaskakujaca powies¢ modernistyczna. Wyrasta z tej formacji
kulturowe;j, ale ja rozsadza, pozostawiajac czytelnika w pewnym zdumieniu.
Mozna ja bowiem odczytywaé na wielu poziomach: jako krytyke mieszczanskiej
moralno$ci, apoteoze¢ indywidualnego buntu, a takze jako opowies¢ o krzywdzie
ludzkiej i cierpieniu, determinujacych zycie jednostki, ale 1 calych pokolen (o
krzywdzie dziedziczonej).Bohaterem 1 narratorem jest syn fabrykanta mydta, ktory
po powrocie z zagranicy nie moze odnaleZ¢ si¢ w mieszczanskiej rzeczywistosci.
Po prébie samobdjczej opuszcza dom 1 schodzi po drabinie spotecznej, poszukujac
prawdziwego zycia i materiatu na ksiazke. Odkrywa on przede wszystkim krzywde
istnienia — swojego 1 cudzego. Jest to tak dojmujace, ze bohater przestaje
notowac, milknie, a powies¢ konczy sie jego krzykiem.To nie jest powies¢ dla
dzieci, chociaz sa one jej bohaterami. Na ich przyktadzie bowiem najjaskrawie;
wida¢ niesprawiedliwos¢ i1 krzywdg spoteczna. Co istotniejsze, dzieci sq urabiane
przez rodzing — swoisty aparat ucisku — tresowane do swych rél. Ograbia si¢

je z cztowieczenstwa, thumi w nich potrzeby duchowe 1 wyzsze instynkty, by
spetniaty oczekiwania rodzicow i spoteczernistwa — dotyczy to tak samo rodzin
mieszczanskich, jak proletariackich.Warto zwr6ci¢ uwage na forme powiesci.
Choc¢ zasadniczo jest ona rodzajem pamigtnika, wewnatrz znajduja si¢ szkice
literackie bohatera, pomysty powieSciowe, pdZniejsze jego redakcyjne poprawki
(czgsto o charakterze autoironicznym). Z dzisiejszego punktu widzenia stanowi
intrygujacy eksperyment formalny, od ktérego nie odzegnatby si¢ pdzniejszy o sto
lat postmodernizm.
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Janusz Korczak
Dziecko salonu

Pudel

Snito mi sig, ze jestem pudlem.

Miatem sier§¢ wygolona. Bylo mi cokolwiek chtodno w tym stroju, ale widzialem, ze mdj pan
jest ze mnie zadowolony, wigc wesoto machatem ogonem i patrzatem mu w oczy.

Na szyi miatem tadna, btyszczaca, cokolwiek ciasng obroz¢ — i1 znak, ze jestem optacony, ze
mam wilasciciela, ktéry mnie karmi 1 poi, ze nalez¢ do klasy uprzywilejowane;.

Byto mi dobrze na Swiecie. Pchty mnie nie gryzty: codziennie mnie czesano. Ani ktopotéw,
ani obowiazkow. Jednakze musialem by¢ postuszny 1 wierny, a przy tym w miar¢ roztropny, gdyz
zada si¢ tego od kazdego psa zwyczajnego, a c6z dopiero — od pudla.

MJ¢j pan nie prowadzit mnie na smyczy podczas wspOlnych przechadzek. Moglem wyprzedzi¢
go o kilka krokéw, zboczy¢ lub cofnac si¢ 1 biec za nim; moglem zatrzymac si¢ dla obwachania Sciany
domu lub latarni; mogtem pedzi¢ za dorozka 1 szczekaC na konie, ogladac si¢ za przechodzacymi
suczkami lub zaglada¢ do bram 1 sklepéw, obok ktorych przechodziliSmy.

Od czasu do czasu mdj pan szukal mnie oczami, a wowczas nadbiegatem pospiesznie, okazujac
mu obtudnie wielkie zadowolenie, aby nie bronit mi owych niewinnych rozrywek; stanowity one
jedyna rozmaito$¢ w nudnej przechadzce po ludnych ulicach miasta, gdzie co krok musiatem zrgcznie
wymija¢ przechodniow, by nie by¢ potraconym lub nadeptanym. Juz to ludzie strasznie sa nieuwazni.

Wprawdzie ten i 6w zwracal na mnie uwagg, cmoknat ustami, obejrzat si¢ za mna lub pogtaskat.
A ja, stosownie do wrazenia, jakie wywieral na mnie przygodny znajomy, przebiegalem obok
oboj¢tnie, machnatem mu w podzigce ogonem, a czasem cichutko warknatem. Warczatem cicho, by
nie styszat ani on, ani, co najgléwniejsze, mgj pan. Bo moj pan byt niezmiernie wrazliwy na kazdy
przejaw ztego wychowania mej pudlej osoby.

Zdarzalo si¢ jednak 1 tak, ze kto§ z przechodniéw silniej mnie zajat i od razu zyskiwat moja
sympati¢. Wowczas biegtem za nim kilkanascie krokdw, ale wnet powracatem do swego pana, taszac
si¢ 1 patrzac mu w oczy, by nie wzbudzi¢ w nim podejrzeni co do mej psiej wiernosci 1 wdzigcznosci,
1 nie narazi€ si¢ na gniew, ktory byt mi niemity.

Przede wszystkim cenilem spokdj 1 pogodg.

Sny bywaja bajecznie nielogiczne. Juz sam fakt, ze cztowiekowi $ni sig, ze jest pudlem, wydaje
mi si¢ dziwny. Jednakze druga czg¢s¢ snu byla jeszcze mniej zrozumiata.

Oto razu pewnego jeden z przechodnidéw spojrzat na mnie 1 miast rzec: ,,jaki to tadny piesek”
— powiedzial powaznie, z glgbokim smutkiem w oczach:

— Ten pies ma kaganiec na duszy.

Jest to cos przekraczajacego wszelkie granice logiki.

Po pierwsze, nigdy zadnemu cztowiekowi nie przysztoby do glowy zastanawia¢ si¢ nad duchowa
istota pudla lub bole¢ nad jego upodleniem; po drugie, jesliby si¢ co§ podobnego zdarzyto, pudel nie
zrozumialtby przeciez jego ludzkiej mowy.

A ja nie tylko zrozumiatem znaczenie przenosni, ale i odczutem ja gleboko.

W jednej chwili prysto cate moje zadowolenie z zycia; to co uwazatem dotychczas za
naturalne i1 zupelnie stuszne, wydato mi si¢ nieznoSnym i wstr¢tnym. Zmienitem si¢ nie do poznania.
Posmutniatem, statem si¢ opryskliwym i niepostusznym; stracitem apetyt i sen. Nie smakowalo mi
jedzenie wykwintne, nie odczuwalem zadowolenia, gdym rozciagat si¢ na spoczynek na puszystym,
cieplym dywanie przy piecu; nie cieszyly mnie pieszczoty mego pana 1 jego rodziny. Nie chciatem
wykonywac¢ tak tatwych dla mnie, uczonego pudla, sztuczek, jakimi sa: chodzenie na dwdch
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fapach, aportowanie lub trzymanie na wlasnym nosie cukru, gdy kto$§ z obecnych grozi mi palcem,
powtarzajac: ,,nie rusz, nie ru-u-sz”. Uwazalem, rzecz Smieszna, ze to mnie poniza — i unikatem ludzi.

Stosunki moje z domem mego dobroczyricy z dnia na dzien si¢ pogarszaty. Az doszto do tego,
ze podczas wymierzanej mi kary ugryztem pana mego w reke.

Byt to wypadek tak niezwykly, tak nielicujacy z moim dotychczasowym charakterem, tak
niezrozumialy wobec starannego wychowania, ktére otrzymatem, tak wreszcie potworny, jesli
zwazymy caly cig¢zar jego dla mnie dobrodziejstw — ze postanowiono mnie bez zwloki zastrzeli¢, a
jego natychmiast odwiez¢ pod obserwacje do doktora Palmirskiego!'.

Pan moj zdjat ze Sciany dubeltéwke, wycelowat 1 wystrzelit.

Zdaje mi sig, ze nie trafit. ..

I obudzilem sie.

U Palmirski, Wtadystaw (1861-1940) — warszawski lekarz bakteriolog, zajmowat si¢ migdzy innymi szczepieniami przeciw
wsciekliZnie. [przypis edytorski]
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Pierwszy dzien w gniezdzie rodzinnym

Moja rozmowa ze Stefcia.

Stefcia liczy siedemnastg wiosng zycia.

— O tak, rozumie si¢. To jest wielki poeta: pisze bardzo tadne wierszyki. Cho¢ z drugiej znow
strony...

— Co z drugiej strony?

— Nic z drugiej strony. Ja tylko tak sobie powiedzialem. Pani ma stusznos¢.

— Mam stuszno$¢? Kiedy pan wcale nie wie, o czym ja mowig.

— Alez wiem. Pani méwi o wielkim poecie.

— A czy on zyje?

— Rozumie sig, ze zyje. Dlaczego by wielki poeta nie miat zy¢?

— No, to niech pan powie, jak on si¢ nazywa.

(Jestes, moja mala, taka Sliczna, ze wszyscy wielcy poeci catego Swiata tyle mnie obchodza,
co zesztoroczna zima).

— No, widzi pan. Czy to tak tadnie? Nie stucha pan, daje pan odpowiedzi ni przypial, ni
przytatat. I w ogdle tak, jakby mi pan taske robit.

— A panna Stefcia gniewa si¢ na mnie?

— Rozumie sig, ze si¢ gniewam.

— I panna Stefcia nie chce juz ze mng rozmawiac?

— Rozumie si¢, ze nie.

— No, to niech panna Stefcia wezmie jeszcze kawalek migsa.

— Nie chceg; dzigkuje bardzo... Doprawdy, co si¢ z panem zrobito? Taki pan jakiS dziwny.

— A pani nie pami¢ta, ze ja zawsze bytem taki jaki$ dziwny?

— Ale dziS pan taki jaki§ zamySlony, zamiast si¢ cieszyc.

— A dlaczego to panna Stefcia kaze mi si¢ cieszy¢?

— Niby pan nie wie. Przeciez to pana siostry zargczyny.

— Ale przeciez moja siostra nie dzi§ si¢ zargczyla.

— Ale to sg oficjalne zargczyny.

— No, kiedy to sa oficjalne zar¢czyny, to niech panna Stefcia wezmie jeszcze tyzeczke kompotu.

— Niech mnie pan przestanie nazywac ciagle panna Stefcia.

— A dlaczego ja nie mam nazywac panny Stefci panng Stefcia?

— Bo nie mam dwunastu lat.

— A ile panna Stefcia ma lat?

—Ile mam, to mam.

— Wigc jakze ja mam nazywac panng Stefcig, kiedy panna Stefcia, ile ma, to ma, lat.

— Prosz¢ mnie wcale nie nazywac.

(Czuje ogromne zadowolenie z gadania od rzeczy. Zal mi dzieciaka, ale nie moge inaczej. Jaka
to juz kobieta).

— Naprawdg, taka jestem zla na pana. Tyle czasu nie widzieliSmy si¢. Tyle pan podr6zowat,
tyle pan widziat.

— To ja mam opowiedzie¢ wszystko, co widzialem?

— Mysle, ze to byloby ciekawsze niz takie bajanie.

— Kiedy ja nie moge¢ wszystkiego opowiedziec.

— Ciekawa jestem bardzo, dlaczego?
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— Boby si¢ pani mama na mnie gniewata.

— O, niech si¢ pan nie obawia.

— To mama by si¢ nie gniewata?

— Panu si¢ ciagle zdaje, ze jestem dzieckiem. A pan to niby taki dojrzaly cztowiek.

— Rozumie sig, ze jestem dojrzaty.

— Ciekawam bardzo, dlaczego?

— No, bo ja mam juz wasy, a panna Stefcia nie ma jeszcze wasow.

— To chyba.

— Bo ja palg papierosy, a panna Stefcia nie pali papierosow.

— Jakbym chciata, tobym palita.

— A panna Stefcia nie chce?

— Nie chce.

— No, to niech panna Stefcia weZmie bardzo duzo lodéw. A potem bedziemy pili wino
szampanskie.

— Ale pan tyle juz pit.

— Muszg pié, bo to sa przeciez oficjalne zargczyny siostry.

— A pan powie toast?

— Pan nie powie toastu.

— A jak ja pana poprosze?

— To takze nie powiem.

— A jak ja pana bardzo poprosze?

— To panna Stefcia umie bardzo prosi¢? A jak to si¢ bardzo prosi?

— Jaki pan niedobry.

(Rozkosznie zepsuty dzieciak. Tak malo wie, a tak wiele przeczuwa).

— Czy pani umie flirtowaé?

— Niech pan nie nalewa, bo nie bede pita.

— To pani tak kocha Jadzig; to pani tak dobrze zyczy mojej siostrze? Bardzo tadnie... O, widzi
pani, mama patrzy na pania i kiwa gtowa. Mama pozwala.

— Nie potrzebuje, Zeby mama pozwalata albo nie pozwalata. Jak zechcg, to sama bedg pita.

— A pani bardzo mamg¢ kocha?

— O, widzi pan. Niech pan teraz nic nie mowi.

(Pierwszy toast).

— A teraz na pana kole;j.

— Ale prosze¢ wypié caly kieliszek.

— A powie pan toast?... Doprawdy, ze to nietadnie: wszyscy wiedza, Ze pan jest poeta.

— A czy ja takze jestem wielki poeta?

— Nie, maly, uparty i niezno$ny. Niech pan nie dolewa... Cicho.

(Drugi toast: nasz lekarz fabryczny).

— Czego si¢ pan Smieje?

— Bo bardzo lubig¢ panng Stefci¢ i tak si¢ z tego cieszg.

— Jest z czego.

— I tak mi okrutnie wesoto, ze az strach.

— Bo mnie wcale.

— To panna Stefcia smutna? Biedna panna Stefcia.

— Bardzo prosze. Méwitam, Zze pan za wiele pije.

(Trzeci toast).

— O, widzi pani — teraz za gospodarzy. To zupetnie co innego. Teraz trzeba juz wypi¢ calutki
kieliszek.

— Wigc pan nic nie powie? Bo zaraz wstang.
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— Kiedy teraz juz nie mam o czym. Jak pani bardzo chce, to powiem taki toast, zeby si¢ caly
Swiat myl naszymi mydtami i perfumowal naszymi perfumami. To pani tatus i mdj tatus zarobia
bardzo duzo pieni¢dzy. Dobrze?

— Fe! jaki pan niezno$ny.

— No widzi pani: fe!

— Niech si¢ pan odsunie. Patrza na nas.

— A gdyby nie patrzyli?. ..

Wstajemy.

Ogdlne wrazenie:

Ptaszyno mata, jesteS urocza ze swa wstazeczka biala w czarnych wlosach i swymi
btekitnymi oczgtami, patrzacymi z niezdrowym zaciekawieniem na §wiat przeczuwany; z policzkami
zarumienionymi drganiem nieznanych zadz.

Catowalbym, calowatl, catowat — bez opamigtania.
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IT

Mama Stefci:

— Co6z, panie Januszu? Jakze moja cora? Gasiatko jeszcze? Nic nie spowazniala...
Obserwowatam was (was — z naciskiem). Zdaje mi si¢, ze pan pokpiwal z niej troche. Straszny to
dzieciak. Pan jej rok caly nie widziat?

— Panna Stefania bardzo spowazniata.

— O, bo pan ogromnie si¢ zmienit. Nic dziwnego: zagranica szalenie ksztalci. Ja wszystko
zawdzigczam zagranicy.

-9

— C6z pan zamierza dalej czynic¢?

— Jak dotychczas, nie wiem jeszcze.

— Burzy si¢ pan? Tak, ja rozumiem mtodych.

-9

— Dtugo pan bawit w Wiedniu?

— Tydzien.

— Cudowne miasto. Zwiedzal pan galerie, muzea? Ile razy przejezdzam, zawsze muszg si¢
zatrzymac. Ale pan pedzit dalej. Rozumiem miodych.

-9

— Ach, pan bawit dtuzszy czas w Krakowie. .. Poznat pan tak zwana Mtoda Polske?.

— Niekoniecznie.

— Prawda, pan taki nietowarzyski... Czy pan sadzi, Ze z tego si¢ co§ wykluje?

— Owszem, bardzo by¢ moze.

— Ale nie Mickiewicz i nie Stowacki... Jakze Warszawa? — Czy pan ma zamiar pozostaé juz
w kraju?

— W tej chwili sam nie wiem jeszcze.

— Tak. Po zagranicy trudno si¢ przyzwyczai¢ do Warszawy. Cho¢ z drugiej znéw strony, ciagnie
rodzina, stosunki. Jak to méwi przystowie: wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej... Sadzg, ze pan
znéw bedzie u nas czg¢stym gosciem. ..

Poczekaj, babo — ze swoim: ,,rozumiem mtodych”; — bedziesz siedziala w powiesci, i to na
honorowym miejscu. Tylko twego starego trzeba zmienic.

2 Mioda Polska — tu w znaczeniu: krakowska bohema artystyczna, cyganeria krakowska. [przypis edytorski]
11
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I

— Coéz, poeto, mySsleliSmy, ze nam palniesz méwke? Ja, stary, musiatem gada¢ za was, mtodych.
I to, panie, mlodziez — miodziez z dyplomami, uniwersytetami, zagranicami, lichami. Wstyd!

(,,Jowialnie™).

— Cé6z robi¢? Takie teraz czasy.

— Czasy, nie czasy, tylko mtodziez diabta warta. Nie czasy robig ludzi, ale ludzie — czasy...
C6z? nawtdczyliSmy sig, a teraz znowu do orki? Ja tam pana zawsze bronitem. C6z to ztego, ze sobie
mtody zrobit wakacje? Niech papa trzasnie workiem.

Klepie mnie po ramieniu.

— No co? Nie pogadasz pan ze starym przyjacielem? Jako$ glupio w rodzinie po rocznym fiu!
fiu!... Ha, ha, ha, ha — co?

— Myli si¢ pan. Ciepto rodzinne bardzo mile mnie grzeje.

— A grzeje, grzeje... Oj! filut z pana. Wiem ja co$ o tym. No, chodZmy na cygarko.

I on rozumie miodych.

12
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IV

Pan doktor:

— Céz, kolego, jako syn marnotrawny powracacie na tono medycyny?

— By¢ moze.

— Nie — moze, a musi i powinno.

— Chyba na brak lekarzy pan dokt6r nie ma powodu si¢ zali€.

(Mysli sobie: poczekaj, smarkaczu, dam ja ci za to).

— Ha, powotanych duzo, ale wybranych mato. Ale po zapale, z jakim mimo protestéw ojca
wzial si¢ kolega do naszej biednej medycyny — nalezatoby si¢ spodziewaé, ze nasza biedna medycyna
zyska w koledze jesli nie fundament, to cho¢ filar.

(I pojednawczo).

— Nie macie pojecia, co tu teraz choréb. Bronchitis?, pneumonia?, tyfus®. Az strach pomysle¢...
Tak. Poezja i medycyna nie dadzg si¢ potaczy¢ zadng miara. Tu trzeba pracowac, pracowac i jeszcze
raz pracowaé. Nie ma czasu na marzenia. Zobaczycie sami: niewdzigczny zawdd.

(Wwachuje si¢ w dym cygara — cynicznie wytworny).

3 bronchitis (z gr.) — bronchit, zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
4 pneumonia (z tac. ) — zapalenie ptuc. [przypis edytorski]

> tyfus — choroba zakazna znana pod kilkoma postaciami: brzuszny, plamisty, powrotny. [przypis edytorski]
13
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\Y%

— Bogjcie si¢ Boga. Panny w salonie, a mtodziez i kochany gospodarz junior siedza tu sobie w
najlepsze... No, powiedz no pan kilka §wiezych zagranicznych anegdotek — i jazda do panien. No,
gadaj pan... predze;j.

— Zaraz. Muszg sobie przypomniec.

— Ot6z to. Takich rzeczy nie wolno zapominaé. Ja w pariskim wieku mialem do tego specjalny
notesik. Nie radz¢ panu, co prawda, bo po Slubie, licho wie jak — dostat si¢ do rak mojej zony.
Miatem ja za swoje. No, jazda, mtodzi. Panie mecenasie, panowie, siadamy? — Jezeli dzi§ przegram,
to, jak Boga kocham, kart juz do rak nie wezmg¢. Wczoraj dostalem tak w gtéwke, ze proszeg siadac.
Trzydziesci rubli bez matych kopiejek diabli wzigli. Caty ten tydzieri. Panowie, predzej, bo czasu
szkoda.

14
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VI

— A ty, smyku, dlaczego jeszcze nie $pisz?

— Prositam Jadzi, zeby poprosita mamy, i mama mi pozwolita. Jutro i tak nie p6jde na pensje.

— A patek masz duzo?

— A jakze — patek. Zeby nie ta Zydéwa Zilberhornéwna, tobym byla pierwsza. Ale mama
wzigta mi znéw Szwabke, 1 ona zjedzie ze swojego pierwszego miejsca. .. Stuchaj, Janek: prawda, ze
ty znowu wstapisz na uniwersytet? Tatu$ zaptacit wpis, bo pisali w kurierze, ze drugoroczni musza
zaraz placi¢, bo ich wyrzucajq inaczej.

— A ty skad wiesz o tym wszystkim?

— Bo ja bym okropnie chciala, zeby$ znowu wtozyt mundur. Tak ci paskudnie w tym ubraniu.

Nie chce mi si¢ juz pisac.

Po rocznym oddaleniu wszystko zywiej wpada mi w oczy.

Jacy oni niesmaczni i obcy.

Nie wiem jeszcze, co to ma by¢, ale chciatbym ich tak trochg pokasaé, wydrwié, odebra¢ im
te pewnos¢ siebie i straci¢ uSmiech bezmyslnego zadowolenia.

A naprawd¢ chwilami tesknilem za nimi — tam.

Zndéw ten sam pokdj, ten mdj pokd;j.

Ciekaw jestem, kto zacz 6w pan narzeczony.

Chciatbym, zeby Jadzi byto dobrze.

A ja? — Znéw? — A potem, w nagrodeg — Stefa.

Tfu, tfu, tfu! Spa¢ mi si¢ chce. Znuzyta mnie podréz i — to tam wszystko.

15
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Dusza moja ziewa

Ojciec miat dzi§ ze mna ,,powazng” rozmowe. Wszedt. Mina stanowcza, ale jeszcze niegrozna.
Usiad! na krzesle.

Usiadiem na krzesle na oklep, wspartem rece na porgczy, na regkach opartem brodg — i czekam.

Milczenie.

Wydobywam z bocznej kieszeni papieroSnicg, powoli ja otwieram; wyjmuj¢ 1 zapalam
papierosa.

Zagajenie:

— Wpis zaptacitem.

— Szkoda wielka.

Dtuga chwila milczenia.

— Co masz zamiar robic¢?

— Nie wiem jeszcze...

— Za granicg juz nie pojedziesz.

— I nie pragne¢ wcale.

Jeszcze dluzsza chwila milczenia.

— Masz lat dwadziesScia trzy. ..

— I miesigcy pigc.

—Ja w twoim wieku. ..

— Od siedmiu lat sam na siebie pracowalem — wiem o tym.

Dtugie, ponure milczenie.

— Jestes... pasozytem.

—1 gorzej jeszcze. Pasozyt tylko si¢ karmi na koszt swego gospodarza, a ja si¢ jeszcze ubieram,
jezdzeg za granice 1 szukam rozrywek. ..

— Widzg, ze niezle spedzites ten roczek.

— Niekoniecznie dobrze.

— Bo nie rozjasnito ci si¢ w glowie za ta granica.

— Widocznie za dtugo zytem w ciemnosci.

— Aha - filozofia.

— Nie lubig, gdy kto uzywa wyrazéw, ktérych nie rozumie.

Pauza. Burza wisi w powietrzu.

Ziewam.

— Wiesz: wolatbym cig widzie¢ ostatnim tajdakiem niz takim niezdecydowanym btaznem.

— Tylko marny i nieuczciwy lekarz woli cigzkie i nieuleczalne cierpienie, byle mu to utatwito
postawienie diagnozy.

Cisza.

— Widzg, zZe ci si¢ zupetnie przewrdcito w glowie. ..

— Bez najmniejszego watpienia.

— Z lenistwa, z braku obowiazku, z dobrego bytu.

— Ojciec ma zupetng stusznosc. ..

— Powiedz mi, czego ty chcesz?

— Chce wiedzie¢ przede wszystkim, czego ojciec chce ode mnie.

— Chcg, zebys byt cztowiekiem.

—Po co?

Ojciec wstaje z krzesta 1 chodzi po pokoju.

— Wstyd mi przynosisz.

— Wobec kogo?
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— Wobec wszystkich.

— A kto sa ci wszyscy?

— Ci wszyscy to sa ludzie.

— A co znaczy: by¢ cztowiekiem?

Ojciec staje przy oknie i bgbni w szybg.

— Bo jezeli by¢ cztowiekiem znaczy zarabiac ileS tysigcy rubli rocznie, ozenic si¢, mie¢ dzieci,
wychowac dzieci na pasozytdw, a gdy te dzieci pytaja w swoim czasie, co znaczy by¢ cztowiekiem —
zamiast odpowiedzi bebni¢ w szybe — to takie czlowieczeristwo ani trochg mnie nie pociaga.

— A czym jest twoje czltowieczeristwo?

— Nie wiem 1 szukam.

— Aha. Chcesz by¢ madrzejszy od milionéw ludzi?

— Czy jest w tym coS§ ztego? Gdyby kto$ jeden nie chcial by¢ madrzejszy od milionéw innych
1 nie zaczat wyrabia¢ mydla z gliceryna, toby nie istniaty wcale na §wiecie glicerynowe mydfa.

— ...Te mydta glicerynowe daja ci jes¢ i1 pi¢; mydta glicerynowe ciebie wychowaly —

— Mydta wychowaly mnie widocznie Zle, kiedy ojciec jest ze mnie niezadowolony.

Atmosfera cig¢zka, jak paka mydet.

— Tak dalej nie bedzie!

—1 ja tego pragne...

— Chciates by¢ doktorem, pozwolitem ci by¢ doktorem; chciale§ by¢ nagle filozofem,
pozwolitem ci by¢ filozofem; chciate§ by¢ zagranicznym chemikiem, wystatem cig, dokad chciates.
Ale jezeli chcesz by¢ nieukiem i btaznem, to badZ sobie bez mojej pomocy.

— Ja wiasnie nie chcg by¢ btaznem.

— Ale nim jestes!

— Alez zapewniam ojca, ze ojciec si¢ myli. Doprawdy, ojciec si¢ myli...

La bonne papa ° trzasngta drzwiami i wyszia.

Ojciec przemawiat do rozumu, matka — do serca.

— Swoim postgpowaniem zabijasz ojca.

Nie odpowiadam.

— Czy ty naprawdg stracites$ dla nas zupetnie serce? CoSmy ci ztego zrobili? Miate$ wszystko,
czego$ chcial. Przeciez niczego ci nie brakowato. Powiedz: moze naprawd¢ — moze my nie wiemy.
Przeciez widzisz, ze si¢ staramy, zeby wam dogodzi¢; przeciez my nic innego nie robimy, tylko o was
myslimy. Ojciec chcial, zebyS byt chemikiem. Nie, to nie. BadZ sobie doktorem... Stuchaj, Janku
— jezeli ci ojciec powiedziat coS takiego, to nie powiniene§ mu bra¢ za zte. Zawsze m¢zczyzna jest
bardziej predki. Skad ty mozesz wiedziec, jakie on ma klopoty i zmartwienia? Ty niby taki psycholog,
powinienes$ to rozumie¢... On nie powie, bo tacy ludzie, co wszystko zawdzigczaja wlasnej pracy, sa
skryci 1 zamknigci w sobie. Ty tego nie mozesz rozumiec, bo§ ty si¢ wychowal w zupelnie innych
warunkach. Ty wszystko bierzesz po swojemu... Moze ty naprawde wigcej wiesz i wigcej umiesz.
Ojciec nie miat czasu ani tyle czytac, ani tyle pracowa¢ nad soba. Pomysl tylko, jak on musi cierpieé,
jak widzi, ze ty mu si¢ marnujesz... Stracite§ rok — no dobrze. Ale teraz powiniene$ znowu wziaé
si¢ do pracy.

Chwila milczenia.

— I zebys byt jakis niezdolny albo chorowity — no, to trudno. Ale tak: wiesz, jak to ludzie umieja
wszystko, szczeg6lniej, jak si¢ komu lepiej powodzi. Tacy zaraz kontenci. A kto dziecku lepiej zyczy
niz rodzice?

Pauza.

® La bonne papa (z fr. le bon papa: dobry tata) — dobra tata. [przypis edytorski]
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— Ja nie rozumiem, skad nagle takie zniech¢cenie. .. Ja nie chcg, Zeby$ od razu co$ postanowit.
Teraz zajeci jesteSmy Jadzia. Pomysl sobie jeszcze; tylko cig prosze: oszczgdzaj ojca. Bo powinienes$
rozumie¢, ze on nie tylko do ciebie nalezy i jakby mu si¢, brori Boze, co$ przez ciebie stato, to jestes
przed nami wszystkimi odpowiedzialny.

Pocatunek serdeczny, macierzynski, i znéw wir mysli.

Przypomniat mi si¢ wiersz, bardzo gdzie§ dawno czytany:

Lezy lew w klatce. Za chwile rozpocznie si¢ przedstawienie. W uszach kréla pustyni brzmig
poszumy jego wolnej ojczyzny. Oto wytaczaja klatke na areng. Do klatki wchodzi pogromca. Lew
wita go rykiem, opiera si¢ jego rozkazom — pelen nienawiSci i buntu. Ale pogromca btyska w
powietrzu stalowymi koricami kariczuga. Chwile krétka patrza sobie groZnie w oczy. Lew cofa si¢ w
glab klatki, jezy grzywe, groZnie przykuca — i na dane hasto...

Hop! i przez kijek przeskoczyl.

Czy istnieja specjalne mikroby, ktore zabijaja wolg, a legng si¢ w atmosferze niewoli?

Nie koniec jeszcze.

Rozmowa z panem Andrzejem, mecenasem, Jadwigi panny narzeczonym, rodzicéw moich
przysztym zigciem, a moim niezadtugo szwagrem.

Wyciagnat mnie na ,.kawalerski” kieliszek.

— Panie Janie, pragnatbym z panem pomdéwié, ale si¢ obawiam, aby pan nie sadzit, ze czynig to
z polecenia lub za namowa rodzicéw... Nie... Ja mam dla was wszystkich bardzo wiele zyczliwoSci
1 przykro mi, ze bez waznego powodu dreczycie si¢ wzajemnie.

-9

— Idzie o to, ze — o ile si¢ nie mylg — pan chce si¢ poswigci¢ dziennikarstwu... Panie Janie,
co to jest u nas dziennikarstwo?

— Sa tacy, ktorzy zarabiaja po kilka tysiecy rubli rocznie.

— No tak, ale to sa wyjatki.

— Czemu ja wilasnie nie mam by¢ takim wyjatkiem?

— Pan jest za wielkim idealista. To przeszkadza.

— Nie tylko w dziennikarstwie.

— I przy tym pan si¢ w ten sposob wykoleja.

— Proszg pana, o ile ani mysle zosta¢ dziennikarzem, o tyle cala dusza pragne si¢ wykoleic.

Ogromne zdziwienie.

Zab mnie boli; jestem wsciekty.

Przyszedl mi na mysl poczatek powiesci: taki mity, dobrze wychowany, postuszny i wierny
pudel — budzi si¢ nagle z upodlenia i gryzie...

Doznaje¢ wrazenia po tych dwoch dniach przezytych na tonie rodziny — jakbym je przespat w
kurzu i spiekocie; — az oczy pala, w gardle zasycha i jako§ brudno w calej istocie.

I8¢ w slady dziadka i w teb sobie palna¢? Gotowi pomysleé, zem si¢ zakochal nieszczgsliwie
w szwajcarskiej krowie. ..

Ilekro¢ wpadnie mi w reke nudna powies¢, rzucam ja bez skruputéw w piec albo na piec
1 nie czytam dalej. A przeciez tak nudnej ksiazki, jak moje zycie — nie spotkatem jeszcze. Takie
rozpaczliwe ubdstwo tresci.

I czytam to zycie, jak si¢ czyta arkusz powiesci znalezionej w szalecie, pozostawionej tam przez
poprzednika. Nie znam autora ani tytutu, ani poczatku; bohaterowie mnie nie zajmuja, a korica si¢
nigdy nie dowiem.

I mdli, oddechu brak — 1 dusza ziewa.

Zapewne przez tydzien bedzie dyplomatyczna cisza.
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Bez nadziei

Za dawnych czaséw ojciec przeklinal marnotrawnego syna, nakazywat hajdukowi’ wyliczy¢ mu
piecdziesiat batéw 1 wyrzucal na cztery wiatry. A dzisiaj mniej poetycznie — tylko z nim nie rozmawia,
zamyka worek — 1 na tym koniec.

Bo tez 1 syn marnotrawny nie bywa dzis$ ,,skoriczonym fajdakiem”, tylko ,,niezdecydowanym
btaznem”. To nawet byto wcale dowcipnie powiedziane. ..

Wstatem o godzinie jedenastej. Ojciec na miescie, mala na pensji, mama z Jadzia w magazynie
konfekcji (wstrgtny wyraz!).

Chodzitem po mieszkaniu.

Ani jednego sprzetu z tradycja, ani jednego przedmiotu ze zwigzanym z nim jasnym
wspomnieniem. Takie sobie pyszatkowate mieszkanie kapitalisty, fabrykanta, ktéry powoli si¢
dorabiat, kupowal, co w danej chwili byto modne, a stare meble zastgpowal nowymi.

Na meblach stotowego pokoju uczytem si¢ stowek francuskich z mademoiselle Jeanne.

Duszno mi w tym obszernym, codziennie przewietrzanym 1 zaopatrzonym w wentylatory
ulepszone, mieszkaniu.

Taka nuda beznadziejna, jak pukanie palcem w szybe. ..

Bytem u Adeli. Ani stowa o niedawnej przesztosci. Ani chwili zaktopotania.

Ucharakteryzowala si¢ na szanujaca si¢ zong statecznego meza.

,»Co robitem przez ten rok? Czy pisalem?”

— Nic nie pisatem.

USmiechneta sig. USmiech pogardliwy mial oznaczaé, ze spodziewala si¢ tej odpowiedzi.
Naiwna byla: wierzyla, ze powrdce w promieniach stawy, aby ja unie$¢ za soba w podniebia. Rozumie
dzis$ juz, ze jestem tylko rozkapryszonym synkiem bogatego papusia, a nie ortem.

Przyszedl maz, calowat si¢ ze mna, pytat, dlaczego w poczatkach tylko przysytatem mu takie
dowcipne pocztéwki, a potem przestalem. Pokazywal albumy z pocztéwkami.

— Prawda, ze tadny zbiorek?

— Bardzo tadny.

Prosit, zebym zostat na obiedzie. Wolatem, niz wraca¢ do domu.

Nuda beznadziejna, jak album z dowcipnymi pocztéwkami.

Chodzg po ulicy.

Ludzie snuja sie. Kazdy z nich ma jakis cel urojony, ztudzenie celu. Zaden nie zdaje sobie jasno
sprawy, ze on jest zupetnie niepotrzebny.

Do Adeli nie pojde wigcej. Niech bedzie cnotliwa.

Spotkatem Wtadka i spiesznie go pozegnatem. Ma tyle spraw do zalatwienia, tyle waznych 1
roznolitych spraw — tak zajety, tak pracuje.

Bajecznie si¢ to wszystko trzyma kupy...

Sklep obok sklepu. Kazdy sklep ma swego wiasciciela, a kazdy wiasciciel ma swoich dostawcow
1 odbiorcow, subiektow, kasjerki, stuzacych 1 praktykantéw.

Wiasciciel sklepu albo sam wyrabia towary, albo je sprowadza. W kazdym z tych wypadkéw
stara si¢ jak najtaniej kupi€ 1 jak najdrozej sprzedaé. Réznica — to dochdd brutto. Z owego dochodu
ptaci komorne posiadaczowi placu i domu, oplaca ogloszenia, patent, gaz, personel.

Wsrdd personelu sa ludzie, ktorzy przez kilkadziesiat czgsto lat po trzysta kilkadziesiat razy do
roku przychodza do sklepu o dsmej rano 1 siedza wieczér do 6smej lub dtuzej — by drozej sprzedaé
taiszy towar pryncypata.

" hajduk — stuzacy. [przypis edytorski]
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A pdzniej, az do udania si¢ na spoczynek, ksztalca si¢, szukaja tanich rozrywek, kochaja sig,
marza, zenia, ptodza dzieci. Czasem uwodza szwaczki albo choruja na choroby weneryczne i podczas
pauzy obiadowej biegna do lekarza.

I ludzi, ktérzy wioda taki lub podobny byt, zwany ironicznie Zyciem, istnieja miliony.

(W tramwaju widzialem konduktora, ktéry mi dawat ,ksiazeczki” od biletéw, gdym byt we
wstepnej klasie. Dwadziescia lat jest konduktorem tramwajowym. To przeciez straszne!)

A pan pryncypal?

Ba, jego synowie ksztatca si¢ w domu lub za granica, choruja na zmodernizowany bajronizm?,
a zona czytuje powiesci z ,,Czytelni dla kobiet” lub inne. Pan pryncypat chodzi z zona na koncerty
do Filharmonii, na kolacje, do teatréw. To dochdd — netto.

Przechodzg¢ kolo naszej ,firmy”. Szyby btyszcza, gaz si¢ pali, a w oknie: mydta, perfumy,
eliksiry, pomady, szczotki do zgbéw. Na pierwszym miejscu wiasne wyroby, dalej — sktady gtéwne,
jeszcze dalej — obce ,,wydawnictwa”.

To jest handel!...

Bytem w ,,Tygodniku™ z ohydnie glupia nowela:

Stary stuzacy z prosektorium ma syna, ktory ksztalci si¢ na fryzjera. Wieczorem miody fryzjer
wprawia si¢ w czesanie na trupach. Sadza je na fotelu, nagie, blade i nieruchome, zwilza sktebione
wlosy, fiksatuaruje!® i czeszac, opowiada nowiny z miasta — dowcipy — zupetnie jak zywym — zeby
si¢ wprawié. Jest nastroj.

Redaktor przyjmuje przed obiadem. Po co pdjde tam jutro? Aha — stawa...

Zastawilem breloki. A te dumania na temat: vanitas vanitatum'' — wykwitlty na gruncie
zamknigtej na cztery spusty kasy ojcowskiej. Ale mniejsza — i to jest natchnienie...

Bylem w cukierni i czytalem pisma. Przyszto mi na mysl, ze to wszystko byto nasamprzod
pisane, potem zmudnie skadane po literze przez zecera, potem poprawiane dwa razy —1i to si¢ nazywa
naprzod, excelsior'> — wyzej — ad astra®3. ..

Czybym ja, u diabta, wigcej mial wiedzie¢ niz inni? A moze to glupia, niezr¢cznie robiona
poza?

Nudno, az mdli.

A dalej?

Kilka dni nie bgdziemy z papa rozmawiali, potem papa strzeli w moja strong, ja odpowiem.
Bedzie burza. Ojciec wyjdzie i trzasnie drzwiami albo ja trzasng drzwiami. Wyniosg si¢ na kilka dni
do Janka, napisz¢ wiersz, zaczng powies¢ — jedno i drugie podre¢ i wrécg do domu.

Synku, synku, synku — hop przez kijek!

— Janku, chodZ do salonu. Jest Andrzej. Dwa razy si¢ juz pytat o ciebie. Tak wyglada, jakby$
go unikat.

— Aha: wyglada. Mam do salonu? Juz idg.

Salon.

Lampa, abazur, pianino, firanki, dywany, meble stylowe, na stole Tadeusz'* nie czytany, w
bogatej oprawie, Wojna'> w teczce — krakowskie wydanie, jakie§ widoki, ,,Rok Polski”!®. Wszystko
ISnigce, wytworne.

8 bajronizm — prad literacki i obyczajowy XIX w. uksztattowany na kanwie tworczosci i legendy biograficznej ang. poety George'a
Byrona (1788-1824), charakteryzujacy si¢ buntem przeciwko panujacemu porzadkowi spotecznemu. Okreslenie zmodernizowany
bajronizm odnosi si¢ raczej do bezproduktywnej mody na nasladowanie bohateréw Byrona. [przypis edytorski]

0 ,Tygodnik”, wlasc. ,, Tygodnik Ilustrowany” — pismo wychodzace w Warszawie w latach 1859-1939. [przypis edytorski]

10 fiksatuarowac — smarowaé wtosy fiksatuarem, czyli pomada. [przypis edytorski]

" vanitas vanitatum (tac.) — marno$¢ nad marnosciami (Koh 1,2). [przypis edytorski]

12 excelsior (fac.) — wyzszy. Tu: kréj czcionki, ale réwniez hasto postepu. [przypis edytorski]
13 ad astra (tac.) - do gwiazd. [przypis edytorski]

1 Tadeusz, whasc. Pan Tadeusz — epopeja Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]
20



J. Korczak. «Dziecko salonu»

— Wigc Zosia nie da mi buzi? Zosia boi sig, ze jej wasy urosng? — ciagnie Andrze;j.

— Wecale nie — odcina si¢ mata.

— A dlaczego Zosia nie chce mi daé buzi? Przeciez ja jestem teraz Zosi wujaszek.

— Ladny mi wujaszek.

— Fe, Zosiu, kto tak méwi! — gromi mama.

— Bo przeciez nie wujaszek, tylko szwagier, bo Jadzia jest moja siostra — broni si¢ mata, mocno
zawstydzona.

— No, a szwagrowi nie mozna da¢ buzi? — ciagnie bardzo dowcipnie Andrze;.

— Ale pan dopiero bedzie, a nie jest jeszcze.

— Wszystko jedno: mnie juz panna Zosia moze da¢ buzi, bo ja jestem juz staruszek.

— A jakze: staruszek.

— Rozumie sig, ze staruszek. Czyz nie, panno Jadwigo?

Rozmowa kropka w kropke w tym samym tonie, w jakim ja prowadzitem ze Stefa. Tylko Zocha
ma dopiero dwanascie lat. Drazni mnie ten pan, ten pan narzeczony.

Zosia siedzi chwilg jeszcze na fotelu, bujajac nogami w powietrzu — zaktopotana. Nagle zrywa
sig, przybiega do mnie i catuje mnie w usta.

— A to kokietka — Smieje si¢ uradowany ,,mecenas” — jak ona grzecznie data mi do zrozumienia,
do kogo jej buzia nalezy...

Potem rozmawiano o literaturze.

Potem przyszedt ojciec, ze mna si¢ nie przywital — i méwit z Andrzejem o prawie, o podatkach,
o rynkach, ctach i cigzarach, o demoralizacji pracownikéw, niesumiennosci — i o gtupich mrzonkach
niedowarzonych miokoséw, ktérym si¢ we tbach poprzewracato.

Wigc papa ma mnie za socjalist¢? Ale moze i lepiej wreszcie: postawit diagnoze przynajmnie;.

Przechodzimy do stotowego pokoju. Zasiadamy. Andrzej stara si¢ wytworzy¢ serdeczny
nastrdj, co mu si¢ fatalnie nie udaje. Jest Smieszny. Mama z nim na spétke pragna mnie gwaltem
wciagnaé do rozmowy. Duszno!

Wreszcie daja mi spokd;. ..

Przygladam si¢ ojcu, jak si¢ patrzy na czlowieka dawno nie widzianego lub cztowieka, o ktérym
si¢ wiele sprzecznych zdan styszato — 1 oto jest przed nami.

Widze kazdy najdrobniejszy szczegdl jego postaci: znuzone oczy, krawat jedwabny,
poczernione z lekka wasy, zmarszczki na czole i1 nieskazitelnie czysty gors koszuli.

Czegos bezwiednie szukam w tej postaci i znaleZ¢ nie mogg, pytam o co$, na co mi nie daje
odpowiedzi.

Czemu pan, panie ojcze, jeste§ mi tak obcy?

Gdy patrze na pana, widze przed soba przemystowca, ktéry w ruchach i mowie zdradza wiele
nieszczeroSci, widzg takiego niemilego pana, ktéry jest moim wierzycielem, ktérego niewyplacalnym
dtuznikiem jestem ja.

Wiem, ze mi pan nie przyslesz komornika, nie zamkniesz mnie do kozy, Ze mnie pan nie
bedziesz szykanowal. Owszem, ceni¢ panska grzeczno$¢, moze nawet wspaniatomys$lno$¢. A mimo
to, wybacz pan, wolatbym by¢ dtuzny kazdemu innemu raczej niz panu.

I dlaczego to tak jest?

Czemu pan, panie ojcze, jeste§ mi tak bardzo obcy?

Teraz patrz¢ mu juz prosto w oczy.

15 Wojna, wasc. Padot tez (Wojna) — cykl 11 obrazéw Artura Grottgera (1837-1867). [przypis edytorski]
16 Rok Polski, wasc. Rok polski w Zyciu, tradycji i piesni — zbiér materialéw literackich i etnograficznych autorstwa folklorysty
Zygmunta Glogera (1845-1910). [przypis edytorski]
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Dziecko salonu

Ojcze!

Bylem woéwczas bardzo maly jeszcze. Myslalem, ze Bozia bardzo by si¢ gniewala, gdybym
wzial ciastko po kryjomu — a gdy si¢ nogami buja, to si¢ diabta kotysze. Lubitem gryzmoli¢ otéwkiem
1 ustawia¢ domki ze starych kart, 1 oglada¢ malowanki, 1 dorabia¢ wasy obrazkom, 1 stucha¢ bajek o
sierotach, macochach i strachach. I dziwitem sie, skad konie wiedza, dokad tatus kazat dorozkarzowi
jechaé, ze trafiaja — 1 jak starsi umieja odr6zni¢ psa od suczki — 1 jak si¢ wszyscy umarli moga
pomiesci¢ w niebie. Nie chcialem pi¢ mleka 1 weze$nie chodzi¢ spaé. Méwitem przy gosciach: ,,Piat
kogucik kukuryku”!’, i inne bajeczki — i bardzo balem si¢ ciemnego pokoju i obcych ludzi.

Boscie méwili mi, ze do obcych nie wolno sig zbliza¢, bo sprzedaja mate dzieci dziadom i do
cyrku — ze nie wolno nic bra¢ od obcych: ani karmelkéw, ani wisienek, bo mi nos odpadnie — i Ze nie
wolno nic z ziemi ani w ogrodzie, ani na ulicy podnosi¢, bo bgde mial wszgdzie brzydkie, czerwone
plamy 1 krosty.

I zdawato mi sig, ze poza czterema Scianami domu czatuje przyczajona jaka$ sita wroga i
grozna, zte tajemnicze mroki — a poza wami, wszyscy ludzie-wrogowie, ktérzy pragna mnie zgubic.

Gdy mama data mi dwa grosze, abym podat dziadkowi — ,,ze on mi nic nie zrobi” — tom si¢
bat i ogladatl, czy mama sobie nie pdjdzie i mnie nie zostawi samego bezradnego. A gdyScie mowili:
»Zostan tu, bedziesz tu mial duzo zabawek 1 ciasteczek” — tom ptakaé zaczynatl, a wyscie si¢ Smiali.
Batem si¢ Boga, was, ludzi — batem sig, tylko batem — i nie ufatem.

Wyszliscie wieczorem do teatru. Do nianki przyszedt jakiS cztowiek w dtugich butach; siedziat
w kuchni w czapce. Poczalem ptakaé: ,niech ten chtop sobie idzie”. Kazata mi go przeprosic,
pocatowal w reke. Nie chciatem — drzatem. ,Jak nie przeprosisz w tej chwili, to zgasimy lampg,
pojdziemy sobie, a ty zostaniesz sam. Przyjdzie dziad bez gtowy, zatka ci usta, zawiaze, wsadzi w
worek 1 rzuci do wychodka”... PrzyniesliScie mi z teatru czekoladki 1 pudetko z obrazkiem. Mama
pytala: ,,dlaczego Janek nie Spi? czy nie plakales, Janku? — masz takie oczki czerwone”. — ,Nie,
mamo” — 1 cisnatem do ust jej migkka reke. ..

Nastepnego roku otrzymatem spodenki i bong Francuzkg. ..

*

W maju miatem zdawaé do gimnazjum.

Przy gosciach deklamowatem Powrot taty'®. Zbieralem pudetka od cukierkéw i lekarstw,
kasztany w Ogrodzie Saskim 1 bilety tramwajowe. Lubitem ciastka, ulggatki (w tajemnicy), pierniki,
orzechy w cukrze, ,,sachar”!® (w tajemnicy), chleb $wigtojaniski?, wodg z sokiem i siedzie¢ w dorozce
na duzym siedzeniu. Méwitem: ,,jak mame z duszy kocham” 1 ,,kogo ta ksiazka”. Wystawa taniego
sklepu zdawata mi si¢ skarbcem Sezamu, ztotowka — majatkiem, a imieniny moje — Swigtem catego
Swiata.

17 piat kogucik kukuryku — poczatek wierszyka dla dzieci autorstwa Stanistawa Jachowicza (1796-1857). ,,Piat kogucik: kukuryku!/
Wstawaj rano, méj chtopczyku./ A chtopczyk sig ze snu budzi,/ Patrzy.... duzo chodzi ludzi;/ Wigc si¢ szybko zrywa z 16zka,/ By nie
uszedt za leniuszka;/ I rzekt: za twe kukuryku/ Dzigkuje ci koguciku”. [przypis edytorski]

18 Powrot taty — ballada Adama Mickiewicza z tomu Ballady i romanse. [przypis edytorski]

19 sachar (ros.) - cukier, lody sprzedawane na ulicy. [przypis edytorski]

20 chieb Swigtojariski — karob, szaraficzyn strakowy, straki wiecznie zielonego drzewa uprawianego w krajach §rédziemnomorskich.
[przypis edytorski]
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Robitem z Jadzia perfumy ze skorki pomaranczowej. Z ,,dziewczynami” nie chcialem si¢ bawid,
bo beksy. Gralem z uczniami w klasy na marki?!: Egipt z piramidami lub Kanade z bobrem. W
Rinaldinim?? statlem przy fortecy, a w palancie* bytem ,,mlodszym bachorem”, bo jeszcze ani biega¢,
ani dobrze pitki podrzucaé nie umiatem. W ogrodzie na welocypedzie?* wstydzitem si¢ juz jezdzic,
uczennice nazywalem: ,,0 gesi, gesi ida” — 1 psutem dziewczynkom kétka, gdy bawity si¢ w gltupiego
baka?, ,,R6z¢ od Torunia™? i ,,poszia panna po ziele”?’.

Méwitem: ,oliwa nie cebula” i ,, Was?*® — Kapusta i kwas” — i ,,co? — pstro!” — i ,,dobranoc,
pchty na noc, karaluchy pod poduchy, a szczypawki do zabawki”.

Wiedziatem, jak napisa¢ zmarznigta wode w trzech literach: — 16d, i wyschlg trawe w pigciu:
— siano — i ze funt® pierzy jest tak samo cigzki jak i funt otowiu. Wiedziatem, ze ,.kobyla ma maty
bok” — od korica czyta si¢ tak samo — i ze jak méwic: ,,masto, masto, masto” — to wychodzi: stoma,
stoma, stoma. Uczylem si¢ predko i wyraznie wymawiaC zdanie: ,,brzmi chrzaszcz w trzcinie” — i
walczylem z dzieleniem przez trzy cyfry z proba.

Marzylem o czapce z gwiazdka, o pasku z klamra, o bocznej kieszeni, jak u dorostych, w bluzie
1 0 tylnej przy mundurze... Wierzytem, ze znaleziona podkowa przynosi szczgscie, ze gdy si¢ w nocy
tak obudzié, jakby si¢ spadato — to si¢ ro$nie albo Bog grzechy wazy — nie wierzytem w duchy, ale
si¢ ich batem. Bawilem si¢ w loteryjke, w szubienicg®, cetno i licho®! i zgaduj zgadula, w ktérym
reku ztota kula. I méwitem: ,,no, Scisnij palec” — i siniejac z bélu, z obojetna mina: ,,mocniej Scisnij,
bo wcale nie boli — tylko nie wolno paznokciami”.

Modlitem sig, aby umrze¢ razem z rodzicami.

Wstrzasnat mng widok karmienia wezéw gotebiami w zoologicznym ogrodzie i1 widok tortur
figur woskowych w panopticum??, i — gdy zwariowat jeden znajomy tatusia. Boze! jakie to straszne;
to pewnie Bog za grzechy tak karze... Poza tym wierzytem, ze Bog na to stworzyt zwierzeta, zeby je
ludzie jedli, ale mgczy¢ zwierzat nie wolno, 1 ze biedne dzieci sa nieprzyzwoite — w ogéle wierzylem
we wszystko, co méwili: tatus, korepetytor, mama i ksiazki z obrazkami. ..

Mieszkalismy wéwczas na Nowym Swiecie.

Siedzialem na kanapie w twoim gabinecie, panie ojcze, i czytatem bajk¢ Andersena’? o matce,
ktora szukata zmartego dziecka i oddata swe wlosy pigkne, zgby i1 oczy, by znalez¢ drogg do Smierci
— do dziecka swego. Ty siedziales przy biurku i pisates. Weszta stuzaca i co§ powiedziata. Po chwili
weszla kobieta w chustce, upadta na kolana, catowata ci¢ po r¢kach i btagata, zebyS przebaczyt jej
mezowi. — Te cata skrzynke on sprzedat za dwa ruble; jakieS zle go kusito; przeciez on nie jest

2 marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]

22 Rinaldini, Rinaldo — bohater popularnych opowiadan dla miodziezy. Pierwowzor postaci zostat stworzony przez niem. pisarza
Christiana Augusta Vulpiusa (1762-1827). [przypis edytorski]

B palant — gra, w ktérej uczestnicy podzieleni na dwie druzyny podbijaja kijem matq pitkg gumowa (w6dz byl nazywany ,,matka”,

a szeregowi gracze ,mtodszymi bachorami”). [przypis edytorski]

2 welocyped — rower z przednim kotem duzym, a matym tylnym. [przypis edytorski]

» bak a. cyga, fryga — wydrazona kula na preciku, wokoét ktérego okrgcony byt sznurek. Baka wprawiato si¢ w nagly ruch,
odciagajac sznurek. Zabawa polegata na tym, zeby nie dopusci¢ do zatrzymania baczka, podtrzymujac ruch biczykiem lub kijkiem.
[przypis edytorski]

26 y62a od Torunia — zabawa w kétku, osoba w Srodku byta r6za, w odpowiednim momencie piosenki dzieci zaczynaly taiiczy¢,
a r6za wybierata kolejna osobe do kétka. [przypis edytorski]

2 poszta panna po ziele — popularna piosenka ludowa, do ktérej dzieci taiicza w parach. [przypis edytorski]

2 \as? (niem.) — co? [przypis edytorski]

» funt — dawna jednostka wagi. [przypis edytorski]

30 szubienica — zabawa w krzyzyk i kotko, przegrywajacy rysuje kawalek szubienicy, przegrywa ten, kto pierwszy wyrysuje
szubienice¢ w catosci. [przypis edytorski]

31 cemo i licho — zabawa polegajaca na zgadywaniu, czy przedmioty schowane w dtoni sa w liczbie parzystej (cetno) czy nieparzystej
(licho). [przypis edytorski]
32 panopticum (tac.) — gabinet osobliwosci. [przypis edytorski]

33 Andersen, Hans Christian (1805-1875) — duniski poeta i pisarz, autor stynnych basni. [przypis edytorski]
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ani ztodziejem, ani pijakiem — on cig¢zko pracuje, tylko zle go skusitlo. Dwoje dzieci umarto im
przed tygodniem, a trzecie jest chore. — Powiedziales, Ze jej nic juz teraz nie mozesz pomdc, ze nad
ztodziejami nie masz litoSci. — Wychodzac, spojrzata na mnie wzrokiem, ktéry zwiastuje nieszczgscie.
Drzatem przerazony — z bajkami Andersena w rece. Po raz pierwszy dusza moja z Igkiem odskoczyta
od ciebie. O! ja bym inaczej postapit.

A byt to czas, gdyS byl jeszcze dla mnie idealem, doskonatoscia bezwzgledna. Wszystko mi
w tobie imponowalo: i to, ze masz wlosy na rekach 1 zyly, i1 to, ze wieczorem w 16zku czytujesz
kuriery, ze masz karty wizytowe, suszk¢** cigzka marmurowa, a nie bibul¢ na wtéczce z pieczatka.
Imponowato mi, ze zamoczywszy pidro w katamarzu, zregcznym ruchem stracasz nadmiar atramentu,
tak ze nigdy kleksa nie zrobisz, ze nakrecasz zegary 1 wiesz, kiedy juz dosy¢, ze gdy idziesz przez ulicg,
tylu ludzi ci sig kfania, tylu masz znajomych; ze otrzymujesz listy z zagranicznymi markami; nosisz
binokle, ktére ci nie spadaja z nosa; ze palisz cygara i masz tyle szuflad; Zze nie zawsze zdejmujesz
kapelusz przed kosciotem...

Wsigklem duzym ke¢sem duszy w szkotg. Teraz imponowali mi: przede wszystkim klasowy
gospodarz i nauczyciele, potem dopiero ojciec i drugoroczni koledzy, i gtéwnie z wyzszych
klas uczniowie, ktoérzy umieli dym nosem wypuszczaé, dalej, korepetytor, wreszcie — ksiazki z
powiastkami, prymus i ostatni uczniowie. Mame¢ juz kochatem; obok mamy byt ksiadz, ktéry byt
dobry i nie stawiat dwdjek.

Nauczyciel byt nadprzyrodzong istota. Znaczek zrobiony na ksigzce jego re¢ka, niebieski
oléwek, frak nauczyciela, stopiefi czerwonym atramentem — wszystko to bylo jakie§ tajemnicze,
godne szacunku. Nasladowalem w domu ich spos6b méwienia, gtos, ruchy.

Wiedziatem juz, ze dziecko rodzi si¢. . ., wiedzialem, ze nawet ojciec nie zna si¢ na Slepej mapie,
nie umiatby odmieniaé: hic, haec, hoc®; is, ea, id*%; fero, tuli, latum, ferre’” lub wyliczyé wyspy we
wszystkich czgSciach Swiata.

W sklepie czasem pytano: ,,czego pan sobie zyczy?”; raz sam wrécitem do domu po jedenastej,
dalem str6zowi dziesiatke za otworzenie bramy i przez kilka dni str6z mi si¢ klanial; stuzaca méwita:
Hhiech panicz”.

Zbieratem stare monety i marki na wykupienie niewolnika, dawatem koledze jedna butke ze
S$niadania, co parg tygodni sprowadzalem zablakanego glodnego pieska, ktéremu mama kazata dac
mleka i wyrzucic.

Kupitem czerwony atrament i pisalem swe nazwisko z wielkim zakr¢tasem po dziesigé razy na
kazdej stronicy brulionu. Drugoroczni podpisywali nauczycieli i dawali im swoje przezwiska.

Na dtoni pisatem trudniejsze nazwy geograficzne, przemienialem: Kuba, Haiti, Portoryko na
— Kuba ma gatki i portki; na bibule notowatem trudniejsze wyrazy z dyktanda, zeby si¢ w domu
zapytac korka®, czy dobrze.

W tym czasie kochatem si¢ w jednej dziewczynce ze §lizgawki i przez dni kilka w Lucynce,
ktéra miata wtedy lat oSm i deklamowata w ogrédku na Foksalu, i ojciec ja potem hipnotyzowat.

Wierzytem w feralne dnie i w to, ze grosik, kamyk, bluza, wyjscie z domu prawa lub lewa
noga lub wiadro wody — przynosza szczeScie lub nieszczeScie, ze za jedno pociagnigcie papierosa
Bog karze dwdjka z dyktanda albo wierszy.

3% suszka — przedmiot do osuszania papieru z atramentu. [przypis edytorski]

35 hic, haec, hoc (fac.) — ten, ta, to. [przypis edytorski]
30 s, ea, id (fac.) — ktéry, ktdra, ktdre. [przypis edytorski]
37 fero, tuli, latum, ferre (fac.) — nies¢, formy podstawowe czasownika. [przypis edytorski]

38 korek (gw.) — korepetytor. [przypis edytorski]
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Chodzitem oglada¢ z kolegami trupy w kaplicach, czytatem w kurierze wszystkie wiadomosci
o zbrodniach, zywcem pochowanych, Kubach Rozpruwaczach®® i lunatykach — i nakrywatem sig
wieczorem kotdra na gltowg. Sadzilem w doniczkach pestki od daktyli i pomarariczy; rzadko co
wyrosto, a jak wyrosto, to zwigdto. Wycinatem ramki laubzega*® i marzytem o basenie z rybkami,
Slimakami i morskimi ro§linami.

Lubitem gry towarzyskie: pierScionek, dukat, lub: imi¢ meskie, imi¢ zeriskie, gdzie byli, co
robili, co na to Swiat powiedziat. Czasem wychodzito bardzo dowcipnie: Wtadzio i Mania w naparstku
kichali; Swiat powiedzial, ze to grzech. Na prima aprilis méwito si¢: ,,masz nos zawalany atramentem”,
,»,0, bluza ci si¢ podarta”. W tlusty czwartek drugoroczni rysowali na tablicy paczki. W $migus
oblewalem koloniska woda Jadzig, kucharke i stuzacg. Wiosng gralem w ,zielone” na ,,fundg”™!:
chatwe, makagigi**, migtowki i sachar.

Woéwczas to siedzialem trzy godziny w kozie, bo bylem dyzurnym i nie chcialem wydad
kolegéw, ktérzy co§ przewinili. ,,Sami powinni si¢ byli przyznaé” — twierdziteS wtedy, panie ojcze.
Ale prawdziwa burza wéwczas dopiero powstata, gdym przyniost trojke ze sprawowania za kwartat.
Grozite$ r6zgami i oddaniem mnie do szewca. A wiedziales, ze nie mogltem by¢ lizuchem, zeby potem
ciagle mi méwili: ,,No idZ, polizuchuj sig; predzej, ja ci kazg i§¢”. Skrzywdzile§ mnie pan, panie
ojcze. Widzisz? Jeszcze pamigtam. ..

Nie bawita mnie juz proca ani palant, ani czworki z thumaczen; nie bratem udzialu w bitwach
na podworzu podczas pauzy. Czytalem Kraszewskiego*’, nowelki (po kryjomu) i Ogniem i mieczem
(otwarcie). Probowalem pisa¢ wiersze i urzadzi¢ wlasny dzwonek elektryczny. Przed kazdymi
dtuzszymi Swigtami postanawiatem od nowego kwartatu juz dobrze si¢ uczy¢: powtérzyé, dopetnié,
uktadatem plany, po ile stronic dziennie powtarzac, ile rozwigza¢ zadan — i koriczylo si¢ na planach.

Chciatem by¢ aktorem, poeta, ksigdzem, wodzem, podréznikiem, chemikiem, adwokatem,
Kmicicem — co dni kilka kochatem si¢ w innej ze spotykanych w drodze do szkoty pensjonarek i
rwalem listki: ,,kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie dba, zartuje” albo ,,napluje”. A przede wszystkim
chciatem juz by¢ dorostym... by¢ — soba.

Bylem ci juz, panie ojcze, zupetnie obcy.

,Czcij ojca twego 1 matke twoja”.

— Przez co si¢ czci ojca i matke?

— Przez mito$¢, uszanowanie i postuszenstwo.

Wigc grzeszny bytem i1 zalowatem za grzechy.

— Iloraki jest zal?

— Zal jest dwojaki: doskonaty i mniej doskonaty.

— Co to jest zal doskonaty?

— Zal doskonaty jest to obrzydzenie sobie grzechéw pochodzace jedynie z mitosci Pana Boga.

— Co to jest zal mniej doskonaty?

— Zal mniej doskonaly jest to obrzydzenie sobie grzechéw pochodzace z obawy utraty nieba
lub zastuzenia na pieklo, ale juz z mniejsza mitoScig Pana Boga.

Zal méj byl mniej doskonaly: obawiatem sie utraty nieba lub promocji.

3 Kuba Rozpruwacz — pseudonim nadany zabdjcy londynskich prostytutek, jego tozsamos¢ nie zostata ustalona. [przypis edytorski]
40 laubzega — przyrzad do cigcia, wyrzynarka. [przypis edytorski]

4 funda — fundowanie. [przypis edytorski]

42 makagiga — ciastko z miodu maku i migdatéw. [przypis edytorski]

* Kraszewski, Jozef Ignacy (1812—1887) — polski pisarz, publicysta, historyk i dzialacz spoteczny. [przypis edytorski]
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Zauwazylem, ze po kazdej zapomnianej rano modlitwie, ukradkiem wypalonym papierosie
albo nierozmyslnie ztamanym poscie — nastgpowala kara w postaci dwdjki — i podziwialem czujnosé
1 sprawiedliwos¢.

Im blizej egzaminéw, tym dluzsze i gorgtsze pacierze. Bo na zielonym suknie stotu lezaly
pytania, goraco pozadane, oboj¢tne lub pytania fatalne, ztowieszcze. ,,Boze! juz nigdy nie bedg”. I
reka drzala, przed oczyma biegaty ciemne plamy, dech zamieral, serce kurczyto si¢ w trwoznym
oczekiwaniu: czy Bog pomoze?...

Bolek i Franek Tomczyriscy, Stasiek Zabicki (,,Zaba”) i ja — postanowili§my urzadzié¢ piesza
wycieczke, jezeli wszystko pdjdzie dobrze. I przeszliSmy nawet bez poprawki. Na przyszly rok
usigdziemy razem: Franek z Bolkiem na trzeciej, a my na czwartej; bo oni lepiej robili zadania, a my
wspomagac ich bedziemy tacing — wigc viribus unitis*, razem, nie damy si¢.

Zezwoliliscie na jednodniowa piesza wycieczke do Wilanowa. Ale nazajutrz zmienites, ojcze,
zdanie: zabronites. Nie mogtem ich nawet uprzedzi¢. Po potudniu chcieliScie wziagé mnie w Aleje.
Upartem sig¢ 1 zostalem w domu — sam, przy oknie, z Zalem 1 gniewem bezsilnym i wrogim — w duszy.

Prawda, ze to drobiazg? A jednak pamigtam...

ES

Spetaliscie mi czyny, ale mysli bujaty swobodnie. Bo troskliwo$¢ wasza nie siggata az tak
gleboko, bo nie zaglebialiscie si¢ nigdy bardziej niz w jame ustna: czy jem — i muszle uszna: czy
czysta.

Juz nie odgadywatem szarad w kurierze. Marzytem o innej, wigkszej stawie.

— Cicho, Jadziu, nie przeszkadzaj, bo Janek si¢ uczy.

A Janek pod gramatyka grecka mial powies¢, na policzkach — rumierice, w oczach — iskry lub
tzy, a w duszy — burzg: zapal, obawe, bol 1 wyrzuty sumienia. ..

Przyszta mitos$¢ $nieznobiala i nauczyla czu€ 1 marzy€. Z nia mieszkam w latarni morskiej 1
pracuje nad latajaca maszyna lub perpetuum mobile®>. Matka jej umarta na suchoty; znajduj¢ lekarstwo
przeciw suchotom i nazywam jej imieniem: Anieli, Anielki moje;j.

Pisatem listy do pisarzy: — do Belmonta“:

,Panie! Czytalem twoje arcydzieto: W wieku nerwowym. Boze! Jakie to arcydzieto...”

Do Choiriskiego*’:

»Pan, taki stawny i taki wielki, bedzie si¢ $miat z listu sztubaka. Ale przeciez Sttumione iskry
to takie potezne dzieto. Och! jak pan zna dusze¢ ludzka” — itd.

I listéw nie wysylatem, bo balem si¢, Ze sa Smieszne, ze drwi¢ z nich bgda, jak drwia moi
najblizsi ze mnie, z mej ukrywanej mito$ci, marzen i watpliwoSci moich.

— 0, widzisz, to jest taka.

— A po czym ty poznajesz?

— To od razu mozna poznaé... Nie wierzysz, to stanmy: zobaczysz, ze od rogu znowu zawrdci.

I zawracata od rogu.

I na to si¢ pozwala?... To przeciez straszne, tego by¢ nie powinno.

4 Viribus unitis (fac.) — jak jeden maz. [przypis edytorski]
45 perpetuum mobile (tac.) — mechanizm, ktéry raz uruchomiony, dzialatby zawsze. [przypis edytorski]

% Belmont, Leo, whasc. Leopold Blumental (1865-1941) — polski pisarz, eseista i ttumacz. Autor powiesci W wieku nerwowym
(1888) kreujacej postaé dekadenta. [przypis edytorski]
7 Jeske-Choiriski, Teodor (1854-1920) — powiesciopisarz, krytyk literacki i teatralny. Sttumione iskry: opowies¢ z 1886 to historia
rodziny mieszanej, prusko-polskiej, w ktdrej dochodzi do konfliktéw na tle narodowo$ciowym. [przypis edytorski]
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Smutny snutem si¢ po mieszkaniu: dowiedziatem si¢, ze stryj wyjezdza na Kaukaz. Wigc i
Aniela pojedzie i moze nigdy jej nie zobaczeg. Stanatem przy oknie w salonie i patrzytem na chmury,
1 wiersz uktadatem. Drzwi do gabinetu twego byly uchylone. Gto$no si¢ Smiates, panie ojcze, gtosno
i serdecznie, z dowcipéw, ktére przywidzt pan Antoni z ostatniej podrézy. Styszalem wszystkie
anegdoty, ktére opowiadaliScie sobie wzajemnie. Jedna najlepiej pamigtam:

,Pewien ojciec mial dwie corki i tak bat si¢ o ich cnotg, ze kupit dwa kosze, ktére przewiesit
przez rami¢ 1 wsadzit w nie obie corki, i nosit przez lat osiemnascie. Zgtosit si¢ mtodzieniec 1
powiada: »daj mi jedna z corek, tylko musisz zargczyC, ze jest niewinna«. Stary poskrobat si¢ w
glowe. »Widzisz, za teg, ktora siedziata w przednim koszu, to reczg, ale za tg, co w tylnym koszu —
to nie, bo jej nie miatem ciagle na oku«”.

Byly i gorsze. A potem sady i komentarze.

Czy pamigtasz, z jakim wyrzutem bolesnym patrzytem wowczas na ciebie, panie ojcze —
podczas kolacji na cze$S¢ pana Antoniego wydanej; leguming orzechowa z kremem jedliSmy dnia
tego...

Przed modlitwa stale teraz méwitem ,,modlitwe o dar modlitwy”.

»,Panie méj! z pokora ide przed Ciebie prosi¢ Ci¢ o najwigksza dla czlowieka taske, o dar
szczerej a zarliwej modlitwy... Niechaj mi przy modlitwie znika z oczu i z mysli wszystko, co nie
jest Toba; niech zadne roztargnienie mnie od Ciebie nie odrywa... O, naucz mnie, Panie, modli¢ si¢
do Ciebie z nadzieja 1 wiarg”.

I to dtugi czas pomagato.

Przestalem czyta¢ powiesci na czas pewien.

W Kklasie byli tacy, ktérzy juz... Jeden miat pojedynek o panng.

Dlaczego sa choroby dziedziczne?...

A my ze Stachem mieliSmy wstapi¢ do seminarium: on zaraz, a ja po skoriczeniu uniwersytetu.
Bedziemy mieli kazania dla prostytutek; bedziemy razem je pisali. MieliSmy plan: ze m¢zczyZni je
krzywdza, Ze one nie tylko duszg, ale i zdrowie rujnuja — to bedzie dla nich bardziej zrozumiate, bo
w dusz¢ moga nie wierzy¢.

Nasze reformy: za uwiedzenie — kara Smierci. Chorym nie wolno si¢ zeni¢. Zamiast wodki
— pieniadze na biednych. Instytucja sprawdzania talentéw: czy do malarstwa, czy do poezji, czy do
muzyki? Zamiast wojska — wielkie warsztaty.

Dla wzmocnienia w sobie woli piliSmy herbatg, bez cukru i w ogdle — zadnych takoci. Bedziemy
jaroszami, bo ksiadz nie powinien je$¢ migsa.

Uczylem syna str6za czytania. Chtopiec byt pojgtny; widzialem w nim przyszta chwal¢ narodu.
Lekcje trwaly dwa tygodnie. Jadzia skarzyta si¢ na bol gtowy. Doktér powiedzial, ze to bedzie odra.

— Czy nie mogt przynies¢ zarazy chlopiec str6za?

— Owszem, moégl. Mieszkanie stréza to siedlisko zarazy dla catego domu.

— Styszysz, Janek, co pan doktér méwi?

Tak skoriczyly si¢ moje lekcje. ..

Czy wy pamigtacie to wszystko?

Nie!
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Wrozba

Dwoje oczu wielkich, czarnych, uparcie nieruchomych i smutnych. Wargi drzace w kurczowym
potusmiechu. Nad biatym czotem korona zatobna wtosy bujne. Glos cichy, monotonny. Litujg si¢
nad toba, moj pigknie odziany, mdj syty, moj urodziwy mlodzianie. Widzg twa przesziosS¢ i czytam
przysziosc.

Mgta wilgotna i chtodna, opary zgnile, trujace, a po kolana bloto — i grzg¢Zniesz. Nie masz
sit, aby si¢ wyrwac, nie masz odwagi, by wota¢ o pomoc. Pomarszczona jest dusza twoja, a czoto
gladkie — i ptaka¢ zapomniates. Za wiele we wlasna, za mato w ludzi patrzysz dusze; nie odnajdujesz
we wlasnej duszy ani przesztosci, ani przysztosci, ani cech wspdlnych dla wszystkich dusz. Za wiele
wiesz, aby wierzy¢, za mato, aby wiarg utracong odzyskaé, a nie wierzy¢ 1 kocha¢ nie umiesz, 1
cierpisz. Kochanka jest ci cierpienie — nie mistrzem: ku ziemi ttoczy ci¢ ono, nie podnosi, karli, nie
wyolbrzymia; bo woli nie masz i kochasz cierpienie swoje.

Przeklenistwo Sciga ci¢ za krzywdy, ktére wyrzadzileS — przestgpstwa, ktére nie z wiasnej
popetnite$ woli — przekleristwo od kotyski do grobu, i1 poza gréb daleko jeszcze.

I pierwsza krzywda-przestepstwem, ktére popetnites, bylo — zeS ssat piers, ktoéra nie tobie
przynalezna byta, zabrate§ dziecku-réwiesnikowi matke, kradteS pokarm, niemowlg. I druga
krzywda-przestepstwem, ktére popetnites, byto — ze nie matce, ktéra ci¢ w bolu wielkim zrodzita,
lecz ptatnej kobiecie-mamce pierwszy swoj uSmiech ztozytes w darze, dziecig-samolubie. I caty ich
szereg ptynat 1 ptynal, a Bog je liczyt...

Czy pamigtasz, gdyS miat dtugie loki, ktdre ci opadaty na ramiona, biatka oczu bez zadnej zytki
czerwonej, 1 catowano cig, 1 dawano cukierki — cukierki za pocatunki? £6zeczko twoje byto migkkie
1 cieple, a glodu nie znales, 1 duzo zabawek miates pigknych 1 kosztownych. Obawiates si¢ ludzi, a gdy
cig calowano, piastkami Scierates §ling, choc to nietadnie. Kazano ci dla wszystkich by¢ grzecznym,
a nawet dla tych, o kim Zle méwiono — nawet dla... stuzby — chtodno grzecznym.

I przeczucie jasne, lekliwe jasnej duszy dziecigcej méwito ci, Ze sierota jesteS, ze nie ma
pogody w dziecinstwie twoim. Miate$ Swiat swdj wilasny 1 tajemniczy — ponury Swiat zaczarowanych
krolewien, ztych czarownikéw 1 wiedZm msciwych, o ktérych ci nie ojciec i nie matka opowiadali.
Uczyles sig tabliczki mnozenia, ktdra trudna byta, 1 karano cig, jesli cacko kosztowne zbites. Starates
si¢ nie wala¢ czystych ubranek i hatasliwe zabawy pod okiem czujnym ptatnej wychowawczyni nie
twoim byly Swiatem.

A czy pamigtasz swe modlitwy dziecigce, naiwne i tgskne?. ..

Lituje si¢ nad toba, miodzianie, bo nikt ci¢ nie kocha 1 ty nie kochasz nikogo, 1 nienawidzie¢
nawet silnie nie potrafisz, i nie znasz walk, jeno z duchem wtasnym, i sierotg jestes. Nie wierzysz,
a zabobonny jeste$, drwisz z miloSci, a kocha¢ pragniesz, nie cenisz zycia, a boisz si¢ Smierci,
pogardzasz soba, a czujesz si¢ by¢ wyzszym ponad mrowisko ludzkie, Smiejesz si¢ z przesadéw 1
konwenansow, a ulegasz im z pokora niewolnika; nie cenisz otoczenia, a grasz przed nim wieczng
komedig, aby o tobie méwiono; uwodzisz i wotasz o réwnouprawnienie kobiet; jesteS bystrym
obserwatorem, a widzisz w cztowieku to tylko, co Smieszne i brudne, nie dostrzegasz tego, co smutne;
wsrdd towarzyszow chwalisz si¢ tym, co§ ztego uczynil, a kryjesz 1 wstydzisz, jesli§ pomyslat jak
cztowiek. I z zycia, 1 z poezji trucizng ssiesz jak pszczota midd z kwiatu. Cierpisz nad cierpieniami
Swiata, a silny bol zgba gotéw jesteS okupi€ cierpieniem tysigcy, niewolniku bolu, psie, czujny na
kazda zachcianke ciata.

I wleczesz swe zycie niechlujne i nudne, bez mysli mocnej 1 czynnej, bez punktu statego,
gwiazdy przewodniej, idei szerokiej — waskie 1 samolubne, 1 prawie zwierzece.

I nie wiesz nawet, co jest toba, a co obce tobie. ..

A czy pamigtasz owe marzenia chiopigce, dumne?

A czy pamigtasz to rwanie Si€ Wyzej, wyZej — na Szczyty.
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O stawie marzytes i ludzko$¢ szczeSliwa widzie¢ pragnate$§ — i méwiono, ze dzieckiem jeste$
kapry$nym; ty czules, ze dzieckiem by¢ juz przestales. A czy pamigtasz owe modlitwy mtodziericze,
natchnione? A czy pamigtasz legende o bocianie i uSmiechy, i pétstéwka — i szeptane, poufne
zwierzenia rowiesnikow? I to, co pigkne i tajemniczo Swigte jak nieSmiertelno$¢ zycia — brudnym 1
Smiesznym, i1 ngcacym grzechem si¢ stawato.

I nieraz zwisalo ci na ustach pytanie serdeczne, ktére ci chtodem niezrozumienia mrozono
1 jadem zepsucia w zawigzku zatruwano. Pamigtasz, jak byle§ zatrwozony, zraniony, gdy po raz
pierwszy zrozumiates to, o czym starsi méwili, sadzac, Ze ich nie styszysz lub nie rozumiesz? I gdy$
ty Swiat reformowal, bohateréw wzywat, przyjaciela szukal — kazano ci przynosi¢ piatki z uwagi i
algebry.

A wiara twoja woéwczas si¢ chwia¢ poczeta, gdy widmo nieznane, zrazu niejasne, przyoblekto si¢
w formg cielesna i przerazato cig, 1 krew twa pic€ chciato, i zblizalo si¢ krokiem miarowym, upartym;
chiéd koniecznosci powial na cig. Czutes, ze odstepuje cie wszystko, co dobre, a otaczaja zte moce
1 uciec nie mozesz, bo drogi nie znasz, i nie ma kogo by$ zapytat o droge. Pamigtasz swa mitos¢
pierwsza, czysta; pamigtasz dziewcze, ktdre ci si¢ w teczy kolorach, jak Swigte, na krétka ukazato
chwilg 1 znikto na zawsze? I przyszta kochanka pierwsza — druga — trzecia — czwarta — piata — dziesiata
— platne — widzisz ich twarze? Nie ptaczesz, pigkny mtodzianie?...

Ptynie echo wspomnieni dziecigcych skarga bolesna, obtedna; ptynie jak fala wielka, przejrzysta
1 otacza cig, 1 dech wstrzymuje w piersi, 1 serce zamiera w skurczu bolesnym. Drzy struna wspomnieni
nuta jekliwa 1 miast coraz ciszej, coraz glos$niej dZzwigczy, zawodzi zatoSnie.

Gdyby posag, ktéry mial wyobrazad rysy szlachetne m¢za wielkiego, oszpecon sromotnie przez
nieudolno$¢ jednych, przez ztosliwo$¢ nikczemna drugich, gdyby posag ten umiat czud, a taka jak ty
wolg posiadal, toby tak jak ty cierpiat i jak ty czul zal i wstret 1 statby utomny, i Smieszny.

Roslina, ktéra by wyhodowano w sztucznym Swietle, cieple i sztucznej rosie, obraczkowana,
karfowata, twoim bytaby obrazem. Ptak, ktéry dtuga niewola mialby potamane skrzydta, nie mégt
wzlecie€ i nie wotal o pomoc, bo nikt go nie ustyszy, do ciebie bytby podobny...

I pytasz — mysla bezradna:

,»Co mg¢tne jutro ze mng uczyni?. ..

Nie wzywaj, m¢j ksztattny cialem, a dusza garbaty mlodziencze, upioréw zamarlego
dziecinistwa, nie wywotuj bladych widm dawnych, poblaktych obrazéw, marzen twych mtodocianych,
modlitw i mitosci biatych biela konwalii. Bo ci one mysl z orbity wytraca, i btadzi¢ pocznie, 1 jutrzni
wypatrywac tesknie, 1 ludzie orzekna ci¢ obtagkanym. Nie ma, pomnij, ducha, jest tylko system
nerwowy, i lekarze lecza ten duch — nerwy, 6w mdzg — sumiennie. Zazywaj brom, gdy ci mysli ktgbié
si¢ poczng i szamotaé, 1 w przeszto$¢ rwac sig, i ciaggna¢ ku marom smetnym i niepowrotnym. Niech
przyjaciele kielichem i pieSnia, i zartem, i noca bezsenna — widma te o wielkich nieruchomych 1
petnych wyrzutu oczach — odpgdza, dziewczyna pocatunkiem straci westchnienie, krew goraca wstgga
krwawej tuny oczy ci przepasze; ty patrze¢ przestaniesz, mysle¢ przestaniesz i ukojenie znajdziesz. ..
na chwile.

Inaczej zbrzydzisz sobie zycie. Zechcesz uciec, 1 nie bedziesz miat woli ani w nim pozosta¢, ani
je wyzwaé do boju; potama¢ cenne cacka, ktére zdobig twe biurko, ludziom prawde méwic, ptakac,
kiedy chcesz ptakaé, nie ktamaé ani $§miechem, ani uktonem, ani pocatunkiem, nie zdobywa¢ nic
podstgpem ni obtuda: ani zyczliwosci, ani wygdd zycia salonu.

Wzart si¢ w ciebie ten salon, w ktérym i dla ktérego wychowales si¢ i dojrzates. Nie imaj si¢
zadnej pracy dla ludzi, bo wszystko, czego si¢ dotkniesz dusza zakazona, tobie i ludziom na zte si¢
obréci. IdZ droga udeptana, bagnista; wyzyskuj prostote i stabos¢, i szczero$¢, korzystaj ze swej sity
— 1 zrébwnowazysz si¢, ustanie ferment w twej duszy.

Ozenisz si¢, bedziesz mial dziecko; lekarz przyjdzie, zbada pokarm mamki; naci$nie piers,
obejrzy zeby 1 powie, ze dobra bedzie karmicielka. Dasz lekarzowi pigc rubli, w kantorze zaptacisz
dtug, mamce obiecasz nowa sukni¢ na Gwiazdke. Otoczysz nerwowe swe dzieci komfortem, cérke
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obwarujesz zgraja ptatnych straznikéw cnoty, aby ja czysta ciatem dochowa¢ dla takiego, jakim ty
jestes i jakim syn twoj bedzie.

Nie przywiazuj si¢ do nikogo, nie kochaj ani nauki, ani ludzi, 1 wyklnij wszystko, co biale i
czyste w przeszioSci twej byto — i moze jeszcze czg$¢ szczgscia utraconego odzyskasz. ..

I oto migdzy mysli moje zwykte, codzienne, wplatato si¢ co§ nieprzezroczystego, z tgpymi
brzegami, jak gdyby taicuch zlozony z wielu ogniw, porozrzucanych w réznych punktach mego
moézgu, na rozmaitych jego powierzchniach, a jednak ciagly. Jak gdyby ten tardcuch poruszat si¢
ruchem leniwym weza, a nie zwijat si¢ w kitebek, tylko cisnal tam we wngtrzu czaszki, gdzie nie ma
miejsca. [ to mi bél nieznos$ny sprawia.

Poparzylem sobie dusz¢ wspomnieniami.
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Precz

W dziecinstwie niegdys.

Po przeczytaniu fantastycznej Podrézy naokoto Ksiezyca®® marzytem nocami, ze w kuli stalowe;j
odbywam t¢ podroz. ..

Umilkty oklaski zegnajacego ttumu.

Ziemia coraz szybciej zapada sig, ucieka sprzed oczu. Kula stalowa pedzi szalonym lotem w
gOre — nic juz jej nie powstrzyma.

Miasto coraz mniejsze, mniejsze — chmura mi je zakryta.

Cisza. Wielka cisza w bezruchu.

Juz Ziemia ztota tarcza jest tylko, z plamami morz 1 1ad6éw, jak na Slepej mapie. A wokot czarno
1 zimno.

I nagle budzi si¢ we mnie mito$¢ Ziemi. Zatapia mig¢ bol, kasa tesknota — zrywa si¢ upiorny
lek przed ta samotnoscig w bezkresie.

Wrécié, wrocié!

Wrdcic, rozbi€ si¢ o skaty, ale by¢ trupem bezksztaltnym — tam — na Ziemi — poSrod swoich —
tam, gdzie sa wszyscy razem: mama, tatus, Jadwisia 1 wszyscy ludzie. ..

Bezradny 1 drzacy, tulitem sig, dziecko, do poduszki — i ptakalem prawdziwymi tzami — 1
zasypialem zmeczony.

Byla w tym dziwnym marzeniu potrzeba kochania, potrzeba meki 1 prorocza obawa
samotnosci. ..

Znow, po latach, uczucie tej pustki Slepej, czarnej, niemej 1 groznej — wskrzesto. Ogarnia,
okraza, zatapia miarowo — Scisn¢to tchawice 1 dusi, 1 ssie chciwie. ..

— Skad, dlaczego i po co? — pytam.

— Tak sobie. — Tylko — tak sobie. Nic wigcej.

—Ja nie chce. Ja musz¢ wiedziec, dlaczego 1 po co?

— Tak sobie. Tylko — tak sobie.

— Ja nie chce, nie chce — nie chce.

Uczepitem si¢ tej mysli kurczowo.

I strach paniczny. Pustka zimna, bezwzgledna, silna — i jeszcze szydzi — 1 zngca si¢ — 1
usmiecha...

Powoli, skradajac si¢, zeby nie widziata, otwieram szuflad¢ 1 wyjmuje rewolwer. Powoli,
skradajac sig, zeby nie wytracita mi broni, cicho przyktadam go do skroni. Ona uSmiecha si¢ 1 nie
dowierza mi. ..

Serce bi¢ przestato. Powieki zastygly nieruchomo w uroczystym oczekiwaniu cudu.

Na skroni chtodne kotko, ktoére szybkim ruchem Srubowym wdraza si¢ w czaszke, nie
sprawiajac najmniejszego bolu.

—Juz!... No juz!... No, juz.

Trzask tepy.

Przymykam oczy. Regka opada bezwladnie. Dreszcz jak oléw przeszywa mi mézg, rozpryskuje
si¢ 1 splywa nerwami.

Tak cicho 1 dobrze.

Otwieram oczy. Oddycham gleboko. Zgby poczynaja szczgkaC. Przezytem Smier€ 1 zyje.
Dziwne. Chcg przetknac §ling, ale nie mogg. Drzg.

Bardzo przyjemnie — zyc€...

* Podroz naokoto Ksiezyca — powies¢ pt.: Autour de la Lune Juliusza Verne'a (1828-1905), fr. pisarza uwazanego za jednego z
prekursoréw fantastyki naukowej. Po polsku ukazata si¢ pod takim tytutem w 1870 r. [przypis edytorski]
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Serce mocno tluc poczyna w piersi; czuj¢ mocne jego skurcze.

— Serce sig¢ cieszy, ze bije.

Fala krwi goraca, nie tak, aby bdl sprawiala, ale si¢ bieg jej znaczy droga goraca z piersi do
skroni: czuj¢ wyraZnie bieg krwi.

Chowam rewolwer do szuflady — mdj poczciwy, méj dobry rewolwer, ktade go ostroznie.

Chce wstac z krzesta, ale nie mogg.

Dziwnie, bardzo dziwnie. Taka bardzo mita cisza. Taki bardzo réwny ptomien lampy. —
Wiasciwie po co wstawaé? Zeby potozyé sie do t6zka i odpoczaé. — Czy jestem zmeczony?, — Tak,
jestem zmeczony. — Czy bardzo zmegczony? — Oo, bardzo, bardzo. — No, to wstan: tylko powoli —
zeby nie sploszy¢ tego mitego, zeby nie urazi¢. — Oprzyj si¢ reka o stét. — Dobrze. — I do t6zka. —
Dobrze. — Rozbierz sig teraz — tylko powoli — wszystko powoli. I zgas$ lampg. A moze nie gasi¢? — Ee,
lepiej zgaS. — A teraz okryj si¢ kotdra, bo ten zimny pot jest nieprzyjemny. — A moze i przyjemny,
bo chtodzi... — Predko wystygt. — Kto wystygt? No — pot. Aha — tak — pot — ja wiedzialem, ze on.

Dziwnie. ..

Trzeba leze¢ mocno, bo t6zko si¢ kotysze — dziwnie si¢ kotysze.....

— Aa — aa — kotki — dwa.
Szare — bure — obydwa.

Nie, nie to... Tu bgdzie co$ zupetnie innego. ..
I oto jasnos¢ oSlepiajaca.

I ukazuje sig¢ pierwszy obraz, a caty ich szereg, z ostrymi konturami, jak na ekranie. S tu moje
wlasne obrazy, a obce. Nie wiadomo, skad przyszty i dokad daza, i czemu sig tak Spiesza. Bezladne, a
maja jaki§ przeczuwany zwiazek, bo ptyna tak bez wahania, bez watpliwosci — jakby na rozkaz. Co$§
niezaleznie ode mnie si¢ buduje — o! fundamenty jakiego§ gmachu — tworzy si¢ co$, czego si¢ nie
domyslam — zobaczeg, czemu wspdétdziata¢ ani czego powstrzymac nie moge — nie chce; co$ si¢ wznosi
czy przetwarza pod ogromnym ci$nieniem, co$ roztapia w silnym rozzarzeniu i zastyga — rozszerza,
kurczy i przystosowuje.

Wszystko wiruje, ucieka, powraca, pozornie bez celu, a jednak tak wtasnie by¢ powinno...

Alez nie... To przeciez platki $niezne — padaja, padaja — biate, znajome — biate ptatki —
wspomnienia — biate, puszystym kobiercem wokoét — ale nie patrze — tylko na te, ktére padaja, padaja
— biale, $niezne. ..

Kto to?!... Czy on musial?

— Nie chce — bojg sie... Tak — to on.

Boze, ratuj mnie. Boze, wystuchaj kornego stugi Swego... Boze, zmituj si¢ nade mna.

Zdrowa$ Maria... Boze!... Btogostawionas... Ja nie chcg!... Boze!... Jezus Maria!... Ja nie
— nie — nie!...

Poczwara toczy si¢ ku mnie, przelewajac na krzywych i anemicznych nogach — migkka,
wilgotna i pulchna. Na wzdetym brzuchu wystaje brunatny pepek; piersi kobiece, obwiste. Dtugie
palce bez paznokci — jak macki. Twarz biata, zmigta. Niskie na centymetr czoto; nad nim biatorude,
twarde, ulizane, tluste wtosy. Z ptaskiego nosa saczy si¢ brudna, Smierdzaca posoka. W oczodotach
dwa metne, wypukle, zielonawoszare, bez powiek — wrzody.

Poczwara ma wyraz pozadania.

Zbliza sig, kotysze na rachitycznych nogach.

Czuje juz stodki, zgnity oddech upiora. Juz jest przy mnie. Juz mnie opasuje — zagarnia.

Jedna reka odpycham, a druga bije w piersi i w brzuch. Wewnatrz poczwary co$ przelewa si¢
1 bulgoce. Jesli ustang, ona przyciSnie mnie do siebie i calowac pocznie.

32



J. Korczak. «Dziecko salonu»

Stoi spokojnie — bez ruchu — patrzy si¢ jadrami wrzodéw ciekawie, pozadliwie — i uSmiecha
si¢ idiotycznym usmiechem, sytym i lubieznym.

Gdyby nie te oczy, m¢tne wrzody, i nie ten uSmiech — ja bym zmor¢ zmdgt.

I plunatem jej w oczy, 1 drugi raz — w twarz.

I stala si¢ rzecz straszna: zrozumiata!

Z wrzodéw-oczu snuja si¢ tzy: cichy jek, a na biatych policzkach — sina plama rumierica wstydu.

I meka targneta trzewiami moimi.

— Przebacz — wotam. — Juz teraz wiem!

Wigc poczwara niewinna, tylko tak by¢ musi...

He, he! Jeden cztowiek majaczy, a drugi i ten sam zarazem — btazen i sprawozdawca w jedne;j
osobie — powies$¢ chce o blaznie napisad.

He, he!...

W stajni cyrku stoi kori osiodtany; przy nim woltyzerka. Ubrana w trykoty, w kotpaczku na
bujnych wlosach, z 1$niaca przepaska; tyle mienigcych si¢ blaszek.

Tuli do twarzy teb konia.

— Halim! prawda, Ze ty mnie nie zrzucisz? Prawda, ze przeskoczysz? Halim, przeskoczysz —
prawda? Bedziemy razem, zawsze razem, wszedzie razem. Lubisz cukier? Ja ci zawsze bede¢ cukier
dawata. Nigdy nie bedg cig bita, chocbys byt niegrzeczny, bardzo niegrzeczny... Ty jeste§ mdj dobry,
m¢j kochany konik. Ty przeskoczysz, a p6Zniej zndw bedziesz sobie odpoczywat... TyS zazdrosny,
Halim?... Wigc ci przysiggam, na Boga ci przysiggam, ze z nim nie pdjde, ani z nikim nie pdjde. ..
Halim, dlaczego ty na mnie tak patrzysz? Dlaczego ty mnie nie wierzysz? Stuchaj, Halim, jakby$
mnie zrzucil, no to pomysl, sam tylko pomysl, co by si¢ stato? Halim, prawda, ze ty mnie nie zrzucisz?

Dzwonek.

A wuj pisat:

,,Mam juz 60 lat. Wszystko Jedno gdzie pochowaja. ..

Swieca dogasa w lichtarzu. Swieca si¢ dopala. Knot si¢ wydtuzyt i wysysa resztki brudnego
tluszczu. Knot sig zapadt i wylizuje ostatnie krople. Plomier si¢ chwieje i kopci. .. Zgasnie?... Jeszcze
nie: wystrzelil jasniejszym btyskiem 1 skurczyt sig, i trzeszczy, i pryska... Zgasnie?... Jeszcze nie.
Znéw wysunal si¢ poza obreb lichtarza i lize Sciany. Kotysze si¢, dojada brudny, zakopcony ttuszcz.
Boryka si¢ z niemoca i dlawi.

Tragedia dogasajacej Swiecy...

A krolewna wyszta z kapieli 1 potozyla si¢ nad brzegiem zdroju, na storicu, wsrdd lilii. I lilia
zaplodnita krélewne. I urodzito si¢ dzieciatko, krélewna-lilia. ..

Idzie chtop za ptugiem i orze. Kto orat pole? Pradziad, dziad i ojciec. Kto bedzie orat pole? Syn,
wnuk i prawnuk. .. A chtop idzie pochylony i krople potu z brunatnego czota na czarng ziemi¢ padaja!

.. Pole duze, maty chtop. Chlop daje pot, a zbiera ziarno skape. Co chtop jadt w poniedziatek? Zur,
kartofle na rzadko i na gesto. Co jadt we wtorek? Zur i kartofle drewniang tyzka. Co we §rode? Zur i
kartofle ze wspéSlnej misy. Zegna sig naboznie i je zur i kartofle siedm ,,raz" w tygodniu. Idzie chtop
za plugiem — storice pali. Kon, storice, chtop, ziemia, $nieg, rosa i ptug Zelazny razem pracuja na
chleb czarny i na rozpust¢ miast. Ruszczyc® jest wielkim malarzem.

»Muzyka” znéw dostal patke i ryczy. Ojciec go bedzie znéw toil. — ,Jak nie przestaniesz
piszczed, za drzwi wyrzuce... Won! za drzwi”. — ,Muzyka” — za drzwi — cieszy si¢ wstgpna klasa,
1 popychaja go. Ostatni uczen!...

Szelest jedwabiu jest bezmyslny; szelest jedwabiu jest tak bezmySlny, jak kosz kwiatéw dla
aktorki, jak szyld, gdzie z muszel od ostryg zrobiono napis: ,ostrygi”. Ale z dZwigkéw szelest
jedwabnej spddnicy jest najbezmysSlniejszy; jest w nim wilgo¢, egoizm i chtéd!...

* Ruszczye, Ferdynand (1870-1936) — polski malarz, rysownik i ilustrator, reprezentant symbolizmu. Do jego najstynniejszych
dziet nalezy obraz pt.: Ziemia z 1898 r. przedstawiajacy chtopa orzacego pole. [przypis edytorski]
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Urodzita suka-matka szczenigta pod ptotem.

Suka stara, chora —z jednym okiem. Zawlokta si¢ do zajazdu — go$¢ rzucat kietbasg. Pochwycita
kietbasg¢ zgbami, chciwie — i nie moze. I zawyta suka-matka. Rozgniewat si¢ gos$¢. Zrzucili sukg ze
schodéw — na Smietnik. I zdechta — trup — 1 trup suki-matki — i szczenigta-sieroty — pod plotem —
1 pisk szczeniat glodnych.

I ptakatem. Dygasinski®’, pedagogu — poeto, czemu wycisnales dziecku tzy, jatowe tzy, z oczu?

Kamila siedzi na kolanach bankiera z blaszanka wodki we wzniesionej rece. — ,,Za zdrowie
mojej matki-ulicy i ojca-cyrkutu®!. Smier¢ filistrom*”. Pijcie, chtopcy — Pupek placi”. Bankier patrzy
nieufnie na obdartych przyjaciot z podmiejskiej karczmy. A oni krzycza: ,,Niech zyje ulica, niech
zyje Pupek!”. Kamila obejmuje mnie za szyjg: ,, TyS moj, ty§ mdj. .. synek”. Catuje bankiera: ,,I Pupus
—tysz”...

Siada Ironia w czerwonym stroju trefnisia — siada na biurku; zaktada noge na nogg; puszcza
kétka dymu z cieniutkiego papierosa i raz po raz pryska mi w twarz Smiechem, 1 méwi:

— Tak, tak... tys cztowiek, cztowiek, cztowiek, krol stworzenia. ..

Mozna wymiotowa¢ wspomnienia... A rewolwer mial cztery naboje... Dlaczego ten upior nie
byt ubrany w zielong jedwabng spddnice?. ..

Istnieje na Swiecie x szczgScia 1 x nieszczgScia. Kto bierze szczgdcie — innym zostawia mniej. ..

Czy ja muszg tak myslec, czy to jest blazenistwo, jak wszystko... wszystko... wszystko?...

A czytalem w gazecie, ze milioner zatrzasnat si¢ we wtasnej ogniotrwalej szafie-skarbcu i umart
tam — moze z glodu?... I czytalem, Zze chtop ma raka na j¢zyku; mieli mu jezyk wycia¢. — ,,No,
powiedz co$ sobie — co$ ostatniego — w zyciu — w catym zyciu”. A chtop powiedziat:

»Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus”... Ostatnie stowa w zyciu. ..

Dlaczego na lipie dobrzyriskiej nie ma bocianiego gniazda? Czemu lipa dobrzyriska smutna?
... A Anielka za weterynarzem — az pod Uralem — daleko... Jak wyglada cztowiek dojrzaty, ktérego
nikt w zyciu jeszcze nie pocalowat — ale to nikt?. ..

»Nieszczesny, kto czgSciami do mogity wrastal”™>? — méwi Mickiewicz.

»Wiara i wiedza w najwyzszej potedze sa réwnie potrzebne, ale kazda w swoim zakresie;
wiara dla kierowania dusza, wiedza dla opanowania przyrody. Najuniwersalniejsza wiedza w
stuzbie najgoretszej wiary — najskuteczniejsza umiejgtno$¢ dziatania w stuzbie najszlachetniejszego
charakteru — oto typ, co zawladnie ludzkoscia, bo kt6z si¢ oprze takiej potedze?” — moéwit
Szczepanowski.

»,Nie credo wyznawane w stowach, ale credo objawiajace si¢ w Zyciu — jest miernikiem i
sprawdzianem religii kazdego cztowieka 1 kazdej epoki” — méwit Szczepanowski — 1 zasiadl na tawie
oskarzonych — falszerz, oszust, szkodnik!...

— ,Jestem natura, nie mam sumienia, bo ona go nie ma”.

— ,Dazenie jest bolem, a posiadanie nuda” — méwi Przybyszewski. ..

I tego siedzi we mnie tysiace. Kazdy cho¢ przez chwilg byt moim bogiem...

Smieszne: jeden ja majaczy, a drugi ja go obserwuje, Zeby napisaé powies¢. ..

Dziewczeg — dziecko, kocha si¢ w nauczycielce, i oto klgczy i modli sig: ,,Niech ja bede
najnieszczeSliwsza, byle ona byla szczgsliwa”. 1 pisze pamigtnik: ,,Moja stokrotka byta dzi§ smutna.
Dtugo ptakatam. Dzisiaj Marka podawala jej palto, a jutro — moja kolej. I Zoska takze chciata, ale

0 Dygasiriski, Adolf (1839-1902) — powiesciopisarz i pedagog, a takze prywatny nauczyciel. Przedstawiciel naturalizmu polskiego.
Autor m.in. noweli Psia dola. [przypis edytorski]

31 cyrkut — posterunek policji w zaborze rosyjskim. [przypis edytorski]

2 filister — cztowiek bez wyzszych potrzeb, ograniczony, mieszczuch. [przypis edytorski]

3N ieszczesny, kto czesciami do mogity wrastat — stowa Starca z Widowiska, cz. 1 Dziadéw Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]

3% Szezepanowski, Stanistaw (1846-1900) — przemystowiec, innowator (branza naftowa), dziatacz spoteczny i publicysta. Usiadt
na tawie oskarzonych, gdy Galicyjska Kasa Oszczednos$ciowa, finansujaca jego dzialalno$¢, oglosita upadtosé. [przypis edytorski]
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datySmy jej odprawe, bo tylko matpuje. Kupujemy jej palme; mam juz trzy ruble z tego, co mama
daje mi co dzien na ciastko. Boze, czy to nie grzech, ze ja ja czasem wigcej kocham niz rodzicéw?”.
— Tatu$ ma racje — mowi matka.
— A gdzie tatu$§ ma racje? — pyta dziecko.
I dlaczego si¢ méwi: ,,pogoda pod psem?”...

Zgubilem duszg. Dziwne. ..

Zgubilem nie pamiatkowy zegarek, nie cenne cacko, nie laske ze srebrng raczka, ale zgubitem
dusze¢ — zatracitem gdzies siebie.

Ja —to nie ja.

Ja — to katalog czytelni, fonograf> kupiony na raty, z dokupywanymi coraz to nowymi
sztuczkami, ja — to ksiggarnia; ja — to wszystko, co sobie kto zyczy, byle nie taki j a jednolity, taki,
ktéry wie, skad, dlaczego i po co, taki ja §wiadomy siebie, swych dazen, mysli, czynéw.

Ja — to Mickiewicz, Rozbicki%, Zutawski’’ i Laskowski®; ja — to Gawalewicz® i
Zeromski®, Totstoj®! i Rodziewiczéwna®?, Batucki® i Swietoohowskiﬁ“, Andersen i Przybyszewski®,
Nowaczynski® i Klementyna z Tariskich Hoffmanowa®’. Ja — to ,,powiesci polskie oryginalne i
tlumaczone” — z czterdziestu kopiejkami miesigcznie za dwie ksiazki — i dwoma rublami kaucji.

Smutne — doprawdy smutne. ..

Zgubitem duszg.

Zgubitem nie mopsa ulubionego, nie kwit lombardowy, nie ksiazke legitymacyjna lub
fotografie kochanki — ale zgubilem wtasna swoja dusze.

A bez duszy przeciez zy¢ nie mozna... Co to bedzie teraz?...

Ja nie umiem duszy szukac.

Uczyli mnie szukac logarytméw i sodu w rozczynie, i nerwdw na trupie — ale jak szukac duszy,
kiedy zaginie?...

3 fonograf — przyrzad odtwarzajacy glos, poprzednik gramofonu. [przypis edytorski]

36 Rozbicki, Soter Antoni (1823-1876) — polski humorysta i facecjonista, do ktérego przylgneta tatka grafomana. [przypis edytorski]
57 Zutawski, Jerzy (1874-1915) — autor mtodopolski, prekursor fantastyki naukowej w Polsce, katastrofista. [przypis edytorski]
38 Laskowski, Kazimierz, ps. El (1861-1913) — autor wierszy, zartow scenicznych, piosenek. [przypis edytorski]

% Gawalewicz, Marian (1852-1910) — twdrca powiesci obyczajowych, dramatopisarz, wspétwydawca i redaktor popularnych
pism: ,,Tygodnika ilustrowanego”, ,, Ktoséw”, , Kuriera Warszawskiego”. [przypis edytorski]

60 Zeromski, Stefan (1864—1925) — prozaik, dramaturg, publicysta. Wspottworca i pierwszy prezes Zwiazku Zawodowego Literatow
Polskich, w 1924 zatozyl oddziat polskiego Pen Clubu. Gtéwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoteczna, zacofanie cywilizacyjne
warstwy chlopskiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwiazane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyt swoisty dla swego pisarstwa wzor bohatera, samotnego inteligenta-
spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgsécie prywatne. Napisal m.in.: Popioty, Przedwiosnie,
Rozdziobiq nas kruki, wrony, Syzyfowe prace, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

o1 Totstoj, Lew (1828—-1910) — rosyjski prozaik, dramaturg, mysliciel, krytyk literacki, publicysta. Jego dzieta wywarty duzy wptyw
na literaturg $wiatowa i rozwdj mysli moralnej na poczatku XX wieku. Jeden z najwybitniejszych realistéw, faczyt wnikliwa obserwacje
z wlasnymi pogladami na rzeczywisto$¢. Dzieta: Wojna i pokoj, Anna Karenina. [przypis edytorski]

62 Rodziewiczéwna, Maria (1864—1944) — pisarka piszaca zwlaszcza o zyciu poleskiego ziemiaristwa, prowadzita aktywna
dziatalno$¢ spoteczna. Dzieta: Straszny dziadunio, Dewajtis, Lato lesnych ludzi. [przypis edytorski]

83 Batucki, Michat (1837-1901) — autor powiesci tendencyjnych i komedii przedstawiajacych zycie mieszczanistwa w Galicji.
[przypis edytorski]

o4 Swietochowski, Aleksander (1849—1938) — publicysta, literat, filozof, historyk, dziatacz spoteczny doby pozytywizmu. Zatozyciel
tygodnika ,,Prawda”, prowadzit dziatalno$¢ spoteczno-o§wiatowa. [przypis edytorski]

65 Przybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, tworca manifestu Mlodej Polski (Confiteor), jeden z
pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskiej, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej, redaktor krakowskiego ,,Zycia”,
artystyczny przywédca Miodej Polski. Pisal m.in.: powiesci (Dzieci szatana, Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza,
eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]

66 Nowaczyriski, Adolf (1876-1944) — dramaturg, satyryk i publicysta stynacy z ostrego pidra. [przypis edytorski]

67 Hoffmanowa z Tariskich, Klementyna (1798—1845) — pisarka, pedagozka, thumaczka. Pisata dla dzieci i mtodziezy, zatozycielka
i redaktorka pisma ,,Rozrywka dla dzieci”. [przypis edytorski]
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Panowie! Ja prosze, zeby mi z duszy wyszli wszyscy, ktorzy tam siedza: wszyscy wielcy 1 mali,
madrzy 1 madrale, silni i stabi, dobrzy i Zli, bohaterowie i niewolnicy, cynicy i zapalericy, szczerzy 1
obtudni, tajdacy i asceci — wszyscy — co do jednego.

Staricie wszyscy dlugim, nieskoriczenie dtugim szeregiem, jak Zotnierze na mustrze, staricie
rami¢ do ramienia. Moze sobie jako$ poradzg.

Bo tak nie mozna. Bo w tym ttumie beztadnym stanowczo nie znajd¢ siebie — nic nie znajde —
a dtuzej juz tak nie mogg i1 nie chcg. Nie cheg — rozumiecie?

Tyle r6znych, ré6znych dusz — a posrdd nich zabtakala sie¢ gdzie§ moja jedna. Jak ja ja znajde?

Prosze¢ was, panowie, staiicie w szeregu — nie wstydzcie sig. — Widzicie — wszyscy mi w
duszy wiercili, kazdy tam co$ zostawiat, przestawiat. Widzicie, ja was wszystkich z taka ufnoScia
wpuszczatem. No, i coscie zrobili? MierzwiliScie, gnoilicie mi dusze pod zasiew Zycia — aze$cie mi
ja zaSmiecili — 1 krzywda mi si¢ stata.

Nie mysle wam czyni¢ wyméwek. Byli wsréd was i tacy, ktérzy dobrze chcieli. Wyscie —
niektorzy — rolg uzyZniali: Zycie mialo siaé.

Ot6z to wilasnie: zycie miato sia¢. Moze by i dobrze bylo. Ale rodzice nie pozwolili sia¢, nie
pozwolili zy€.

— O, masz tu, synus, ciasteczko. Masz, synus, czysta chusteczke do nosa. Nie wychylaj si¢,
dzidziu$, przez okno, bo wylecisz; nie biegaj, aniotku... Masz tu, synku, wyksztalcenie. Masz,
kochanku, dyplom... O, masz, ztotko — dziewczyn¢: badZ sobie trochg §winia, pobaw si¢ troche,
mtodo$¢ musi si¢ wyszumieC. Synu$, masz tu protekcje, posadg, stanowisko — pozycje w Swiecie,
kochasiu. Widzisz, jacy my dobrzy: wszystko ci dajemy, o wszystkim pamigtamy. A kochasz ty nas
—co? —daj buzi... A teraz, synus, masz zonk¢ — widzisz: i o zonce pomySleliSmy. A teraz weZ zonkeg
pod pachg, ruszaj z nig do sypialni — i teraz sam juz bedziesz robit dzieci — musisz sam — nie ma
rady. A czy potrafisz?

- 0j, 0j, tatusiu! Dobrze.

— A kto cig nauczyl, hultaju — co?

— Sam z siebie, tatusiu.

—A... ty... ty... tobuzie jeden...

I tatus si¢ Smieje. I synus tatusia pac! w raczke, i mamusi¢ pac-pac! w raczke. A oni maja w
oczach 1zy rozrzewnienia... Udal im si¢: porzadny chlopiec...

A mnie znudzito przedstawienie i nie chciatem takt w takt, na komende. Nie stanalem, bron
Boze, deba, nie kopnatem pogromcy. Tylko opuscitem teb w ziemig i nie chciatem wigcej — 1 tak
bardzo si¢ na mnie rozgniewano...

0j, za dtugo zylem w smrodzie bezptodnych marzen, jatowych tez nowelkowych i cyrkowych,
popisowych czynéw... Wigc otwieram dusze na osciez i powiadam:

— Precz!

Zrzucam z pyska kaganiec i biegng w Swiat siebie szukac.

A wam wszystkim powiadam mocne i stanowcze:

— Precz!

Dos¢ kompromiséw z wami i z soba — dos¢.

— Precz! precz! precz!!!

Swita. Dziet.

Notatka pdZniejsza:

Urywek ten daje blady obraz tego, com przezyt owej nocy. Niezmierne ciSnienie, pod ktérym
odbywat si¢ caty proces mySlowy — nie moze by¢ oddane w ttumaczeniu na mowe. Notatki tej nie
chcialem przerabiaé, gdyz utracitaby warto§¢ dokumentu, niewiele zyskujac na sile.

Uwaga ta dotyczy wielu miejsc moich ,,materiatéw”.
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Bez steru

Przez ostatnie trzy dni jadalem obiady w swoim pokoju, z ktérego prawie nie wychodzitem.
Bylem bezgranicznie znuzony. Lezalem na 16zku w ubraniu 1 drzematem. Nie obchodzity mnie nawet
szeptane narady mamy z Jadzia: co robi¢? Wiedzialem, ze si¢ naradzaja, ale bez ojca nic nie chca
przedsigwziaC. O tym mysSlatem jak o czyms dawno gdzies czytanym.

Wczoraj przed wieczorem wszedl ojciec. Usiadl na brzegu t6zka i1 niespokojnym, choc
umiarkowanym glosem zapytat:

— Janku, powiedz mi, co ci jest. Ty musisz by¢ chory?

I nagle oczy napetnity mi si¢ tzami.

Otworzytem predko szufladke nocnego stolika 1 powiedzialem, silac si¢ na spokdj:

— Jesli ojciec chee wiedzied, to tu jest wszystko.

Niech si¢ juz raz skonczy.

Czutem, ze nie moge z nim moéwic, bo si¢ rozplacze; checialem za jaka badz ceng zwrécié jego
uwage w inng strong, aby nie spostrzegt.

Wyjat papiery moje z szufladki, potozy? je na oknie, przysunat krzesto, natozyt binokle, usiadt 1
przerzucal. Nasamprzod szybko przerzucat kartki, nagle si¢ zatrzymat 1 czytat wolniej, coraz wolniej,
jak gdyby stowo po stowie, rozwazajac czy z trudem odczytujac niewyrazne pismo.

Mijaty dtugie minuty. Z salonu dobiegaty przyciszone tony wygrywanych przez Zochg etiud.

On coraz bardziej nachylat si¢ nad zeszytem, bo zmrok zapadat.

Pode drzwiami rozlegt si¢ szelest, mama, zaniepokojona cisza, zagladata zapewne przez dziurke
od klucza.

Wstat, zamknat drzwi na klucz, zapalit Swiece 1 czytat dalej.

Lezatem nieruchomo, z zamknigtymi oczami, bo obawiatem si¢ spotka¢ z jego wzrokiem.
Czulem, ze go 1z¢ kazdym wyrazem, czulem, ze go policzkujeg, ze tu cisza, tam etiudy Zochy, a w
duszy jego burza.

Biedny!

Czytal. Trwalo to bajecznie, nieprawdopodobnie dtugo.

Wreszcie poruszyt si¢. Patrzy na mnie. Otwieram oczy.

— Stuchaj, Janek: czy... to, co ty tutaj... to powiesC... czy tak... naprawde?

— Naprawdg.

Usiadtem na 16zku. Chce méwic.

On tarl czoto. Potem uderzy! palcem w st6t kilka razy — jak wtedy w szybe — 1 natychmiast
spojrzal na mnie bojazliwie, jak dziecko, ktore spsocito 1 nie tyle si¢ boi, ile wstydzi. Znéw tzy mi
sie cisna do oczu.

Znow dlugo trwa dlawigca cisza. Otwiera usta, ale nie mowi nic.

— Bo widzisz... owszem... to bardzo dobrze, ze ja juz teraz przynajmniej wiem... Tak... ze
ja juz teraz wszystko wiem.

Chce powiedzie¢ co$ jeszcze, chce duzo mowic. Zbiera rozpierzchie mysli.

— Bo ja, proszg ojca, wlaSciwie. .. Ojciec ma do mnie zal.

— Nie, ja wcale nie mam do ciebie zalu... Owszem, to bardzo dobrze, ze ja przynajmniej teraz
Juz wszystko rozumiem.

— No tak, ale ojciec ma do mnie zal... Ale ja nic nie mogg poradzic... Ja nie chcg faski, bo
to mnie poniza... Ja nie chcg byC ojca utrzymanka, bo to mnie poniza... Ja chcg sam na siebie
zarabiaC. .. Ja chcg pracowac.

Ocknat sie.

— Ano tak... Ale matka bedzie pewnie chciala... to ty nie zwracaj na to uwagi... Tak bedzie
najlepiej... Juz ja wszystko sam...
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Pochwycit mnie za reke.

— Tylko musisz mi przysiac, ze nie bgdziesz znowu probowal... Rewolwer zostawisz, a ja ci
juz sam wszystko odesle... Ja si¢ na wszystko zgadzam, tylko ty musisz mi daé stowo... Co?

— Dobrze.

— Jak zobaczysz, ze nie, to wrécisz?

— Dobrze.

Pocatowatem go w reke.

—No to juzidzZ... IdZ predzej... moj kochany... Gdzie masz palto?

Bezradnie, niezgrabnie platat si¢ po pokoju.

Przeprowadzil mnie na schody i szybko cofnat si¢ do mieszkania. ..

Stanalem na ulicy — na rogu.

Co u licha?

Patrz¢ na trzy rz¢dy kamienic i nie wiem, dokad i$¢.

A moze tak doj$¢ do stjkowego 1 powiedziec:

— Prosze pana. Ja si¢ nazywam Janek. Ja wyszedlem z domu i zabladzilem. M¢j tatu$§ ma
fabryke. Niech mnie pan odprowadzi do mamusi, tatusia, Jadzi, Zosi i do naszej papugi.

Janka w cukierni jeszcze nie byto. Teraz przychodzi dopiero okoto dziesiate;.

Miejsce starego Wernera puste: umarl. Jeszcze na dwa dni przed $miercig odgrazat sig
kelnerom, ze jezeli mu nie zamoéwia ,,Kolcéw™®® i ,Roli”%, to przeniesie si¢ do innej cukierni.

Pan radca mile mnie wita. (Tu wszyscy sa radcami).

— O, kochany partner. — Juz z podr6zy? — Zagramy?

Rozstawiamy szachy.

— No jedz pan... Teraz ja... Ano, dobrze... O, ho, ho... Slicznie... A to znowu co?... Niech
mu begdzie. — Juz poszedt... Pan tak?... Co, juz szach? — Ano, szach, to szach... Znowu szach?...
A to z pana, proszg pana — no, no!... Dajesz pan konia? Czemu nie? — O, zaraz luZniej. — Za goraco
pan gra...

Przegral.

— Glupia partia — méwi radca. — No, jeszcze jedna... Napije si¢ pan? — Hej, chlopiec, dwie
czarne.

Audytorium, pét siwe, pot tyse — spiera si¢ o rozegrang parti¢. Wchodzi Janek, spostrzega mnie:

— Patrzcie tylko, moiSciewy... MySslalem, zeS juz kopyta wyciagnat... Gdzies byt?... Wiesz:
robi¢ w cukrze. Pienigdzy, powiadam ci, jak lodu... Masz czas?

— Stuchaj no: musisz mnie przyjac u siebie.

— Juzescie sobie znowu ze starym na mordy wleZli?

— Ano troche.

— To S§licznie: nie dajmy sig, powiadam... Poczekaj no: jak to bedzie po czesku?... Stuchaj:
jeden bilardzik — i na przepalanke.

»Matka w rézek... Coéreczka w boczek... Dublik... Chlapnal... Panieneczka do Srodeczka. ..
Ma go”.

Ogarnia mnie po chwili to nasze mite, swojskie, senne, kojace i na wskro§ warszawskie — owo:

,»1 znéw dzien przeszed?”.

I zrywa si¢ z uczuciem ulgi kartke ze Sciennego kalendarza. ..

Wrébel. — Przepalanka. Dwie kietbasy. — Wszystko jak przed rokiem. — Smieszne, Ze mnie
to dziwi.

68 Kolce” - tygodnik ilustrowany o charakterze satyrycznym wydawany w Warszawie od 1871 r. Z pismem wsp6tpracowali m.in.:
Adam Asnyk, Bolestaw Prus, Janusz Korczak. [przypis edytorski]

9 Rola” - warszawski tygodnik spoteczno-ekonomiczny wydawany w latach 1883—1912. Publikowat tresci zachowawcze, a takze
antysemickie. [przypis edytorski]

70 przepalanka — wédka z dodatkiem karmelu. [przypis edytorski]
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— Powiadam ci — zapala si¢ Janek — palce liza¢. Mala, czarna — a jak zbudowana — a co za
cialo, powiadam ci — co za ciato. — Id¢ z Felkiem — (poznasz go) — przez Marszatkowska... Zaraz
przeniuchatem, ze nietutejsza. — On méwi: ,,Nie zawrdé sobie tba”. — Dobrze, zobaczymy. — Nie chcial
wierzyC... Ale teraz juz wierzy i tazi z wywieszonym ozorem, az ja ja puszcz¢ kantem... Ale... ale:
patrz no, co za pocztéwki wspaniate. Widzisz? — O ta... albo ta... Cywilizuje si¢ Warszawa — coo?...

Janek — towarzysz wspdlnych zabaw z ,,Saksy”’!. — Matka ich miata sklep jubilerski obok naszej
perfumerii. — Mieli bardzo surowa bon¢ — Niemk¢. — Raz zerwatem réz¢ z klombu i1 przyniostem
jego siostrze — Waridzi. Niemczura kazata jej za karg wzia€ r6z¢ w piastke i1 Scisnaé. Kolce wpity jej
si¢ w cialo 1 krew koralami sptywata z palcéw. Cicho powiedziata mi przez tzy: ,,To nie boli, Janku
— to nic”. — Wyszta za maz za starego, potem uciekta z mtodym — ostatecznie ,,puscita si¢”.

— Kelner, jeszcze karafke przepalanki.

— Stucham pana.

Rojno, gwarno, kojaco.

— Stuchaj no, tworze ojcowski 1 boski — o coS si¢ pozart ze starym?

— Mniejsza o to.

— Ja przynajmniej, Swie¢ Panie nad jego grzeszna dusza i innymi cze¢Sciami jego ciata i
garderoby, nie mam ojca... Tylko stuchaj: musisz si¢ meldowaé. Bo stréz strasznie zazarty na nasz
czwartak. Bo od czasu jakeSmy si¢ dowiedzieli, ze szpicel — bojkotujemy go z dychami. — Z poczatku
nie chciat ,kobiet” puszczaé, aleSmy mu obiecali gratisowe mordobicie — i spotulniat. — Poznasz
kapitalnie ciekawa sztuke: ,,Rozkraczaji¢”. Méwig ci: boki zrywaé. Niewinny, ze Longinus’ — pies
przy nim. — Farmak”®. — Na pamig¢ umie pot Tadeusza. — Kpimy z niego na potege. — Kefir pije.
Poznasz calg paczke. — Kapitalnie wesoto u nas. ..

Sadzilem, ze gdy powiem todzi mego zycia:

,Plyn bez steru” —

16dZ poptynie, wartkim pradem niesiona — daleko — gdzie jasno i czysto.

I odetchng powietrzem laséw zywicznych i pieSni stowiczych, i wietrzyk czesa¢ mi bedzie
wlosy, 1 gtadzi¢ czoto, i calowac usta. ..

Nie ma lazuréw!

Opuscitem dom rodzicéw, jak si¢ opuszcza hotel, gdzie gospodarz za drogie pieniadze dat
nocleg z pluskwami — szukatem.

Nie ma lazuréw — nic nie ma. ..

I czegbz ja szukam?

Ktamstwo, ptacone miesigcznie albo od wiersza.

Ktamig po pie¢, dziesigé, pigtnascie centéw albo kopiejek od wiersza. A za guldeny’ lub ruble
stawiaja kolacje, ptaca zalegte komorne, kupuja kapelusz Zonie albo nie zonie. A Ze tam gdzie$
rozptomienig dusze sztubaka lub rozkotysza wyobrazni¢ pensjonarki — to nic — to przejdzie — kto by
tam na to zwracal uwage?

Kazdy by¢ musi cho¢ rok, cho¢ miesiac — ,,taka altruisty”, ,,taka namig¢tng idealista”, co wierzy
1 pragnie Swiat reformowac.

I czegéz ja tu, u diabta, szukam jeszcze?

& Saksy — Ogréd Saski. [przypis edytorski]
7 Longinus Podbipieta — bohater Trylogii Henryka Sienkiewicza przestrzegajacy kodeksu rycerskiego. [przypis edytorski]
& farmak — student farmacji. [przypis edytorski]

"4 gulden — ztota lub srebrna moneta. [przypis edytorski]
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Na czwartaku panuje wszechwladnie dowcip, polegajacy na tym, ze przy czytaniu drobnych
ogloszen kuriera dodaje si¢ wyrazy: ,,z przodu” i ,,z tytu”.

Szwaczki bardzo si¢ Smieja — i my takze. Rozkraczajto si¢ gniewa.

Bytem w kantorach i kurierze: ani jednej oferty.

Ojciec przystal mi rzeczy.

Zastawiam...

Styszatem taki urywek rozmowy prowadzonej migdzy kasjerka i chtopcem — w cukierni:

— Pani jest bardzo samolubna.

— A skad pan to moze wiedzie¢?

—Bo samolub to jest w ogodle taki zarozumialy cztowiek, ze jest zupelnie pod kazdym wzgledem
niemozliwy.

— O, to pan si¢ myli, bo ja jestem tylko rozgoryczona.

— O, nie, prosze¢ pani. Ja si¢ w ogéle znam na ludziach. Czlowiek, ktéry si¢ rozgoryczyl, to go
juz nic w ogole nie weseli. A pani zupelnie przeciwnie.

Chtopiec sig¢ kocha, a ona kpi.

I kto by pomyslat, Zze ten chtopiec w biatym fartuchu, ktéry podaje ,,jedna biala” lub ,,dwie
czarne” — ma swdj wlasny poglad na rozgoryczenie i swoja wlasna mitos¢.

Zupetnie tak samo jakby dorozkarz miat dusz¢ lub szwaczka pisata wiersze, lub stuzaca miata
narzeczonego.

Spotkatem moja pierwsza nauczycielke — panng Bronistawe:

— Ach, jak to dobrze, ze ciebie spotykam. Moze wiesz, jakie sa ksiazki we wstepnej klasie
w czwartym gimnazjum, bo nie wiem, czy z Jewtuszewskiego’, czy z Wiereszczagina’®? Dostatam
lekcje u tego krawca. Musisz wiedziec: to taka znana firma. Ale prawda: co ty juz dokt6r? Niee?
Wigc wyrzucony? Wdates si¢ w co? Moze gryzipiérkiem chcesz zosta¢? Pamigtasz swdj wiersz na
Smier¢ Wisnowskiej’”:

Umarta$ w kwiecie zycia swego,
Zranita$ wiosng zycia mego —?

Widzisz: sam si¢ teraz Smiejesz. Kazdy pisarz, co napisze, to si¢ potem z tego Smieje. Miatam
niedawno podobnego ananasa: syn fotografa. Ten znowu pacykowal, a na egzaminie wieleli’® napisat
pierwsze jat'”, a drugie — je. Wiesz: ciocia Rogowska umarta. — Eee? Jadzia si¢ zargczyta? Z kim?
— Stuchaj: nie rzucaj ty medycyny. Moze si¢ zakochales, jak ten Korycki — musiales stysze¢ o nim?

5 Jewtuszewski, Wasilij Adrianowicz (1836—1888) — ros. pedagog i metodyk, autor zbioréw zadadi matematycznych. [przypis
edytorski]

i Wiereszczagin, Iraklij Pietrowicz (1846—1888) — ros. nauczyciel matematyki, autor podrgcznikéw do trygonometrii. [przypis
edytorski]

" Wisnowska, Maria (1861-1890) — polska aktorka teatralna, zastrzelona w Warszawie przez kochanka, oficera gwardii carskie;j.

Na kanwie tej historii powstato wiele utworéw literackich. [przypis edytorski]

"8 ieleli (ros. eenenu) — zamowili. [przypis edytorski]

" jat' (ros. Jaé, B, k) — litera starej cyrylicy, zlata si¢ catkowicie z e. Jej obecno$¢ w ortografii XX w. wynikata z wptywu jezyka
staro-cerkiewno-stowiariskiego, ktory byt jezykiem liturgicznym. [przypis edytorski]
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... Skoriczyt z medalem w Moskwie i co§ mu do glowy strzelito: ozenit si¢ z jaka$ praczka czy co$
takiego, a teraz siedzi gdzie§ pod Radomiem czy Kielcami i wstydzi si¢ nos w Warszawie pokazac.

I podreptata dale;.

I znéw wir mysli, wspomnieni, obrazéw i tematow.

Czy ja si¢ wezme do pisania? Tak mi si¢ nic nie chce. Z trudnoScia zmuszam si¢ do robienia
notatek, ale si¢ to kupy nie trzyma.

Zeby tak kondycje®, gdzie na wsi...

Czytatem w jakim$ francuskim romansie, ze sa trzy rodzaje samobdjstwa: ostre, chroniczne i
jedno tylko Smiertelne. Moje ostre przeszto w stan chroniczny.

,Korepetytor z francuskim i niemieckim poszukuje kondycji na wyjazd”.

Teraz nie dostang juz, bo pézno.

Tfu! jak mi podle.

80 kondycja — posada nauczyciela domowego najczesciej zwigzana z wyjazdem na wies. [przypis edytorski]
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Grzech marzy¢

Na ptowym niebie rosa gwiazd.

Zadumana noc lipcowa — wiejska, rzewna — nuci tgskng kotysanke.

Zadumata si¢ dzieweczka — dziecko nieledwie — patrzy w niebo i szepcze:

— Kocham... kocham...

Kogo kochasz, malenka?

— Nie wiem... Ale kocham, bo musze; bo mi kto$ kochac kaze, a nie wiem, kto...
Zadumana noc lipcowa — wiejska, rzewna — nuci tgskng kotysanke.

Zadumato si¢ chlopi¢ — dziecko nieledwie — patrzy w niebo i szepcze:

— Kocham...

Kogo kochasz, chtopcze — dziecig?

— Nie wiem... A kocham, bo musze; bo mi kto$ kochaé kaze, a nie wiem, kto...
Ptynicie ku mnie, wspomnienia mojej pierwszej mitosci — niezabudki — moze zaptaczg. ..

*

Stryj moj byt dozorca w Dobrzyniu.

Nie ozenit sig, opiekowat si¢ ,,calym Swiatem” 1 méwit prawde w oczy.

Latem domek jego przy plancie podobny byt do ula.

Kiedy czternastolatkiem spedzatem tam wakacje — w trzech jego pokojach mieszkata wdowa
po dozorcy z dwojgiem dzieci, zona chorego umystowo telegrafisty z dzieckiem, staruszka — matka
maszynisty, chora na oczy — 1 Anielka. Stryj i1 ja zaymowaliSmy komorke.

Précz tego domek stryja byl punktem zbornym i miejscem odpoczynku w czasie polowan 1
letnich wycieczek mlodziezy ze stacji.

(Podobno taki byt dwoér dziadka, dopdki zrujnowany przez ,,nowinki chlopskie” 1 zyczliwych
sasiadow — w teb sobie nie strzelit. Grozny przyktad nie nauczy? stryja, jak zy¢ nalezy).

U stryja ,,przewrdcito mi si¢ w glowie” — twierdzili rodzice moi 1 mieli stusznos¢: tam
nauczytem si¢ kochac...

Pokochatem Anielke, stare meble z wytarta cerata, dobre oczy 1 dlugie kosy Anielki, cmentarz
wiejski z kaling 1 brzoza 1 mogifa ojca Anielki, 1 lipg z bocianim gniazdem, biaty fartuszek i skromng
sukienke Anielki, siwa sukman¢ chtopa, Spiew chiopski w wiejskim koSciotku 1 jego: ,,Z Bogiem,
panocku”. Pokochatem szos¢ wyboista 1 rozmowy, ktére z Anielka prowadziliSmy, idac szosa do
zmurszatego krzyza 1 z powrotem — 1 pokochatem ten krzyz pochylony i1 czarng ziemig, i stary podarty
album z wyblaktymi fotografiami, 1 pozétkte domino, w ktére grywaliSmy, 1 niezdarna Walerke, ktora
wokrutnie lubita gosci, ale jak duzo byto, to jej si¢ wszystko z palicow wysowalo”. Pokochatem diugie
baje starszego robotnika 1 jego rude wasy, lokomotywe — kobyl¢ i drezyng, mruczenie kota przy
piecu, lasek brzydki sosnowy i storica zachdd, 1 goScinnos$¢ stryja, 1 niewymysSlne dowcipy kolejarzy
—1 Anielke, ktorej matka umarta na suchoty, ojca przejechat pociag, gdy wracatl plantem do domu —
pijany, i stry] mdj wzial ja czteroletnim dzieckiem do siebie, na wtasnosc, 1 byt dla niej bardzo dobry.

Bywato, ksigzyc Swieci jasno, druty telegraficzne Spiewaja swa tajemnicza piesi, a my siedzimy
na fawce pod lipa, stuchamy, milczac. Ona gladzi gtéwke ktdregos z dzieci wdowy, trzymajac je na
kolanach — ja mysle: czy wyznaé jej mitoS¢?

Nagle szyny poczynaja drze¢, z hukiem przebiega pociag, malenistwo objasnia sennym gtosem:
,»to extla przejechata”.
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— Bywato, Anielka uczy dzieci, a ja przerzucam stare roczniki ,,Ktoséw”8! i stucham, co méwi,
1 cieszg si¢, gdy malcy odpowiadaja rozumnie i czytaja ptynnie, i niecierpliwi¢ si¢, gdy ktére dtuzej
si¢ namys$la nad odpowiedzig lub Zle czyta.

Bywato, patrzymy na zachdd storica, a gdy ostatni rabek storica glinie, Anielka westchnie, i
mnie si¢ tak smutno robi, bo mysle, ze ona nie bgdzie szczeSliwa, i tzy nabiegaja do oczu, i chcg jej
powiedzie¢, ze kocham, i boje si¢, by jej nie rozgniewac.

Idziemy plantem i1 ona méwi, ze stryj mdj jest bardzo dobry i ze to wielkie szczgScie miec
rodzicéw, 1 pyta, czy mama mnie catuje na dobranoc.

I ostatni wieczor przed moim wyjazdem, i mdj wyjazd... Druty i stupy tak smutnie huczaty.

Prositem, Zeby stata przed domem, gdy bede¢ przejezdzat. Napisatem na kartce, ze ja kocham,
ze nie jestem godzien jej mitoSci, ,,ale zrobig co§ takiego, ze bedg godzien, 1 wtedy rzucg swe serce
pod jej stopy; Ze kobiety sa niestale i zmienne”. Mialem rzucié t¢ kartke z okna wagonu, ale batlem
sig, by jej nie obrazi¢ — i nie rzucilem listu z ,,wyznaniem”.

Ludzie lubig poczciwcéw, ale nie lubig prawych. Stryj byl prawy. Wigc rozgniewat doktora,
gdy go od kart odciagnat do dziecka dréznika, i ksigdza, i tych wszystkich, ktérzy korzystali z jego
goscinnosci, 1 podwtadnych, i przetozonych. A gdy naczelnik jakis§ zazadat trzysturublowej pozyczki,
a stryj odmoéwit — zostat dozorca, z wigksza nawet pensja, ale na Kaukazie.

»Mnie juz sze$Cdziesiat lat” — pisal stryj przed rokiem... Anielka wyszla za maz za
weterynarza; a lipa dobrzyriska smutna. ..

Wspomnienia odzyty, gdym spotkat Wacka. Wacek mial wéwczas poprawke z geografii i ja go
uczytem. Smieszny Wacek, ktéremu psuto ,,jeza” i proponowano obciecie uszéw, Zeby ojciec nie miat
go 7a co ciagnac i zeby uszow my¢ nie potrzebowat, Smieszny swa duma uczniaka i syna zagonowego
szlachcica, Smieszny Wacek — studentem.

Nie poznalem go; on mnie poznat i wstydliwie mi si¢ przypomniat.

Mieszkam u niego od dwdch dni. Opowiada mi o Dobrzyniu, i tak mi smutno, ale dobrze. Jest
taki czysty, mtody, §wiezy — ze swym blond jezem i niebieskimi oczami, i mocng reka, ktéra i ptug
nieraz, i cep, i kosg trzymata. Méwi mi ,,pan”, nie chce si¢ nawet zgodzi¢ na: ,,kolego”.

— Przeciez panu wszystko jedno, a mnie tak jest zreczniej — powiada.

ES

Wacek jest wstretny.

Wstaje o wpdt do 6smej i z wielkim hatasem czysci sobie rzeczy. Potem myje si¢, czesze,
ubiera, klgka i modli si¢. Zawiesit nad 16zkiem obrazki i co dwa dni patrzy, czy nie ma pod nimi
pluskiew. Wychodzi punkt o kwadrans na dziewiata. Ani jednego wyktadu nie opuscit jeszcze.
Stotuje si¢ w kuchni studenckiej; potem ma jakie$§ dwie lekcje. Wraca punkt o si6dmej; chwyta za
kosci 1 atlas i mruczy pod nosem do dziesiatej. Potem nastawia maszynke, o ile gospodyni nie zaprosi
nas na herbatg; Wacek dostaje wowczas do herbaty tyzke soku malinowego, ja — nie.

Gospodyni nasza bardzo si¢ nim opiekuje, temperujac go na m¢za dla swej najmtodszej z trzech
dziewic. Najstarsza ma lat trzydzieSci; nie lubita poezji, ale od czasu jak El zaczat pisaé, najbardziej
kocha wiersze. Srednia jest dama klasowa; zycie jej sie sprzykrzyto i zrobitaby ze soba koniec, gdyby
to nie byt grzech. Przyszta malzonka Wacka, resp.®? pani Wactawowa, pani doktorowa — chodzi do
konserwatorium i gra pig¢ godzin dziennie na fortepianie.

Drugi pokdj odnajmuje od zacnej emerytki eks-adwokat — tabetyk®. Chetnie czgstuje mnie
papierosami, byle mégt opowiada¢ mi o Zonie, ktéra go z ,,céreczkami” opuscita teraz wilasnie,

81 ,Ktosy” — tygodnik ilustrowany poswigcony sztuce i nauce. Wychodzit w Warszawie w latach (1860-1890). [przypis edytorski]
82 respective (tac.) — wzglednie. [przypis edytorski]

8 tabetyk — cztowiek cierpiacy na uwiad rdzenia kregowego w wyniku zakazenia kila, ktére prowadzi réwniez do zaburzen
43



J. Korczak. «Dziecko salonu»

kiedy on jest chory z pracy, i nieszczescia do reszty zwalily go z ndg. — Mieszka z synem, $niadym
siddmoklasista, Bronkiem.

Rozmawiatem z Bronkiem kilka razy. Przeczytal w jakiej$ broszurce, ze ojcu grozi obled, ze
jest to choroba dziedziczna — i postanowit zrobic tak jak ten — z Nory Ibsena®. Biedny chtopiec!...

ES

Stanowczo dtugo tu nie wytrzymam. Wacek drazni mnie niemozliwie ze swym:

— Kolego, prosz¢ pana, niech mi pan nie przeszkadza, bo si¢ muszeg uczy€.

Albo:

— Kolego! méwitem juz panu, Ze nie znoszg zartéw z siebie. Pan moze by¢ bardzo madry dla
siebie, a ja chce by¢ gtupi dla siebie.

Cynicznie zréwnowazony, prowincjonalny medalista.

ES

Ulica Marszatkowska. Ponury ranek jesienny.

Skoriczylo si¢ panowanie prostytutek noca; dzieci ida do szkot.

Ida.

Ida pojedyriczo, po dwoje, po troje — chtopcy, i dziewczgta — starsze, mtodsze, najmlodsze —
w nowych lub zrudziatych tornistrach — i ledwie od ziemi odroste — w szubkach® albo szynelach®¢
na wyrost.

A nad dzie¢mi waski pas kirem chmur zasnutego nieba, na ktére nie patrza, a pod stopami
wilgotne btotem kamienie.

Ida drobnymi, szybkimi krokami — mtodsze, 1 powaznie, ocigzale — z klas wyzszych. Mijaja sig,
krzyzuja, przescigaja, spotykaja — witaja podaniem reki — chtopcy lub pocatunkiem — dziewczeta, 1 ida
razem, méwiac o lekcjach dzisiejszych, klasowym zadaniu lub ostatnim w tym kwartale dyktandzie.

Ida — objete wspSlnym mianem ,,mlodziezy szkolnej”, ktéra ma ulgi w tramwajach.

W czapkach z rozmaitymi znaczkami, w kapturkach i kapeluszach, przybranych wstazka,
piérkiem, puszkiem, w kaloszach lub bez kaloszy, zapigte na wszystkie guziki lub tak tyllko sobie
— byle z domu predzej wyprawic.

Ida do szkot — ze wszystkimi lub niektérymi tylko prawami, do pierwszo- lub drugorzednych,
do renomowanych i mato lub wcale nie znanych. A kazde ma kogos, kto mu do tornistra wlozylt butke
lub dwie buitki, z wedling lub pieczenig od wczoraj, kto wpis optaca i w domu pyta o stopnie — i
mowi: ,,ucz si¢”.

Ida — o wlosach jasnych i ciemnych, tadne i brzydkie; podobne do mamy lub taty, takie, ktére
,nos szpeci lub oczy zdobia, usta maja za szerokie lub gryza paznokcie”. Ida dzieci paralitykow,
glupcéw, suchotnikéw, ideowcow, kokot salonowych, rozpustnikéw, lichwiarzy, fabrykantéw. 1da —
ktérych lekarz nie pozwolit forsowacd, ida za wczesnie lub za p6éZno oddane do szkoty, pierwszo-
i drugoroczne, ktére trzeba prosi¢, aby jadly, ktére tran pija, ktére stanowia cala, pot lub éwieré
pociechy rodzicow — i pétsieroty — i sieroty...

psychicznych. [przypis edytorski]

84 Ibsen, Henryk (1828-1906) — dramaturg norweski. Poczatkowo tworzyt utwory oparte na motywach historycznych, legendach
i sagach skandynawskich, p6Zniej podjat tematyke spoteczno-obyczajowa w duchu realizmu i naturalizmu oraz symbolizmu. Dzieta:

Grob Hunow, Nora czyli dom lalki, Dzika kaczka, Kobieta morska. [przypis edytorski]

85 szubka, szuba — diugie wierzchnie okrycie, czgsto podszyte futrem. [przypis edytorski]

86 szynel — ptaszcz o charakterystycznym kroju noszony w XIX w. i na poczatku XX przez ros. zotnierzy, urzednikow i uczniéw.
[przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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