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Аннотация
Na jarmark w Okpiszewie zmierza Michał i Michałowa.

Początkowo mężczyzna nie chce zdradzić żonie, co chce na jarmarku
kupić.Gdy rozmawiają, drogę nagle przebiega zając. Przesądny Michał
kojarzy to ze złą wróżbą i chce zawrócić, jednak Michałowa
namawia go, żeby nie wierzył w zabobony. Ostatecznie chłop daje
się przekonać i razem docierają na jarmark. Czy rzeczywiście czeka
ich nieszczęście?Klemens Junosza to powieściopisarz, nowelista i
felietonista drugiej połowy XIX wieku. Przez długi czas pisywał do
różnych czasopism warszawskich i lubelskich. W swoich utworach
często poruszał tematykę związaną ze środowiskami chłopskimi,
mieszczańskimi i żydowskimi.



 
 
 

Klemens Junosza
Zając

Był pogodny ranek jesienny. Na trawie poczerniałej, w
rowach przydrożnych, na ciemno zielonej runi oziminy znać było
mróz biały: słońce zarumieniło już wschód, zapowiadając dzień
jasny i pogodny, jeden z tych pięknych dni, jakimi nas czasem
spóźniona jesień obdarza.

Na drodze panował ruch niezwykły. Na furach i pieszo
dążyli chłopi ku miasteczku, niektórzy prowadzili krowy lub
woły; owdzie kobieta szamotała się z „gadziną”, szarpiąc
ją umocowanym u tylnej nogi postronkiem, tam znów
jakaś jejmość z waszecia dumnie spoglądała z wysokości
rozklekotanej bryczki, owdzie przemykał na biedce Żydek
zaaferowany, okładając biczem wychudzoną szkapinę.

Wszyscy dążyli do jednego celu – a wszystkim było pilno,
każdy się śpieszył.

Bo też to i dzień niezwyczajny. Wtorek po świętym Marcinie,
wielki jarmark w Okpiszewie, sławny na całą okolicę. Na ten
dzień ściągali do Okpiszewa z sąsiednich, a nawet z bardziej
odległych miasteczek czapnicy, szewcy, bednarze, blacharze,
handlarze sukman i kożuchów. Rozbijali oni swoje kramy i
namioty na rynku, ustawiali improwizowane półki, ochrypłym
głosem zachwalając i reklamując swój towar.

Wiedzieli oni dobrze, że dzisiejszy dzień to żniwo – a



 
 
 

wszyscy chłopi wiedzieli również, że dziś w Okpiszewie, oprócz
chyba ptasiego mleka, wszystkiego, co dusza zapragnie, dostanie.
Szklanych paciorków, wstążek, korali, galantych kozików,
spinek z lusterkami, grzebyków, którymiby można najtwardszy
tynk z murów oskrobywać, obwarzanków, kiełbasy, pierników,
śledzi i innych wykwintnych łakoci…

Chłop, choćby miał się zupełnie bez obuwia obywać, nie
kupił butów gdzieindziej, tylko na święty Marcin w Okpiszewie,
dziewczyna tam kupowała czerwono malowaną skrzynkę na
wyprawę, gospodyni chustkę, albo obraz święty na ozdobę izby.

Okpiszewscy Żydzi na dwa tygodnie naprzód przygotowywali
zapasy w szynkach, sklepach, kramach; cieszyli i radowali się,
żałując zarazem, że ten święty Marcin nie bywa przynajmniej co
tydzień.

Na drodze aż się czerniło od fur, można było słyszeć
wesołe rozmowy podróżnych, kwik trzody lub też przeciągłe
ryczenie krów, oglądających się ciągle za wioską, z której je
wyprowadzono.

Wśród pieszych szedł także Michał Gil, gospodarz z
Zawadówki, z małżonką swoją Magdą, młodą jeszcze, przystojną
kobietą.

Michał szedł zamaszysto, kijem się sękatym podpierał, na
plecach miał kobiałkę łubianą, u pasa kozik i krzesiwko, jak na
porządnego gospodarza przystało. Żona dotrzymywała mu kroku
o tyle, o ile „gadzina”, prowadzona przez nią na jarmark, nie
szarpała postronkiem i nie zbaczała do rowu.



 
 
 

– Widzisz, Michale – mówiła baba – chciało ci się samemu
iść na jarmark, ale docekanie twoje! Ja dziewką byłam jeszcze
u ojców, w chałupie, i dlatego żaden jarmark przeze mnie się
nie obył – a tera, na swojem gospodarstwie, mam w taki dzień
siedzieć, jak zamurowana.

Chłop ręką machnął.
– Zawdy – rzekł – jeno pretensye masz. Chciałem iść sam, bo

jenteres mam taki, co do niego baba tak potrzebna, jak dziura w
moście, abo jak nieprzykładając, dyabeł w Częstochowie.

– Ot, zamknij lepiej gębę! żebyś w złą godzinę nie wymówił!
Jenteres ma! ciekawość, jaki to jenteres, co może być przez
baby? Chyba kozę pójdziesz odsiadywać.

–  Nie będę ja nic odsiadywał, bom nikogo nie zabił, ani
jenszej rzeczy nie zrobił, a co do jenteresu… tfy, niech cię
marności ogarną!…

– No – a co?
– Musi chyba nie widziałaś? zając bez drogę przeleciał… i

jeszcze pytasz się co? Magda – dodał ciszej – mnie się widzi, że
zawdy lepiej się wrócić.

–  Bez głupiego zająca?! a żeby on skapiał prędzej. Nie
słyszałeś ty, jak ksiądz na jambonie przykazywał, żeby w takie
głupie bajdy nie wierzyć?!

– Et, ksiądz księdzem, a zając zającem. Przepomniałaś to już,
jak łońskiego roku na wiosnę, jakem to do lasu jechał i baba mi
drogę przeszła, to mi się koło złamało?

– To musi baba w tem winna, żeś woza w domu nie opatrzył.



 
 
 

Sprawiedliwie to powiadają: że kiepskiej tanecznicy to i obrąbek
zawadza; jenszy niezguła porządku kiele woza nie dojrzy, a jak
mu się w drodze szkoda zrobi, to na babę spędza, albo choć i
na zająca.

Chłop zaczął się w głowę drapać.
– Nie – rzekł – nie, Magdusiu, chyba się zawróćmy, po co

guza szukać, mówię ci, że będzie nieszczęście.
– No – a jakże z tem jenteresem, co przez baby miał być?!
– Obendzie się.
– Niby jak?
– A tak, mam stare buciska, to w nich, siako tako, do godów

przechodzę.
– Ehę! toś ty taki jenteres miał, buty chciałeś se kupić.
– A ty skąd wiesz?
– Skąd? musi mi ten zając powiedział, coś go się zląkł, jak

złego.
Chłop usiadł nad rowem i usiłował przekonać żonę, żeby nie

iść.
– Powiadasz – mówił – że ksiądz zakazuje; no dobrze, o babie

zakazował z jambony, bom sam słyszał, ale o zającu nic nie
gadał.

– Słuchajno, Michał – odrzekła żona, trącając go potężnie w
bok – albo ja ci kiedy krzywa była? albo ja o twoje dobro nie
stojała? czy ja latawiec, czy ja tobie nie gospodyni, nie żona,
twoim dzieciom nie matka? Czy to nie dbam, nie haruję, jak
wół?



 
 
 

– No jużci, to prawda, po sprawiedliwości, ja tam powiadam,
żeś rzetelna kobieta, poczciwa, ale też i ja dla ciebie nie pies,
krzywdy ode mnie nie masz, choć się przemówimy czasem, to
dlatego gnatów ci nie przetrącam, jak insze swoim kobietom,
nie skrzywdzę, przyodziewek też masz, jak się patrzy, głodu nie
mrzesz.

–  Zgrzeszyłabym też, żebym powiedziała, że nieprawda;
przemówienie to swoja rzecz, a choć mnie jeszcze po ostatniem
przemówieniu plecy bolą i stara Zagnańska musiała mnie wódką
z psiem sadłem smarować, dlatego ja sobie nie krzywduję.
Zawdy ty mnie mąż, a ja tobie żona, a co Pan Bóg miłosierny
złączył, to nic nie rozłączy, jeno co rydel a motyka. Wstań,
wstań, Michałku, pójdziewa, co se tam będziesz brał do serca,
chodź.

Chłop namyślał się.
–  Oj, oj! – mówiła dalej kobieta – wszystkie wy chłopy

jednakie, a nie przykładając, wszystkie sielmy. Nie bój się,
żebym tak temu dziesięć lat, jesce kiej u ojców w chałupie byłam,
żebym tak, na to mówiący, rzekła: chodź, Michałku, tobyś na
stado wilków nie patrzył, jeno leciał. Może nie?
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