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Аннотация
Ująwszy się za uderzoną przez policjanta obcą dziewczyną, student

Misza trafia do więzienia, gdzie zadziwia wszystkich uśmiechem i
pogodą ducha.W miarę upływu czasu zaczyna jednak coraz głębiej
zastanawiać się nad systemem, w którym każdy jest albo oprawcą,
albo ofiarą. Słucha ponurych opowieści zastraszonych, zobojętniałych
strażników, mocno przeżywa okrucieństwo współwięźniów wobec
najsłabszych i czuje, że to zamknięte, patologiczne środowisko
jak w soczewce ukazuje niesprawiedliwość społeczną carskiego
imperium.Pewnego dnia w celi obok pojawia się intrygujący sąsiad:
więzień polityczny. Misza nie zna brzmienia jego głosu, ale dzięki
stukaniu w ścianę alfabetem Morse'a poznaje jego poglądy. Teraz musi
podjąć decyzję.
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I
 

…Dzień był wilgotny, chłodny; nad miastem zawisły
nieruchomo ponure szare chmury; na brudną ziemię padał
bezdźwięcznie i leniwie drobny deszcz, spowijając ulice w
spłowiałą, drżącą tkaninę…

Otoczony zwartym łańcuchem policjantów, tuląc się do
zimnych i wilgotnych ścian domów, szedł powoli po
mokrym trotuarze gęsty tłum mężczyzn i kobiet, a nad nim
niezdecydowanie i bezsilnie drżał głuchy, niewyraźny gwar.

Szare, posępne twarze, mocno zaciśnięte szczęki, oczy
opuszczone ponuro, ktoś uśmiecha się błędnie i żartuje z
niedbałą pewnością siebie, siląc się ukryć upokarzające ciężkie
poczucie niemocy. Chwilami rozlega się stłumiony krzyk
oburzenia, ale dźwięczy matowo i niepewnie, jak gdyby ów
człowiek nie wiedział, czy czas się oburzać, czy też już za późno.

Zmęczone twarze policjantów są zakłopotane, rozzłoszczone,
niektóre zaś tylko obojętne, niby wyrobione z drzewa. Drobne
krople dżdżu błyszczą matowo na ich czapkach i wąsach. A
ponad dachami domów zwisa ciężko beznadziejne szare niebo
przepojone zimną wilgocią, i na tłum ludzi – pokonanych bez



 
 
 

walki, jak ponury smutek, padają wraz z deszczem duże lepkie
płatki śniegu.

– Zapędzać na podwórze! – zawołał ktoś ochrypłym głosem.
Przemoczonych, zgnębionych ludzi stójkowi zaczęli popychać

brutalnie we wrota dziedzińca. Powstał tłok, ludzie jak owce,
cisnąc się do siebie, wlewali się na podwórze czarną strugą.
Głosy oburzenia zadźwięczały mocniej, bardziej nerwowo, dały
się słyszeć przenikliwe okrzyki rozjątrzenia i cienkie głosy kobiet
zadźwięczały łzami…

Wesoły, dziarski chłopak – student pierwszego kursu1, Misza
Malinin, szedł pośrodku tłumu i naiwnymi niebieskimi oczami
patrzał na blade, złe, zafrasowane twarze wokół siebie. Krzyki
kobiet, śmiech nerwowy, głuchy pomruk podniecały go; dusząc
się w ciasnocie, pełen przygnębiającego uczucia wstydu, gotów
płakać z oburzenia, rozpychając ludzi naokół, usiłował przejść
czym prędzej na podwórze, aby się tam ukryć, odłączyć od
wszystkich, pozostać w samotności.

…Czyjeś małe drobne ręce uchwyciły się mocno jego rękawa
od palta – ujrzał przed sobą bladą twarz z wielkimi wilgotnymi
oczyma. Ta twarz, mokra od łez czy deszczu, przysunęła się
do jego twarzy i purpurowe, konwulsyjnie wykrzywione wargi,
zaszeptały gorąco, ze drżeniem:

– Ja – nie pójdę!… nie mogę, nie chcę! On mnie pchnął… nie
ma prawa… niech pan mu powie…

Dziewczynie brakło tchu, trzęsła głową, i czarna fala włosów
1 kurs – tu: rok studiów. [przypis edytorski]



 
 
 

nieposłusznie spływała na jej mokre policzki i białe wysmukłe
czoło.

–  Niech się nie waży! – krzyknęła raptem, górując swoim
głosem nad całym zgiełkiem, machnęła ręką, wyprostowała się
jak stalowa sprężyna i oczy jej zapłonęły.

Wówczas w piersiach Miszy zapalił się ogień, piekącymi
pasemkami rozlał się po żyłach, wypalił wstyd, na chwilę oślepił
oczy i napełnił pierś dziką młodzieńczą odwagą. Misza szarpnął
się naprzód – czarna masa ludzi rozstąpiła się pod jego naciskiem
jak błoto, w które wpada kamień… Ujrzał przed sobą wysokiego
człowieka w szarym szynelu, i dźwięczącym głosem zawołał:

– Niech się pan nie waży bić!
– Ta-ek! Któż tu bije?
Jego zmęczona twarz z rudymi wąsami wykrzywiła się w

niedbałą minę i, kładąc rękę na ramieniu Miszy, rzekł:
– No, proszę pana… idźże pan!
Misza widział to wykrzywienie jego twarzy, i uczuł w sercu

ostre ukłucie krzywdy.
– Ja – nie pójdę! – zawołał rozwścieczony. – Nie pójdziemy…

myśmy nie stado! Dość gwałtów.
Wszystkie piękne i silne słowa, jakie słyszał o wolności, o

godności ludzkiej, popłynęły z jego piersi gorącym strumieniem
i błysnęły nad ludźmi, zapalając w jednych oburzenie, w innych
– gniew.

Pijany dźwiękiem swego głosu, oszołomiony wichrem
różnorodnych krzyków, zakręcił się w tłumie niby iskra w



 
 
 

czarnej chmurze dymu i nie spostrzegł, jak go złapano,
wyciągnięto z tłumu – ocknął się dopiero w dorożce w drodze
do cyrkułu.

Szeroko rozwarłszy oczy, chciwie łykał powietrze i drżał
pełen zdrowego i radosnego zapału, nie zdając sobie jeszcze
sprawy z tego, co zaszło. Obok niego, obejmując go wpół,
siedział rewirowy, człowiek młody, z czarnymi wąsami i blizną
na prawym policzku. Twarz miał ponurą; mocno zacisnął wargi
i patrzał zmrużonymi oczyma przed siebie, dotykając wciąż
policzka lewą ręką.

– Gdzie pan mnie… wiezie? – zapytał uprzejmie Misza.
– D-do – cyrkułu… – odpowiedział przez zęby rewirowy i

twarz mu chorobliwie zadrgała.
– Czy pana uderzono? – współczująco zapytał Misza.
– Z-zęby bolą… do diabła! – wymamrotał rewirowy, pchnął

dorożkarza pięścią w plecy i złym, histerycznym głosem
wyjęczał:

– Jedźże prędzej… bodaj cię!
Dorożkarz, siwy maleńki starzec, zwrócił do niego twarz

zoraną zmarszczkami i, dobrodusznie mrugając czerwonymi
załzawionymi oczyma, rzekł pocieszająco:

– Zdążymy, panie naczelniku… do więzienia – nie do cerkwi,
nigdy nie za późno…

– Gadaj, gadaj! – zasyczał rewirowy. Dorożkarz przestraszony
targnął lejcami i mruknął na konia:

– Ej ty… no-o…



 
 
 

Na ulicy, w gęstej, lepkiej mgle migały zafrasowane ciemne
sylwetki przechodniów – zdało się, że zbłądzili z drogi w tej
szarej, wilgotnej mgle i szwendają się bezgłośnie i smutnie, nie
wiedząc, gdzie iść. Z głuchym szumem i wyciem przelatywały
wagony tramwajowe, pod ich kołami zapalały się złe, niebieskie
iskry, a wewnątrz wagonów milcząc siedzieli jacyś nieruchomi
czarni ludzie. Nieustannie dźwięczał zmęczony szczęk końskich
podków o kamienie bruku, ukazywały się żółte ognie latarń,
drżały niespokojnie i, nic nie oświecając – znikały, pochłonięte
nieruchomym morzem chłodnej mgły. Gumowe koła dorożki
podskakiwały szybko po nierównym bruku, i w piersi Miszy też
poczynało coś drgać drobnym i nieprzyjemnym dreszczem, lecz
jednocześnie z tym dreszczem gasnącego zapału, rozpalało się
spokojne, jasne i dumne uczucie spełnionego obowiązku.

U bramy cyrkułu ktoś niziutki, gruby i szary jak mgła,
powiedział ochrypłym, obojętnym głosem:

– Ehe! Jeszcze jednego przywieźli… A miejsca już nie ma…
A powiedzieli: niech wiozą wprost do więzienia…

–  Bodaj to diabli wzięli… – zajęczał rewirowy, i nagle,
zwróciwszy ku Miszy boleśnie wykrzywioną twarz, zaczął
mówić z wyrzutem:

– Tak, panie studencie… tak!… powiadacie też: my za lud!
… a… a chory człowiek musi, na nic nie bacząc, wozić was!

I odwróciwszy się raptownie, zawołał na dorożkarza:
– Te-e! – no, do gubernialnego!…
Misza już się miał roześmiać, ale, nie chcąc obrazić



 
 
 

chorego człowieka, wstrzymał się, chwilę przemilczał i następnie
zauważył delikatnie:

– Może by panu kreozot2…
Rewirowy nie odrzekł nic. Dopiero koło więziennego muru,

schodząc z dorożki, powiedział przygnębiony:
– Próbowałem i kreozotu… nie pomaga!… Proszę.

2 kreozot – substancja dezynfekująca pozyskiwana ze smoły z drewna bukowego.
[przypis edytorski]



 
 
 

 
II

 
Jak się okazało, w więzieniu również nie było miejsca, i Miszę

umieszczono w niewielkiej celi dla przestępców kryminalnych.
Siwy, słusznego wzrostu dozorca o długiej twarzy ze szpiczastą
bródką i wyblakłymi nieruchomymi oczyma zamknął z hałasem
grube, brudne drzwi i, nachyliwszy się do wyciętego w nich
okrągłego okienka, powiedział niby w tubę, równym stłumionym
głosem:

–  Jak czego będzie potrzeba, to niech pan zawoła, jestem
tutaj… – I znikł cicho jak mysz.

Młodzieniec spojrzał ciekawym wzrokiem i, odczuwając
pewien rodzaj dumy i zadowolenia ze swego spokoju, jął oglądać
celę. Był to wąski długi pokój; u drzwi z lewej strony ciężkim
trójkątem wystawał piec, do niego zaś szczelnie przytykała
pochyła, brudna prycza na czterech nogach; ciągnęła się ona
wzdłuż całego pokoju aż do wielkiego okna z grubą, żelazną
kratą, pokrytą rudą warstwą rdzy. Pomiędzy pryczą i prawą
ścianą była wolna przestrzeń, szerokości jakieś półtora arszyna3,
i oprócz pryczy w tym brudnym ponurym pokoju nic nie było.
Pocięte rysami murowane sklepienie wyginało się niezgrabnym
łukiem, dochodząc u lewej ściany prawie do poziomu pryczy;
sklepienie to nadawało celi dziwny kształt prawidłowo wpół

3 arszyn – daw. jednostka długości używana w Rosji, ok. 0,7 m. [przypis edytorski]



 
 
 

rozciętej półkuli. W najwyższym punkcie sklepienia obok prawej
ściany płonęła zakurzona elektryczna lampka, oświecając brudne
ściany, pokryte plamami, pochodzącymi z rozgniecionych
pluskiew i jakimiś napisami.

Nad pryczą przy piecu były nakreślone, zapewne gwoździem,
wielkie kolumny cyfr – ktoś dodawał, dzielił i mnożył je,
wypełniając tym pustkę dni, spędzonych tutaj i walcząc z nudą
samotności… Bliżej ku oknu, na ciemnej plamie wyschłej pleśni,
dużymi literami było nakreślone:

Z Wiaźmy rodem, dwa andrusy,
Wędrowaliśmy po świecie;
Gdzie bądź kopsę nieraz grypśniem,
Kupim za nią ćwiartkę chleba,
I wcinamy.

Misza uśmiechnął się, zastanawiając się nad tym, co znaczy:
„wcinamy”?

–  Chyba: łapczywie jemy! – pomyślał, wpatrując się w
bezładne rzędy liter, wesoło rozrzuconych po ścianie. I „dwa
andrusy” wydali mu się zuchwale wesołymi zawadiakami:
obszarpani, zawsze na pół głodni, nigdy się nie martwią, nikogo
się nie boją, ciągle włóczą się od jednego miasta do drugiego,
gdzie się da „grypsną kopsę” i żyją w ten sposób, podobni
drapieżnemu ptactwu wśród ludzi…

Za drzwiami celi rozległy się szeleszczące kroki i stłumiony
głos zapytał gniewnie:



 
 
 

– Czego pan?
Misza drgnął, obejrzał się; z otworu wykrojonego we drzwiach

patrzało nań chłodne, nieruchome oko…
– Pan wołał?
– Nie…
– Więc cóż – nalegająco pytało oko.
– Nic… Ja śmiałem się – rzekł Misza.
Oko szybko podskoczyło gdzieś w górę, a następnie z

korytarza doleciał matowy i jakby obrażony głos:
– Tu się nie śmieją…
– Czy zabroniono? – dobrodusznie uśmiechając się, zapytał

Misza.
Nie odpowiedziano mu. Z więziennego dziedzińca dolatywał

gwar głosów, gdzieś w dali na korytarzu pluskała woda, w
sąsiedniej celi leniwie brzękało żelazo kajdan, i wszystkie te
dźwięki, zlewając się w mętny zgiełk, nie wzbudzały żadnego
zainteresowania. Przed Miszą mignęła chuda, długa twarz
dozorcy, jego okrągłe, bezbarwne oczy, a nad nimi wysoko
podniesione siwe krzaczaste brwi, szerokie czoło, obciągnięte
żółtą pomarszczoną skórą.

–  Fedka4, małpo zielona! – wrzasnął ktoś na korytarzu,
rozległ się głośny śmiech, ktoś przebiegł koło celi, ciężko tupiąc
nogami…

– Ej wy kozły, ciszej tam! – rozległo się surowe wołanie.
Misza westchnął i zabrał się do czytania napisów. Na suficie,

4 Fedka (ros. Фе́дька) – zdrobnienie od imienia Fiodor (Фёдор). [przypis edytorski]



 
 
 

w tym miejscu, gdzie można było z łatwością dostać ręką leżąc
na pryczy, ktoś bardzo starannie wypisał drukowanymi literami:

TUTAJ SIEDZIAŁ JAKÓB IGNACA SYN USOF5.
ZA ZABÓJSTWO ŻONY I SASZKI GRYZŁOWA, ZA
ICH PODŁOŚĆ. WE STYCZNIU TO BYŁO. 1900.
WYPUŚCIŁEM IM FLAKI.

Misza drgnął znowu, uderzyła go treść napisu, a bardziej
jeszcze jego staranność, w której czuć było, że Usow mocno
wierzy w swoje prawo zabijania ludzi.

Chciał wyobrazić sobie Usowa, i nie znalazł dlań ludzkiego
kształtu – ten spokojny morderca malował się w jego wyobraźni
jako nieforemna groźna plama, a w środku plamy gorzał równym
światłem mglisty krwawoczerwony ogień. Za drzwiami rozległy
się ciężkie kroki i ktoś głośno zawołał:

– Baczność!
Potem zgrzytnęło żelazo, drzwi rozwarły się, do celi weszli

dwaj dozorcy i młodszy pomocnik naczelnika więzienia, mały
człowieczek z ciemnym ostrym pyszczkiem i wystraszonymi
mysimi oczkami. Szybko, z ukosa obrzucił spojrzeniem postać
Miszy i w milczeniu odwrócił się od niego.

Jeden z dozorców, rudy, gruby, z wielkim brzuchem, podszedł
do okna i spróbował kraty ręką; drugi, znajomy Miszy, wysoki
starzec, stał nieruchomo u progu drzwi i patrzał w twarz
młodzieńca swymi martwymi oczyma. Prześlizgnąwszy się u

5 Jakób Ignaca syn Usof – napis odzwierciedla błędy ortograficzne oryginału: Якоф
Игнатив Усоф (zamiast Яков Игнатьевич Усов). [przypis edytorski]



 
 
 

nóg Miszy, wpadła do celi – jak w zimie kłąb chłodnego
powietrza – szara postać kryminalnego aresztanta, który szybko
cisnął pod pryczę drewniany szkopek, mocno wysmarowany
smołą, i znikł. Wyszła i władza, głośno stukając butami i nie
powiedziawszy Miszy ani jednego słowa. Szczęknęły ciężkie
żelazne rygle, potem drzwi z łoskotem zamknęli na klucz i poszli
dalej korytarzem, unosząc z sobą zimny, twardy brzęk kluczy.

– Baczność! – doleciał do celi Miszy stłumiony okrzyk.
Gdzieś przeciągle zaskowytał blok, trzasnęły drzwi, zadrgało

powietrze od dźwięku, podobnego do strzału, znowu rozległ się
ciężki zgrzyt żelaza, dały się słyszeć miarowe ciężkie kroki, raz
jeszcze Misza usłyszał surowy okrzyk:

– Baczność!…
I zrobiło się cicho, jakby całe więzienie owinięto miękką,

nieprzenikliwą dla dźwięków, ciemną tkaniną…
Misza uczuł, jak coś szarpnęło się w nim, niby raptowny

ból zęba, ale wnet zawstydził się tego bólu, wstrząsnął głową,
zasunął ręce głęboko w kieszenie spodni i, gwiżdżąc głośno,
zaczął chodzić po celi.

W okienku ukazało się martwe oko i suchym starczym głosem
dozorca wymówił spokojnie:

– Gwizdać nie wolno!
– Nie wolno? – zatrzymując się powtórzył Misza.
– No, tak… – powiedział stanowczo dozorca.
–  Dobrze… nie będę! – odparł Misza z uśmiechem,

wzruszając ramionami.



 
 
 

Przez kilka sekund oko mętnie błyszczało w maleńkim krążku
drzwi, potem wolno podniosło się do góry. Za drzwiami rozległy
się miękkie, oddalające się kroki…

W sąsiedniej celi skazańców huczał ciemny monotonny
szum… ktoś zapewne modlił się lub opowiadał bajkę… Misza
podszedł do okna, stanął na parapecie i oparłszy czoło o zimne
żelazo kraty, jął uporczywie patrzeć w mrok jesiennej nocy… A
mroki tej nocy były tak gęste, iż zdawało się, że jeżeli wysunąć
za okno rękę, ręka okryje się czarnym jak sadze osadem…
Gdzieś w oddali, migocąc, śmiało gorzał maleńki wesoły ognik i,
samotny w okalającym go mroku, był również jak w więzieniu…



 
 
 

 
III

 
W nieruchomej ciszy, jakby czatującej na dźwięki i każdej

chwili gotowej je wydać, Misza uczuł, że znowu rośnie w nim
duma.

…Śród setki ludzi on tylko jeden potrafił znaleźć w sobie
męstwo, śmiało wystąpić do walki z przemocą! Przypomniały
mu się wilgotne oczy dziewczęcia – gdzie ona teraz?6

Zapewne zdążyła ujść i w tej chwili może, siedząc w swym
maleńkim pokoiku, opowiada przyjaciółkom o tym, jak wysoki
płowowłosy student, sypiąc iskry gniewu z niebieskich oczu,
mówił, wzywając do walki z przemocą, i jak jego mowa zapaliła
w ludziach żądzę walki… I blada twarz dziewczęcia płonie
zachwytem…

–  Czy ją kiedy spotkam? – zapytał samego siebie Misza,
uśmiechając się w zamyśleniu. Wysoko na czarnym niebie paliły
się migocące, maleńkie, okropnie dalekie gwiazdy – poprzez
brudną szybą okna źle było je widać. Misza wyciągnął rękę przez
kratę, otworzył lufcik – noc oblała twarz jego strugą zimnego
powietrza. Do celi wleciał twardy, spokojny odgłos kroków.

–  Warta… więzienie… wcale to nie przykre, ani straszne
– pomyślał Misza, wspominając ponure opowiadania o
więzieniach i, wstrząsnąwszy głową, dodał uśmiechając się

6 gdzie ona teraz? – ślad rosyjskiej składni, pomijającej orzeczenie; po polsku raczej:
gdzie ona teraz jest. [przypis edytorski]



 
 
 

wzgardliwie:
– Neurastenicy7…
Przyjemnie mu było stwierdzić, że nie czuje ciężaru

więzienia; serce biło w nim równo, spokojnie.
–  Gdyby wszyscy ludzie wspólnymi siłami, równie śmiało

jak ja oto, rzucili się na wszystko, co krępuje ich życie… –
gorąco pomyślał młodzieniec, i wydało mu się, że wnet po
tym wysiłku życie stałoby się wesołe, piękne i mile spokojne…
Później przyszła mu na myśl jego gospodyni – lubiła go za jego
prosty, zawsze równy charakter i traktowała go jak syna. Jak się
dowie o jego aresztowaniu, na pewno bardzo się zmartwi… Ale,
czy się domyśli przysłać mu pościel, bieliznę i obiad? Pieniądze
ma zapłacone za miesiąc z góry. I siostra się przestraszy. A mąż
jej, jak zwykle, mocno potrze łysinę i, westchnąwszy, powie:

– No, cóż? Można się było tego spodziewać…
– Wstrętnym człowiekiem jest ten mąż siostry… A i ona też

nie lepsza od niego. Mieszkają w swojej Kałudze8, mają trzy
tysiące rocznej pensji i niczego więcej nie pragną…

Szybko płynęły czarne postrzępione chmury, gwiazdy
chowały się za nie i znów migotały na ciemnogranatowych
skrawkach zimnego nieba. Nie mrużąc oczu, Misza patrzał w
górę, i myśli jego, zmieniając jedna drugą, krążyły wolnym
korowodem.

7 neurastenik – tu: ktoś znerwicowany, reagujący przesadnie. [przypis edytorski]
8 Kaługa – miasto położone ok. 170 km na południowy zachód od Moskwy. [przypis

edytorski]



 
 
 

–  Przyjemnie będzie opowiadać o więzieniu, jak się
wydostanę na wolność… – myślał sobie. – Może spotkam
to dziewczę… Znów ukazała się przed nim jej blada twarz,
obramowana falą czarnych włosów, z zadumą i gniewem w
spojrzeniu. I zapragnął napisać do niej wiersz. Mocno zamknął
oczy, zamyślił się i za chwilę szeptał gorączkowo:

– Z nieba przez żelazną kratę
Zaglądają w okna gwiazdy,
Ach! że w Rosji nawet gwiazdy
Patrzą z nieba spoza kraty…

Czterowiersz wydał mu się ładny i dowcipny. Uradowany,
zeskoczył z okna i, chodząc po celi, zaczął głośno deklamować,
uśmiechając się podniecony:

– Ach, że w Rosji nawet gwiazdy
Spoza kraty patrzą z nieba!

– Mówić nie wolno! – rozległ się trwożliwy, głośny szept.
Misza przystanął i parę sekund milcząc patrzał w oko dozorcy,

błyszczące pośrodku drzwi.
– Dlaczego nie wolno? – spytał wreszcie, mimo woli zniżając

głos.
– Zakazano! – wyszeptał dozorca. – Niech się pan ustatkuje!

– dodał również szeptem.
Miszy zdawało się, że teraz oko dozorcy patrzy inaczej, jakby



 
 
 

ożyło i błyszczy jakimś śmiesznym przestrachem.
– Ależ, dlaczego? – zapytał, podchodząc do drzwi i śmiejąc

się z cicha. – Przecież prócz was nikt nie słyszy… a czyż ja wam
przeszkadzam?

Nachylił się ku drzwiom i wespół z ciepłym oddechem, otarły
się o jego twarz dziwne, surowe słowa:

–  Czego się pan śmieje, panie studencie? Ech!… przecież
pana wsadzono tutaj nie dla śmiechu?

– Ale powiedzcie… – zaczął Misza.
Lecz oko dozorcy zniknęło, i znów za drzwiami przyczaiła

się cisza. Misza spojrzał w otwór i ujrzał w półmroku korytarza
ścianę pomalowaną żółtą farbą, na niej zaś ciemną plamę drzwi,
okutych grubym żelazem i zamkniętych na wielki zamek, a
pośrodku drzwi – okrągły jasny otwór…

– Posłuchajcie! – rzekł młodzieniec – zaczekał i nie otrzymał
odpowiedzi. – Co za… dziwak! – pomyślał. I znów uczuł w duszy
głuchy ból.

– Baczność! – głucho rozległ się za oknem leniwy, szorstki
głos. Brzęknął karabin złożony do nogi. Misza znów wskoczył na
okno. W mroku wartownik spiesznie i niezbyt głośno mruczał:

– Dwanaście okien… dwie budki…
–  Te, Czuwaszu9! – powiedział ktoś ochryple. – Jak

9 Czuwasz (ros. чуваш) – członek narodu pochodzącego z Kaukazu, z rodziny ludów
tureckich (turskich). W pocz. XXI w. naród ten liczy ok. 1,8 mln, a Czuwaszja,
położona 700 km na wschód od Moskwy, stanowi autonomiczną republikę w obrębie
Federacji Rosyjskiej. W Rosji carskiej często zatrudniano przybyszy z dalekich
części kraju, słabo mówiących po rosyjsku, w więziennictwie, aby utrudnić więźniom



 
 
 

zobaczysz, że się łeb z okna wysunie, abo10 ręka, pamiętaj, nie
strzelaj!…

– Wedle rozkazu!
–  Właśnie! Bo bęcniesz znów, jak niedawno… Bykow,

wytłumacz mu to dokładnie…

porozumienie się ze strażnikami czy oprawcami i pogłębić ich wyobcowanie; w
polskiej kulturze w takiej roli najczęściej przywoływani są Kałmucy. [przypis
edytorski]

10 abo (gw.) – albo. [przypis edytorski]
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