WEADYSEAW
STANISLAW
REYMONT

RVIENTY




Wiadystaw Stanistaw Reymont

Fermenty

«Public Domain»



Reymont W.

Fermenty / W. Reymont — «Public Domain»,

Dalsze losy Janki Ortowskiej, kobiety marzacej o karierze aktorskiej, bohaterki
,Komediantki”.Po zakoriczeniu nieudane;j historii teatralnej Janka Ortowska
powraca do rodzinnego Bukowca. Po jakims$ czasie wychodzi za maz, chcac
wyzwoli¢ si¢ spod wtadzy narzekajacego na jej nieudolnos$¢ ojca. Rola podlegtej
mezowi kobiety nie jest czyms, o czym Janka marzylta, ale mimo ze zwleka z
konsumpcja zwiazku, zachodzi w koricu w ciaze i rodzi dziecko. W kontynuacji
historii Reymont w niezwykle ciekawy sposob kresli posta¢ gtéwnej bohaterki,
ktora przyjmuje swoj los z godnoScia 1 stara si¢ radzi¢ sobie w obecnym potozeniu.
Powies¢ ,,Fermenty” ukazywala si¢ w 1896 roku w odcinkach w ,,Bibliotece
Warszawskiej”, a rok poZniej zostata wydana jako samodzielna publikacja.

© Reymont W.
© Public Domain



W. Reymont. «Fermenty»

Coaep:xanue

Tom pierwszy
I
II
I
v
\Y%
VI
VIl
VIII
KoHen o3HakoMUTENIBHOTO (hbparMeHTa.

12
21
35
38
42
48
53
59
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Wiadystaw Stanistaw Reymont
Fermenty

Tom pierwszy

I

— Depesza od doktora; przyjedzie towarowym o pierwszej; pan naczelnik go wczesniej
widocznie zamowit?

— Co to pana obchodzi! — mruknat zawiadowca drogi, odbierajac depeszg.

Telegrafista cofnal si¢, zmieszany nieco, do telegrafu, usiadt przy aparacie, zatopit dtugie,
chude, nerwowe palce w jasnych jak len wiosach 1 zapatrzyt si¢ przez okno w zamglony, jesienny
dzien. Cisza si¢ rozlala i zdawata si¢ zatapiac cata stacj¢ w nudzie, zimnie 1 wilgoci. Deszcz pidkat
szyby z jednostajnym, usypiajacym brzekiem 1 jakby zwiazywal niebo i1 ziemi¢ miljardami szarych
sko$nych widkien, a zegar, umieszczony w wysokiej szafce i majacy cyferblat nazewnatrz stacji, cykat
z okropna monotonja.

Telegrafista nie mogt usiedzie¢ na miejscu, wstal 1 chodzit na palcach, spogladajac z pewna
obawa na drzwi otwarte do pokoju zawiadowcy, to na peron przemigkty, szklacy si¢ woda, to, z czotem
na szybie drzwi wspartem, stuchat dZzwigkow fortepianu, ptynacych niby staby szmer z pigtra stacji —
ale odchodzit zaraz, bo te réwne, jednostajne rytmy, wybijane ciagle wkoétko, denerwowaty go jeszcze
bardziej. Usiadl znowu przy aparacie i zaczat pisac list.

»Mamusiu! Tak si¢ nudzg, droga mamo, ze az mi si¢ w tej chwili ptakac¢ zachciato. Jest tak
mokro, tak zimno, tak brzydko, ze mi¢ ogarnia rozpacz. Mamo, czy ja dlugo bede musial siedzie¢
w tym Bukowcu? Bo, przy tem wszystkiem, czuj¢ si¢ bardzo niezdrowym. Wczoraj zaczeto mi
strzyka¢ pod lewa lopatka, roztartem kamfora 1 przeszto — ale dzisiaj jgzyk nieco obtozony i nic
a nic nie mam apetytu, chociaz ta kaczka, ktéra mi mama przystata, a szczegdlnie nadzienie byto
pyszne. Koszyczek odsytam 1 sze$¢ par mankietow brudnych, 1 kamaszki do podzelowania. Moze mi
mamusia kupi i przysle regkawiczki lapis, z czarnem wyszyciem. Wie mamusia, dzisiaj rano tak si¢
zgryztem, ze batem sig, aby mi to nie zaszkodzito, bo ta Andrzejowa zbita te zielone zabki, co to wuj
przywidzl mi z Wiednia, pamigta mama? A byly takie Sliczne 1 ogromnie si¢ wszystkim podobaty.
Mamusiu! a flanelowy kaftanik, to juzby warto mie¢, bo lada dzien moga by¢ przymrozki — mysle,
ze nie potrzeba kupowac nowego, bo tamten...”

Ukryt list pod papiery, aparat zaczal przywotywal gwattownie, a pézniej wybijal znaki na
waskim pasku papieru, ktory si¢ odwijat z krazka. Telegrafista czytal uwaznie, gdy od peronu wszedt
dozorca drogowy, Swierkoski, brunet, wysoki, chudy, z rzadkim zarostem i niespokojnemi czarnemi
oczyma, nieco pochylony, w krétkim, jasnym kozuszku, w dtugich butach 1 kapuzie nieprzemakalnej
na glowie.

— Amis! no p6jdz piesku! Amis! no ztotko, chodZ do pana, chodz! — wotat pieszczotliwie na
psa, ktory stanat przed drzwiami, bojac si¢ wejs¢, usiadt na stopniach, niespokojnie patrzyt na pana
1 krecit ogonem.

— Zamykaj pan drzwi, bo zimno!

— Amis, psie jeden! — krzyknat Swierkoski; pies zaskowyczat zatosnie, przyplaszczyt sig
i wolno zaczat czotga¢ si¢ do jego nég. Swierkoski schwycit go za grzbiet i wrzucit do telegrafu.
Pies tylko zapiszczatl 1 z niestychanym posSpiechem wecisnal si¢ pod ceratowa kanapke, na ktorej
usiadt Swierkoski zty i pochmurny, jak odbicie tego pazdziernikowego dnia. Swierkoski ztamat
si¢ we dwoje, zupelnie jak scyzoryk si¢ zamknal, bo potozyt twarz na pigSciach, wspartych na
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kolanach, i siedziat czas jaki§ w milczeniu, oczy mu niespokojnie biegaly po podtodze, zarzuconej
mundsztukami papieroséw, kilka razy uderzyt o bronzowa skrzynke, na ktérej bielit sie napis: ,,Srodki
opatrunkowe. Stacja Bukowiec”, i znowu gonily, to jakie$ ostatnie muchy, leniwie wlokace si¢ po
podtodze, to za butami telegrafisty, ktore co chwila zmieniaja pozycje, to patrzyty w zwichrzona gére
papierowe] wstazki, ktéra wciaz sptywata z krazka na ziemig, wreszcie cmoknat cicho na psa. Amis
wysuwal popielaty teb trwoznie, ale, jakby zbierajac cala odwage, skoczyt na kanapke i zaczat go
lizaé po twarzy.

— Precz! tam!... — syknat Swierkoski, wskazujac drzwi. Pies poszedt wolno, usiadl przy
drzwiach i zatosnie, prawie btagalnie, patrzyt si¢ piwnemi oczyma. Swierkoski nieznacznie wyjat
z zanadrza kawal skrgconego rzemienia, spogladat pieszczotliwie na psa, uSmiechat si¢ tagodnie
1 szeptat:

— Amis! chodZ synku, chodZ! — Pies przybiegt w radosnych susach. Schwycit go za kark
1 zaczat bi¢ rzemieniem. — Bedziesz ztotko stucha¢ pana, co? Synek bedzie stuchat, co? Amis bedzie
postuszny, co? — Pies szarpat si¢ i skomlat rozpaczliwie, po jego skorze, pokrytej krotkim, popielatym
wilosem, ISniacym jak jedwab, przebiegaty dreszcze, niby fale, wyginat sig, lizal buty pana, prosit
sie oczyma, ale Swierkoski wpadt w pasje i bit go coraz zacieklej. — A bedziesz cicho synku, co?
a zmilkniesz przyjacielu, co?

— Co pan robisz? Przysiggam Bogu, ze chwili spokoju niema — zawotal zawiadowca, wybiegajac
ze swego pokoju. Popatrzyt groznie i cofnat sig, zatrzaskujac ze ztoScia drzwi za soba.

— Idjota! — mruknat Swierkoski, puscit psa, schowal rzemieri i rozprostowat sie. Pies lizat
sobie skore i spogladat chwilami wyleknionym wzrokiem z kata, w ktérym lezat. Swierkoski zapalit
papierosa, skubat rzadka brode, uSmiechat si¢ przyjacielsko i z jaka$ dzika mitoscia do psa i spogladat
w okno, na plant, gdzie kilkunastu robotnikéw, z gtowami pozawijanemi w worki, z ktorych porobili
sobie kapuzy, podbijato poktady.

Dtugie milczenie przerwat telegrafista, bo aparat zamilkt:

— Co? porzadny deszcz?

— A porzadny.

— Btoto duze?

— A duze.

— Okropny pazdziernik?..

— Okropny pazdziernik — odpowiedziat jak echo Swierkoski.

— A co to bedzie w zimie?

— Zima.

—Ja teraz juz wytrzymac¢ nie mogg, nudy takie, ze chyba si¢ wSciekne.

— Tylko pan péZniej nie pogryZ mojego Amisa — szepnat drwiagco Swierkoski.

Pies na dZwigk swojego nazwiska zaskomlat cicho i potozyt si¢ u nég pana.

— Psia stuzba. Ani gdzie wyj$¢, ani ludzi, ani rozrywek.

— Przeciez pan bywasz u tego. .. Grzesikiewicza — powiedziat z przyciskiem.

— Tak, ale... mlody Grzesikiewicz, pan Andrzej, chociaz nie z mojej sfery, ale wyjatkowo
porzadny cztowiek, to znowu rzadko go mozna zasta¢ w domu, a wpas¢ w re¢ce jego ojca, prostego
chiopa — dzigkuje. Prowadzi zaraz do karczmy, cze¢stuje wodka i kietbasa, sprasza cata wies, funduje
wszystkim, a jak si¢ upije, zaraz catuje — otrzasnat si¢ nerwowo i splunat z obrzydzenia. — Myslalem
ostatnig raza, ze zemdlejg, tylko, Ze nosz¢ z soba zawsze eter, wigc si¢ orzeZwitem i uciektem
spiesznie.

— Pan jestes bardzo delikatny — powiedziat cicho i blysnat uragliwie oczyma Swierkoski.

— To jest naturalne nie wychowywatem si¢ przeciez w chatupie, ani nad rynsztokiem.

— Wiemy tu wszyscy o tem, a jakze, ze w salonach, w attasach, w ztoconych kotyskach, przy
mamie, przy wujaszku, z niarika, z bona, z doktorem, Felusiem, jak m6j Amis — drwit z dzika ztoscig
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— O tak, tak — odpowiedziat z pewna dumag telegrafista — ale nie wiem doprawdy, co w tem jest
Smiesznego, ze pan kpisz, bo przeciez, ze pan si¢ tak nie chowates, to c6z ja temu winien, zreszta
taka nieréwno$¢ jest konieczna, bo...

— Tak, konieczna — przerwal mu $piesznie — bo péZniej si¢ wszystko wyréwnywa, bo pdzZniej
taki atlasowy Stasio, jak pan, panie Babiriski, musi stuzy¢, musi robi¢, po nocach nie sypiaé, oczki
wytezad i pobieraé taka malutka pensyjke, i zasmuca¢ mame, ze si¢ nudzi, i ze mu si¢ buciki podarty!
hi! hi! hi! — zakoriczyt Smiechem przykrym, jekliwym, ostrym jak zgrzyt stali po szkle.

Stasio si¢ zarumienit jak dziewczyna, oczy mu si¢ zaszklity tzami jakiejS zatosci, blado-r6zowe,
wypukte usta drzaty nerwowo, ale nie odpowiedzial, rozpiat tylko kolnierz munduru, powachat eter,
ktory nosit przy sobie i zagadnat tagodnie.

— Moze pan masz jakie ksiazki do czytania?

— Nie! nie mam pienigdzy na gtupstwa — rzekt szorstko.

Stasio popatrzyl na niego z dobrotliwem politowaniem i znowu zmienit przedmiot rozmowy.

— Przyszedt dzisiaj w nocy bagaz dla pana z Warszawy.

— Przyszedt — zawotat radosnie Swierkoski, podnoszac si¢. — Nie uwazate$ pan, czy aby
w rogozach?

— Tak, doskonale zapakowany. Kupites pan co?

—1I... nie... nie... skadbym wziat pieni¢dzy, dostalem od familji; — méwil $piesznie, rzucajac
niespokojnie oczyma — jaki$ stary grat, ktérego przewoz kosztuje mnie tyle, ze jestem zly, iz go
wzigtem.

Aparat zaczal stukac, Stasio znowu czytat z paskéw, potem wstal, wyszedt na peron, uderzyt
w dzwonek stacyjny i cofnal si¢ natychmiast.

— Sygnaty od Kielc, pociag wyszedt — rzucit robotnikowi, ktéry si¢ zjawit na dzwonek.

— Chodz pan na wédke! — szepnat miekko jako$ Swierkoski.

— Po pociagu to i owszem, chociaz, coprawda, wodka mi szkodzi.

— Co tam, mama przysle lekarstwo! — Zasmiat si¢ i poklepatl go przyjacielsko po zotadku, bo,
pomimo ustawicznych drwin, zyli w zgodzie ze Stasiem.

— Styszysz pan! zawiadowca rozmawia z soba.

Zaczeli stuchaé. Z pokoju Ortowskiego dochodzity wyrazne glosy sprzeczki, czasem jakis
dosadny frazes, klatwa; to znowu przyciszony, pokorny i btagajacy glos.

— Idjota! musiat si¢ pomyli¢ i sam sobie wymysla i usprawiedliwia si¢ przed soba. Jezeli jego
nie zamkna u Bonifratréw, to ja, Swierkoski, bede miat miljony. Pan go nie znasz jeszcze dobrze, ale
my... — Nie skoriczyl méwié, bo Ortowski wszedt do nich ze swego pokoju; byt ogromnie wzburzony,
wielkie, czarne oczy, o krwawym odblasku, pataly mu wzruszeniem, twarz o rysach regularnych,
jeszcze bardzo pigkna, jakby wycigta z dawnych portretéw senatoréw weneckich, malowanych przez
Tintoretta, otoczona ggstemi, szpakowatemi wlosami i zakoniczona wspaniata, sptywajaca do pot
piersi broda, dumna i zacigta, z brwiami prawie zro$nigtemi, byta az sina z jakiejs irytacji. Przeszedt
obok nich bez stowa i wyszedt na korytarz.

Szedl wolno na pigtro kamiennemi schodami, zaciskat r¢ce, mruczat niewyraznie, to znowu
pobtazajaco i wynioSle uSmiechat sig.

Wszedt do kuchni, obrzucit badawczo wszystkie sprzety, zajrzal do ognia pod blache
1 przytlumionym glosem zapytat starej stuzacej, obierajacej kartofle pod oknem:

— Panna Janina $pi?

— Nie wiem, ale to chybcikiem obaczg.

— Nie trzeba — powiedziat $piesznie i wszedt do sasiedniego pokoju, ktory stuzyt za jadalnie,
1 przez zapuszczone kotary zajrzat do sypialni corki. W ciemnoSciach, zaledwie stabo rozrzedzonych
pasmami brudnego dnia, przeciekajacemi przez zapuszczone story, po chwili patrzenia dostrzegt
16zko 1 blade, niepewne zarysy Janki lezacej. Musiala ustysze¢ szelest jego krokéw, bo si¢ poruszyta
na poscieli. Poczut jej wzrok na sobie i natychmiast si¢ cofnal zmieszany. Postat jeszcze chwilg,
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podnidst koniec brody do ust, przycial ja zebami i powrdcit do kancelarji. Zastat tam Karasia,
maszynist¢ rezerwowego, ktéry mieszkal w Bukowcu, bo tu byla rezerwowa maszyna, gotowa
w kazdej chwili wyruszy¢ z pomoca, gdyby byto tego potrzeba, skinat mu glowa i wszedt do swojego
pokoju, zamykajac drzwi za soba.

— Swierk! wiesz! — zaczat Karas, siadajac na skrzynce ze srodkami opatrunkowemi — jestes
codzieri podobniejszy do swojego psa, nawet juz ptowiejesz. Panie Babiniski, pan jeste$ grubo uczony,
skoriczytes podobno cate trzy klasy; czy Darwin wywodzi ludzi od matp, czy od pséw?

— W kazdym razie nie od Karasiow.

— Nie jestem godzien takiego zaszczytu, nie jestem godzien! — $miat si¢ Karas, zacieral rgce
1 zaczat drobnemi kroczkami chodzi¢. Jego drobna, chuda i niska posta¢, Spiczasta brodka, cienki
i dhugi nos, mate i klujace oczki, wypukte bardzo czolo, rzadkie, rudawe wlosy, wystajace koSci
policzkowe, sine z odmarznigcia uszy, jego cienkie nogi — wszystko to si¢ trzgsto, skakato i poruszato
ustawicznie, zdawalo si¢, ze wszystkie jego cztonki, obciagnigte w gruby kozuch, pokryty wyksatyna
btyszczaca, zasmarowane oliwg i smarowidlami, skacza ustawicznie i groza rozsypaniem.

— Nie masz pan jakiej nowej ksigzki? — spytal go Stas.

— Mam, wczoraj dostatem, ale jeszcze czytam. Bon! pozycze panu, kapitalna historja i z takim
pieprzykiem, jak to my lubimy, panie Stanistawie. — Zasmiat si¢, zatart rece, zaczat btyska¢ oczyma,
wyszczerzyl zgby i znowu biegal po pokoju.

— Uwazasz pan, jest tam schadzka mitosna, cudissimo pisana, az si¢ krew gotuje przy czytaniu;
musisz si¢ pan rzeZwic eterem, albo lepiej pan zréb, przy16z sobie przed zaczgciem ksiazki synapizmy
z chrzanu.

— Dzigkuje, takich ksiazek nie czytam — odpowiedziat Stas, rumieniac si¢.

— Bon! dziewczatko anielskie, gotabku niewinny, bardzo stusznie robisz, napij si¢ lepiej
mleczka, wysmaruj kamfora, potéz do t6ézka i czytaj z Tariskich Hofmanowa, to dobrze robi, i na
sen, i na trawienie. Zarty na strone — dodat powazniej. — Zaleska musi mie¢ ksiazki jakie, przeciez
to kobieta i pigkna, 1 wyksztatcona, jak zapewnia jej maz.

— Slicznie gra na fortepianie — wtracit Sta$ i znowu sie zarumienit.

— Nie rumien si¢ pan tak dziewiczo, afekty umiescites pan godnie; to mi si¢ podoba.

— Jak na marnego Karasia, jest to za duza ryba, wielki szczupak zgryziby cig.

— Nie béj sie, Swierkoski! nie béj si¢! nie takie wieloryby ogryzatem, i byto bon.

Zaczal zacieraC rece i Smiat si¢ tak cicho, glgboko i wstretnie, ze Stas odwrdcit sig¢ od niego;
nie mogt patrze¢ na jego oczki, przystonigte bialawa mgla, i na rzadkie, zotte 1 ostre zgby, ktére
wyszczerzal w tym Smiechu. Trzast si¢ caly i rzucat na wszystkie strony.

— Wiecie — zaczat znowu, uspokoiwszy si¢ — bytem wczoraj w Kielcach, miatem przygode taka,
ze... cudissimo, opowiem wam, bon?

— Nie ciekawismy, schowaj dla swojej Karasicy, bedzie wdzieczna — przerwat mu Swierkoski.

— Pociag dochodzi! — zawotal robotnik, uchylajac drzwi z peronu.

Ortowski w czerwonej czapce wyszedl, naciagnat niepokalanie biate rekawiczki i poszedt na
peron.

Karas stanat na stopniach przed dworcem. Swierkoski znowu si¢ ztozyt w dwoje, a Babiriski
stukat w aparat, notowal, dawat sygnaty elektryczne.

Pociag z gluchym szumem i sapaniem wtoczyt si¢ na szyny i stanat; masa Zelastwa szcz¢kngta
cigzko, pusty peron ozywit si¢ nieco, bo kilku smarownikéw i brekowych zeszto ze swoich odkrytych
koztéw na wagonach i rozprostowywalo na ziemi pogigte ciata.

Ortowski, chmurny, pod parasolem, spacerowal wzdtuz pociagu; chwilami, kiedy przechodzit
pod oknami, z ktérych nieskoriczonym potokiem ptyngty gamy chromatyczne, Sciagat nerwowo brwi,
zaciskal silniej, parasol, przySpieszal kroku i1 spogladal na ostatnie, narozne okna nad kancelarja
stacyjna, przystonione szczelnie. Wzdychat, zawracat i chodzit dotad, az pociag znowu zaczat sapaé,
dyszeé, trzeszczel, szczekaé, gwizdaé — i powlokt sig dalej, pozostawiajac za sobg obloki rudego,
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duszacego dymu, ktéry dart si¢ na strzgpy o potnagie drzewa ogrddka stacyjnego i rozwidczyt
rudawym pasem po réwno obcigtej Scianie lasu, stojacego tuz nad plantem.

Ortowski powrdcit do kancelarji i, skoro sig tylko zamknat, Swierkoski si¢ podnidst.

— Chodzcie na wodke.

— Ja zaraz przyjde do was; spytam si¢ tylko, gdzie jest osobowy? — powiedzial Stas, stukajac
aparatem.

Kara$ ze Swierkoskim poszli do bufetu. Paru przemoktych zydéw drzemato na tawkach,
oczekujac na osobowy pociag, a za bufetem, wcisnigty pomigdzy szafe i piec, przystoniony gazeta,
chrapat glo$no bufetowy. W drugim rogu wielkiej, brudnej sali kilku dréznikéw 1 robotnikéw grato
zattuszczonemi kartami.

Przeszli do drugiej sali pustej zupelnie.

— Twoje zdrowie, Swierk, i twojego konia, i twojego psa, i twoich szwindléw, bon!

— Zaczekaj, zaraz przyjdzie Babiriski, to wypijemy razem.

— Bon, ale powiedz-no, podobno si¢ Zenisz, czy tam coS§ takiego z p. Zofja?

Swierkoski sie skrzywit, poskubat brédke, pobiegal oczyma po sali, wsunat rece w rekawy
1 méwit:

—1I... co ja datbym jes¢ zonie? zwir i podktady chyba?

— No i mech, jak swojemu koniowi.

— Smiej si¢. .. przeciez jeste$ zonaty i wiesz, co kosztuje zona, chociaz twoja to jeszcze aniot.

— Bon, kwadratowy aniol, powiedz.

— A te wszystkie panny, co to jest? gdzie znajdziesz zdrowa? gdzie jest madra, tadna,
gospodarna i1 oszczedna? Jak si¢ znajdzie jaka podobna, to nie ma grosza; jak znowu go ma, to nos
do gory i mysli, ze krélowa, a jakie wymagania!

— O tak, chca jada¢, musza chodzi¢ w bucikach, mie¢ suknig, potrzebuja czasami jakiej
przyjemnosci, chca zy¢ po ludzku; szelmy te panny, czego im si¢ zachciewa!... a przytem nie lubia,
aby je bi¢, jak psa albo chtopéw... — zaSmiat si¢ Karas.

— Gadanie, zebym mial na to, to 1 ja zylbym po ludzku, a jesli oszczedzam, jeSli chcg znalezé
takze zon¢ oszczedna, to tylko dlatego, zeby p6Zniej zy¢ po ludzku. O, ja jeszcze bede inaczej zyl,
bede... Wiesz, znam tutaj tylko jedna panng, z ktérabym si¢ choc¢by jutro ozenit, chociaz wielka
pani...

— Czy tez Grzesikiewicz ozeni si¢ z zawiadowcy corka?

Swierkoski rzucit szybkie spojrzenie na niego, zgial si¢, rece gtebiej wsunat w rekawy i nie
odpowiedziat, bo to przypomnienie Grzesikiewicza przejgto go ztoscia 1 niechecia.

Przybiegt Stasio, i zaczgli pi¢ wodke.

— Muszg sig $pieszy¢, bo trzeba korespondencje ekspedjowaé na osobowy.

— Bon, ale jest jeszcze jedno Zrddto ksiazek, panna Ortowska.

— A, ta, co si¢ trula; nie znam jej zupetnie i widzialem tylko wtedy, kiedy ja przenoszono
z wagonu do mieszkania.

— To pan nie znasz catej historji? bon, opowiem.

— Bardzo malo, wiem tylko, zZe si¢ pogniewala z ojcem, wyjechata do teatru, p6Znie;j si¢ truta,
sam nawet o tem czytatem w pismach. Bytem juz w Bukowcu, jak zawiadowca jezdzit po nig do
Warszawy. Co to za panna?

— Warjatka, jak i jej ojciec — szepnat Swierkoski.

— Ale pigkna 1 wyksztatcona, bardzo pigkna, majestatyczna kobieta, ksztaltty cudowne, wzrok
wspaniaty, oczy ogromne i ogniste, cudissimo, ze tylko calowac.

Zaczat sie trzas¢ 1 Smiac cicho i zacierat rece.

— Wartoby tak jeszcze co$ tego chlapna¢. Panie bufet, szeS¢ mocnych.

— Czemuz odrazu sze$¢?

— Bedzie bon, panie Stasiu, na zapas.
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— Stuchajcie no — zabral glos Swierkoski, podnoszac gtowe z kolan. — Chcg wam co$
zaproponowac, niezly interes, na ktérym mozemy dobrze zarobic.

— Bon, Swierk, méw.

— Jest do kupienia poreba, niewielka, za tysiac pigcset rubli, blisko kolei, ogladatem ja
niedawno. Smiato mozna zarobié¢ na niej tysiac rubli, mam nawet juz zbyt na drzewo do Radomia.
WeZmy ja do spotki, interes ztoty.

—1... to juz weZ sam, nie mam pieni¢dzy, a zreszta orznate§ mnie zima na weglach, daj spokdyj,
ja wiem, nie tlumacz sig, bo ci powiem, czem jestes...

— O, powiedz, ja si¢ nie pogniewam, Z pewnoscia si¢ nie pogniewam...

— Bon! ot6z wyszedte$ ze mna, jak §winia, tak... bufet! szeS¢ mocnych! — krzyknat.

— Tylko tyle, to niewiele — i Swierkoski zaczat sie $miaé, Sciagal na lewa strong usta, skubat
brodg, latat oczyma po twarzach i dalej ciagnat: — tak, to niewiele, bo mogtem si¢ urzadzi¢ lepie;j,
a nie zrobitem tego, to handel, méj kochany.

— Lajdactwo, powiedz! handel tadny, przez trzy miesiace stracitem trzysta rubli, ktére przeszty
do twojej kieszeni, ktére§S mi wyciagnat.

— Kupmy porebe, to bedziesz si¢ mogt odbié, jesli potrafisz...

— Gdziez ta porgba? przystepuje do spoétki! — zawotat po chwili namystu Karas.

— W Karczmiskach u Grzesikiewicza — szepnat $piesznie Swierkoski, oczy mu zamigotaty
radoScia, pogtadzit psa.

— Hi! hi! tydzien temu Szczygielski kupit i juz tnie... hi!l.. hil.. — Smial si¢ Kara$, porwat si¢
z krzesta, zaczat biegaé po sali, trzgsac si¢ caty, zadowolenie malowato si¢ w jego oczkach. — Bufet!
sze$¢ mocnych! — rzucit we drzwi. — Powiem ci, Swierk, ze chcesz robié¢ interesa, a glupi jestes,
bo si¢ predko zmiarkuja, robisz tajdactwa, ale mate, marne, glupie, ktére pachna kratka... — Wypit
wszystkie szesé kieliszkéw jeden po drugim, zatart rece, poklepat drwiaco Swierkoskiego po plecach
1 wyszedt razem ze Stasiem.

— Zobaczymy... zobaczymy... — szepnal Swierkoski. — Lajdactwa, co za tajdactwa? chce
zarobi¢, chce mie¢ pieniadze, wigc niech si¢ glupi strzega. Amis! chodZ synku! Podly ten
Szczygielski, taka pyszna porgba. — Kopnat psa z gniewu, bo straszny zal nim zatargat, ze stracit ten
na pewno przewidywany zarobek.

Odebrat z magazynu swdj bagaz i natadowat na plecy robotnikowi, za ktérym szedt krok w krok.
Stas z okna kancelarji widziat, ze co chwila Swierkoski obmacuje rogoze i gtaszcze. Widziat go dtugo,
jak szedt tym swoim kretym, wilczym chodem, rzucajac dookota nieufne spojrzenia.

— Chodz pan, podyktuj¢ panu raport — zawotal Ortowski.

Sta$ przyszedt do pokoju zawiadowcy i czekat, bo Ortowski chodzit wzdtuz pokoju, spogladat
w dwa okna peronu, to przez okienko kasowe, wychodzace na korytarz, wychylat glowe 1 nastuchiwat.

— SiadZ pan przy moim stoliku.

— Przeciez...

— Nie przeciez, bo tamtem, to stét ekspedytora.

Ortowski byt zawiadowcy stacji 1 zatatwial czynnoSci ekspedytora.

— Wszystko jedno chyba, skoro pan petni obie stuzby.

— Przysiggam Bogu, Ze mnie pan irytujesz. Nie wszystko jedno, bo wiedz pan, ze napiszemy
raport na ekspedytora stacji Bukowiec — méwit zupetnie powaznie. Babiniski ze zdumieniem spogladat
na niego.

— Panie, sam na siebie raport, co w dyrekcji powiedza?

—To sa glupcy. Porzadek, przedewszystkiem porzadek i systematycznos¢, styszysz pan? Gdybys
si¢ pan trzymal tych zasad, nie zwracatby$ uwagi swojej zwierzchnosci.

Sta$ opuscit glowe i wyrzucat sobie, Ze go zadrasnat: tyle razy postanawial o nic nie pytac, §lepo
tylko wykonywac rozkazy, i znowu nie wytrzymat.

— Pisz pan!
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»Jako-ze petnigcy obowiazki ekspedytora st. Bukowiec swojem nietaktownem, a mozna
powiedzie¢ 1 brutalnem postgpowaniem przy sprzedazy biletow spowodowal to, ze pasazerowie
zaniesli skarge do ksiggi zazaler, ktora przy niniejszem zalaczam, upraszam Wysoka Dyrekcje
o ukaranie wedtug uznania, a to w celu uniknigcia na przyszto§¢ podobnych zaj$¢. Jako jedyne
usprawiedliwienie ekspedytora, tenze objasnia, ze zajScia owe miaty miejsce podczas niebezpiecznej
choroby jego coérki, ktéra go jakoby miala zdenerwowaé. Sadz¢ jednak, ze tego rodzaju
usprawiedliwienia pod uwagg bra¢ nie mozna, bo nikogo, ani Dyrekcji, ani pasazeréw, nie obchodza
domowe sprawy urzednikéw, ktére nie powinny mie¢ zadnego wptywu na ich czynnoSci stuzbowe”.

— Alez panie... — protestowal Stas.

— Cicho pan badZ! Przysiggam Bogu, bez uwag, panie Babinski. Zapomniates pan, Ze si¢ milczy
wtedy, kiedy zwierzchno$¢ méwi — zawotat Ortowski.

Babinski zamilkt, przygryzajac usta, znowu byt zty na siebie.

— Dochodzi! — krzyknat postugacz przez drzwi.
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IT

Sta§ pobiegl do aparatu, a Orlowski na peron. Przypatrujac si¢ dosyC licznej dzisiaj
publicznosci, wital si¢ z jakiemi$ paniami, za ktéremi w przyzwoitem oddaleniu chodzit uliberjowany
lokaj, ale, spostrzegltszy doktora, zwrdcit si¢ do niego i przywital w milczeniu; raportem skinal,
dzwonek zadZwigczal, rozlegla si¢ gwizdawka prowadzacego, a pdzniej maszynisty, 1 pociag ruszyt
dalej.

— Czekalem na ciebie niecierpliwie, przysiggam Bogu, dobrze, zeS przyjechal. Jance jest lepie;j,
ale zobaczysz i to powiesz mi, bo ja przypuszczam tylko, ze lepiej, a nie wiem. P6jdziesz zaraz do niej?

Doktér skinat gtowa potakujaco, bo na ustach miat respirator, ktéry mu blada, dtuga i chuda
twarz przecinal na dwoje czarng wstega; olbrzymie, glebokie kalosze ledwie ciagnat z nogami,
uginat si¢ pod futrem, na ktére mial narzucony ptaszcz gumowy, i pod grubym kraciastym pledem,
przykrywajacym mu ramiona. Szedt wolno po schodach, odpoczywat i odpinat co stopien jeden guzik
u ptaszcza i jeden u futra. Nie rozebrat si¢ w przedpokoju, tylko wszedt do saloniku i zaczat ogladaé
i prébowaé okien, drzwi i lufcikéw, czy sa dobrze pozamykane.

Ortowski juz z przed kotary, zastaniajacej drzwi pokoju, w ktérym lezata Janka, zawrdcit
1 poszedt do stuzacej.

— Niech Janowa powie pannie Janinie, ze doktér przyjechal. Czy przyja¢ moze?.. Zaczekaj
chwilg, stuzaca ci zaraz powie — zwrdcit si¢ do doktora, ktéry z pomoca Rocha, stacyjnego
popychadta, rozbierat si¢ z niezliczonych okrywek. — P6jde¢ na chwilg do kancelarji. Przyslij po mnie,
jak skoriczysz.

Okrecit sig kilka razy po pokoju, popatrzyt na doktora, szybko podniést koniec brody do ust,
strzepnat ja, wzruszyt ramionami i wyszedt.

— Panie Babiriski, napiszemy raport. Niech teraz sam od siebie broni si¢ ekspedytor.

Zaczat dyktowaé Stasiowi, ale co chwila przerywat, stawat na srodku pokoju, przygryzat brode
1 wstuchiwat si¢ chciwie w stabe, zaledwie dostyszalne, odgtosy krokéw na gérze, bo pokéj chorej
byl tuz nad kancelarja. Styszal, a raczej czut, ze doktor usiadt przy t6zku, bo jakieS stabe drgnienie
przebiegto sufit; zmacity mu to wyczuwanie dZzwigki fortepianu, ktére si¢ rozlegaty bardzo gtosno.

— Cicho tam! — krzyknat z gniewem, tupiac noga.

Stas uSmiechat si¢ — przeciez grajaca przez sufity ustysze¢ nie mogta; ale pochylit glowe nad
papierem, bo Ortowski znowu zaczat dyktowac i, nie skoriczywszy, pobiegt do mieszkania, stuchat
chwile pode drzwiami i szedt znowu na peron, spacerowat po nim, nieznacznie spogladajac na okna.

Doktér skoriczyt rozbieranie si¢, przyczesat siwawe wtosy i zapukat do chore;j.

— Proszg! — ozwat si¢ dZwigczny, silny glos.

USmiech rozjasnit mu twarz, gdy wchodzit do pokoju. Podnidst story do potowy, opatrzyt
znowu, czy okna 1 lufciki domknigte, i dopiero usiadt przy t6zku.

— Jakze si¢ pani czuje? — pytat cicho, odjawszy respirator.

— Dobrze, chciatabym wsta¢ — odpowiedziata, zadrzawszy, gdy dotknat chtodna dlonia jej reki.
— Tak koniecznie chcialam widzie¢ doktora, ze miatam juz pisa¢ dzisiaj — méwita jakim$ dziwnym,
prawie altowym glosem, ktéry si¢ jej chwilami przerywat i chrypiat niemile; wtedy przestawala
moéwic, oddychata gleboko, i glos powracat, ale w wielkich, czarnych oczach migotat bdl wysitku.
Uniosta si¢ nieco, skrecita w grecki wezet catg masg przepysznych rudawoblond wtoséw, rozsypanych
niby snop dojrzatej pszenicznej stomy po poscieli, i méwita: — Czuj¢ si¢ zupelnie zdrowa. W gardle
tylko i w piersiach doznaj¢ jeszcze chwilami piekacego bdlu, no i glosu mi czgsto brakuje, ale czuje,
ze si¢ to coraz rzadziej zjawia. Tak, jestem zdrowa, ale si¢ nudzeg straszliwie. Doktér zostanie na
obiedzie? Mam prosbe do pana. .. — szepn¢ta ciszej, i fala krwi przyciemnita na mgnienie jej kredowo-
bladg twarz.
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— Zostang, zaraz pani stuzg. — Wstal 1 poszedt do kuchni; oczy Janki biegty dotad za nim, az
zniknat za drzwiami, 1 gdy po chwili wrdcit, zawisty mu badawczo na twarzy.

— Kazalem dawac¢ obiad wczesniej, zeby zdazy¢ na pociag — usprawiedliwiat sig, siadajac. —
Jeszcze raz zbadam pania dokladnie, ale jednocze$nie mogg stuchac...

Janka spojrzata na niego z wdzigczno$cia, bo nie miataby odwagi powiedzie¢ mu swojej prosby,
gdyby czula jego przenikliwy wzrok na sobie.

Doktér opukiwat ja, ogladat, pytat o niektére szczegoty, takie, ze Janka odwracata mimowolnie
twarz do Sciany, przycinata usta i odpowiadata cicho, ze ledwie dostyszat. Konsultacja trwata dtugo,
bo badat chorg sumiennie.

— Czy ojciec wie wszystko?... wszystko?... — powtdrzyta cicho.

— Zdaje mi sig, ze nie. — Wyprostowat si¢, zeby odetchnac i obrzucit ja spojrzeniem, pod ktérem
oczy jej pociemnialy i pochylita glowg nize;.

— Czy powinien wiedzie¢? — pytala wolno, z trudem hamujac wzruszenie. — Pana si¢ radzeg,
jako naszego najdawniejszego i najlepszego przyjaciela, ktéry mnie zna od dziecka, a zrobig tak, jak
mi pan poradzi. — Milczata dosy¢ dtugo, katy ust zaczety drga¢ w jakiemsS bolesnem $ciagnigciu. —
Nie chciatabym ktamac, co badZzby pdzniej nastapito, powiedziatabym, ale... boj¢ si¢... On mnie
nienawidzit 1 nie miat racji, ale gdyby, gdyby wiedziat teraz o wszystkiem, to... — zacisngta kurczowo
palce, gtosu jej braklo, przycisneta reka piers, bo ten zwykly, piekacy bdl rozgorzat w niej niby
zarzewie 1 palil straszliwie: dyszata cigzko, ale po chwili cichym a szorstkim z powstrzymanego
wzruszenia glosem, ciagneta dalej: — mnie ojca zal, bardzo mi zal.

— To dobrze; on panig kocha, po warjacku moze, ale ogromnie.

Olsnita ja nagle mysl jaka$ gnebiaca.

— Czy ojciec zupelnie jest zdréw? — zapytala predko 1 wpila si¢ oczyma w doktora.

— Nie... i dlatego trzeba go oszczegdzaé, nie wzburzac, bo...

— Co? powiedz pan otwarcie; jestem dosyC silna na ustyszenie zupelnej prawdy, a nietylko
pragne jej, ale potrzebuje ja ustysze¢ koniecznie. Tyle przypuszczam, tyle symptomatéw dziwnych,
prawie przerazajacych widze, ze boje si¢ o niego.

— Tak, dobrze nie jest, bo jego despotyzm, zaciektos¢ i ta pewna dwoisto$¢, na ktéra roztamuje
go powoli ta dwoista stuzba, jaka petni... Méwili mi w wydziale o jego raportach...

— Czem si¢ to wszystko moze skoriczy¢? — zapytata przerazona, bo doktér umilkt i odwrdcit
od niej twarz.

— Nie wiem, wiem tylko, Ze nie trzeba nic méwic, nic — powiedziat krétko.

— A jesli bedzie chciat wiedzie¢? — zapytata twardo, jakby juz chciata rzuci¢ cala prawde
W 0CZy.

— I wtedy powinna pani nie méwi¢ nic. Prawda jest czasami zbrodnia, bo tak samo zabija.
A jesli ojciec nie obchodzi panig nic, to trzeba powiedzie€, zabije go to odrazu i bedzie pani miata
péZniej spokdj i rozwigzane rece. — Mowil predko i gniewnie, nalozyt zaraz respirator na usta i rzucit
si¢ na krzesetko.

Janka patrzyta dtugo na niego, po jej pigknej, wychudzonej i zmizerowanej twarzy przewijaty
si¢ najrozmaitsze uczucia: to bdl, to gorycz przypominan, to niepokdj i trwoga, to gieboka, cigzka
apatja powlekata jej twarz, a oczy zaczynaty §wieci¢ posgpnie pod ciemnemi brwiami jakim$ ogniem
rezygnacji.

— Co pan mysli o mnie? — zapytata wreszcie. Zapragneta ustysze¢ ciepte stowo pociechy
1 przebaczenia, i wspéiczucia; byta gotowa otworzy¢ serce, da¢ ujscie drgczacym ja uczuciom, bélom
1 skargom; pragneta teraz, w tej chwili, rzucic si¢ na piersi czyje i na nich wyptaka¢ wszystkie ngdze
catego zycia, caly nagromadzony zal. Czula si¢ tak staba w tej chwili, bezbronna, a skrzywdzona, ze
ptacz bytby sprawit jej rados$¢ 1 ulgg; ale doktér dtugo milczat, pociagat si¢ za nos, przygtadzat wlosy,
patrzyt w okno, wreszcie odjat respirator, Scisnal jej dton i powiedziat:

—Ze jestes nieszczesliwa, ze mi cig, pani, tak zal, jak cérki wiasne;.
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— O!... doktorze... o! doktorze... — Nie mogla nic wigcej powiedzie¢, oczy zaszly jej
tzami, przycisneta jego reke do ust i opadta na poduszki bezwiladnie, tylko tzy, jak jasne, drogie,
wyhodowane przez cierpienia perty, posypaly si¢ z oczu — i taki nagly a wielki rozlew zalu poczuta
w sobie, ze nie widziala wychodzacego doktora, ze nie styszata nic i nic nie pamigtata. Lezata bez
ruchu i prawie bez przytomnos$ci; w kazdym swoim atomie czula 1zy i niewypowiedziany bol, co
przepalat ja cala.

Ockneta sig¢ wtedy dopiero, gdy stuzaca na matym stoliczku, przy t6zku, postawita obiad.

— Niech Janowa zabierze zpowrotem, nie chce mi si¢ jes¢.

— Ady¢ ode wczoraj ani krzynki panienka nie zjadta jeszcze. A kto to styszat tak si¢ morzy¢
glodem. Ady¢ i ja, panienko, niezdrowa, o nie!... w dotku mnie cosik tak $ciska, Ze jaze mnie mroczy.
— Spuscita story, odniosta obiad i znowu zacze¢ta narzekac bolejacym glosem. — I na to bolenie Zadnego
leku niema, a mozeby si¢ to lekarstwo zdato, co panienka uzywa?

— Niech si¢ Janowa wodki napije, to zaraz przejdzie choroba.

— Wodki!... a prawda, panienko. Wodki! a widzieliScie moi ludzie! wodki! a to si¢ przed
dobrodziejem odrzektam, bo to i moja pani cérka tego chciala, ale ze panienka rzekta, ze pomoze
na $ciskanie, to jusci by¢ prawda musi.

— Niechze Janowa idzie sobie — zawotata zniecierpliwiona.

— Ide! idg... tak samo nieraz méwi moja pani cérka. Id¢! ide... wodki! aby ino kusztyczek
niewielki i na lekarstwo, to grzech by¢ nie musi. — Wyszla, i zaraz rozlegt si¢ skrzyp otwieranego
kredensu i szczek szkla.

Janka nastuchiwata stabo brzmiacych odgloséw rozmowy w saloniku, prowadzonej przez ojca.

Doktér zjadt obiad, nie czekajac na Ortowskiego, ktéry przyszedt pod koniec dopiero
1 rozpytywat o Jankg.

— Zupetnie dobrze, moze wstac, zreszta wszystko, co potrzeba robi¢ i uzywadé, tutaj napisatem,
masz kartke.

Ortowski chciwie przebiegat oczyma przepisy.

— Dobrze jest, ale nie krzycz na nia, nie warjuj, bo recydywa dla niej, to Smieré — méwit doktor,
a widzac, ze twarz Orlowskiego czerwienieje, ze zaraz wybuchnie gwattownym tonem sprzeczki,
zatozyt respirator na usta i usiadl przy stole.

—Ja ja zabijam, to przeze mnie chora? krzyczg na nia, co?

— Daj spokdj, bo w wielkiej czgSci winiene§ wszystkiemu — napisat doktor na kartce otéwkiem.

— Wigc i ty méwisz, ze ja winienem, ze ja! — zakrzyczal Ortowski i, zmigwszy kartke, rzucit
ja na ziemig, rozdeptat, kopnat i stanal na Srodku pokoju z roztozonemi rgkoma, jakby chciat glos$no
zaprzeczaé, ale usiadl gwattownie przy oknie, zaczal bebni¢ po szybach, otworzyt lufcik i krzyknat
do robotnika, stojacego na peronie.

— Sygnat od Strzemieszyc, nie styszales, balwanie, ze osobowy wyszedl! — zamknat z trzaskiem
lufcik, powrdcit na dawne miejsce, zapalit papierosa i natychmiast ze zto$cig go rzucit w piec i zaczat
chodzi¢; po twarzy przelatywaly mu jakie§ plomienie, targal brodg, poruszal ramionami, zataczat
oczyma niespokojnie, ale omijat twarz doktora.

— Nieprawda! Co tylko robitem, jak postgpowatem z nia, wszystko miato na celu jedynie jej
dobro. Nieprawda, a tak! — wotat podniesionym glosem, uderzajac w stét pigscia.

— Dla jej dobra wypedzites ja z domu? — napisat doktor.

— Wypedzitem?... tak, prawda... — jeknat Ortowski, rzuciwszy okiem na kartke, i jakby go te
stowa uderzyly i ol$nity, cofnat si¢, spojrzat me¢tnie 1 usiadt cichy 1 zgngbiony.

— Prawda! — dodat ciszej nieco, i tak zywo przypomniatl sobie tg scen¢ nieszczgsna, ktdra tutaj,
w tym samym saloniku, rozegrata si¢ par¢ miesigcy temu, ze przygastem spojrzeniem powiddt dokota
i pochylit gtowg, nie mogac znie$¢ surowego spojrzenia doktora.
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— Ty jej nie znasz! — méwit znowu, wstajac i chodzac wolno, i przystajac mgnieniowo przy
drzwiach. — Opowiem ci krétko. Na wiosng oSwiadczyt si¢ jej Grzesikiewicz, znasz go, cztowiek
zupekie porzadny i bogaty.

— I cham zupelny, chociaz zewngtrznie ogtadzony wyksztalceniem — napisat doktor.

— Mnigjsza. Nie chciata i$¢ za niego, tak si¢ uparta, ze nie pomogty prosby moje, powiedziata,
ze nie, 1 postawila na swojem.

— Miata racje, bo go nie kochata.

— Mitos¢, co to takiego? glupstwo! — machnatl pogardliwie reka — nie dlatego: tylko chciata mi
zrobi¢ na z1o$¢, chciata postawic na swojem, i postawita.

— A tys takze chciat postawi¢ na swojem i zmusi¢! — pisat szybko doktér i podsunal mu kartke.

— Tylko jej nie zmusisz! By¢ moze, uniostem si¢, no, moze w rozdraznieniu sprawilem
jej przykro$é, ale czy powinna byta zaraz, natychmiast ucieka¢ z domu, powinna byta, pomimo
wszystkiego, co zaszto pomigdzy nami, porzuca¢ mnie, ojca, dom? I poco? aby wstapié do teatru!..
styszysz, corka porzadnego domu, moja cérka, do teatru, do teatru! — powtérzyt z przyciskiem.

— Wypedzites ja, musiata co$ zrobié z soba.

Ortowski az skoczyt, przeczytawszy te stowa.

Oczy mu lataly w orbitach, broda i usta trzesly si¢ od gwaltownego wzruszenia. Zaczat
przygryza¢ brodeg i biega¢ po pokoju wkotko, jak zwierzg w klatce, potem usiadt zpowrotem na
fotelu, az sprezyny zatrzeszczaty. Zapanowalo chwilowe milczenie; przez okna przedzierat si¢ brzgk
przekladanych na stacji szyn, w szyby pluskal deszcz z dawna monotonja, a gluche, jednostajne
dzwigki fortepianu saczyty si¢ przez Sciang i rozpylaly w powietrzu. Doktér spokojnie siedziat i §ledzit
muchy, marne, ostatnie, jesienne muchy, tazace leniwie po bialym obrusie.

— Wypedzitem... ale ona poszla, ani si¢ obejrzata, poszta i ani mi stowa jednego nie powiedziata
na pozegnanie, poszta do teatru, na komedjantkg, pomiedzy bande tobuzéw i ladacznic, rzucita
mnie, ojca, dla nich... A niegodziwa, niegodziwa, niegodziwa! — syczat i targal sobie mundur na
piersiach 1 dygotat caty. — Wypedzilem... a ona przez caly czas nie napisala do mnie nawet stowa
jednego! Cztery miesiace! Dobrze, Ze jeste§ kawalerem, dobrze, Ze nie masz dzieci, nie znasz wigc
tych cierpien, jakie sprawiaja one ojcom... Cztery miesiace sam, w trwodze ciaglej o nia, otoczony
upokorzeniami, a!.. a!.. — Gniew zatkat mu gardto, ze stowa przeméwic¢ nie mogt.

— Trzeba byto jecha¢ po nia, przebaczyC i zabra¢ do siebie — napisat doktor.

— Ja mialem jechac, prosi¢, upokarza¢ si¢ przed nia, ja?! — krzyczal, uderzajac raz po raz
zaci$nigta pigscig w piersi, az dudnito. — Ja? nigdy, niechby mnie raczej djabli wzigli!

— Ciebie nie wzigli, ale ja przez to wzigli!

Ortowski przeczytat, milczat dtugo, ukrywszy twarz w dtoniach.

—Ja czekatem, ze przeciez odezwie si¢ w niej corka i powrdci — méwit przejetym tzami glosem;
— czekatem choéby listu, myslatem, Ze napisze o pieniadze, bo ona tam nedzg cierpiata, bytbym rzucit
wszystko, 1 na pierwsze jej stowa pojechal i przebaczyl, bo przeciez to dziecko jedyne moje, a ja nie
mam nikogo précz niej, 1 jestem stary, bardzo stary, a staro$§¢ samotna jest gorzka, o jak gorzka, tego
ci powiedzie¢ nawet nie mogg; zreszta, poc6zbym zyt, gdybym nie mégt zy¢ dla niej? Dwa tygodnie
temu dostaje z Warszawy telegram, patrz, nosze go przy sobie: ,,Panna Ortowska chora. Szpital
Dzieciatka Jezus. Prosi o przyjazd. Gtogowski”. Pojechatem. Zastalem ja nieprzytomna. Otrula sig,
wiesz o tem, boS ja poZniej ratowat i1 uratowat, ale dlaczego to zrobita, nie wiem do dzisiaj.

Doktér spojrzat na niego z pod czota.

— Odzyskalem ja i tracitem. Bytbym sobie palnat w teb, gdybys jej nie uratowat. Na zto§¢ mi
to zrobita, tak, na zto$¢, zeby mnie zabic, a tajdaczka, tajdaczka!.. — krzyczat prawie 1 gryzt rece,
szarpat mundur i rzucat si¢ jakby w paroksyzmie obtedu. Uspokoit si¢ po chwili, pozapinal mundur
na wszystkie guziki i naciagal machinalnie biate rekawiczki.

— Musisz wiedziec¢, dlaczego si¢ truta, przez kogo — méwit spokojnie, ale gtos mu drzat i oczy
Swiecily ponuro. — Powiedz otwarcie, wszystko. .. tak, wszystko przebaczg jej, ale jesli tam jest winien
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cztowiek jaki, zabije, tak mi dopomdéz Boze 1 wszyscy Swigcit — wymawial wolno przez btyskajace
zeby.

— Nie, nic nie wiem — powiedzial Spiesznie doktor, zdjawszy respirator — wiem tylko, ze si¢
bata powréci¢ do ciebie. Co chcesz, to twoja corka i tak samo gotowa jest raczej ztamac sig, nizli
zgiac. Pogddicie sig, to wam obojgu na dobre wyjdzie. Ona ci¢ kocha, ale jesli chcesz to ustyszeé
sam z jej ust, musisz i ty ja kocha¢. Poco wy si¢ meczycie, poco?

— Poco? prawda! tyle lat, tyle cierpien...

— Pociag dochodzi! — zawotal postugacz, wsadzajac we drzwi gltowe.

— Poco! — powt6érzyt Ortowski cicho, ucatowat doktora i wybiegt Spiesznie.

Doktér poszedt do Janki, ale, ze nie spostrzegta go natychmiast, cofnal si¢ i zaraz odjechat.
A Janka zapadta w stan dziwnego odrgtwienia, w ktérym si¢ czuje, styszy, widzi nawet, tylko si¢
nie wie.

Pod czaszka czuta jaka$ wielka préznig, w ktérej rozbrzmiewaly echami odglosy zycia
zewngtrznego, niezrozumiate i niepojete. Patrzyla w glab nieokreslong i kilkakrotnie odruchowo
powtorzyta stowa doktora:

— Prawda czasami jest zbrodnia, bo zabija tak samo.

I wolno zaczynata p6zniej snu¢ konsekwencje takiego wyznania az do korca, i cofn¢la sig,
blednac, opuscita si¢ bezwladnie w sobie, i ostry, przejmujacy bdl gryzt ja w serce. Nie mozna —
mySlata — musi si¢ kry¢ z przeszioScia, musi strzec stéw wilasnych, pilnowac si¢, ukrywaé, graé roleg
wstretng obtudnicy. — Ona musi ukrywac co$ przed ludZzmi, wstydzi€ sig! ona! co niedawno bytaby
wyzywata do walki §wiat caly, ona, co tak dumnie i pogardliwie traktowata btad wszelki 1 stabos¢
wszelka, ktéra prawie nie rozumiala, Zze ona moze zrobi¢ co§ takiego, z czemby musiata si¢ kry¢, bo
wszystko robita Swiadomie, jak cztowiek, ktéry wie, co robi — i teraz, teraz! kry¢ si¢ musi, udawac,
gra¢ komedje — i musi tak robic, a nie inaczej. — Oczy jej pociemniaty tzami ztosci bezsilnej, buntem
przeciwko temu jarzmu narzuconemu; jej gwaltowna natura zrywala si¢ w energicznym protescie
przeciwko obtudzie, jaka odtad zy¢ musiata.

— Toby ojca zabito... Tak, tak... — powtarzata ci¢zko, coraz wolniej, i gteboka lito$¢, petna
bolesnego wspoétczucia, budzita si¢ w jej sercu, ale réwnocze$nie dziwito ja to uczucie, dziwito ja,
ze we wlasnem sercu znajduje co$, jakby mito$¢ do tego, ktérego, jak si¢ jej zdawato, nienawidzita,
do ojca, ktéry ja tyranizowal i meczyt lata cate, ktéry ja wygnat z domu. O, jeszcze dzisiaj, teraz,
poczuta bol tamtej, przesziej chwili; odnowita si¢ rana, ktéra kiedy$ wptynegto cate morze nienawisci.
Zapatrzona w mrok pokoju, powtarzata: Precz! precz!.. i czula, ze ja taki sam kurcz trwogi i bdlu
Sciska, jak wtedy, kiedy ja temi stowami wyganial na zawsze z domu. — Jestem w tym samym pokoju,
pomimo wszystkiego — mysSlata, rozgladajac si¢ i jakby budzac z przykrego uczucia. — Mam go
oszczedzaé poto, azeby mnie znowu wypedzit, gdy mu si¢ w czem sprzeciwig... Nie miata w sobie
odpowiedzi innej, tylko powtarzala ja, krzepiac si¢ wpdt Swiadomie do odebrania przysztego ciosu.

— To pojde, pojde w Swiat! — powtarzata bezmyslnie i, przez jakie$ skojarzenie dziwne, zaczeta
si¢ w niej budzi¢ przeszto$¢ niedawna, wigzata bezwiednie dzisiaj z dniem onegdajszym, bo wczoraj
tkwito w niej szara, niewyrazng plama. Zadrzata, bo si¢ jej wydato, ze lezy w tym samym hotelu,
w ktoérym sig otruta, Ze to teraz, mgnienie temu, wypita trucizng i czeka Smierci, ze si¢ przewaza calg
dusza wtyl i leci z jakim$ niemym, okropnym krzykiem trwogi w gtab, w noc, w nico$¢ — przymkneta
oczy, wir myS§li rozprzgzonej zaklebit si¢ w jej moézgu, czuta, ze si¢ stacza i nie ma ani sit, ani woli
do zatrzymania si¢ na pochylej drodze, ze ta pamig¢ boléw przesztych, wszystkich, jakie kiedy badz
przecierpiala, przesyca meka niewystowiona; zaciskata zgby, mocowata si¢ z soba, zeby nie krzyczeé
i zeby nie oszaleé, zeby to stabe tgtno §wiadomosci, jakie czuta jeszcze, nie przerwato sig. Otworzyta
oczy po dlugiej chwili tak cigzko i tak zdziwiona, jak hipnotycy, i ostre Swiatto mysli 1 zupetnej
przytomnosci orzezwito ja natychmiast.

— Jestem w Bukowcu, u ojca! tak samo jak dawniej, jak przed czterema miesigcami, i jak
dawniej, zycie ma by¢ bez celu, z dnia na dzien? Nie powiedziata: nie, ale glgbokim, prawie
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nie§wiadomym ruchem mysli przeczyla i czula, Ze juzby tak samo zy¢ nie mogla, Ze jej Zycie ma teraz
nowy etap, ze pierwszy skorczyt si¢ w dniu wyjscia z domu i wstapienia do teatru. Calg przesziosé
dwudziesto-dwuletnia, czasy dzieciristwa, czasy szkolne, kilka lat ostatnich, przepedzonych razem
z ojcem, te marzenia, wyczekiwania przysztosci innej i niepodobnej, szalone zadze duszy, szamocacej
si¢ w szarym bycie corki zawiadowcy, walki indywidualnos$ci, szarpiacej si¢ w jarzmie wegetacji
prowincjonalnej — walki z ojcem, wstr¢tne, marne, a okropne przez swoja tragiczng ciagto$¢ —
wszystko to staczato si¢ w przeszio$¢, w noc, w ktérej zaledwie kontury doniostych niegdys$ zdarzen
widziata teraz. To ostatnie czteromiesigczne zycie w teatrze zaczeta rozsnuwaé we wspomnieniu.
Patrzyta zimno w te przeszto$§¢ niedawng, przypominata sobie teatr i ludzi, w najdrobniejszych
szczegolach, 1 jego ngdza z farsami tragicznemi, i twarz jakas pigkna i cyniczna zaczgla si¢ wytaniaé
coraz natarczywiej z pamigci i przystaniaé wszystko. Wzdrygata si¢, jakby pod dotknigciem ptazu
zimnego 1 oflizglego — 1 w gwaltownem uczuciu ztoSci, nienawiSci szalonej, zacisngla kurczowo
dlonie, oczy strzelilty ptomieniami, uniosta si¢, jakby chcac wstaé, i$¢ 1 mScic si¢ za krzywdy swoje. ...
ale rozeSmiata sie sucho.

— Gtupia! gtupia! glupial.. — szepnela z nienawiScia do samej siebie, przypominajac tego
kochanka, marna kreaturg, ngdznika, do ktérego czuta wigkszg pogarde niz zal.

— Jak ja moglam! jak ja mogltam! — myslala z palacym wstydem i uprzytomniata go sobie
w catej jego nikczemnosci 1 glupocie tak dokladnie, ze gryzta poduszke, aby przytlumié¢ gniew na
samg siebie, ze chcialo si¢ jej krzyczec, aby ulzy¢ sobie, Zzeby wyrzucié ten ogrom nienawisci i wstretu,
jaki si¢ w niej zebrat.

Zadzwonita na Janowa. Nie mogta wyleze¢ diluzej. Poczuta si¢ zdrowa, zapragneta pod
wplywem tych przejs¢ wewngtrznych ruchu gwattownego, powietrza, ludzi i przestrzeni. Dusza jej
rozbtysta oslepiajacym ja sama ptomieniem energji, ktéry podrywat, przepalat i unosit.

— Zimno dzisiaj? — zapytata Janowej, pomagajacej jej ubierac sig.

— A zimno, ady¢ kiej pies tak gryzie. Panienko! a panienka wie, ze dzisiaj byt pan z Krosnowy?
Sztam, a on mi¢ pyta: Janowa! Grzecznie si¢ uktonitam i stucham. A on wasiki se podkreca i rzeknie:
A panna Janina juz wstala? — powiadam, a juSci ze nie, a on chlasnat bacikiem konia 1 powiada:
A niech si¢ Janowa ktania panience ode mnie. Grzeczny pan...

— To Janowa zna pana Grzesikiewicza?

— Za pozwoleniem panienki, ale my z jego matka... panienka si¢ gniewaé nie bgdzie, co?

— Nie nudciez, méwcie predzej.

— A toSmy z jego matka, za paniszczyzny, razem chodzity do roboty do dworu.

— Janowa z jego matka? — zapytata dotknigta nieprzyjemnie.

— A jusci. Ony sa teraz wielkie paristwo, pan Bog im poszczescit i zostaly szlachta, a ja stuguje,
jak stugiwatam. A niechta, moja panienko! a niechta Pan Jezus da wszy¢kiemu narodowi dobra po
zgby, to 1 biedny si¢ pozywi predzej. A Grzesikiewicze dobrzy ludzie; ze tam stary lubi si¢ kiejs
niekiej$ napi¢ krzynke, to¢ nie grzech, bo majatek robi, a ona taka dobra kobieta, ze szukac lepszy,
a pewnikiem si¢ nie znajdzie. Przeciez ja, no c6z, ja... prosta kobieta jestem, na wyrobku, a jak tam
pojde, to mnie ugosci, kiej réwna, a przeciez ony ziemi maja z tysiac wtok, a taka szlachta wielka!
Druga toby nie chciata i patrze¢ na mnie, a ta i gada ze mna to o swoim Jedrusiu, to o J6zi! Ja
1 powiadam o swoi pani cérce, to znowu ugotowac kaze wodki z thustoScia 1 czgstuje. .. dobra kobieta.

— Janowa ma corke?

— Mam panienko! Oho! moja pani corka jest teraz pani! Wzieny ja te warsiawskie panistwo, co
to do Zwolenia przyjezdzaja co lato, do siebie. Dzieci nie maja, i jak zobaczyty moja Anusig, tak si¢
im spodobala, ze nie mogtam si¢ oprzec i da¢ ja datam, bo jakze... miatam dziecku los zagrodzic?..
Teraz je we klasach i na takich wielgich, jak dobrodziej, ksiggach se czyta, a uczona taka, ze po
zagranicznemu juz gada. — Méwita z duma naiwna.

— Czesto ja widuje Janowa?
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Janowa nie odpowiedziata zaraz, otarla nos i oczy zapaska, pokrecita si¢ bez celu po pokoju
i dopiero, rozczesujac wlosy Jance, méwita:

— Nie mozna czgsto, bo zima je we Warszawie, a latem, jak sa w Zwoleniu, to Anusia méwi,
Ze sig panstwo gniewaja, jak przychodzi¢ czgsto, i ze si¢ przeszkadza w uczeniu. Cigzko mi nieraz,
bo chciatoby si¢ cztowiekowi pogtaskac ja, przytuli¢, poptakac z uciechy, ale kiej nie mozna, bo to
i dla niej nie honor, i sama nie Smiem, bo gdzie mnie si¢ dotyka¢ brudnemi rgcami takiej pannicy
w szlachetnym ubiorze, co wyglada jak jaka grafinia. Ale moja Anusia dobra, toni data mi catego
rubla i chustke, 1 materji na cate obleczenie. Sptakatam si¢ i az zaniestam dobrodziejowi na msze,
1 krzyzem lezalam na jej intencjg, za t¢ dobro¢. — Méwita cicho, i tzy glgbokiej radosci szklity si¢
w jej wyblaktych oczach.

Janka przygladala si¢ jej uwaznie, bo nie tyle zaj¢to ja opowiadanie o corcee, ile to, ze razem
z matka niedosztego jej meza chodzita do roboty.

Kazata pdzniej poodstania¢ zupetnie okna i wyjrzata na Swiat.

Zmrok metny, zielonawy, rozpoScieral si¢ nad lasami, deszcz ustal, ale wiatr si¢ zrywat
1 trzast drzewami, i prze§wistywal po drutach telegraficznych z jekiem zatosnym; zielone §wiatta na
stacyjnych wekslach migotaty w szarosci, niby kwiaty promieniejace.

Janka, wpatrzona w z6tcace si¢ nad lasami, nagie szczyty wzgorz, przypomniata sobie te dawne
wycieczki w lasy, o takiej porze, 1 zapragnela iS¢ zaraz, ale, przeszediszy przez pokdj, ostabta, nogi
giety si¢ pod nia, i1 czula si¢ tak wyczerpana, ze poszla do jadalni i usiadta. Janowa zapalita Swiatlo
1 przyniosta jej caly stos gazet, ale nie mogta czytaé, odsungta ptachty zadrukowanego papieru,
wpatrzyla si¢ w lampg 1 dtugo siedziata bez ruchu, stowa i mysli. Wyczuwata tylko przyjemnos¢, ze
jest, ze zyje, ze zaraz, jak tylko zechce, moze wstac 1 i$¢.

Ortowski, po zdaniu stuzby pomocnikowi, przyszedt, przebrat si¢ w jakiS stary bez guzikéw
mundur i siadt z drugiej strony stotu, nawprost corki. Janowa szykowata do herbaty.

— Niech si¢ Janowa zapyta, moze panienka zje befsztyk, doktér zalecit! — rzucit cicho z za
gazety, przeslizgujac si¢ tylko spojrzeniem po twarzy Janki, ktéra na to pytanie podniosta oczy na
niego.

— Dobrze, niech Janowa usmazy — odpowiedziata Janowej, ktéra powtérzyta dostownie.

Ortowski btysnat zadowoleniem, potozyt pismo i sam zaczal z kredensu wystawia¢ na stot
konjak, owoce, kieliszek, ciastka, konfitury, wina. Nie méwili z soba, chwilami tylko tapali si¢
oczyma i odwracali zmieszane twarze, lub powlekali je udang obojetnoscia.

— Janowa!... nalewa¢ herbat¢ — zawotal, zobaczywszy, ze Janka si¢ podniosta i idzie do
samowaru.

Usiadta zpowrotem, ale uSmiech jaki$ przemknat po jej ustach.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby si¢ przed befsztykiem napita konjaku, tak doktor zalecit.

Janowa juz teraz nie mogla wykrztusi¢ tego polecenia, tylko wytrzeszczyla oczy i patrzata
kolejno na nich ze zdumieniem.

— Jeszcze jeden kieliszek niech Janowa wyjmie z kredensu — powiedziata.

— Nie trzeba! — zawotat predko. — Wypije z tego samego, niech Janowa powie.

Janka nalata 1 podsungta do niego. Zmarszczyt si¢ gniewnie, aby pokry¢ wzruszenie, zaczat
chwytaé brodg¢ zgbami, ale wypit wkoricu i, odsuwajac kieliszek, rzekt:

— Niech Janowa podzigkuje panience.

Janka, zeby zakry¢ twarz drgajaca juz Smiechem, podniosta szklanke i przygladata si¢ herbacie
pod Swiatlo.

— Mgtna, co? — zapytatl si¢ jej prosto, zerwat si¢ i wyciagnat reke¢ po szklanke, ale usiadt
natychmiast i przygryzt brodg. — Niech Janowa naleje §wiezej herbaty! — powiedziat surowo i1 zaczat
gwaltownie miesza¢ swoja.

Milczenie zapanowato. Janka wolno jadla, a czujac wzrok ojca na swojej gtowie, podnosita
chwilami na niego oczy; wtedy on zatapial swoje w szklance, albo nerwowym ruchem chwytat gazete
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1 zastanial si¢ nia, jak tarcza, aby znowu po chwili, gdy jadta w dalszym ciagu, Sledzi¢ kazde jej
poruszenie gtowy i ust i catowaé ja oczyma.

— Niech Janowa naleje panience wina. Stare wino doktér zalecit — odezwal sig, gdy Janka
przestala jes¢ befsztyk.

Po kolacji Janka nie wiedziata, co zrobi¢ z soba, czula si¢ znuzong i ocigzata, a nie Smiata
i$¢ do swojego pokoju, zeby ojcu nie sprawi¢ przykrosci; wzigta jakies pismo i czytala, ale meczyto
ja schylanie si¢ 1 ugniatal w plecy drewniany tyl krzesta — spostrzegt to Ortowski 1 przyniost swoj
gleboki, wybity skora fotel.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby usiadta w fotelu, bedzie wygodnie;.

Spojrzata na niego z wdzigcznoScia, zakryt si¢ Spiesznie gazeta, marszczac brwi.

Za oknami wyt wiatr, az filizanki drzaly, a ksigzyc ukazywat si¢ i znikat za szybko
przebiegajacemi chmurami. Cisza w pokoju panowata zupetna. Lampa ptongta jasno i rzucata smugi
Swiatla na ich gtowy pochylone nieco; czasem zagrata trabka dréznicza na linji, lub pociag z hukiem
1 szumem przebiegat przez stacje, i tak cigzko, ze dom caty drzat i szklanki szczgkaly w kredensie;
wtedy Ortowski podnosit sig, patrzyt przez okno na czerwone $wiatla, zakoniczajace pociag, i po jego
zniknigciu siadat znowu do czytania.

Janka odlozyta gazete, bo bylo jej niewygodnie czytaé, potozyta si¢ prawie w fotelu i patrzyta
na Janowa, siedzaca w kuchni, zaraz przy drzwiach otwartych do jadalni, z poriczocha w reku. Stary
Roch, postugacz stacyjny, klgczal przed kominem i kawatem sukna szorowat rondle. Ten spokd;,
jaki$ senny i ciepty, zaczat na nia oddziatywaé kojaco. Czula si¢ dobrze w tem kole dobrobytu
1 zyczliwosci — 1 bezwiednie poréwnywata to z ostatniemi tygodniami w teatrze, petnemi gtodu, ngdzy
najstraszliwszej 1 cierpiefi. Przetarta reka czoto, jakby chcac odegnac przykre mary. Spostrzegt ten
ruch Orfowski.

— Jezeli panienkg gtowa boli, to sa proszki, niech si¢ Janowa spyta!

— Nie, dzigkuje, nic mi nie jest, czuje si¢ zupelnie zdrowa.

Rozrzewnita ja ta troskliwo$¢ i zdumiewata zarazem, bo po raz pierwszy jej dosSwiadczata.

Ortowski zaczat czytaé gazete potglosem z poczatku, a upewniwszy sig, ze ona stucha, czytat
dalej juz pelnym glosem, wybierajac umyslnie najciekawsze rzeczy.

Byta zdumiona i wdzigczna gteboko. Czut to, bo si¢ przystonit gazeta, i w akcentach glosu
drgalo rozradowanie, modulowat go, spieszczat, z usilnoScia wygtadzat jego szorstkie brzmienia, zeby
tylko jej nie razi¢, zeby tylko zechciata stucha¢ czytania jak najdiuzej, bo sprawialo mu to nieznang
dotychczas rados¢.

Wieczor si¢ ciagnatl dlugo, a Janka, rozmarzona winem, ukotysana ta atmosfera pokoju, ciepta,
tagodnych brzmieri ojcowskiego glosu, usneta. Spostrzegt to i natychmiast pocichu wynidst si¢ do
swojego pokoju, zostawiajac drzwi otwarte, zeby méc patrze¢ na nig choéby zdaleka. Nie czytal,
chociaz gazetg podnosit co chwila do oczu, bo litery mu si¢ zmieszaly i1 nie rozumial, widziat tylko ja.
Wstrzymywat prawie oddech, bat si¢ poruszy¢ na krzeSle, nie zapalat papierosa, zeby trzask zapalki,
lub dym nie zbudzity $piacej. Siedziat i patrzyt na nia z glgboka czutoScia, 1 miat szalong chec i§¢
i yja¢ w dlonie t¢ droga glowe, i catowac; o, teraz czut w catej potedze, jak mu jest bardzo droga,
jak ja kocha. Serce mu bito wielka, ojcowska mitoScia. Juz nie pamigtal nic z przesztosci. Czut, ze
ja 1 dawniej musiat kochaé, chociaz zdawato mu si¢, ze nienawidzit. Z jakim$ uSmiechem gl¢bokim
myslal, ze teraz jego zycie bgdzie jednem pasmem szczgScia, 1 zaczynala si¢ w mézgu formutowaé
idea wyniesienia si¢ z kolei, zamieszkania gdzie§ w mieScie z nig razem, i juz si¢ widziat tam, juz
w mysli prowadzit Janke, wsparta na jego ramieniu, dumna i pigkna, pomigdzy roje ludzi — i podnosit
glowe coraz wyzej, 1 miat ochotg wotaé: Patrzcie, to moja cérka, moja! Z drogi wszyscy, z drogi! —
rozmarzal si¢ w szczesciu coraz glebie;.

W okna uderzatl wiatr, 1 glgboki szum laséw ptynat smutna piesnia, czasem pociag z hukiem
przebiegal, a wszystko drgalo i przyciszalo sig, sennialo znowu. Z sasiedniego mieszkania
Zaleskich zaczely przenikaé ciche, przyttumione murami i odlegtoScia, dZzwigki fortepianu i laty
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si¢ nieskoriczona, monotonng struga gam, to buchaly wrzawa zgietkliwa rapsodji, albo Spiewaty
ksigzycowe hymny rozmarzen, dreszczéw nocy wiosennej, tkan, lub nucity rzewna, prosta, a gteboka,
jak wiecznos$¢, piosnke mitoSci.

Ortowski stuchatl tej muzyki w coraz wigkszem zniecierpliwieniu i juz si¢ zerwatl, aby iS¢
1 prosi¢ o zaprzestanie, kiedy zobaczyt, ze Janka si¢ przebudzita i szukala go oczyma. Podszedt
predko, ale podniosta sig, nie zauwazywszy go, i poszia do swojego pokoju.

— Janowa! niech Janowa powie dobranoc panience ode mnie — powiedziat cicho do stuzace;j
1 poszedt spac.
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I

Janka 7le spala tej pierwszej nocy po skoriczonej prawie chorobie.

Budzila si¢ czgsto i czesto jej si¢ zdawalo, ze jest jeszcze w szpitalu. Widziala tg¢ dtuga, biala,
petna t6zek salg, w ktérej niedawno lezata. Spogladata na poprzeczng Sciang sali, tam, gdzie obraz
Matki Boskiej, stodko i z mitoScia patrzacy na chorych, poprzez zéttawe blaski oliwnej lampki.
Pamigtala to spojrzenie, miata je w mézgu. Nieraz w te nieskoriczone, dtugie 1 okropne noce szpitalne,
kiedy si¢ budzita, biegta oczyma do tego obrazu, wisiata dusza u boskiego uSmiechu Krélowej, pita
stodycz i dobro€ jej spojrzenia i dlugie, nieme, niewypowiadane modlitwy i skargi stata do nie;j.

Podnosita glowe teraz i zdawalo si¢ jej, ze styszy jeki chorych, chrapliwe rzgzenia konajacych,
ze styszy placzliwe, zebrzace zmitowania stowa modlitw, szeptanych spalonemi goraczka ustami.
Przymykata oczy i lezata cicho, bez ruchu, w trwodze niepoj¢tej; przyciszalo si¢ w niej zycie
1 zawieszato na mgnienie, aby t¢ Smieré, ktéra czula snujaca si¢ w szarych cieniach, ktéra prawie
widziala, jak przemyka si¢ pomigdzy tézkami i koScistemi palcami dotyka chorych, i $wieci
czarnemi, pustemi oczodotami, omyli¢, aby si¢ jej wydrze¢ podstgpem chocby; albo zrywata si¢
gwattownie, siadata na 16zku, bo krzyk wielki, wstrzasajacy, rozdzierat bolesnie cisze. Smieré! —
powtarzata zbladtemi ustami. — Smieré! — i serce przestawalo jej bi¢ w dreczacym bélu strachu,
rozpaczy 1 oczekiwania.

Mary zme¢czonego mézgu wysuwaty szpony przypomnien i darly jej dusz¢ strzgpami uczué
gorzkich i bolesnych, przesztemi ngdzami, a tak okropnie, ze nieomal krzyczata ratunku.

Bukowiec, Bukowiec... powtarzata z uporem i tak dtugo, az ten dZwigk zamienit si¢ w obraz
1 w Swiadomo$¢ 1 wypedzat z pamigci wszystko, 1 zapetnil ja cala. Nie pamigtata znowu tych
czterech miesigcy teatru; rozmyslala o nim jak dawniej, zanim go poznata, i jak dawniej zaczeta
roi¢ przysztos¢, zapala¢ sig, entuzjazmowac, przerzuca¢ od pewnosci zwycigstwa do zupetnej apat;ji
1 zniechgcenia, i jak dawniej gwattowna jej dusza zrywata si¢ do walki, do zdobywania szczesliwosci
nieznanej, drzata namig¢tnem i niesformulowanem pragnieniem zycia wolnego, wylamania si¢
z wszelkiej zalezno$ci; 1 jak dawniej nienawidzita ojca, przymusu wszelkiego i wierzyla, ze posiadzie
to wszystko nieznane a wielkie, czego pozadata, i jak dawniej szarpata si¢ w mece i rozbijata o prety
klatki, w ktérej los ja umiescit. Wreszcie wyczerpana usn¢la i juz nieprzerwanie spata do rana.

Obudzita si¢ dziwnie rzezwa i zdrowa. Wstata natychmiast i poszta do okna. Poranek byt
przepigkny, jeden z tych, jakie bywaja czasami w paZdzierniku, pomi¢dzy dwiema serjami deszczow.
Poz6tkle trawniki pokrywatl szron, mieniacy si¢ w storicu, ktére Swiecito jasno i rozlewato potoki
ciepla i wesela na czerwone liScie bukéw, na rdzawe korony grusz, stojacych w ogrédku, na blado-
zlote, jakby z najczystszego, nietopionego jeszcze wosku topole; na zielono-pertowa run zbéz
mtodych, ciagnacych si¢ dlugim pasem, réwnolegle z szynami kolei; — odbijato si¢ w katuzach
wody, jakby w taflach z seledynu, rozztacato powietrze i te dtugie mury laséw stojacych bez ruchu,
zatopionych w jakiejs usypiajacej ciszy. Drzewa zdawaty si¢ wolno oddychac i podnosi¢ ostatnie pedy
i nieopadle jeszcze liscie ku storicu, i pity §wiatlo i ciepto. Wréble z krzykiem radosnym trzepotaty
si¢ pod magazynem i jakby oszalate cieptem bily si¢ zajadle, i catemi bandami obsiadaty dachy,
wieszaly si¢ na drzewach i znowu spadaty ze Swiergotem na ziemieg.

— Bardzo ciepto dzisiaj? — zapytata Rocha, ktéry z mokra Scierka w reku suwat si¢ na kolanach
po pokoju i wycierat podtogg.

— Ciepto! e... panienko, ciepto je galante, ale i zamro6z je tez galanty.

Rozedmiala si¢ z tej odpowiedzi i zapragneta ruchu, powietrza, poczuta w sobie dawng Janke,
silng 1 niezmozona. Zaczeta si¢ krzata¢ po pokoju i zapytata go znowu:

— Pan na stuzbie?

— Na stuzbie! e... juzci ze na stuzbie, bo pan Zaleski pojechat dodnia na swej maszynie i nie
wrocil, pan naczelnik go zastgpuje.
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— Na rezerwie pojechat?

— Na rezerwie! e... nie panienko, na taki maszynie, co to si¢ siada na ni okrakiem i ino si¢
kalikuje nogami, a ona si¢ krgci sama; pan Zaleski ciggiem jezdzi na nie;j!

— Bicykl.

— Biceg! e... jusci, bo mi onegdaj na odwieczerzy pedzial: Rochu, przyprowadZ biceg
z magazynu. Przyprowadzitem juche delikatnie kiej kunia, a on se skoczyt na bicega tego i pojechat,
a to koteczko ino sie I$nito.

Az przymruzyl oczy, tak sobie zywo przypomnial to ISnienie, i szorowat dale;.

Janka zaczeta ogladac cale mieszkanie. Staniala si¢ nieco, nogi drzaty pod nia, z uczuciem
dzieciistwa uczyta si¢ prawie chodzi¢ i mysSlata, ogladajac, ze przez te cztery miesiace nic si¢
tutaj nie zmienilo, tylko wigcej niz zwykle kurzu lezato na meblach i fortepian byl przykryty
dywanem. Usiadla przy nim i otworzyta, ale nie Smiata uderzy¢ w klawisze, ktére si¢ w tem ostrem
Swietle stonecznego dnia wydawaly niby wyszczerzone zgby jakiej$ czaszki trupiej. Pewien lgk
niewytlumaczony powstrzymywat ja, czula, ze, uderzywszy, obudzi jakas$ przesztos¢, ktéra ja znowu
otoczy tumanami przypomnieri bolesnych, bo sam widok juz przypominatl jej, ze w tym samym
saloniku o$§wiadczat si¢ jej Grzesikiewicz, 1 z tego samego saloniku ojciec ja wygnat z domu. Zimno
ja przejeto, poszta do swojego pokoju, nie majac nawet odwagi zamkna¢ fortepianu. Usiadta w oknie
1 przygladata si¢ stacji.

Kara$, na maszynie rezerwowej, podciagal tadowne wagony pod rampg, i co chwila rozlegat
sie ghuchy huk buforéw, uderzajacych o siebie przy dojezdzaniu. Swierkoski szedt z psem linja i stat
chwile przy robotnikach, rozkopujacych plant i huczacych oskardami przy podbijaniu podktadow.
Jacy$ Zydzi snuli sie po rampie, na ktérej lezaly stosy workéw ze zbozem, dziesigtki furmanek
chtopskich zabieraly wegiel z wagonéw, stychaé bylo zgrzyt zelaznych szufli o weglarki, skrzyp
woz6w 1 poganianie koni. Ortowski chodzit po peronie w czerwonej czapce i w biatych regkawiczkach,
co chwila spogladajac na nia.

Zycie toczyto sie dokota po codziennej réwni cicho i automatycznie prawie, a ona tak odwykta
od niego, iz z pewnem zdziwieniem i przykroScia patrzyla; zobaczyla, ze ci ludzie poruszaja si¢ jako$
sennie, ze si¢ tutaj nie Spieszy nikomu, Ze tutaj nikt nie potraca i nie przesciga drugich w poSpiechu; ze
gwar ustawiczny wysitkow, zgielk, szamotanie sig, ostra i wyczerpujaca walka wspétzawodnicza nie
istnieje tutaj, ze musza czu¢ mato i mysle¢ jeszcze mniej, tyle tylko, ile potrzeba byto do roslinnego
prawie zycia, do zaspokojenia najpierwotniejszych potrzeb; ze wszyscy maja w sobie coS§ z tej ziemi,
odartej juz z barw lata, smutnej i jakby zamierajacej, szarej a silnej, z tych laséw wielkich; czuta
w ludziach t¢ sama twardos¢, co w dgbach, ktérych potgzne, rosochate korony, pokryte zrudzialemi
li$¢mi, miata przed soba, po drugiej stronie stacji; ten sam smutek rezygnacyjny i nieSwiadomy, jaki
byl w wielkich brzozach, co Swiecily biatemi pniami z posréd ciemnych Swierkéw; 1 tak samo ci
ludzie zaczynali mowe 1 milkli nagle, jak las, ktory si¢ rozkotysat, rozszemrat, rozchwiat niewiadomo
dlaczego 1 milknat, i opuszczal si¢ w zadume, takze niewiadomo dlaczego.

Chodzita po pokoju i myslata o takiem cichem zyciu, oddanem pracy i obowiazkom, o zyciu
tylko cial i migs$ni, uwigzionych w jarzmie potrzeb codziennych. Wzdrygala si¢. Nie, onaby nie
mogta tak zy¢ i tak powoli, bez protestu i Swiadomosci, stacza¢ si¢ do Smierci, tak rozmieniaC si¢
na ng¢dzne prace codzienne, mate mysli, krgcenie si¢ w kétku, niezmiernie gtadko wyszlifowanem,
ale niezmiernie ciasnem.

— Wyzdrowie¢ tylko zupetnie! wyzdrowie¢ jak najpredzej! — myslala, ale jeszcze nie miata
odwagi nic postanowi¢, co z sobg zrobi pdZniej, po wyzdrowieniu. Czula tylko, Ze przeciez tutaj nie
pozostanie. Przy obiedzie byla mniej ozywiona.

— Czy drézki w lesie bardzo rozmokte? — spytata Janowe;.

— Nie, panienko, bytam rano na rydzach, to sucho catkiem.

— Sa rydze? — i pociagneta nozdrzami, bo poczuta ich zapach.
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Janowa przyniosta ich caty koszyk i pokazywata. Ortowski krecit si¢ niespokojnie po pokoju,
chciat co§ mowié, ale dopiero wychodzac po obiedzie rzekt do Janowe;:

— Janowa powie panience, zeby si¢ ubrata ciepto, jezeli chce i§¢ do lasu, ja przysle pana
Babiriskiego, to z nim pdjdzie, bo sama moze si¢ jeszcze zmeczyC.

Poszedt znowu na dét do kancelarji i bardzo serdecznie prosit Stasia o towarzyszenie corce na
spacer, lecz w duszy byl wsciekly, bo sam miat ogromng che¢c i§¢€ 1 prowadzi¢ ja pod reke, ale za
nic w §wiecie nie bytby w stanie tego zaproponowaé. Zeby sttumié¢ gniew, wyszedt na podjazd, ktéry
Roch zamiatat, i zaczat krzycze¢ na niego:

— Niedotega, przysiggam Bogu. Trzyma miotl¢ jak pioro! Styszysz, co méwig! wszystkie liScie
zostaja za toba; jak zamiatasz, co?

— Zostaja! e... nie, panie naczelniku! e... zamiecie si¢, zamiecie doczysta, bedzie alagancko
kiej w izbie — usprawiedliwiat si¢ spokojnie i dalej zamiatat.

Ortowski miat juz odejs¢, gdy go doszedt tetent konia; ktos jechatl lasem. Przystonit reka oczy,
bo storice razilo go, i, poznawszy jezdZca, ktéry wychylat si¢ z lasu na butanku z biala grzywa
1 ogonem, uSmiechat si¢ radosnie.

—Roch! potrzymaj panu dziedzicowi konia! — krzyknat, gdy jeZdziec zeskakiwat na podjeZzdzie.

— Dzieni dobry! — skrzyzowaly si¢ powitania i Scisnely sig silnie dlonie.

— Panie Andrzeju, pozwdlcie do mnie, na chwilg. Nie prosze na gorg, bo... — zaciat sig,
przygryzt brode i machnat reka.

— Jakze zdrowie panny Janiny? — zapytat Grzesikiewicz, kiedy si¢ juz znalezli w kancelarji.

— Dobrze, tak dobrze, ze dzisiaj ma zamiar iS¢ troche si¢ przejsc.

— O! — szepnal Andrzej, i jego blado-niebieskie oczy pociemnialy jakas mysla, zaczat skubac
niewielkie, jasne wasy.

— Wigc jest zupetnie zdrowa, co? — zapytat po chwili.

— Zupekie. Doktér byt wezoraj i méwil, ze zupetnie. A bo niedosy¢ miatem trzy tygodnie
ustawicznej trwogi, wiszenia pomigdzy zyciem a §miercig.

Moéwit szorstko 1 w nagltym przyptywie uczu¢ chwytat coraz szybciej zgbami brode.

— Ja dawniej wisze — szepnat cicho Andrzej, z jakim$ ledwie odczutym akcentem bdlu, i twarz
mu pobladia, ale oczy natychmiast rozbtysty dawng energja wytrwania i uporu.

— Cé6z tam u was stychac? kartofle kopiecie?

— Koniczymy kopac; za tydzien chee juz zacza¢ odsyta¢ do gorzelni.

— Rodzice zdrowi? ojca jako$§ dawno nie widziatem.

— Mama zdrowa, a ojciec takze zdréw, o zdrow! — rozeSmiat si¢ sucho i troche cierpko. — Nie
zabieram panu czasu. Moze pan zechce zanie$¢ pannie Janinie pozdrowienie ode mnie, dobrze? —
zakoriczyt cisze;j.

Ortowski spojrzat bystro na niego, uscisnat mu rece i powiedziat:

— Dobrze, dobrze. A mamie ucalowanie raczek ode mnie.

Wyszli pod stacje, i Grzesikiewicz odjechat galopem. Ortowski dtugo patrzyt za nim, na jego
rozrosta, pochylong nad karkiem konia postac.

— Szkoda, taki chtop jak dab — myslat. — Szkoda! Zeby Janka chciata tylko... Moze si¢ to
wszystko jeszcze dobrze ulozy... moze teraz si¢ zgodzi. Szkoda! — powrdcit do kancelarji i zamyslit
si¢ gteboko.

Wszedt za nim Swierkoski, usiadl na kanapce, ztamat sie we dwoje, jak zwykle, i gonit oczyma
po pokoju.

— Przyszedtem prosi¢ pana o rad¢ — zaczat, wsuwajac rece w rekawy.

— A owszem, owszem, jesli bed¢ mogt tylko.

Swierkoski zaczat mu obszernie opowiada¢ o interesie, jaki miat zamiar przeprowadzié,
o dostawie trzystu sazni kamienia brukowego. Chcial si¢ podjac tej dostawy, bo obliczat, ze mozna
na tem zarobi¢ w przeciagu dwdch lat okoto trzech tysiecy rubli. Rozsnuwat swoje plany i projekty,
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zapalat si¢ do tego zarobku, az mu oczy $wiecity chciwoscia i1 usta drzaty nerwowo. Przedstawit to
przedsigbiorstwo w najpigkniejszem Swietle.

— Co ja mogg innego radzié, bierz pan! — powiedzial Ortowski.

— Potrzeba kilku tysiecy rubli, zeby pusci¢ w ruch interes, a ja tyle nie mam. Ot6z przychodzi
mi na mysl, wlasciwie przyszedtem, z nia: zaproponowac panu spotke w tem przedsigbiorstwie.
Trzydziedci procentéw od kapitatu wlozonego jest pewne.

— Przysiggam Bogu, a naco mi to! — Prawda, mam kilkanaScie tysigcy rubli w papierach
procentowych i na hipotekach, ale nietakomy jestem na wielkie procenty, wystarczaja mi
dotychczasowe.

— Cztery, pigé, no sze$¢ procent najwyzej, alez to Smieszne! szczegdlniej teraz, gdy mozna miec
trzydziesci. Gdybym ja miatl taki kapitat, to rgczg, ze w krétkim czasie podwoitbym go i potroit.
Puscitbym go w ruch, umiescit w interesach, niech si¢ powigksza, niech robi dziesiatki tysiecy, setki,
miljony. Niech ptynie szerokiem korytem, niech po drodze zbierze, co si¢ da zebrac¢, niech poteznieje.

— Albo niech zginie bez Sladu, bo i to si¢ trafia — przerwal mu Ortowski.

Nie odpowiedzial natychmiast Swierkoski, bo go olsnily wtasne stowa i projekty, a odmowa
Orlowskiego przejeta go zimnem i zalem ogromnym, Ze te marzenia si¢ nie urzeczywistnia.

Spojrzat na Ortowskiego ze Zle pokrytym gniewem i nienawiscia.

— Widziat si¢ pan z tym chamem? — szepnat twardo.

— Z jakim chamem?

— No, z tym Grzesikiem — objasnit drwigco.

Ortowski rzucit si¢ gwaltownie.

— Widziatem si¢ z panem Grzesikiewiczem.

— Skadze on Grzesikiewicz! Grzesik, karczmarski syn, wszyscy wiedza o tem.

— Dobrze, ale poco i dlaczego pan mi to méwi? — zapytat gwattownie Ortowski.

— Myslatem, Ze pan nie wie, chciatem ostrzec po przyjacielsku.

- Dzigkuje, przysiggam Bogu, dzigkujg, ale zupetnie dobrze si¢ obywam bez takich wiadomosci
— méwil, biegajac po pokoju, zirytowany.

— To sig tak méwi: obejdg sig, a jest inaczej zupetnie. Prosze pana, ludzie sa podli i maskuja sig,
aby wyprowadzi¢ w pole takich, jak pan, a Grzesikowi potrzebne jest ukrywanie swego pochodzenia
przed pannstwem. Ho! ho! gra on teraz role szlachcica, pana wielkiego. Tfy! chamczuk psiakrew —
szeptal nienawistnie i spluwat z pogarda.

— Panie Swierkoski, przysiggam Bogu, ale oszczgdZ mig pan, nie chce stuchaé wigce;.

— Dobrze! Amis! do domu. — Podniést si¢ cigzko, jego trdjkatna wilcza twarz pokryla sig
jakim§ ceglanym rumiericem, gtowa zaczynata mu drga¢ z hamowanego wzruszenia, a dlugie, chude,
o bardzo rozwinigtych wezlach palce, podobne do pazuréw, darty z wsciektoScia kozuch.

— Spétki pan nie chce? — zapytat juz w progu.

— Dzigkuje, zarabiaj pan sam, predzej si¢ zbogacisz — rzucit mu szyderczo Ortowski.

— O! o! pan szydzisz ze mnie — zawotal chrapliwie.

— Nie, panie, Swierkoski, ja zycze panu z calego serca zbogacenia rychtego.

Swierkoski wyszedt bez stowa, ale zaraz za drzwiami wyprostowat si¢ dumnie i podni6st
zaci$nigta pigS¢. — Poczekaj! poczekaj — syczat. — Odbije to wszystko kiedyS na tobie. Bedziecie
jeszcze sie nisko klaniaé Swierkoskiemu, bedziecie! — myslal, §piesznie biegnac do mieszkania.
W pierwszym, pustym prawie pokoju, gdzie, oprocz t6zka zbitego z nieheblowanych, sosnowych
desek, takiegoz stotu i aweczki, nie bylo nic wigcej, rozebrat si¢, wlozyl pantofle 1 stary szynel
drézniczy w miejsce szlafroka i tak przebrany poszedt do salonu, od ktérego klucz zawsze nosit przy
sobie. Salon stanowit wielki kontrast z reszta mieszkania, bo byt literalnie zapchany meblami bardzo
wytwornemi i drogiemi. Swierkoski otworzyt wewnetrzne okiennice i zabrat si¢ do rozpakowywania
wczorajszej przesylki, jaka odebral. Byto to malenkie, damskie biureczko, inkrustowane pertowa
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masa, przesliczne cacko, zniszczone juz i pokryte plesniag wilgotnych sktadéw, obejrzat je z radoscia,
bo udato mu si¢ kupié¢ je bardzo tanio w jakim$ pociejowskim sktadzie.

— Franek! herbaty! — krzyknat do kuchni i zaczat wolno ctapa¢ pantoflami, zrobionemi ze
starych kamaszkow. Przystawat przed sprzgtami, dotykat si¢ z pieszczota mahoniéw lub palisandréw,
gladzit aksamity pokrycia, przegladat si¢ w wielkich zwierciadtach, zasnutych pajeczyna, bo nie byto
wolno Frankowi uprzata¢, ani nawet zaglada¢ do tego skarbca, okrecat gtowe w jedwabne, brudne
portjery, zastaniajace drzwi, albo na chwile siadat na przepysznej, tylko nieco poplamionej otomanie,
pokrytej wiSniowym w ztote pasy aksamitem, o ktéry omdlewajacym ruchem kota obcierat policzki,
przymykat oczy z rozkoszy, przeciagat si¢, ogarniat pokdj dumnem spojrzeniem i szeptal: — Moje!
moje!

— Franek! herbaty! — Pil szklanke za szklanka, palil papierosy jeden za drugim i rozmarzat
si¢ coraz bardziej. Zwinigty w kiebek na otomanie, jak Amis, ktéry lezal w drugim korcu,
otoczony kigbami dymu, przez ktoéry Swiecity fosforycznie jego zottawe, wilcze oczy, puszczat
wodze marzeniom, pozbywat si¢ codziennych trosk, zrzucat z siebie skore¢ zwykla, znang wszystkim,
zostawiat gdzie§ daleko tego Swierkoskiego, ktéry nienawidzit wszystkich: i tych, co byli dobrzy
za dobroc¢ ich, bogatych za bogactwa, biednych, bo mu byli wstr¢tni, pigknych dla ich pigkna,
szlachetnych, bo uwazat ich za glupcéw, madrych, bo drwit z madroSci, bo nienawidzit tej madrosci,
ktéra wskazywata jakies wigksze, pickniejsze cele w zyciu, niz pieniadze, caly ten Swierkoski, ktéry
si¢ wil ciagle w wiecznych pozadaniach nigdy niezaspokojonej ambicji i chciwosci, zniknat, zostata
tylko dusza, ktéra juz osiagnela wszystko i tem wszystkiem si¢ rozkoszowata.

Chodzit juz w mysli po wspaniatych salonach, czut si¢ bogatym i podziwianym, uSmiech osiadt
mu na waskich wargach, wil si¢ po twarzy i1 przenikat rozszerzone duma serce jakim§ olbrzymim
przyptywem pychy i zadowolenia; jego niskie, wysunig¢te nad twarza czoto idjoty, sfaldowane
glebokiemi zmarszczkami, zdawato si¢ promieniowac jaka$ zielonawa aureola. Wyjatl z pugilaresu
dziesiatki loséw loteryjnych najrozmaitszych krajéw, porozktadat je przed soba i zapatrzyt sig
w wielkie szeregi cyfr, w sumy, jakie obiecywal wygrywac.

— Dwiescie tysiecy rubli! — szeptat z gteboka czuloScia, rozwijajac pozyczke premjowa. —
Dwiescie tysigcy rubli! — przeginat si¢ jakoS$ lubieznie, bo ten stodki dZzwigk taskotal rozkosznie po
sercu.

— Trzysta tysigcy marek! — zdawat si¢ szepta¢ r6zowy los loterji hamburskie;j.

— Dwiescie tysigcy marek! — §piewato mu w duszy od btekitnego losu saskiego.

— Sto tysigcy florenéw! — grzmiaty czerwone wegierskie.

— P6t miljona frankéw! — rozlegt si¢ gteboki, powazny glos liljowego papieru z gltowa
rzeczypospolitej francuskiej w posrodku.

— Miljony! miljony! miljony! — szeptat, uSmiechajac si¢ stabo, i te miljony juz czut przy sobie,
rozpalaty mu krew, przenikaly sita potgzna, rozprostowywaty skurczona w pozadaniu duszg, podnosit
glowe coraz wyzej, oddychat glgboko, jakby wciagajac stodki a denerwujacy zapach tych pienigdzy,
aby je wchtona¢ w siebie, aby je czu¢ we wilasnej krwi.

— Miljony, moje miljony — skandowat wolno razy kilkanascie z uporczywoscia idjoty i kretyna,
ol$nionego Swiecaca blaszka. — Moje — 1 nie pamigtal juz nic, ze prowadzi zycie n¢dzne, ze zywi si¢
chlebem, kartoflami i herbata, ze oszukuje zaréwno ludzi, jak i siebie, ze dla tych urojen poswigcit
w zyciu wszystko, ze te losy ktamaty, ze oszukiwaty go dwa razy rocznie, ze przez nie umierat prawie
z rozpaczy, poniewaz nie padata na nie wielka wygrana — nic, nic juz nie pamigtal, bo w najtajniejszej
glebi jego istoty tkwila niespozyta wiara w spetnienie si¢ tych idjotycznych marzer.

ES

Ortowski poszedt na gore, byt wsciekty za odezwanie si¢ lekcewazace o Grzesikiewiczu: Cham!
Grzesik! karczmarski syn! — myslat, powtarzajac ze ztoscia stowa Swierkoskiego. — Tak, ale porzadny
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cztowiek, wyksztalcony, dobry, bogaty. Co im do tego? Co to kogo obchodzi! — Dopiero po jakims$
dtuzszym czasie uspokoit si¢ i zaczal rozmyslaé, dlaczego tak Swierkoski méwit, co w tem mial za
interes! Uderzy! si¢ nagle w czolo i kilka razy z rz¢du schwycit brodg zgbami. — Ach! on moze mysli
o Jance, zazdro§¢ o Andrzeja zre go, a! rozumiem teraz, rozumiem. M6j panie Swierkoski! za matys
dla Ortowskiej, za maty — szeptal, uchylit drzwi do kuchni i zawotat:

— Niech Janowa powie, ze pan Grzesikiewicz przesyta uktony panience.

— Panie Stanistawie! — méwit do Babiriskiego, zeszediszy do kancelarji — cérka juz czeka na
pana.

— Jestem gotéw, tylko zechce mnie pan przedstawi¢, bo nie mam przyjemnosci znaé osobiscie
szanownej panny Janiny — mowil Sta$ uroczyScie, naciagajac rekawiczki.

Zaprowadzit go, przedstawit w dwoch stowach, nie patrzac na Janke, 1 wyszedt.

— Ja czekalem tylko wyzdrowienia pani, aby przyjS¢ z prosba o pozyczenie ksiazek do czytania
—moéwit Stas. — Takie nudy, takie nudy, Ze moi przyjaciele warszawscy sa zdumieni, Ze ja wytrzymam
tutaj.

— Pan niedawno w Bukowcu?

— Od trzech miesigcy, pani! — powiedzial z tak komicznem ubolewaniem, ze Janka rozeSmiata
si¢: wydal si¢ jej sympatycznym i zabawnym z tg r6zowa cera mtodej dziewczyny i z ta nieSmiatoscia
dziecinng, Smieszna przy jego brodzie i wysokim wzroscie, i rozwinig¢tych ramionach. Robit wrazenie
chtopaczka, ucharakteryzowanego na mezczyzng.

— ChodZzmy, pokaze panu, ze Bukowiec, chociaz nudny, brzydkim nie jest.

Podat jej reke, gdy szli, ale si¢ tak zarumienil gwattownie, Ze odwracat gtowe, aby tego nie
spostrzegta. Prowadzit ja z najwigksza ostroznoscia, bo nogi si¢ jej platatly.

— Babiriski, a uwazaj pani — zawotat za nim Orltowski przed stacja.

— Czy do lasu p6jdziemy?

— Tak, musiat go pan juz poznaé troche?

— Nie. Bytem raz i zbtadzitem, a po drugie, mama méwi, ze to niezdrowo teraz chodzi¢ po
lesie, za duzo wilgoci, wigc niebezpiecznie, mozna si¢ przezigbié, dostac febry.

— O! pan si¢ chyba o siebie obawia¢ nie powinien — powiedziata, obrzucajac go spojrzeniem.

— Ba... wlasnie, ze musz¢ si¢ pilnowac, ciagle muszg pamigta¢; mama méwi, zebym nie
zaniedbywat, bo zwykle jedna choroba przygotowuje nastgpne. — I zaczal obszernie opowiadaé
o Srodkach leczniczych, o wycieraniu si¢ kamfora po kazdem zmegczeniu, o obwijaniu flanela do t6zka,
moéwit z calg naiwnoScia, a tak serjo, ze Janka powstrzymywata sig, aby nie wybuchna¢ Smiechem.

— Ma pan dobra mame — powiedziata mu krétko, gdy skoriczyt.

— O pani! mysle, ze takiej drugiej niema na S$wiecie — i znowu snul tysigczne szczegély
o rozrzewniajacej troskliwosci matczynej, i pomimo nieSmiatosci, z jaka do niej si¢ zwracal, jaka
miat w spojrzeniu niebieskich oczu, w ruchach, w u§miechu — gadat i gadat niepowstrzymanie.

Nie odzywata si¢, nie stuchata go nawet; puscita jego ramig i szta Srodkiem drézki lesnej,
przemigktym piaskiem, obeschtym tylko zwierzchu. Las nakrywat ich potgznie rozrostemi konarami,
tylko przez gatezie btyskaty kawatki bladego nieba i na mchach z6ttawych, na skrgconych, rudych
i zeschtych pidrach paproci drzaty miejscami ztotawe blaski stoneczne. Suche szyszki, zwieszajace si¢
ze Swierkéw niby petne wrzeciona, spadaty im pod nogi i w doty petne zgnitej wody, w ktérej odbijato
si¢ storice. Nad strugami staly czarne olchy, albo biato-srebrnawe osiki trzepaty listeczkami, pomimo
zupelnej ciszy i1 spokoju, panujacych w lesie. Potgzny zapach zywicy, liSci gnijacych, surowizny,
kory i ziemi przemigklej unosit si¢ po lesie. Janka btadzita w zadumie oczyma po lesie tak dobrze
jej znanym, odnajdywata wszedzie znajomych: wielkg gore skalista 1 naga, z6tcacq si¢ zrudziatemi
glazami, jakie§ wapienne zbocza, po ktoérych si¢ pigty, niby wyciagnigte szpony, diugie pedy
jerzyn; olbrzymie sosny, co migotaly zdaleka swoja czerwonawa kora, istne bursztynowe kolumny,
poplamione rdza; strumyki, ktére si¢ saczyly pomigdzy korzeniami drzew, jak pasma jedwabiu
I$niace; Sciezki, polanki z bagniskami w posrodku, poznawata wszystko, myslata w Warszawie nieraz
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o tym lesie, bylo teraz tak, jak chciala, aby bylo, jak pragneta — a jednak zobaczywszy, poczuta
brak czego$: nie witata uniesieniem, bo ten las byt jej prawie obojetnym teraz, nie czuta juz tego
facznika pomigdzy sobg a temi gaszczami, co staty nieme, w potowie z liSci odarte, zbiedzone i jakby
zapadajace w diugi sen zimowy, a ziongty chtodem.

Chodzili z godzing. Babinski zamilkt, a ona z pewna gorycza patrzyla na ten las, ktéry nic nie
moéwit teraz do niej, ktérego zycia nie czula jak dawniej, i jak dawniej nie wstrzasat nig. Czuta si¢
obca wobec niego.

— Wracajmy, tak mnie odurzyto powietrze, ze czuj¢ si¢ jakby pijana.

— Dobrze, bo przyznam sig, ze zaczynam czuc katar, nie wziatem kaloszy.

— Co pan robi wieczorem? — zapytala, aby co$ powiedziec.

— Jesli nie jestem na stuzbie, to siedze¢ w domu i czytam, a gdy mi zbraknie ksiazek, to id¢ do
paristwa Zaleskich, postuchaé gry pani Zaleskie;j.

— Nie znam ich, muszg by¢ w Bukowcu niedawno?

— Trzy miesiace, razem sprowadziliSmy si¢ tutaj.

— Alez ona musi cate dnie grywac, bo ciagle stysz¢ muzyke.

— Po sze$¢ godzin dziennie. Ogromnie pracuje, a przytem niestychanie mita — dodat goraco
1 zmieszat si¢, bo Janka uSmiechneta si¢ lekko. — Wigc pani bedzie taskawa pozyczy¢ mi ksiazek
do czytania?

— Moze pan przyjs¢ jutro, to wybierzemy, jesli si¢ co znajdzie. — Podzigkowata za towarzystwo
1 poszta do mieszkania. Jeszcze si¢ nie zdazyta rozebra¢, gdy Janowa przyniosta list.

—To od tej pani, co gra ciggiem — objasnita.

Janka ciekawie ogladata heljotropowy list ze zlota lira na kopercie, woniejacej takze
heljotropem; nie miata go jeszcze czasu przeczytac, gdy w kuchni rozlegt si¢ jakiS obcy glos. Janka
podeszta do drzwi, w ktérych ukazala si¢ Zaleska w szlafroku adamaszkowym bordo w zlote palmy,
obrzuconym u szyi i przy dtoniach kremowemi koronkami.

— Pani pozwoli, ale przychodzg si¢ usprawiedliwic. ..

Janka poprosita ja do pokoju.

— Pani daruje... Jestem Zaleska! Musiata juz pani stysze¢ o nas, jesteSmy niedawno
w Bukowcu. Troche dziwnym jest moj list, ale niech mnie usprawiedliwi tak, jak mnie oSmielato
bliskie sasiedztwo. — Usiadta przy stole, wyjela srebrng papierosnice i podata Jance z uSmiechem
zapraszajacym.

— Dzigkuje pani, nie palg.

— Jesli zabieram czas, to proszg, powiedz pani otwarcie, pomig¢dzy kolezankami nie powinno
by¢ zadnego skrepowania. — Zaczgta gwattownie koto siebie szukaé zapatek. — Prositam pani
listownie, bo osobiscie nie mialam odwagi, ale mam przynajmniej nadzieje, ze pani mi daruje
1 Smiato$¢, 1 natrgctwo! — zapalita wreszcie papierosa i pociagneta kilka razy z luboScig. — Mam
wieczorem trochg goSci, kuzyni bliscy, panistwo Tacikowscy z Tacikowa, wie pani? Ona i moja
mama... wilgotny tytor i pali¢ si¢ nie chce — rzucita papieros na podtoge i rozgniotta go noga. —
Bytam w Warszawie, ale kupi¢ zapomniatam, wigc jesli pani bedzie taskawa, to bed¢ jej wdzigczna,
a wdzigczng by¢ umiem... Pamigtam raz, jeszcze bytam w konserwatorjum, na ostatnim kursie, Cesia
Pigtowska, wie pani? byta p6Zniej jedna z najlepszych uczenic Rubinsteina, talent pierwszorzedny,
ale zmarnowany przez zamazpdjscie, chociaz ten jej maz idealny, stowo daje — idealny. W zabawny
sposOb poznali si¢ ze soba, wypadkiem, a ze traf wszystkiem rzadzi... Ale powracam do prosby, ot6z
chciatam prosi¢ o pozyczenie nakrycia na sze$¢ oséb, bo tak mi dzieci wyttukly w ostatnich dniach,
ze zmuszong jestem pozycza€. A i pani ma fortepian? i pani grywa? — zawolala, spostrzegltszy przez
uchylone drzwi do saloniku fortepian; pobiegta do niego i z wielka biegtoscia zaczgta wybgbniaé
jakas improwizacje. Janka poszta za nia, zdziwiona ta paplaning nieskoriczong bez zwiazku i sensu.

— Zna pani to, co? — zagadnegta, rozpoczynajac co innego. — To scherzo z koncertu
Moszkowskiego! Przesliczna rzecz, a szczegdlniej w tem miejscu, styszy pani $miech, subtelny,
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ironiczny Smiech! — Odrzucita tren szlafroczka ruchem koncertantki na estradzie, uSmiechata sig,
przechylajac gtéwke na bok, jakby pod cigzarem rozmarzenia, i grata, posylajac wdal z pod
przystonionych powiek niezmiernie melancholijne spojrzenia. — Ale i bielizny stolowej zechcesz
mi pani pozyczy¢ — powiedziala, koriczac gre jakiem$ wsciektem fortissimo, westchneta, opuscita
bezwtadnie ramiona, niby pod ci¢zarem rozkoszy, powlokta oczami po saloniku, podniosta reke do
czota, westchnela przeciagle, jakby si¢ budzac, i powstata, dumnie si¢ prostujac.

— Daruje mi pani roztargnienie — zacz¢ta cicho, biorac Janke za rekg — ale wiem, ze pani mnie
zrozumie, bo jeste$ pani przeciez artystka. Styszatam, styszatam, i ma pani cata moja przyjazn i cale
moje serce. Wszystkie dusze, zyjace tylko dla sztuki, powinny si¢ rozumie¢ i kocha¢. Do widzenia,
do widzenia! — przestata jej pocalunek od ust i wybiegta. Janka nie miata sposobno$ci zamieni¢ z nig
i stowa jednego i po jej odejSciu wzruszyta ramionami lekcewazaco, i wzigla si¢ do czytania.

W pét godziny Zaleska przestata znowu heljotropowy liscik: o pozyczenie dwdch funtéw cukru
1 herbaty; bo, pisata, mezus zapomniat z Kielc.

Janka kazata Janowej zanie$¢ wszystko, o co prosita, ale Janowa zaprotestowata.

— Panienko, ta pani to ciggiem ino pozycza; pan naczelnik jeszcze dawniej, jak panienki nie
byto, powiedzial, azeby jej nic nie dawac, bo nie oddaje. Niech pan sam powie! — zwrdcila si¢ do
Ortowskiego wchodzacego, powtarzajac mu, o co idzie.

— Glupia$, moja Janowa, jak panienka jest w domu, to panienka rzadzi, mnie nic do tego —
powiedziat ostro. — Jezeli panienka kazata ci daé, to da¢ natychmiast.

Janka potozyta si¢ zaraz do t6zka, bo si¢ czuta tym pierwszym spacerem bardzo zmeczona.
Ortowski caty wieczér chodzit po stofowym pokoju i co chwila prawie posytat Janowa do Janki
z zapytaniem, czy nie potrzebuje czego, a nastgpnie zaproponowal czytanie gtosne.

— Niech Janowa powie, ze bardzo serdecznie dzigkuje i stucha¢ bede z przyjemnoscia, bo
zupeknie spa¢ nie mogg! — powiedziata Janka gtos$no. — Ortowski ustyszat, odstonit kotare, przysunat
stot 1, siadtszy w drzwiach, czytat jaka$ mdla powies¢ angielska.

Rano Zaleska znowu przystata wonny list, w ktorym zapowiadata si¢ na wieczér, a tymczasem
przepraszala, ze nie odsyta pozyczonych przedmiotéw, bo ci spodziewani kuzyni pojechali do
Warszawy, m¢zus si¢ widzial z nimi na stacji, wstapia zpowrotem. Posylata pocatunki i prosita na
zakonczenie o pozyczenie kwarty kaszki krakowskiej.

— Panienko! ona ma tu! — wtracita Janowa, widzac uSmiech Janki, z jakim czytala list, i zacz¢ta
opowiadaé o porzadkach, jakie panuja u Zaleskich.

— Nie chcg styszeé, niech mi Janowa nigdy nie opowiada, co si¢ gdzie dzieje.

— Zawdy przecie lepiej wiedzie¢ wigcej kiej mniej! — thumaczyta Janowa.

— Prowincja juz mnie chwyta — myslata Janka — zaczynam juz czué jarzmo.

Przychodzita do zdrowia bardzo szybko i z poczatku z pewnem upodobaniem poddawata si¢
pradowi zycia cichego i dosy¢ czynnego, ale strasznie monotonnego, jakie ptyngto w Bukowcu.
Pociagi w oznaczonych godzinach przychodzity i odchodzity; Ortowski regularnie szedt na stuzbe
rano i powracal wieczorem; Zaleski, jego pomocnik, wszystkie wolne chwile po§wigcat trenowaniu
si¢ na rowerze przed stacja, na matym podjeZdzie. SpdZnial si¢ na stuzbg i zaniedbywat dom, a jezdzit
1 jezdzil, az to znudzito wszystkich, i tylko czasami w niedzielg chtopaki najblizszych wsi przylatywali
zobaczyc¢ tego ,,cudaka”, co w opigtym kostjumie, na tej djabelskiej maszynie wykreSlat nieskoriczone
kota.

Grzesikiewicz codziennie, w ré6znych godzinach, przyjezdzat dowiadywac si¢ o zdrowie Janki.
Przygladata mu sig kilka razy z okna z dziwnem uczuciem pomieszania. Karas ciagle wekslowat swoje
wagony. Swierkoski dnie cate przesiadywat na stacji, tazit po linji z psem, krzyczal na robotnikéw.
Janka przyzwyczaita si¢ widywac go w jednych i tych samych godzinach, w ktérych przechodzit koto
okien i ktaniat si¢ jej unizenie, jak i przyzwyczaita si¢ do wiecznego brzgczenia fortepianu Zaleskiej.
Wiedziata, co robili wszyscy wczoraj i co robi¢ beda jutro. Wiedziata o wszystkich nadziejach
i chorobach Stasia, bo byl u nich kilka razy i z calq naiwng otwartoScia opowiadatl wszystko, co si¢
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jego tyczyto. Wiedziata o wszystkiem, bo Janowa nie mogta si¢ uspokoié dotad, az wypowiedziata, ile
pani Zaleska wydaje na puder, ile na migso, co robi po nocach Karas, kto z okolicy i po co przysytat
do bufetu, i tak jej to predko obrzydto, ze zamykata si¢ na cale dnie w pokoju 1 lezata godzinami na
16zku, nie myslac nic i nic nie czujac procz nudy, ktéra ja ogarnia¢ poczynala.

Zaleska wypisywata do niej cate tuziny pachnacych listéw, wpadala na chwilg, a siedziata
godziny cale, opowiadajac w tempie jedenastej rapsod;ji Liszta o najmtodszym swoim synku, Waciu,
ze zaczynal juz zabkowac; o Szopenie, ze jest boski! o zdolnosciach starszego Stefka, ktéry wybijal
pigscia klawisze; o Helence, ktéra miata niegrzeczny zwyczaj plucia na wszystko. Wtracata uwagi
o Babiriskim i ze Smieszkiem znaczacym usprawiedliwiata si¢ dyskretnie, Ze nie jest winng temu, ze
chiopak glowg traci. To znowu snuta fantastyczne projekty na przyszio$¢ i odrazu przeskakiwata do
zapytania, po ile Janka placita za tokie¢ materjatu, z jakiego miata zrobiong suknig; to przynosita
kapelusz do przymierzenia, bo lustro Janki bylo lepsze. Wspominata niejasno o jakim§ kuzynie
w Warszawie, bardzo wptywowym, bardzo bogatym i bardzo mitym, ktéry ich protegowat.

— Bo mezus$ jest zdolny bardzo — szeptata, uSmiechajac si¢ blado i skubigc kanwowy fartuszek
z minka dziewczynki — ale nie ma szczgscia, zupetnie nie ma, przez cztery lata zmienit sze$¢ stuzb.
— Wzdychata cigzko i dawata do zrozumienia, Ze nie jest szczgSliwa, ze ja spotkal w zyciu zawdd
wielki, ze jest ofiarg losu. A czasami, stbwkami rzuconemi niebacznie, wspominata o jakim§ swoim
wystepie publicznym; o wystepie, ktéry byt wielkim triumfem. Wyprostowywala si¢, méwiac o tem,
usta jej drzaty wzruszeniem i rzeczywista czy tez imaginacyjna boles¢ za przesztoscig wyciskata jej
tzy z oczu i tak ja rozczulala, ze $piesznie wybiegala do siebie.

Jance wydawata si¢ bardzo $mieszna, ale szanowata ja, bo grata znakomicie: tak opanowata
technike fortepianu, jak niewielu ze znanych i uznanych mistrzéw tego instrumentu, ale poza gra
byta dzieckiem, zatopionem w matych sprawach codziennych, w gtupstwach; nic nie wiedziata i nic
prawie nie pojmowata.

Zaprosita Jank¢ jednego dnia na herbatg, ale przedtem heljotropowym liScikiem prosita
o szklanki i cukier mialki. Janka poszta z ciekawoscia.

Zaleska przeprowadzita ja Spiesznie przez pokdj, w ktérym mezus$ nierozebrany, zabtocony
ostatnia jazda, chrapat rozglosnie na sofce, do swojego pokoju, przylegajacego do saloniku
Ortowskich. Pokdj byt wybity bigkitnym papierem 1 bardzo fadnie urzadzony. Meble pokrywat
biekitny z heljotropowym odcieniem aksamit, takiez byty portjery i firanki, i podobny zupetnie dywan
thumit kroki. Bliithnerowski fortepian stal pod oknem; wielka palma swojemi wachlarzowatemi
liSémi tworzyta zielony dach nad klawjatura. Gerydony, petne zwigdtych i poschtych kwiatow, staty
w kilku miejscach. Biurko, wyktadane koScia stoniowa, malerikie, eleganckie, przepetnione cackami,
powigdtemi bukiecikami fiotkéw, ktére od wiosny wyrzuci¢ zapomniano, listami, pudetkami
z papierem listowym, nutami, r¢kawiczkami, ktére si¢ walaty w rozsypanym pudrze, stalo na
Srodku pokoju. Po krzestach, po fotelikach japorskich z bambusu, o porgczach z heljotropowego
aksamitu, na fortepianie, nawet na skromnem t6zku, ukrytem pod pawilonem z heljotropowych
tiuléw, na dywanie pod Scianami lezaly bezladnie porozrzucane ksiazki, nuty, przeglady mad,
fartuszki dziecinne, kalosze mezusiait. d.1t. d.

— Boze, co za nietad, Boze, co za nieporzadek — narzekata Zaleska, zalamujac rece.

— Anusia, Anusia! — wotata na stuzaca, ale Anusia nie przyszta, tylko od kuchni dolatywat gwar
1 krzyk dzieci, a w przerwach coraz pot¢zniejsze chrapanie me¢zusia.

— Panno Janino! niechze pani siada; straszliwy nieporzadek; ale jedna stuga nie moze sobie dac¢
rady ze wszystkiem; doprawdy, ze nieraz rozpacz mnie ogarnia. Méwitam juz m¢zusiowi, aby przyjat
pokojéwke; powiada, ze dosta¢ nie mozna. Pisatam nawet do kuzyna, niechby przystat z Warszawy.

Posktadata nuty na fortepian, przysungta Jance fotelik i upadta zmgczona na niski, biegunowy
fotel, obity heljotropowym jedwabiem; ale zerwata si¢ natychmiast, wydobyta pudetko cukierkéw
z biurka, przysune¢ta do Janki maleriki stoliczek z czerwonej laki, postawita cukierki i1 zacz¢ta Janke
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zaprasza¢ do nich. Sama jadta je ciagle, bujala si¢ na fotelu, poprawiata misternie w grajcarki sztywne
ufryzowana grzywke i znowu méwila:

— Prosze¢ pani, mySlg, czemu nie zostatybySmy przyjacidtkami! Chwilami tak mi potrzeba
przyjacielskiego serca, duszy, ktéraby mnie kochata. Ach! w tej chwili kaz¢ dawac herbatg. —
Wybiegta i powrdcita prawie natychmiast zdyszana i zarumieniona, z wypiekami na twarzy, upadia
cigzko na fotelik, zaczeta gryz¢ cukierki, z kuchni przybiegly za nia przerazliwe krzyki dzieci. —
Ach! boje si¢ szaleristwa, ale jeslibym diuzej miata w takich warunkach zy¢, to nie rgczg za siebie.
— Przerwata, nastuchujac, bo turkot jakis rozlegt si¢ przed stacja. — Ma przyjechaé¢ do mnie dzisiaj
pani Osiecka, zna ja pani?

— Tylko z widzenia.

— Bardzo mita kobieta, troche¢ smutna, ale dystyngowana i ma rozlegte w Swiecie stosunki,
bardzo czesto przyjmuje u siebie, szczegdlniej latem, bo mieszkato u niej kilka kuzynek. Swierkoski
si¢ podobno stara o jej siostrzenicg, Zosig, ale to bardzo dziwny czlowiek, przyznam sig, ze go si¢
boje. Czy to prawda, ze pani byta w teatrze — zapytata prosto.

— Trzy miesiace bytam — odpowiedziata Janka niechgtnie.

— Pani mi daruje, juz si¢ nie pytam wigcej, bo widze, sprawitam przykro$¢ zapytaniem. Tak,
tak — szepneta melancholijnie — kazdy cztowiek, a szczegdlniej kobieta kazda, ma w swojem zZyciu
jasniejsze chwile, o ktérych nierada méwié; rozumiem to dobrze. Prosze pani, te morele w cukrze
bardzo dobre, rgczg za nie, bo to mdj kuzyn je przystat.

Usiadta do fortepianu z cukierkiem w ustach i zaczeta gra¢ preludjum Szopena, te szeptane
przez tzy, wsréd czaréw wiosennej przyrody, zwierzenia duszy chorej. Janka wsluchiwata sig
z przejgciem i kladta na tych petnych woni 1 smutku rytmach duszg, i zwolna pograzyta si¢ w jakis
nastrdj szarpiacy nieopowiedziang tg¢sknota. Zaleska grata z uczuciem i z przedziwna prostota,
nie bylo w jej grze nic btyskotliwego, nic wirtuozowskiego, obliczonego na ol$nienie i zdumienie
stuchaczy; gra jej byta jakas nieosobista, tak nic indywidualnego nie macilo i nie przystaniato
Szopena. Jej blada, nieregularna twarz, powlekta si¢ smutkiem, wielkie, piwne oczy Swiecity
glebokim wyrazem odczuwania pigknoSci muzyki, przygryzta ze wzruszenia wisniowe, przeSlicznie
wykrojone usta i grata, przejmujac si¢ coraz glebie;j.

— Przestan! psiakrew, Ze to przespac si¢ nie mozna, tylko brzdakanie i brzdakanie — krzyczat
maz, zatrzaskujac drzwi do buduarku, i pozna¢ mozna bylo po gwaltownem trzeszczeniu sofy, ze
potozyt si¢ znowu spac.

Zaleska zerwata si¢ od fortepianu i zalgknionym wzrokiem spogladata na drzwi, to na Janke.

— Pani daruje, ale m¢zus§ zmegczony treningiem... zapomniatam istotnie... — Wstata, chcac
prawdopodobnie iS¢ przepraszaé go, ale usiadta zpowrotem przy fortepianie i zacz¢ta obrywac zeschie
liScie kwiatéw na oknie, aby ukry¢ wzruszenie, ale nie potrafita, bo tzy zaczely si¢ wydzieraé
z pod zaciskanych powiek i coraz obficiej ptynac po twarzy, ztobiac w wypudrowanej powierzchni
z6ttawe brozdy; rozptakata si¢ wreszcie spazmatycznie, przystonita twarz chustka i ptakata cicho, jak
dziecko skarcone niestusznie. Janka uczula si¢ wprost oburzona brutalno$cia Zaleskiego 1 w jakim§
przyptywie wspotczucia przysungla si¢ do niej, 1 uspokajala ja z prawdziwa serdecznoScia. Zaleska
przycisneta si¢ do niej, jak dziecko, i ptakata; zdawalo sig, ze cale strumienie lez ruszyly z tozysk
niewyczerpanych i ptyna coraz obficie;.

— O, jakze jestem nieszczeSliwa! o, gdybyS pani wiedziata! — szeptata coraz ciszej, trz¢sta sig
w Ikaniu, jakie rozrywato jej piersi.

Janka przygarniata ja do siebie coraz silniej 1 glaskala pieszczotliwie po wspaniatych,
puszczonych w warkocz, wlosach. Nie wiedziata, co méwié do niej, ani czem ja pocieszac, wzbudzata
lito$¢ tem swojem dzieciistwem 1 wrazliwoscia.

— Megzus$ jest dobry, o, ja si¢ nie skarz¢ na niego, nie; jest bardzo dobry, ale stuzba tak go
rozdraznita, ze czasem powie jakie stowo ostre, ktére mnie tak boli, tak boli... — Umilkta i zacze¢ta
ssa¢ chciwie cukierek; uspokoito ja to nieco, bo poszta do tualetki, stojacej obok t6zka, wytarta sig
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koloriska woda, przypudrowata i wyszla uSmiechnigta i rozpromieniona; zupetnie juz zapomniata
o przykroSci niedawnej, tylko pod oczami, wilgotnemi od tez 1 wody kolonskiej, wystapity sine plamy,
jako jedyne §lady wzruszenia. Poszta do kuchni i wkroétce stuzaca przyniosta herbate.

— Anusia, a nie zapomnij tam o dzieciach.

— To sig¢ wie, nie trzeba mi przypomina¢ — odpowiedziata opryskliwie stuzaca.

— Niech si¢ Anusia nie gniewa, ale czasem mozna zapomnie¢ — prosita pokornie i, gdy stuzaca
wyszla, zaczeta sie¢ usprawiedliwiaé: — Takie teraz sg zle stuzace i tak o nie trudno, Ze boje sig, aby
mnie moja Anusia nie opuscita, bo mezus$ si¢ gniewa, jesli zmieniam stugi czesto, a do tej dzieci
zupelnie si¢ przyzwyczaity.

Jance zal sig¢ zrobilo tej biednej niewolnicy stug, m¢za i dzieci, i chciata jej to powiedzieé, ale
Zaleska znowu méwila:

— Pani zna pana Grzesikiewicza?

— Dosy¢ dawno — odpowiedziata Janka, chmurniejac.

Zaleska spostrzegla sig, ze znowu sprawila jej przykros$é, i umilkta, przysiadta do biurka,
napisata na heljotropowym bilecie kilka wierszy, ktére zaraz poszta wysta¢ przez Anusig. P6Zniej
znowu zaczynata méwié, ale wpadata co chwila w zamyslenie, patrzyta w okno, zagladata cichutko,
czy m¢zus Spi jeszcze, wzdychala, jadla cukierki i przesiadata si¢ z krzesta na krzesto, nie mogac
nigdzie usiedzied.

— Wie pani! w Warszawie jesien nie jest tak straszng. Ciekawam, czy tez nosza jeszcze figara?

— Nie wiem.

— Sezon koncertowy juz si¢ rozpoczat; ach, te Srody w Towarzystwie Muzycznem !

— Bywata pani czgsto?

— Nie opuszczalam ani jednej! a premjery w RozmaitoSciach? a koncerty latem w Dolinie
Szwajcarskiej! a tysiac przyjemnosci, jakie tylko miasto daé moze; ta atmosfera artystyczna, ktéra
si¢ oddycha, to zycie inne! Boze, Boze! gdzie to wszystko si¢ podziato, gdzie te czasy.

Janka uSmiechngla si¢ ironicznie; znata ona nieco t¢ atmosferg artystyczna, to inne zycie.

— Pani Osiecka z panienka przyjechaty! — meldowata Anusia.

— ProS! pro§! — zawotata Zaleska, biegajac po pokoju i, nie wiedzac co robi¢, pobiegta do
mezusia.

— Heniu! Heniu! — szeptata mu do ucha, czerwieniejac z trwogi. — Mgzusiu, moj ztoty, wstar-
no, przyjechata pani Osiecka. — Zaczgla bardzo delikatnie porusza¢ go.

— Do pioruna z babami! Czegdz znowu chce ten stary grzmot? Psiakrew, ze to przespac si¢ nie
mozna — krzyczal, podnoszac si¢ na nogi.

— Henieczku! nie gniewaj si¢, mdj ztoty! mdj jedyny! — szczebiotata napét z ptaczem, uwiesita
mu si¢ u szyi i1 bardzo pieszczotliwie 1 z niezréwnanym wdzigkiem kotki fasita mu si¢ u szyi,
i spogladata w oczy trwoznie, niby pies, ktéry si¢ boi kopnigcia.

Odepchnat ja, zabral poduszke pod pacheg i wynidst si¢ do dziecinnego pokoju, a Zaleska
pobiegla Spiesznie naprzeciw bardzo powaznie prezentujacej si¢ damie, ktéra wchodzita.

— Jaka pani dobra, jaka pani dobra! — calowata ja serdecznie. — Panno Zofjo, jakze zdrowie? —
zwrdcila si¢ do mtodej panny w do$¢ krotkiej sukience i filcowym, marynarskim kapeluszu. — Panna
Janina Ortowska! — przedstawiata Janke. — Anusia! weZno okrycie pani.

— Cicho, dzieci! — krzyczata na gromadke swoich dziatek, ktora ze wszystkich stron wieszata
si¢ Osieckiej. — Pozwdlcie panie do mnie.

— Moja pani Stefo, a niech si¢ tam koniem zajmie stuzaca, bo przyjechatySmy same, no, méwi¢
pani, same, bez parobka! — zawotata potgznym glosem Osiecka, z trudem wpychajac si¢ na fotel.

— Dobrze. Anusia! a daj tam koniowi owsa! Prawda, ze konie jadaja owies?

Osiecka rozeSmiata si¢ na cate gardto i tak donos$nie, Ze kon zarzal na podjezdzie.

— Oj, ty dzieciaku, dzieciaku! a chodZ-ze do mnie, niech ci¢ ucatuj¢ za taka szczera naiwnos¢,
to... — zakrzyczata gwattownie, jakby jej kto zaprzeczat.
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— To ja si¢ zajme¢ koniem, moze Anusia nie chodzi¢ — powiedziata Janka, mysSlac, ze przy tej
sposobnosci potrafi si¢ wymknag.

— O, ztota panno Janino, dobrze, bo doprawdy nie wiem, czy mamy w domu owies; ale pani
zaraz powrdci, koniecznie, bardzo o to proszeg, bardzo.

Janka obiecata i wyszla.

— Czy to ta Ortowska, co to byla w teatrze, co to si¢ przed miesigcem trula? stalo o tem
w gazetach, sama czytalam, na wtasne oczy! — dodala, czerwienigc si¢ z irytacji.

— Tak, to ta sama, bardzo dystyngowana kobieta, dzielna.

— O, dzielna! doskonale! Dzielna kobieta! — powtérzyta ciszej Osiecka, 1 jaki§ drwiacy, zty
uSmiech przeleciat po jej przystojnej twarzy, okolonej zupetnie siwemi wtosami, co przy czarnych,
ogromnych oczach, pelnych zywosci i temperamentu, stanowito jaki§ przykry kontrast. Usta i pteé
miala zadziwiajaco Swieze 1 mlodziericze.

Janka powrdcita wkrétce, 1 zaczela si¢ pogawedka bardzo zywa, o niczem prawie. Zaleska
czgstowala tylko cukierkami i kolejno przysiadata si¢ do kazdej, aby kilka stéw szepna¢ do ucha
w tajemnicy. Osiecka ustawicznie przygladata si¢ Jance. Janka poczuta ten wzrok ciekawy, podniosta
dumnie gtowe, spojrzenia ich si¢ skrzyzowaly zimno i badawczo, a Jank¢ owladnat jakiS lgk
niewytlumaczony, zadrzata, bo oczy Osieckiej przewiercaly ja nawskro$ i wprost obmacywaty calg
jej postaé, i Sledzity z uwaga jej ruchy.

— Nie nudzi si¢ pani na wsi? — spytata Zosi.

— Nie — odpowiedziala krétko 1 w zaktopotaniu spogladata na Osiecka, pytajac si¢ oczyma, czy
méwi¢ moze, ale 1 Janka nie pytata wigcej, bo czuta, ze mysli zebra¢ nie moze, bo ten tubalny glos
Osieckiej podrazniat ja, a te jej oczy, ustawicznie biegajace, mieszaty ja. Meke jakas czula, jakg musi
przechodzi¢ ptak, hipnotyzowany przez grzechotnika; nie miafa sit si¢ podnies¢ i uciec, pomimo ze
pragneta to zrobic; w glowie zaczynato si¢ jej macic, fale krwi uderzaty do mézgu, tak ostabla, ze
bylta bliska omdlenia, a jednoczesnie z pewnym strachem stwierdzata swgj stan, bo nigdy przedtem
czego$ podobnego nie doSwiadczata. — Chora jestem! — myslata, rozcierajac sobie skronie.

— Gdziez Henio? — zagrzmiata Osiecka.

— Mgzus$? prawdopodobnie na stuzbie. ..

— Nieprawda. Tatus $pi! — zaprzeczyla ze ztosliwa radoScia siedzaca dotad cicho Hela.

— Tak... by¢ moze... nie uwazalam — ttumaczyta si¢ Zaleska, spogladajac btagalnie na cérke.

— Obudz go pani, to sobie matego preferka urzadzimy; no, méwi¢ matego, to matego! Pani gra
w preferansa? — zapytala juz spokojniej, zwracajac si¢ do Janki.

— Nie — wyszeptata z trudem, wstrzasajac si¢ nerwowo.

— Szkoda! M¢j §. p. maz mawial, ze to jedna z najprzyjemniejszych gier; dla mnie ona jest,
niestety, jedyng przyjemnoscia od czasu $mierci §. p. me¢za; tak, jedyna biednej, samotnej wdowy
przyjemnoscia; no tak, skoro méwig, ze samotnej, biednej wdowy jedyna... przyjemnoscia... —
powtérzyla z jakiems tkaniem, wsparta si¢ na stoliczku, az zatrzeszczal, i tzy, niby wielkie krople
thuszczu, zaczety ptynac z jej oczu niespodzianie.

— Cioteczko! niech si¢ ciocia uspokoi.

— Droga pani wie, ze jej kazde wzruszenie szkodzi — prosita blagalnie Zaleska.

— Szkodzi... 0j, szkodzi, ale pani myslisz, ze to biednej sierocie tak tatwo zapomnie¢ o swoim
przyjacielu najlepszym, a wszystko mi ciagle przypomina, ze jego juz niema. Nie moge podnies¢
tyzki do ust, aby nie pomysle¢, ze ten mdj kochany, ten niezapomniany! ten... — przystonita
sobie tlusta, wielka, niby patelnia, r¢ka oczy 1 cigzko wzdychata, az fotel trzeszczat, rozpierany jej
ksztattami, wstrzasanemi tkaniem sierocem. — Zosia calowata ja po re¢kach i szczebiotata stowa
banalnych pociech, ale w oczach miata Zle skrywana niecierpliwos$¢ i znudzenie. — Zaleska biegata
pomigdzy nia a tualetka, skad przynosita coraz nowe flaszki z perfumami i z calem namaszczeniem
zlewala jej twarz i gtowg koloriska woda. Osiecka pozwolita robi¢ z soba wszystko, co chciata. Odj¢ta
rece od twarzy i catym cigzarem zwiesila si¢ na porgczy fotelika z bezwladnoscia boleSci nieutulone;.
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Janka, pod wplywem tej sceny, ktéra zrobita na niej komiczne wrazenie, odzyskata nieco sit
1 przytomnosci i teraz patrzyta na profil Osieckiej z drwigcym uSmiechem.

— Dzigkuje ci, Stefa! dzigkuje! — szeptata Osiecka rozbolalym glosem. — Twoje wspétczucie
budzi nowy zal, nowy bdl szarpie mnie przypomnieniami, Ze to nie on, nie §. p. maz moéj tak mysli
o mnie; nie §. p. maz mdj tak mnie piesci — zawotata energicznie;j.

— Alez nikt pani nie przeczy — powiedziala troche szorstko Janka.

Osiecka uderzyla ja oczami, niby maczuga, 1 ciagneta dalej narzekania tzawym glosem:

— Nie dziwig si¢ obojetnosci ludzkiej, bo c6z kogo moze obchodzi¢ stara, samotna kobieta?
Grzeczno$¢! tak, grzecznos¢ zimna tylko. To si¢ dopiero pdZniej ocenia, kiedy si¢ zostaje samg na
Swiecie... sierota... opuszczong... Pani Stefo, kaz zaraz robié kolacje, bo tylko jedna partj¢ dzisiaj
zagramy, aby wczesniej jecha¢ do domu, bo noce teraz sa ciemne — sg bardzo ciemne, jesli si¢ nie
nie mylg. — Zwrdcila si¢ do Janki.

— Doprawdy, ale nie mogg tego potwierdzi¢, bo wieczorem juz oddawna nie wychodzitam.

— Ach, pani chorowata, jesli si¢ nie myle.

— Tak — powiedziata krétko Janka, bo ten wzrok przenikliwy Osieckiej zabolat ja 1 zmieszat.

— Pani Stefo, obudZno me¢za, czasby juz zaczaé grac; no, méwig, Ze czas, to czas.

— 0, z pewnoscia, ze czas — potwierdzita senna Zosia.

Zaleska wyszta, i po chwili w sasiednim pokoju rozlegl si¢ gniewny, zaspany gtos mezusia
i pokorny, btagajacy zonusi; potem trzask wysuwanych i zamykanych szuflad, chlupot wody i potgzne
parskanie. W jakie p6t godziny ukazat si¢ Henio. WySwiezony, w nowym mundurze, uSmiechnigty,
r6zowy od snu i wody, podobny do mtodego kurczaka, z tym nosem cienkim 1 dtugim, z grzywka
naturalnie si¢ wijacych w pierscionki wloséw blond, starannie rozczesanych przez srodek glowy, az
do karku, z oczyma niebieskiemi z wypetztej emalji, ze stodkim uSmiechem i elegancja kelnera, suwat
nogami i przeginat wysoka, smukla, dobrze uformowana figurg. Ucatowat rece Osieckiej, ktéra go
pieszczotliwie poklepata po twarzy.

— Pani dziedziczka dobrodziejka raczyla zaszczyci¢ nas swoja osoba, z czego ja i moja
zona jesteSmy niezmiernie radzi, nieprawdaz, zonusiu? — Ucatowal po raz drugi jej rece, pochylit
przepotowiona rozczesaniem gltoweg przed Zosia, 1 zwrdcit si¢ do Janki z powaznym, pelnym szacunku
dla corki zwierzchnika, wyrazem twarzy.

— Nie mialem dotychczas sposobnosci i przyjemnosci poznaé pani osobiScie, chociaz tego
pragnatem bardzo, ja i moja zona, nieprawdaz, zonusiu? Tak méwig, bo jestem pewny, ze mam przed
soba panng¢ Janing Ortowska, cérke naszego drogiego, szanownego naczelnika, z czego jesteSmy, ja
1 moja zZona, niezmiernie szczgSliwi, niezmiernie jesteSmy dumni, Ze mozemy panig powitac u siebie.
— Stanat w drugiej pozycji, wyciagnal reke, jak w kontredansie, uscisnat jej don, sktonit si¢ tak nisko,
ze zobaczyta jego czerwony kark, i usiadl pomigdzy Janka a zona. USmiech nie schodzil mu z ust
1 rozpromienienie z twarzy.

—Jaki on pigkny! jak on mi przypomina §. p. mojego m¢za — rozrzewnita si¢ Osiecka, catujac
go oczyma. — Panie Henryku! usiadZ pan przy mnie, bo mam taki szum w glowie, ze zdaleka wyrazéw
niektorych nie dostyszg.

Przysungla si¢ do niego tak blisko, ze prawie pét jej osoby, zwieszajacej si¢ przez trzcinowe
porecze fotelika, opadlio i pokryto jego nogi.

— Zonusiu! moze kazesz naszykowad stolik do kart.

— Jakze panu idzie trening? — zapytata Zosia.

—Bliski jestem celu, bardzo bliski — zawotat Zywo. — Robig juz dwadzies$cia kilometréw w minut
piecdziesiat, i jesli tak dalej bede postgpowal, to wiosenny pierwszy rekord mdj z pewnoscia, bo
dotychczas jeszcze nikt tak szybko nie jezdzil. — Rozpromienit si¢, z zywoscia zaczal rozmawiaé
o maszynach, gumach pelnych, pneumatykach, oliwiarkach, szosach, rekordach i startach. Przytaczat
szczegbty z ostatnich wyScigéw, opowiadal anegdotki ze sportowego zycia. Prawit z wielkiem
lekcewazeniem o niezwycigzonym dotychczas, polskim championie cyklistow. Pokazywat nogami
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i rekami niektére finishowe ruchy, ktére powinien robi¢ jeZdziec, jeSli chce pierwszy stanaé
u celownika. Siadat na krzesle, niby na maszynie, i méwit, méwit, sam Smiat si¢ z wtasnych dowcipéw
pierwszy, a nogami bezwladnie pedatowat i porgcz krzesta Sciskat, i krecit, jakby kierownikiem.
Zosia stuchala z otwartemi ustami, Osiecka co chwila wybuchata pot¢znym Smiechem, az fotelik
trzeszczat 1, aby okaza¢ mu swoje zadowolenie, klepata go po twarzy, lub szczypata nieznacznie
w wyrobione, stwardniale bicepsy.

— A smyk! a zuch chlopak! — szeptata, zachecajac go do coraz nowych opowiadan. Zaleska
w otwartych drzwiach do jadalnego pokoju ukazywata si¢ co chwila, patrzyta na mezusia z duma,
stuchata, uSmiechata si¢ delikatnie z jego blagierstwa i znikata, krzatajac si¢ dalej okoto kolacji. Janke
znudzito predko to towarzystwo, wigc, pomimo bardzo goracych présb, aby zostata dtuzej, pozegnata
si¢ 1 poszta do mieszkania.
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IV

Zastata ojca przy herbacie i Swierkoskiego, co§ zywo rozmawiajacych. Na stole stat w bardzo
picknym, bronzowym wazonie wielki bukiet z r6z kremowych i czerwonych gozdzikéw. Przywitata
sie ze Swierkoskim i ze zdziwieniem ogladata bukiet ze wszystkich stron, a unikajac spojrzen ojca,
spojrzala pytajaco na Janowa, ktdra stawiata przed nig herbate.

Ortowski podsunat jej list i wymownym ruchem wskazal jednos¢ z bukietem, odwrdcit si¢ do
Janowej i pétgtosem powiedziat:

— Niech Janowa powie, ze to z Krosnowy! Owszem! z przyjemnoscia, panie Swierkoski,
pozycze panu tych czterystu rubli — zaczat méwic predko do dozorcy.

— Za dwa miesiace od daty dzisiejszej zwroce, lecz, jak méwilem, mam teraz wyptaty za te
kamienie chtopom, ktérzy mi je dostawiaja, i calg gotéwke juz wydatem. Za dwa miesiace bed¢ mogt
wzig¢ zaliczke, to zwroce. — Zamilkt gwattownie, podnidst si¢ i zaczatl liczy¢ w bukiecie kwiaty. —
Trzydziesci pigé roz — szepnat, zapisujac tg cyfre na mankiecie. Sze$c¢dziesiat dwa gozdziki. — Policzyt
raz jeszcze i postawil te cyfre obok poprzedniej. — Trzy tysiace pigéset sze$¢dziesiat dwa! bardzo
dobry numer, bardzo dobry. Polowa stanowi: tysiac siedemset osiemdziesiat jeden. Sliczna cyfra —
szeptal, zapisujac mankiet. — Jak si¢ paristwu ta pierwsza cyfra podoba? — zapytat, pokazujac kolejno
brudny mankiet Ortowskiemu i Jance.

— Doprawdy nie wiem, co panu mam powiedzie¢, bo na mnie zZadne cyfry nie robia wrazenia
— odpowiedziata Janka, zdumiona jego zachowaniem.

— To dla pani martwe, tak! do mnie za§ méwia wyraZnie, ot ta cyfra, ktéra tutaj wyciagnalem
z ilodci kwiatéw, moéwi mi, zebym poszukal tegoz numeru w jakiejkolwiek loterji, bo wygra
z pewnoscia los gléwny. Dzigkuje panu serdecznie za pozyczke — zwrdcil si¢ do Ortowskiego. —
Bardzo przepraszam, ale i$¢ juz muszg; przypomnial mi si¢ bardzo pilny interes. — Pozegnat si¢
Spiesznie, §wisnat na psa i wybiegt: leciat do domu, aby w samotnosci rozmysla¢ nad temi cyframi
i pisa¢ do swoich loteryjnych dostawcéw o los z takim numerem.

— Bzika ma, przysiggam Bogu, zupelny fiksat — mruknat Ortowski.

— Bardzo tadne kwiaty! — szepneta Janka, ogladajac raz jeszcze bukiet.

— UmySlnie jezdzit po nie do Warszawy — szepnat Ortowski, szarpiac brode, bo mu byto cigzko
moéwic¢ wprost do niej; zaczat chodzi¢ naokoto stotu z zatozonemi na plecach rekoma i z czutoscia
spogladat na Janke, ktéra dtugo czytata list Grzesikiewicza, skoriczyta i w milczeniu podata go ojcu.

»Szanowna Pani. NiewtaSciwie postepuje, ale z tak szczeremi intencjami, ze Pani mi wybaczy¢
musi. Od ojca wiem, iz Pani powrdcita do zdrowia, wigc jesli moja osoba nie sprawia Pani wstretu,
jesli jej nie jestem nienawistnym, to bardzo serdecznie proszg o pozwolenie odwiedzenia si¢”. — List
byt diugi i caty w tym tonie btagalnym, a szczerym. Prosil wkoricu o stéwko choéby odpowiedzi,
bo bez niej nie miatby odwagi przyjechad; ze jesli nie zechce go widzie¢, to on si¢ zgodzi na to, ale
tak blagal, tak zgéry zobowiagzywat si¢ skry¢ w sobie, zdusi¢ wszelkie samolubne uczucia, byle tylko
pozwolita mu przyjechaé. Zataczat pozdrowienie od rodzicéw.

— Poczciwy chtop, przysiggam Bogu, poczciwy Jedrek — szeptat Ortowski, a Janka stuchata
jakby w plomieniach; zaczatl ja przepalaé jakis bolesny ogien, jakis cichy, gteboki zal zatargat nia.
Whpatrywala si¢ w bukiet, wchlaniata blada, jesienng won tych kwiatéw i zobaczyta przed soba dobra,
poczciwa twarz tego, ktory jej te kwiaty ofiarowal. Poczula glgboka wdzigcznosé i1 jakie$ stodkie
zadowolenie mitoSci wlasnej, ze pomimo wszystkiego on ja kocha jeszcze, ale ta wdzigcznos$¢ jej
serca zaczeta si¢ miesza¢ powoli z jakas$ troska, z jakim$ nieuchwytnym zalem, z jakims§, niewiadomo
skad ptynacym, lgkiem; serce jej podobne bylo do palety petnej farb, ktére rozciekaty, mieszaty sie
z soba, przenikaly wzajemnie i, pomieszane, tworzyly jakas brudna plame.

Wieczér ciagnat si¢ posepnie.
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Nie moéwili do siebie, ale coraz glebiej czuli, Ze im tak Zle, Ze potrzebuja koniecznie powiedzied
jakies stowo, ktore ich zjednoczy i wzmocni. Serca ich wzbieraty pragnieniem wypowiedzenia si¢.

Ortowski wciaz chodzit naokoto stotu z ponurg twarza. Chwytal brode zgbami, przystawat
1 miat juz to stowo na ustach, juz chciat je wyméwic, ale obawa, Zze ona si¢ rozgniewa i pdjdzie
do swojego pokoju, mrozita go, rzucal ramionami, oczy btyskaty mu bolescia i nie odzywat sig.
Janka takze nie mogta usiedzie¢ na miejscu, probowala czytaé, szy¢, co$ robi¢, nie mogta, co wzi¢ta,
wysuwato si¢ jej z rak. Zdenerwowanie trzgsto nig cata. Wpadta w jakis bolesny stan, peten przeczué
1 niepokojéw nieznanych. Stuchata szuméw lesnych, wdzierajacych si¢ przez okna, to monotonnego
skrzypu zegara, ale na niczem nie mogta skupi¢ uwagi, o niczem mysle¢ nie mogta, bo pierzchaty
jej mysli, jak stado ptactwa, ptoszone przez co$ niewyttumaczonego. Patrzyta na list, lezacy na stole,
na ktory kwiaty rzucaty lekki r6zowawy refleks, czytata go po kilka razy i miata tylko jedno stowo,
ktére samo wracato ciagle i dZwigczato w jej mézgu bez udziatu nawet swiadomosci.

— Nie! nie! nie!

Poszta spa¢. Ortowski patrzyt za nig krwawemi, btagajacemi oczyma, nie spojrzata nawet na
niego, przechodzac; zapomniata, Ze oprdocz niej jest jeszcze kto§ w pokoju. Postawita bukiet na stole,
zgasita lampe 1 lezata wpatrzona w $wiat, zalany potokami ksigzycowego Swiatta, ktére wielkim
1 dtugim, pokratowanym przez fugi okienne, pasem, 1$nito si¢ na posadzce. Wpatrywata si¢ p6Zniej
z usilnoScia w stary, wyblakly portret matki, wiszacy na przeciwnej Scianie, po ktérego oszkleniu
i czarnych ramach §lizgato si¢ Swiatto i wydobywato tagodne kontury ryséw, zatopionych w cieniach,
jak si¢ tylko w pamigci rysuja dawno umarlte postaci; patrzyta si¢ w matke i jakby zadata od niej
jakiej rady, jakiegoS$ stowa mocnego, ktérego pragneta, ktérego potrzebowata, i jakby si¢ modlita do
niej glebia nieSwiadoma tylko, bo usta szeptaty: — Co robic¢? co robic... — i, nie znajdujac odpowiedzi
w sobie, ani nie styszac jej z zewnatrz, zapadala w chaos splatanych mysli, scen i marzen, jakie w tej
ciszy nocy szly do niej z przestrzeni, wychylaty si¢ z ciemnych nor mézgu i przepetniaty jej dusze
gwarem bolesnym, uczuciem opuszczenia, smutkiem, niemoca; 1 wtedy miata tylko tyle sily, aby sobie
powtarzaé w duszy: — Nie, nie, nie! — Bata si¢, nie Smiata nawet sobie zda¢ sprawy, dlaczego mysli to —
nie. — O! nie mogta, bo natychmiast, gdy unosita si¢ wewngtrznie, gdy zaczynata rozplatywac, 1 mysli
uktadaty si¢ w pewien wniosek, z jakichS gtebin wylaniala si¢ twarz tego nienawistnego, podtego,
ktérego z cata gwattownoscia swojej natury przeklinala, i wisiata jej przed oczyma, i wlokta za sobg
wszystkie zapomniane sceny jej upadku, wstrgtne sceny! przypomnienia wszystkich lez i cierpien.

Zerwala si¢ z t6zka i boso, w bieliZznie tylko, z zaci$nigtemi palcami, chodzita po pokoju.
Rozpuszczone na noc wilosy, jak zloty ogon komety, biegaly za nia, zamiatajac kurz posadzki,
1 w ksigzycowem Swietle skrzyly si¢ elektrycznemi skrami.

Okryta sig chustka 1 poszta do stotowego; przez drzwi do kuchni przeciskato si¢ Swiatto, weszta
tam. Janowa siedziata na ziemi, przed skrzynka otwarta.

— Panienka nie $pi jeszcze? A ja se panienko ogladam, a jakze, ogladam se. A to te materje
data mi pani cérka — méwita, rozwijajac z papieru jakis rdzawego koloru materjat. — Spédnicaby byta
1 kaftan, ale ja sobie to kaze zrobi¢ dopiero na Smier¢, a na $mier¢, panienko. Dzieciriskie podarunki
najmilsze do trumny, panienko. Jak si¢ przed Ojcem Przedwiecznym stanie, to cho¢by tu i pani cérka
nagrzeszyla, to jak ja, matka, powiem: data mi to obleczenie, kochata mnie! to ta juz odpuszczone
bedzie.

Janka w milczeniu przypatrywatla si¢ jej starej, pomarszczonej twarzy, o sinych, obwistych
ustach, z poza ktérych wychylaty si¢ sprochniate zgby, podobnej do krowiej geby, a peinej
macierzynskiej mitosci, ktéra jasniaty male, giteboko schowane oczy, $wiecace pod czotem,
okrgconem z6tta chustka. Poczula szacunek dla tej prostej, gtupiej kobiety, ktéra umiata tylko kochaé,
dla ktérej caty Swiat i zycie cale streszczato si¢ w dziecku.

Wyszta z kuchni, bo poczuta jaki§ zal, ze jej nikt tak bezgranicznie nie kochat. Zajrzata
do saloniku, w ktérym ksi¢zyc Swiecit przez okno i zlocit jakby wyszczerzone, zielonkawe zgby
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klawjatury otwartej. Janka weszla i, nie myslac, poco idzie, pchngla ostatnie drzwi do pokoju ojca;
nie styszat jej wejScia, siedziat pochylony nad biurkiem i pisat.

— Moze mi ojciec poradzi, co mam odpisaé Grzesikiewiczowi? — zapytala cicho.

Ortowski zerwat si¢ gwattownie, popatrzyt na nig targnat brodg i szepnat:

— Co chcesz, co tylko chcesz; ja ci¢ do niczego nie zmuszam, na nic nie nalegam. Zechcesz i$¢
za niego, idZ, nie chcesz, dobrze. — Zamilkt, bo go wzruszenie dlawito, odwrdcit si¢ i zaczal bibulg
wyciagaC atrament z pisma.

Jance zrobito si¢ przykro, wzigta jego ruch za niecheé, jego szorstki glos za glos gniewu
1 nienawisci, wigc si¢ nie odzywata, tylko szta zpowrotem.

— Janiu! — zawotal, ale tak migkko, tak pieSciwie, z takim smutkiem i mitoscia, i zalem,
1 strachem w glosie, ze odwrdcita si¢ szybko i, porwana tym gltebokim akcentem, ktéry zatargal ja
do gtebi, rzucita mu si¢ w ramiona.

— Ojcze m@j! Ojcze! Ojcze!

— Moje dziecko! moje dziecko! — szeptali, obejmujac si¢ ramionami. Zmieszali z sobg tzy
1 pocatunki 1 nie méwili nic wigcej ponad te stowa, tylko serca bity im zgodnie.
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— Panienko, oto Bartek z Krosnowy przyszedt i powiada, ze go dziedzic przystali po list.

— Niech Janowa kaze mu przyj$¢ do mnie.

— Hale!... wczoraj podtoga myta, a tam bez las takie btocko, takie... mozeby...

— Zawota¢ go zaraz, podtoge Janowa wytrze.

Bartek przyszedt i stal przy drzwiach, obracajac nieSmiato czapke, a Janowa ze stotowego
pokoju spogladata na jego buty z jaka$ komiczna nienawiscia, bo istotnie zostawialy grube Slady na
woskowanej posadzce.

Janka pisata, ale co chwila darta arkusiki i zaczynata na nowo. Chciata podzigkowad
Grzesikiewiczowi za pamigC 1 odpisaé kilka stéw uprzejmych, a nic nieznaczacych. Wreszcie po
dhugich usitowaniach skleita odpowiedz.

— Dawno jesteScie u pana Grzesikiewicza? — zapytata, pieczgtujac list.

— He! he!.. a zawdy bylem, nikaj indziej nie stuzylem.

— Starsza pani zdrowa?

— He! he!.. zdrowa, musi by¢ zdrowa, bo jeszcze rano Jewke sprata po gebie — $miat sig
glupowato Bartek, obracajac coraz szybciej czapke, i okragla, pucotowata twarz, wygolona starannie,
z szerokiemi ustami, matym noskiem, okraglemi oczyma i1 z grzywka zottawych wloséw, réwno
obcigtych nad czoltem, krzywita mu si¢ zadowoleniem.

— Oddajcie list i ktaniajcie si¢ paniistwu. Jak si¢ nazywacie?

—He! he!.. a Bartek! To panienka nie wiedza? a przeciez wszyscy wiedza! — Bartek list obwinat
w chusteczke, wsadzit ja w zanadrze, pochylit si¢ do nég, pochwalit Boga i wyszedt.

W kuchni czyhata na niego Janowa.

— Bartek, ty zapowietrzony, a nie mogtes to se niezdaro buciskéw obmy¢ w wodzie, co? to do
pokojéw bedziesz chodzi¢ w takich gnojach, co? Drugi raz to ci¢ przetrace.

— He! he!.. ozynig si¢ z wami, kobito, i pogodziwa si¢!

— Hale! bedziesz si¢ tu, pokrako jedna, przeSmiwac! — i ogladac si¢ zaczeta za miotla.

Bartek sunal predzej do drzwi 1 walit nogami tak silnie, ze btoto kawatami odpadato mu od
butéw na czystg podtoge kuchni, najwigksza troske i chlubg Janowe;.

Zabral gazety z poczty, wsadzit je do parcianej torby, ktéra sobie przewiesil przez ramig,
popatrzyt przed stacja na trenujacego si¢ Zaleskiego i ruszyt przez las do domu. Leciat predko, ale
im blizej byl Krosnowy, tem wigksza markotno$¢ i niepokdj przepetniaty mu duszg. Przystawat,
zdejmowal czapke i1 drapal si¢ frasobliwie po gltowie. — I... raz kozie $§mier¢ — mruczal, naciskat
glebiej czerwona, krakowska rogatywke, ucieral nos w palce, obciagat szeroki, nabijany mosi¢znemi
blaszkami skérzen i szedl wolniej, bojazliwem spojrzeniem badajac droge, wybiegajaca z lasu
na wielkie pola, pofalowane wzgérzami, pocigte dlugiemi obszarami zb6z ozimych, podoréwek
i rdzawych, wytartych ugoréw i Sciernisk. Lasy wielkiem kotem, jakby obrgcza niebieskawa, Sciskaty
obszary pol, z majaczaca wsrdd nich wsia duza, przez ktérej domy i sady, w potowie ogotocone z lisci,
btyskata szeroka, wijaca si¢ kaprySnemi skretami rzeka, ptynaca z laséw do wielkiego stawu przy
dworskim ogrodzie, skad wylewata si¢ na mtynskie kota i ptyn¢ta nizej przez wielki park, przecinata
droge 1 migotata btyszczaca w storicu wstega na takach z6ttawych, pomigdzy kgpami czarnych olszyn
1 dtugich plam trzcin poschnigtych.

Bartek most przeszedt i wspaniatym z lip olbrzymich szpalerem, sadzonym w kierunku
nasypu, trzymajacego rzeke na wodzy, biegl ku dworowi, zdaleka juz bielejacemu wielka
kolumnada podjazdu, nad ktéra okna pigtra, zakoniczonego bardzo Spiczastym dachem o dwdch
kondygnacjach, odbijaly jaskrawo promienie storica. Przeszedl sko$nie wielki klomb, otoczony
niskim, berberysowym zywoplotem, porozrywanym i uschtym w potowie, w ktérym zamiast
trawnikéw 1 kwiatéw rosty kartofle, i poszedt wbok, do duzej oficyny, stojacej w cieniu kasztanéw,
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polaczonej z dworem gankiem krytym, petnym powybijanych szyb, obdartym z szalowania, jakiem
niegdys byt obity. Zajrzal przez otwarte okno do kuchni.

— Magda, a kaj pani gospodyni?

Magda wskazata mu gtowa na sieri i ttukla dalej kartofle w wielkiej cebratce, buchajace;j
kigbami pary.

Na progu sieni, do ktérej si¢ schodzilo przez czworokatne zaglebienie, tworzace wpuszczony
w dom ganek, siedziata Grzesikiewiczowa na starym, podartym fotelu, z ktérego wytazito wtosie.
Darta pierze w przetak, trzymany na kolanach, i co chwila rzucata oczyma na klomb i na
drugie podworze, oddzielone od paradnego wyplatanym ptotem chré$cianym i rzadem wysmuktych,
z poschlemi wierzchotkami, topoli, otoczone z trzech stron budynkami gospodarskiemi.

Bartek w ganku czapke zdjal, torbg przekrecit i wyjmowat gazety.

— Masz list od panienki? — zapytata tagodnym glosem, podnoszac ku niemu siwe, bystre oczy
1 twarz wybladla i pomarszczona.

— Juzci, ze mam. Panienka kazata mi przyj$¢ do pokoju, kazata list odda¢ i kazala grzecznie
si¢ ktania¢ paristwu, he! he...

— I zdrowa panienka, co?

— Musi by¢, co tam o tem w liScie stoi, alem widzial, Ze sielnie bledziuchna na gembie, kiej
miesigc na nowiu, i tak migtko gada, com ledwie ustyszat. Pytata si¢ mnie, czy dawno stuzg u paristwa?
— he! he! — $miat si¢ cicho, bo mu si¢ dziwnem wydawato, Ze ona nie wie — przeciez caly Swiat
wiedziat, nawet w Miechowie Zydzi wiedzieli, Ze sie on u nich chowat od dzieciristwa. — Pytata sie,
czy starsza pani, to niby gospodyni, zdrowa? Pedziatem, ze zdrowa. Kazala si¢ ktania¢ i przyszediem.

— Nic wigcej nie mowila? — spytata sig, bo ogromnie lubita wypytywac ludzi.

— He! he!.. a dy¢ méwita: Jak si¢ nazywacie? A Bartek! odrzektem. A dawno stuzycie?
A zawzdy, pedam, he! he... A starsza pani zdrowa? — powtarzat wkétko.

— Bartek, idZze do kuchni, pomozesz Magdzie zanieS¢ Swiniom, a potem pdjdziesz do kopcéw,
tylko si¢ nie gzij, bo zobaczysz... — pogrozita mu.

Bartek torbe powiesit w sieni i poszedl, ale powrdcit zaraz, miat czapke w reku, drapat si¢ po
glowie, przestgpowat z nogi na noge i nieSmiato patrzyt si¢ na stara.

— Czego chcesz?

— A to... mozeby pani gospodyni — pochylit si¢ i pocatowal ja w kolano — wstawili si¢ do pana
dziedzica, bo mi si¢ cosik we Ibie pokrecito i te listy, co mi dziedzic dali na pocztg, pdjda na maszyne
dopiero jutro, a bez to dopiro jutro pdjda nie dzisia, ze pan dziedzic powiedzieli: modry na maszyng,
a biaty do naczelnika. Baczytem do lasu, ale potem tak mi si¢ we Ibie pokietbasito, ze myslatem, co
modry la naczelnika, a bialty na maszyng, inaczej ich da¢ nie chciatem. Naczelnik mnie skrzyczat,
bo modry byl na maszyng, a bialy do naczelnika! Baczylem do lasu, a w lesie to mi si¢ widziato,
ze modry byt...

— Dobrze, dobrze — przerwata mu predko, bo nie zrozumiata, o co mu idzie. Odstawita pierze
z gazetami i listami, ktére wzigla przez czerwong zapaske samodziatowa, jaka byla opasana, przeszia
kuchni¢ i tym gankiem krytym poszta do dworu, do pokoju syna, potozonego na pigtrze, w rogu
domu. Szta cicho przez wspaniale kiedys urzadzone pokoje, petne jeszcze starozytnych, stylowych
mebli, malowidet i ztocen na sufitach poczerniatych, obrazéw zakurzonych na Scianach.

Dwor byt prawdziwie panski, Grzesikiewicz kupit go na licytacji ze wszystkiem, co
w sobie zawieral, bo majatek ogromny obszarem ziemi i laséw, po Smierci wiasciciela, ktory
si¢ zastrzelit w przystepie obledu, poszedt pod mlotek na rzecz niezliczonych wierzycieli. Starzy
Grzesikiewiczowie mieszkali w oficynie; dwor byt za wielki i za paradnie urzadzony dla nich,
nie umieli chodzi¢ po posadzkach i dywanach, ani tez poruszaé si¢ wsréd aksamitéw, jedwabidw,
bronzéw i1 wielkopariskiego, wytwornego wykwintu; czuli si¢ w tym domu skrgpowani, jakby
w koSciele. Andrzej tylko zajmowat dwa pokoje na pigtrze, bo stamtad mial cate podworze i kawat
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pol na oczach, a reszta stata pustkami. W jednej potowie posktadano wszystkie meble beztadnie,
a druga stuzyta za Spichlerz, sktad uprzezy i starego Zelastwa.

Stara szta wolno, unosita nieco szarej, bezowej sukni, bo kurz gruba warstwa pokrywat dywany
1 posadzki, i ogladata uwaznie pokdj po pokoju, wybierajac w mysli mieszkanie dla przysziej
synowej. Dom caly, pomimo nagromadzonych w nim wspaniatosci, mrozit smutkiem i opuszczeniem.
Wiele okien byto pozabijanych deskami, w wielu szyby pozaklejane papierem, albo zapchane
stoma; sprzety koszlawe, bez ndg, z fornirami poodklejanemi, wygladaty niby najngdzniejsze kaleki
w zydowskim sktadzie mebli. Marmurowe, rzeZbione kominki, o kratach ze ztoconego bronzu,
zarzucone byly Smieciami. Cigzkie, aksamitne z adamaszkéw jedwabnych portjery zwieszaty si¢
w niektérych drzwiach oderwane; wiele obrazéw wyleciato z ram i lezato w kurzu; tynki odpadaty
1 tworzyly warstwe szara na konsolach luster wspaniatych, zasnutych pajeczyna, martwych, na stotach
inkrustowanych réznokolorowem drzewem i miedzig ztocona.

W wielkim pokoju od ogrodu, oSwieconym przez dwa weneckie okna, dawniej jadalnym,
obstawionym kredensami, wylozonemi dgbowemi, rzezbionemi boazerjami, lezaly stosy cebuli,
a na stotach dgbowych, o wspaniatych blatach, pokrytych mozaika z jasnego drzewa, czerwienity
si¢ pouktadane rzedem pomidory, wystawione tutaj na dziatanie storica. Oszklone, szerokie drzwi
prowadzily na taras, otoczony balustrada zelazna, kuta rgcznie w wielkie lilje; z tarasu kamienne
schody, potupane, powybijane z obsad, prowadzily na trawniki. Grzesikiewiczowa popatrzyla na
czerwone georginje, dogasajace ostatniemi kwiatami, na zétte nagietki i blade §lazy, ktére rosty
w klombach dziko i odradzaty si¢ same z kazda wiosna, na dlugie, powyginane, pelne wysepek
jeziorko, ciagnace si¢ od samego prawie tarasu i przez caly park, pelen starodrzewia, wzgdrz
sztucznych, grot, posagéw potrzaskanych, ulic obsadzonych przystrzyzonemi grabami, az do rzeki.
Poodwracata czg¢$S¢ pomidoréw i poszta na pigtro, do syna. Mieszkanie Andrzeja utrzymane bylo
przyzwoicie, miato czyste firanki i cate meble, ale czu¢ w niem byto, ze tutaj si¢ tylko sypia, a nie
mySli, nie zyje; taki stamtad wiat chtdd i tak poprawnie staty meble. Na dtugiem biurku petno byto
papieréw i ksiag gospodarczych, stojéw z prébkami sztucznych nawozéw, rysunkéw, probek ziemi
i kilka retort. Stara pookurzata wszystko starannie, poprawita posciel na 16zku i patrzyta dtugo na list
Janki, opatrujac go ze wszystkich stron. Przygladata si¢ ciekawie pismu z tg jaka$ czcia i szacunkiem,
z jakim si¢ patrza na nie chlopi, bo sama nie umiala pisaé, ani pisanego czytaé; czytywata tylko
na swojej ksiazce do nabozeristwa. Potozyta list na biurku, w widocznem miejscu, pogtadzita go
pieszczotliwie, jakby Janke glaskata i, uSmiechajac si¢ z radosci, zeszta zpowrotem do oficyny.
Zabrala pierze i zaniosta do swojego pokoju, potozonego zaraz przy sieni, z ktérego okna wychodzity
na podworze i na warzywny ogrod. Przymkneta lekko drzwi, aby styszeé, co si¢ dzieje w kuchni,
i drobnemi kroczkami spacerowata po przecinajacym pokéj chodniku samodzialowym, w poprzeczne
biatozielone i czerwone pasy. Pok6j miat podioge prosta, z oheblowanych desek sosnowych, 1Snigcych
prawie od biatosci, i Sciany wybielone wapnem z niebieska obwddka pod sufitem. Trzy rzedy
obrazéw Swigtych, we wspaniatych, ztotych ramach, wisialy na $cianach, a nad t6zkiem ogromnem,
mahoniowem, przyniesionem ze dworu, zastanem pierzyna i stosem poduszek i jaskéw w biatych
powloczkach, wisial obraz Matki Boskiej, przystoniony muslinowa firaneczka i otoczony kilkunastu
obrazkami, przyklejonemi do Sciany. W rogu izby starozytna, wyktadana bronzami, komoda dZwigata
dwa olbrzymie bukiety z papierowych réz z6ttych i czerwonych, wstawionych w obtluczone nieco
wazony, pomigdzy ktéremi stala czarna, prosta pasyjka, opleciona rézaficem, a nad komoda, az do
sufitu, wisiaty obrazki, otaczajace wielkiego, z koSci stoniowej, Chrystusa, rozpigtego na hebanowym
krzyzu. Niebieska lampa na poczerniatym laficuszku palita si¢ przed krzyzem nieustannie.

— Anusia! — zawotata do kuchni — naszykuj dla starszego pana podwieczorek.

— O, pani! Prawdziwa pani! — myslata, uSmiechajac si¢ stodko na wspomnienie Janki. Poslinita
palec i pogtadzita wilosy, gladko rozczesane nad czotem, okryla sig¢ kraciasta chustka, wzigta kij,
zajrzala do sasiedniego pokoju i podreptata do kuchni. Sama krajata chleb dla stuzby i, wzigwszy
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naszykowany juz podwieczorek dla meza, poszia w podwoérze. Zajrzata najpierw do chlewéw,
przerobionych z dawnej psiarni.

— Magda! toscie tak zre¢ dawali, co? Potowa kartofli na ziemi, nie w korycie.

— A to maciora wyrzucila ryjem, niech gospodyni patrza, jak wyrzuca.

— Maciora! Ty ttomoku jeden, juz nieraz widziatam, jak ty dajesz im je$¢ — krzyczata piskliwie
1 zaczeta rekami zbieraé z ziemi kartofle z ospa i wrzuca¢ do koryta. — Powiem panu dziedzicowi,
to jak ci¢ kijem przeleje trochg, to zaraz bedziesz uwazala, gdzie ktas¢, zaraz zobaczysz koryto.
Prézniaki! szelmy! — mruczata. — Bartek! zanie$ starszemu panu do burakéw, a zywo!

Bartek zniknal za weglem z podwieczorkiem, a stara poszta dale;j.

W podwoérzu cicho bylo, tylko kilkadziesiat kaczek trzepato si¢ po gnojowiskach i stada kur
rozgrzebywaty Smiecie i stomg¢ przed stodotami.

Wielkie, kudiate brytany, z rudawej sierSci podobne do wilkéw, przykute przy drzwiach
stajen, zaczely si¢ rzuca¢ na taricuchach i skomle¢ radosnie, pogtaskata kazdego i weszta do Srodka,
do Zrebakéw, zamknigtych w osobnej przegrodzie. Klepata ich po bokach, po karkach, gtaskata
i zagladata do ztobkéw, a ujrzawszy w drugim koricu stajni koniarka, krzykneta:

— Michat! Zrebaki siana nie maja, od czego$ ty prézniaku! — pogrozita mu kijem i poszta do
kopcéw, sypanych w ogrodzie.

Kilkanascie fornalek wozito kartofle, ktére zsypywano w dtugie pryzmy. Stara szta przez ogréd,
zupelnie opuszczony, peten odwiecznych drzew owocowych, pokrytych mchem, pod ktéremi stato
kilkanaScie pookrgcanych stoma pni pszcz6t.

Za ogrodem kilkadziesiat kobiet, w jaskrawo czerwonych wetniakach i chustkach, kopato
kartofle. Przystonita rgka oczy 1 patrzyta na mtody zagajnik, przy ktérym biegta drézka, wysadzona
od pola brzézkami, a rdzawe kiscie liSci wznosily si¢ na biatych pniach i na tle mocno bigkitnem
zagajnika rysowaly sig, niby wielkie pawie pidra. Drézka migotat butanek Andrzeja.

W powietrzu byla cisza zupetlna; graby w parku ciagnely si¢ dlugiemi, rudawemi pasami,
wisnie ciemnoczerwone liScie zrzucaly na ziemig, Swiezo rozkopana, i plamity ja, niby ptatkami krwi
zastyglej. Wroble gonity si¢ pod stogami owsa, a wrony cata banda chodzity po kartoflisku i zrywaty
si¢ na kazdy gtosniejszy odglos Spiewow, jakie ptynety w powietrzu od kopiacych. Wozy turkotaty,
czasem krzyk fornali rozlegal si¢ glosniej, razem ze Swistem bata, to gtuchy odglos zsypywanych
na ubitg ziemi¢ kartofli, albo jaka$ pszczota zabrzgczata cicho 1 siadata na liljowych, ostatnich
astrach; mtyn huczatl gdzie§ za parkiem jednostajnie. Senno$¢ zdawata si¢ sptywaé ze Swiattem
storica i rozwldczyla si¢ nad ziemia obnazong ze zb6z, rozkopana, obdarta z roSlinnoSci, zmigta
1 zmeczong wysitkiem wegetacji, ludzie i zwierzgta chodzili ocigzale, nie lecialy pokrzyki radosne
nad zz6tklemi trawami, nie szumiaty drzewa prawie nagie, nie Spiewato ptactwo. Jesieri pobrata
barwy i sit¢ przyrodzie, na polach bylo szaro 1 pusto, tylko gdzie niegdzie zielenity si¢ mtode zboza,
a od tak rozbrzmiewal gtuchy, bez echa, poryk bydta. Zamierato wszystko, zapadato w dtugi sen
1 odpocznienie.

A nie wierz chtopu, nie wierz,
A chocby najlepszemu... —
A bo cie wyprébuje,

A powie dziesigtemu. ..

Leciala zwrotka od kopiarzy, ale zaraz przepadta w ciszy 1 sennoSci przestrzeni.
Grzesikiewiczowa powrdcita do domu, myslac, ze syna tam zastanie. Nie byto go jeszcze.
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VI

Na sam wieczor, kiedy juz podwodrze zaczynalo nabieraé zycia, bo rozbrzmiewalo beczenie
owiec 1 spedzano bydto do obér, przyjechata J6zia, cérka Grzesikiewiczéw, starsza od Andrzeja.

Przyjechata brekiem, ze stangretem, ubranym w liberjg.

— Dobrze, zes przyjechala — zaczgta stara, wprowadzajac ja do swojego pokoju. — Zaraz ci co$
pokaze.

Poszta $piesznie do dworu i przyniosta list Janki.

— Patrz, list od panny Ortowskiej do Jedrusia.

J6zia obejrzata list i dosy¢ niechgtnie rzucita go na stét.

— C6z w tem waznego? — szepneta, podnoszac na matke dwukolorowe oczy, bo miata jedno
biekitne, a drugie z6ttawe.

— Przeciez to od panny Janiny — powiedziata z naciskiem, jeszcze raz przypatrujac si¢ listowi.

— Styszg, nie potrzebuje mi mama powtarzac.

— Jedrus teraz to juz si¢ z pewno$cia ozeni.

— Jedrus jest... — nie dokoniczyta, znizyta glos do szeptu. — Jedrus, Zzeby chciat, to moglby sig
ozeni¢ nie z taka, jak Ortowska. Mtody jest przecie, wyksztatcony, bogaty.

— A jusci! jusci, ze mlody, Ze bogaty, ze uczony, tyle lat byt w klasach, jusci, ale...

— Mogtaby mama tego ,,jusci” nie méwié; to dawniej uchodzito jeszcze, ale dzisiaj. ..

— 0, moja Jéziu, co ci to szkodzi?

— Szkodzi, bo ludzie si¢ z mamy Smieja.

— Tylko glupie si¢ $mieja, madre nie, bo wiedza, ze prosta, nieuczona kobieta jestem i przeciez
na staro$¢ uczyta si¢ nie bede pigknego mdéwienia. A ty zawsze mnie musisz ugryZ¢: a matka tak niech
nie méwi, a tak nie chodzi, a z matki ludzie si¢ Smieja. Ady¢, moja Jéziu, choébym gadata i ubierata
si¢ po pansku, ludzieby i tak wiedzieli, Ze nie Zadna pani jestem. Ty to se zyjesz, jak grafina jaka,
a i tak wiedza, zeS moja corka, i ze twdj ojciec byl karbowym. Jest czem si¢ daé. Jezus Marja! —
szeptala predko i z pewna gorycza.

— Niech mama przestanie, bo zaraz odjadg — szepngla Jozia, zto$¢ zamigotata w jej oczkach,
wyprostowata swoja wyniosta, majestatyczng posta¢ i zmierzata ku drzwiom, ale si¢ rozmyslita
1 usiadta na kanapce drewnianej, plecami do okna.

— Czy Andrzej si¢ juz oSwiadczyt? — zapytata prawie obojgtnie.

— Jeszcze nie, ale Ze napisata do niego sama, to juscic, ze wszystko musi by¢ dobrze pomiedzy
niemi. Jedrus$ tam jeZdzit codzien podczas jej choroby, ale pono juz wyzdrowiata. Chciatabym, zeby
si¢ ozenit z nig — uSmiechata si¢ tkliwie. — Taka pani, i tadna, i dobra. Przeciez jak toni, zeszlego
roku — poprawita sig, bo Jézia sykne¢ta — spotkatam ja w lesie, to pocatlowata mnie w reke! a przeciez
prosta kobieta jestem — dobra, o, dobra panienka!..

— Dobrze tylko liczy. Przeciez takiego, jak Andrzej, megza, nie znajdzie drugiego. Niech mama
zrozumie, ze panny z najpierwszych doméw posztyby z checia za niego.

— Moéwisz! a nie jezdzil to do panny Zieliiskiej, albo do Owinskiej, co? i naprézno.

— To on byl temu winien, bo nie umiat si¢ podoba¢ — odpowiedziata i1 btysk triumfu zaswiecit
w z6ttawem oku, bigkitne Swiecito zimno, jak 16d bardzo przejrzysty, a po waskich ustach przeslizgnat
si¢ uSmieszek niedostrzegalny.

— Nie to, ino tamte panny glupie, dufaja, wierza — poprawita si¢ — w swoje panistwo. Jedrus,
cho¢ chlopski syn, ambicj¢ swoja ma i1 honor, nie chciat fasi€ si¢ kole nich, kiej pies, i ja nie chciatam,
bo jak mie spotkaty w koSciele, to se patrzyly na mnie bez te gtupie szkietka, kiej na zagranicznego
robaka!.. A cézto, cudak jaki jestem, czy co? — zatrzesla si¢ z oburzenia.

— Bo tez mogtaby mama ubierac si¢ inaczej. Co mama kfadzie na siebie! fi! — Wstala i zacz¢ta
matke wykrecaé na wszystkie strony i ogladaé z politowaniem. — Zapaska, bezowa suknia, watowany,
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barchanowy kaftanik, chustka za p6t rubla na glowie, fi!.. mogtaby mama w tym kostjumie sta¢ za
szynkwasem. Co? i cizemki na nogach za dziesi¢¢ ztotych! hi! hi! hi! paradne, jak dzieci kocham.
Moja gospodyni... — nie skoriczyta, odsuneta si¢ i, zatykajac nos, szeptata pogardliwie: — alez mame
czu¢ oborg i chlewami, to juz chamstwo!..

— A ta panna Orfowska — ciagneta stara, nie obrazajac si¢, ani zwazajac na stowa coérki — to
catkiem inna, catkiem. Uczona tez jest i bogata. Prawdziwa pani, a Jedrusiowi juzby czas wielki byt
si¢ ozenié, bo ja stara, niedlugo oczy zamkng i coraz mi ci¢zej doglada¢ gospodarstwa.

— Czemu mama nie weZmie sobie gospodyni?

— Trzeba juscic placié, a po drugie, bo to obca dojrzy, bo to si¢ mozna spusci¢ na nie.

— Mama mysli, ze Ortowska zajmowataby si¢ gospodarstwem?

— A niechby ta i nie, aby tylko byta. Tak, niech ta se siedzi caly dzien w patacu, czyta po
francusku, abo i gra na fortepianie, od tego przeciez ona pani. Juzbym ja jej raczkéw nie data
umorusaé robota, nie. A taka szlachcianka, taka pani synowa, to nie honor, co? — USmiechata sig,
wodzac rozpromienionym wzrokiem po okragltej, mocno wypudrowanej twarzy corki, zacinajacej
usta, zeby nie wybuchnaé ztym, drwiacym $miechem. Zétte oko $wiecilo nienawiscia i biegato po
pokoju, gdy tymczasem biekitne trzymata utkwione w matce.

— Zawsze co pani, to pani. W patacu tyle dobra jest i marnieje wszystko, a ona umiataby si¢
w tem obracac.

— Dlaczegdz mi mama nic nie chce da¢ z tych gratéw? Dla bratowe;j i tak starczy.

— To Jedrusia, przeciez wiesz, ze to wszystko Jedrusia. Ojciec, jak kupil, chcial $pichrz zrobi¢
z patacu, a meble sprzedaé, ale si¢ z Jedrusiem jako$ porachowali, ze teraz patac i wszystko, co
w nim jest, jego. Ja ci da¢ nie mogg z tego, nie mogg. — Zaczeta energicznemi ruchami zaprzeczaé
mozliwosci dania czegokolwiek, bo Jézia czgsto ja o to nagabywala.

— Niech si¢ mama nie boi, zostanie wszystko dla Jedrusia, bo przeciez tylko Jedru$ jest
dzieckiem, tylko Jedru$ potrzebuje, tylko o Jedrusiu si¢ mysli i dla Jedrusia si¢ zbiera.

— A tybys$ chciala wzia¢ sama wszystko. Masz juz po zgby, a naje$¢ si¢ nie mozesz; to nawet
grzech takie takomstwo, Pan Bog ci¢ jeszcze za to skarze, zobaczysz...

— Niech-no mama te przepowiednie zostawi na pdZniej, a teraz moze dostang co jeS¢, bo
wyjechalam z domu przed kawa.

Stara popatrzyta na nig niechgtnie i poszta do kuchni.

Jézia siedziata nieruchoma na kanapce i ze ztoSci zaczeta gryzE i szarpaé regkawiczki.
Zaczeta pracowaé moézgiem usilnie, jakby przeszkodzi¢ temu malzenstwu, ktére mogto popsué jej
najtajniejsze plany i najgor¢tsze marzenia. Nie chciata, zeby si¢ Andrzej ozenil, bo w przysztosci
widziata si¢ juz panig catego majatku. Popsula Andrzejowi opinj¢ we wszystkich dworach, gdzie
byly panny, z pomoca Osieckiej, ktéra byla jej najlepsza przyjacioétka i pomocnica. Byla gleboko
uradowana na wiosng, dowiedziawszy sig¢, ze Janka odmoéwila bratu, a jeszcze glebiej, gdy si¢
dowiedziata o jej wyjeZzdzie z Bukowca i wstapieniu do teatru; wtedy, przy kazdej sposobnosci,
w formie wspotczucia i politowania, rozmawiata o niej z Andrzejem. — Znowu wchodzi mi w drogg!
— pomyslata, uklgkta na kanapce, oparta si¢ tokciem o parapet okienny i utong¢la w meczacej
pracy mysli, wynajdywaniu Srodkéw, jakiemi nalezy przeszkodzi¢ temu malzeristwu. Patrzyla w ten
zmrok czerwonawy, peten reflekséw miedzianych, z6rz pozachodnich i smug fioletowych, i gwaréw
koriczacego si¢ dnia, co juz rozwldczyt si¢ nad ziemia, ogarniat pola, okrywat niskie krzewy 1 pnie
topoli, i wptywat do pokoju metnym, szarym tumanem, porysowanym konajacemi na ztotych ramach
obrazéw btyskami. — Nie dam! — szeptata, zaciskajac pigScie. — Nie dam! — i zawzigta, chciwa jej
dusza zacieta si¢ w gniewie. Z6lte oko zaczeto drgaé newralgicznie i sypac iskrami, btekitne wiecito
martwo 1 groZnie. Nienawidzita Janki cala moca swojej dzikiej, chtopskiej duszy, jak nienawidzita
wszystkiego, co byto pigknem i wyzszem.

Stuzaca wniosta kawe i lampe, bo juz w pokoju zupetnie ciemno si¢ zrobito.
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J6zia oderwata si¢ od okna, wlozyla na nos niebieskie binokle, zeby ukry¢ oczy pod niemi
1 z zalozonemi na plecach rgkoma spacerowata po pokoju.

— Irenka pisata? — zapytata matka, nalewajac kawe z dzbanuszka.

— Pisala, catuje mamg i ojca. Na Boze Narodzenie przyjedzie. Przetozona dopisata si¢ do listu
1 donosi, ze Irenka bardzo dobrze si¢ uczy — opowiadata zywo Jézia, siadajac przy stole, poruszona
przypomnieniem cOrki, ktora si¢ uczyta u sercanek Iwowskich. Rozpromienita si¢ i zapomniata
o wszystkiem, tylko opowiadata nieskoriczone szczegdty o dzieciach swoich, bo miala jeszcze syna,
umieszczonego w jakims$ specjalnie arystokratycznym pensjonacie wiedeniskim. Dzieci byty jej
duma, marzeniem i pociecha, bo czuta si¢ zawsze nieszczeSliwa; to jej pochodzenie, ktérego si¢
wstydzita, byto dla niej cigzkiem jarzmem w catem zyciu. Byta dumna, m$ciwa, zazdrosna i chciwa.
Wiedziata, Ze, pomimo znacznego majatku, okolica, to jest cata dawno osiadla tutaj szlachta, traktuje
ja, jak corke bytego szynkarza i owczarza, i to ja glgboko bolato. Upokarzat ja wiasny maz, ekonom,
za ktoérego wydali ja rodzice jeszcze wtedy, kiedy stary Grzesikiewicz handlowal welna i owcami,
kiedy jeszcze nikt nie przewidywal jego zbogacenia si¢, bo pomimo kostjuméw, w jakie ubierac si¢ go
zmuszata, pozostawal zawsze prostym, ordynary jnym ekonomem, umiejacym zaledwie czytac i pisac.

— Andrzej wie, ze Ortowska byla cate cztery miesiagce w Warszawie? — zapytata wkoncu,
skombinowawszy jaki$ plan.

— Jakzez, przeciez tam jezdzit wigcej niz dziesigC razy latem.

— Do niej? — zapytata, udajac zdziwienie, bo o wszystkiem wiedziala doskonale.

— Jusci tego nie wiem, bo mi nie pedzial, nie powiedzial — poprawita si¢ Spiesznie — ale tak
sobie kalkuluje.

— Pewnie, ze tak. Mama wie, co ona robita w Warszawie?

Przeciez Jedru§ méwit, ze uczyla sig.

Jézia wybuchneta Smiechem tak serdecznym i dtugim, az czerwona, pomimo pudru, jej twarz
pokryla si¢ sinawemi plamami.

— Mama jest tatwowierna, mamie wszystko wméwié mozna, i gdyby Jedru$§ powiedziat, ze
Ortowska pojechata na ksi¢zyc, to mamaby uwierzyta.

— A dlaczeg6zby nie? Pocéz Jedru$ miatby cygani¢ przede mna?

— Poco?.. bo si¢ wstydzit powiedzieé, ze ta panna Janina, ta prawdziwa pani, ta szlachcianka
z edukacja, byta komedjantka.

— Komedjantka? — zapytata stara, nie rozumiejac dobrze.

— A tak. Taka, jakie widziata mama w Miechowie, co to jeZdzily na koniach i przewracaly
koziotki; pamigta mama, te w koszulach tylko.

—Jezus Marja! J6zia, co ty méwisz? — wykrzykneta, zalamujac tragicznym ruchem rece. Stangta
przed corka 1 ze zgroza jakas, litoScia 1 smutkiem patrzyla na nig.

— Prawde méwig, niech si¢ mama spyta Andrzeja, niech si¢ mama spyta, kogo chce. Na stacji
wiedza najlepiej, zreszta, cata okolica wie dobrze.

— A nie, nie uwierze, nie, bo poc6zby ona poszta do tych komedjantéw? Ojca ma, pieniadze
ma, porzadna kobieta, nie, nie. — Zaprzeczata energicznie i szybko odzyskiwata wiarg, zachwiang na
chwilg. — Taka pani i posztaby do takich matpéw, i poco? — pytata sig, nie mogac zrozumiec.

— Mowili réznie, poco? przeciez porzadna panna, jezeli si¢ jej trafia iS¢ zamaz za takiego
czlowieka, jakim jest Jedru$, toby wyszla, a ona nie chciata... tylko zaraz potem uciekta z domu.
Mama wie dobrze, co wyrabial Ortowski, ze o mato nie zwarjowat ze wstydu.

— Prawda, prawda... ale bez co ona poszta do komedjantéw? — pytata stara, i znowu fala
watpliwosci 1 goryczy przepehnita jej serce.

— Moze nie mogla i$¢ za Jedrusia, i musiata ucieka¢ z domu! méwia nawet, ze Ortowski ja
wygnat!.. — szeptata znaczaco J6zia, nie patrzac na matke, ktéra potykata te stowa, jak ogieri palacy
7groza.

— Jozia, co ty mowisz, jeszcze kto ustyszy? — obejrzata si¢ odruchowo na drzwi i okna.
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— Nie bede powtarzaé, co wszyscy méwia i wiedza, ale jak byta w domu, to przeciez wtdczyta
si¢ sama po lasach, sama jeZdzita do Kielc. To porzadna panna tak powinna robié, co? Nigdzieby jej
za prog nie puscili do porzadnego domu. A co robita w teatrze? Dlaczego si¢ truta?.. przeciez nap6t
zywa przywiozl ja stary do Bukowca, lezata w szpitalu, pisaly o tem gazety.

— W szpitalu byta! trula sig, pisaty o tem gazety! — powtarzata stara zbladiemi, trzgsacemi si¢
ustami, i 1zy, niby groch, posypaty si¢ jej z oczu na watowany kaftanik.

— Wszyscy o tem wiedza. Nikt nie wie, dlaczego si¢ truta, ale przeciez to nietrudno si¢ domyslic,
o, wcale nietrudno. .. — szeptala cichym, przenikajacym glosem, i zty uSmiech odstonit jej ostre, psie
zeby.

— Nie, nie!.. — protestowala znowu stara. — JedZ juz ty sobie, jedZ. Nie przywieziesz ty nigdy
zadnej pociechy, tylko, jak djabet, zmartwienie albo ztos¢.

— Prawdg przynosze zawsze; przekona si¢ mama jeszcze o tem — powiedziala twardo. Podniosta
si¢, wlozylta kapelusz zielony z jasnem pidrkiem, okryta si¢ dlugim burnusem i chciata na pozegnanie
pocatowaé matke w reke, ale stara usuneta si¢ Spiesznie. J6zia kiwneta jej pogardliwie glowa 1 wyszla.

Grzesikiewiczowa stata wciaz, nie mogac zgnieS¢ w sobie zalu i oburzenia. Dygotala, bo jej
gmach szcze¢scia, o ktérym tak dawno marzyta, rysowat si¢ i grozit rozsypaniem. Janka! ta Janka,
ktérej tak pragneta za synowa, bytaby taka... Ta pani... szlachcianka, ktéra jej Jedrus tak kochat. ..
Nie, nie... to nieprawda. Jedrusby wiedzial, on taki madry i uczony... Tak, to z pewnoScia nieprawda,
co ta Jézia méwila — wmawiata w siebie. — Z pewnoScia nieprawda. A, suka! aby tylko ugryz¢ —
szepneta z gniewem, spogladajac oknem za cérka, na brek okrazajacy klomb i ginacy pod wspaniata
arkadowa brama. Uspokoita si¢ nieco, ale w glebi wity si¢ watpliwosci z pragnieniem, zeby to byta
nieprawda; jej prosty, chtopski mézg nie mogt pojac, nie mégt zrozumie¢ nawet istnienia przyczyn,
sktaniajacych takie kobiety, jaka byla Janka, do wstapienia do teatru i do popetnienia tego, o co ja
oskarzata Jozia; ale jednoczesnie chtopska podejrzliwos¢ §widrowala ja bolesnie. Dtugo si¢ biedzita
temi pytaniami i, nie mogac doczekac si¢ syna, poszta w podworze.

Az w oficynie stycha¢ bylo jej gderliwy, cienki glos; krzyczata na parobkéw, na dziewki, na
dworki, dojace krowy. Zagladata wszedzie: do §win, do ztobow korskich, do owiec, do kur i ggsi;
ogladata zamki w $pichlerzu i stodotach, i co chwila glos jej gniewny rozlegat si¢ w innej stronie.

Poszta ku kopcom, gdzie, pomimo ciemnosci, koficzono okrywanie kartofli, bo stamtad ja
doszedt potezny glos syna, krzyczacego na Bartka, ktéry stat z czapka w reku i starat sig¢ thumaczyé
ptaczliwym gtosem.

— CoS mi ty narobit, chamie jeden! Nie powiedziatem ci wyraZnie, nie ttumaczytem po kilka
razy, ze niebieski list wrzucisz do pociagu, a biaty oddasz naczelnikowi, co?..

— Jasnie panie, byly dwa listy: biaty i modry. Jusci, ze bacze, co jasnie pan kazali, modry na
maszyng, a biaty dla pana naczelnika.

— A czemus$ tak nie zrobil? — zapytal Andrzej tagodniej, spostrzegltszy nadchodzaca matke.

— Zapomniatem. Wyszedlem, tom baczyt do samego lasu, pamigtatem ciggiem, co bialy do
naczelnika, a modry na maszyng; ale juz w lesie cosik mi si¢ pokietbasito, i stawal modry we tbie tam,
gdzie przédzi byt biaty, 1 nie wiedziatem dokumentnie, ktéry gdzie trza oddaé, a kiej przyszedem na
stacje, to mi si¢ kuniecznie widziato, co modry do naczelnika, a biaty na maszyne. Ja, jasnie panie,
baczylem dobrze, ino pod lasem wrony krakaty, Smignutem na nie kamuszkiem i poszedem, i do
samego lasu ciggiem se przepowiadatem: modry na maszyne, biaty do naczelnika; a w lesie to mie
jako$ zamroczyto, i myslalem juz: biaty abo modry na maszyne, tak, modry abo biaty la naczelnika.
A na stacji... jasnie pan mi daruja, ale do lasu mySlatem: biaty, biaty, bialy — naczelnik, naczelnik. ..

— IdZ do djabta! Zaprowadz butanka do stajni! OdpowiedZ przyniostes?

— Oddatem pani gospodyni.

— No, ruszaj! — krzyknal, oddajac konia, ktory stat przy nim spokojnie.

— Jasnie panie! — szeptal przez izy Bartek. — Do lasu dobrzem myslat: biaty, biaty — juscic¢
bialy...
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— Wynos sig, idjoto! Wytrzyj konia i okryj go na noc derka.

Bartek zniknal w mroku, ciagnat za tr¢zle konia, drapat si¢ po sklopotanej gtowie i mruczat:

— Jezus! to te zapowietrzone gapy, za to, com na nie Smignat kamieniem. Jeszcze do lasu
mys§latem: biaty, biaty, w lesie, abo modry, abo bialy... Lo Boga, to nic inszego, ino te gapy dur
rzucity na mnie.

Andrzej wydat ostatnie polecenie i razem z matka powracat do domu. Stara spogladata na niego
tajemniczo i cicho powiedziata:

— Jest list od panny Ortowskiej.

— A méwit mi ten idjota, Bartek. — Zaczat iS¢ predko, niecierpliwos$é go porywata.

— Jedrus, bo nie zdaze, juz mi tchu brak.

Zwolnit kroku, ujal matke pod ramig i prowadzit troskliwie.

— Jézia dopiero co odjechata — zaczela stara, nie wiedzac, w jaki sposéb opowiedzie¢ mu to,
co styszata od cérki. Spogladata na niego co chwila, i nieSmiato$¢, a zarazem jaka$§ matczyna mitos¢
zamykata jej usta.

— Nie jedzie do Warszawy, nie wspominata mamie?

— Nie, ale duzo mi opowiadata o pannie Janinie — rzucita drzacym glosem.

— Moze mi mama nie powtarza¢, znam dobrze Jézi¢ i wiem, co méwi¢ mogta. Wiem, Ze nie
zostawita na pannie Ortowskiej i jednej suchej nitki, ani jednej biatej centki. Znam dobrze t¢ jedze!

Stara odetchngla, bo jesli on wszystko wie i chee sig z Janka zZenié, to, co jej Jozia opowiadata
1 kazata si¢ domysla¢, musi by¢ nieprawda; tak ja to serdecznie ucieszylo, ze zaczela na Jozig si¢
skarzy¢.

— A taka chciwa, ze az wstyd. Wszystkoby ino brala i ciggiem si¢ ze mnie Smieje.

— Lubi braé, w przesztym tygodniu byta w patacu, prosita mnie o dwa lichtarze z bronzu. Nie
datem, ale i tak, wychodzac, zabrata je pod okrycie. Mniejsza o to, ale mama powinna jej zabronié
wstepu do patacu, kiedy mnie tam niema. Okropna kobieta, kidci si¢ z calym $§wiatem, okolica cata
si¢ jej boi, bo jak kogo weZmie na jezyk, to go tak obrobi, czy winien czy nie, Ze strach, a przy tem
w domu ciagle pieklo; ten biedny Ignacy, to juz bez gtowy chodzi.

Weszli do mieszkania.

Rozerwat goraczkowo koperte i pozerat list oczyma; fala krwi oblata rumiericem radosci jego
jasng twarz, o regularnych, mocno cigtych rysach, zakoriczonych ptowa czupryna. Zaczat skubad
1 przygryzaC wasy, czytat list po kilka razy.

— Przeczytaj, Jedrus, glosno, 1 ja radabym wiedzie€ — prosita stara, dotykajac listu delikatnie.

Czytal. Matka rozradowata si¢ zupelnie. Wszystkie podejrzenia, watpliwosci topity sig, jak
Snieg pod wptywem wiosennego storica, rados$¢ przejeta jej serce i szczgscie Swiecito w jej bialej,
niby z blichowanego wosku, twarzy.

— Teraz to mi si¢ widzi, ze si¢ z nig oZenisz, a czasby, Jedrus, czas! — westchneta.

— Ozeni€ sig, mamo, jezeli mnie tylko zechce, to si¢ zaraz ozenig. — I jaka$ radosna pewnoS¢
przejmowata go stodkiem uczuciem zadowolenia. — Bedzie mama mie¢ synowa, bgdzie.

— I wnuczki, Jedrus?

— Beda i wnuczki! — wotat ze Smiechem, catujac matke po rekach.

Przycisngta mu glowe do piersi.

— Stara kobieta jestem i wnuczkéw mi kuniecznie trza, kuniecznie twoich dzieciatek, Jedrusiu!
bo te Jozine, to jakie$ nie nasze, babki nie rozumieja, 1 takie jakie$, kiejby zagraniczne.

Jedrus$ zaczal snuc plany przysztosci i tak mowitl wiele, Ze stara rozptywata si¢ w radosci, bo si¢
nigdy nim dostatecznie nasyci¢ nie mogta. Zawsze czas przepedzal za domem, przy gospodarstwie,
wpadat tylko do rodzicéw jes¢, zamieniat po kilkanaScie stéw i znikal. Lecz teraz, zamiast i§¢ do
siebie lub jecha¢ do Witowa, gdzie czesto przepedzat wieczory, siedzial z matka i rozmarzonym
glosem opowiadat o Jance i o przysztosci. Dotykat reka piersi, na ktérej list Janki spoczywat, chodzit,
siadal, opierat gtowg na krawedzi stotu i snut cudng przedze marzen.
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Matka siedziata w swoim starym, podartym fotelu i robita poriczochg, pochylata si¢ nad
nig chwilami, aby znaleZ¢ zgubione oczka, i podnosita siwe oczy na Andrzeja, promieniata jego
szczgSciem i stuchata. Przerwatl im turkot bryczki.

— Ojciec przyjechat.

Parobek przeprowadzit starego tak pijanego, ze ledwie si¢ wlokl na nogach, do sasiedniego
pokoju, ktéry byl jego pokojem i zarazem stuzyl za jadalnig. Stary upadi na gleboki fotel i dyszat
cigzko, zgrzytnal zebami, uderzyt w porecz reka 1 syknat:

— A, boli! niech ci¢ psy zgryza, bedzie jutro plucha... a, boli!.. kazales§ zakry¢ kopce?

— Kopanie skoriczone.

— Bylem w lesie, bo si¢ zjechato duzo ludzi po drzewo. A... to jak Swiderkiem, tak mi
w kosciach wierci. Matka, dajno gorzatki, zalej¢ tego psa wsciektego, co mnie gryzie, jak Boga tego
kocham.

— Musiat go ojciec dosy¢ juz zalewaé w lesie — szepnat z gorycza Andrze;.

— Cicho, synku! cicho! Widzisz, tak byto: strzykngto mnie co§ w nogach, postatem Walka po
gorzatke, 1 co mnie koito tylko, zaraz kieliszek nalalem na tego robaka podlego, az mnie rozkolaty
obydwie nogi. Jedrus, sprzedatem t¢ zmurszata! — zawotat radosnie, rozcierajac kolana.

— Prositem ojca, zeby nie sprzedawac, znowu ojciec oszukat kogo.

— Cicho, synku! zaptacili jak za najzdrowsze drzewo. Ho! ho! Niemiec my§lat, ze mnie oszwabi,
a jago wzialem! a jucha Szwab, jucha! Matka, dajno gorzalki, bo boli — zaczat zgrzytaé zebami, glowa
mu opadta na tyl fotelu, twarz posiniata nagle i pokryla si¢ potem, krzywit si¢ okropnie i przewracat
oczyma. — Matko, daj wodki! — jeczal.

— A jusci, cheesz sig¢ dopi¢ krélestwa niebieskiego? Doktor ci nie powiedziat, coby$ ani wodki,
ani zadnych jenszych tronkéw nie pijal, co? Juz masz tyle, ze ani kropli ci nie dam!

— Matka, daj wodki, méwig ci, bo jak Boga tego kocham... — grzmotnatl pieScia w stol, az
szklanki i talerze podskoczyty, zgrzytnat i wyprezyt si¢ z jekiem.

— Niech mama nie daje! — zawotal Andrzej, widzac, Zze matka obciera 1zy, ale i szuka kluczykéw
od $pizarni. — Jezeli ojciec nie dba o swoje zdrowie, to mySmy powinni.

— Madrys, panie synie, madrys$! Jutro si¢ wyprowadze do J6zi, kiedyScie tacy, juz ona da mi
tyle wodki, ile tylko wypijg. Juz ona wiedzie¢ bedzie, kto ja jestem — mruczat coraz niezrozumiatej. —
Pan jestem. Jasnie Pietrz dziedzic jestem!.. to mnie stuchac!.. juchy... stucha¢, bo wygonig na cztery
wiatry!.. jak Boga tego kocham!.. Matka, daj wodki!.. Jedrek!.. ej, Jedrek!.. Jedrek, méwig ci, wara
ode mnie... wara... bo... — zgrzytnat zgbami, betkotat coS jeszcze sennie i zasnat.

Andrzej przeprowadzit go do 16zka. Stuzaca chciata mu zdjaé zabtocone buty, ale tak kopat
1 krzyczal przez sen, ze musiata da¢ spokdj. Od paru lat chodzit spaé, nie rozbierajac si¢, bo zawsze
wieczorem byt pijany. Caty dzied wodki do ust nie bratl, ale pod wieczér, lub przy kolacji, upié si¢
musiat.

Stary, pomimo niestychanego sprytu i rozumu, byt chamem w ujemnem tego stowa znaczeniu,
1 nic go nie byto w stanie przerobié. Jeszcze dawniej, kiedy potrzebowat cz¢sciej prowadzi¢ rozmaite
sprawy z ludZmi, maskowat si¢ i starat si¢ ukrywa¢ swoje kanty, ale w ostatnich latach, gdy zarzad
calym majatkiem prowadzil Andrzej, nie krgpowal si¢ w niczem. Pijat z chtopami po karczmach,
okpiwal, bo mu to wielka sprawiato przyjemnosc¢; Smiat si¢ ze wszystkich 1 wszystkiego uragliwie,
rozpierany potgga swojego majatku, ktéry wzrastal corocznie, bo nie wydawali i potowy dochodéw.

Andrzej wkrétce poszedt do swojego mieszkania.

Cichos$¢ ogromna zapanowata nad Swiatem, wszystko umilkto i posngto w calym domu, tylko
psy szczekaty gdzie$ na wsi i mtyn szumiat glucho. Noc ciagneta sig¢ dtugo. Andrzej prawie do samego
rana przechodzit po swoim pokoju, rozmyslajac o przysztosci i o tem jutrzejszem widzeniu si¢ z Janka.
Postanawiat w najkrétszym czasie ponowi¢ oSwiadczyny.
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VII

J6zia wrécita do domu w wesotem usposobieniu. Mieszkali tylko o cztery wiorsty, w Lugach,
wielkim folwarku, dzierzawionym od ojca, bo stary dzieciom nic nie dawat darmo. J6zi tanio nawet
wydzierzawial Lugi, majace coS z pigédziesiat wiok, a Andrzejowi za zarzad calym majatkiem placit
pensje.

Dwor w Lugach byt wielki 1 urzadzony z przepychem niezmiernie prostym, uderzajacy swoja
wytwornos$cia. Stuzby byto niewiele, ale tak wytresowana i powazna, i z taka godnoscia spetniajaca
swoje obowiazki, jak rzadko gdzie w naszych dworach. J6zia wszystkich trzymata Zelazna reka.
Maz zakrzyczany, styranizowany, stuchat §lepo 1 w milczeniu spetniat wszystkie rozporzadzenia; byt
tylko ekonomem u wtasnej zony, ktéra na gospodarstwie znata si¢ tak znakomicie, ze nieraz sasiedzi
zasiggali jej rad i pomocy.

Zajechala przed dom o$wietlony w jednej potowie, rzucita lejce stangretowi i przez ganek,
wsparty na ogromnych stupach, okrgconych pedami dzikiego wina, weszta do wielkiego przedpokoju.
Lokaj w piaskowej liberji z czarnem zerwat si¢ na jej wejscie.

— Pan w domu? - rzucita mu zapytanie razem z burnusem i kapeluszem.

— Jasnie pan jest jeszcze w podwoérzu — rzekt, prostujac si¢ uroczyscie.

Poszta do pokoju, ktérego okna wychodzity na ogréd. Przy stole okraglym, o§wieconym
wiszaca lampa, siedziata chuda, mata, o dlugiej twarzy, przenikliwych, czarnych oczach, kobieta lat
czterdziestu kilku, otoczona gazetami i ksigzkami.

— Fifi, kaz dawac kolacjg, gtodna jestem, mamusia poczestowata mnie kawa tak obrzydliwa,
ze mi si¢ slabo robito — zacze¢ta Jozia, siadajac w fotelu na biegunach; rozkotysata si¢ gwattownie.
— Co, znowu czytasz ghupstwa?

Fifi, stara nauczycielka, jej powiernica i sprz¢t, na ktérym wywierata nieraz zto$¢ swoja, ztozyta
Spiesznie powycinane §wiezo feljetony i podniosta sig.

— IdZ predko, a nie zgub nogi! — zawotata zloSliwie, bo Fifi utykata i, idac, kotysata sig¢
gwaltownie na jedng strong.

Zadzwonita. Wszedt lokaj i stat przy drzwiach wyczekujaco.

— IdZ w podwoérze, poszukaj pana i powiedz, Ze ja prosze.

Lokaj zniknat cicho, a ona zaczgta znowu si¢ buja¢ na fotelu i rozmyslaé o sposobach
przeszkodzenia malzenistwu Janki z Andrzejem.

W pét godziny jakie przyszedt lokaj 1, nachylajac si¢ lekko, méwit:

— Jasnie pan pyta si¢, czy moze przyj$¢ do jasnie pani tak, jak przyszedt z podworza.

— Nie! — Sciagnela gniewnie brwi i blysngta okiem. — Cham! — szepngla pogardliwie. Zmuszata
meza, zeby, przychodzac od gospodarstwa wieczorem, myt si¢ i przebierat do stotu.

— Kolacja? — zapytata krétko panny Fifi powracajace;.

— Zaraz bedzie. Skoniczytam Stary Zamek, przesliczna rzecz — méwita Fifi z silnym akcentem
francuskim. — Po kolacji zrobimy lekcje? — zapytata predko, strwozona Sciagni¢ciem brwi pani.

— Zrobimy! — i kotysata si¢ dalej, nie patrzac na Francuzke, ktéra wyciagata ksiazki i kajety,
a na tych ostatnich robifa jakie§ uwagi czerwonym oléwkiem. J6zia w wielkiej tajemnicy uczyla
si¢ po francusku i byta tak wytrwata, i takie postgpy robita, ze Fifina zdumiewala si¢ czasem. Nikt
nie wiedzial o tem, nawet maz, ze J6zia uczy si¢ po francusku, a postanowita umie¢, bo na balu
u prezesa jedna z dam glo$no zagadneta ja w tym jezyku i z uszczypliwosScia zdumiewata sig, jak
moze polska kobieta nie umie¢ po francusku. J6zia wsciekata si¢ z bezsilnej ztosci 1 postanowila si¢
nauczy¢. Szto jej straszliwie cigzko, ale przezwycigzata trudnoSci uporem, pasja, z jaka si¢ wzigta do
uczenia i z jakg wszystko robita. Jej nienasycona ambicja pchata ja ciagle naprzéd. Nienawidzita tych
wszystkich pan, w ktérych towarzystwie zyla, Smiala si¢ z nich, ktuta je ostrem zadtem sarkazmu,
ale pragneta wszystkie przescignaé w przepychu, upokorzy¢ i za¢mi¢. W domu obywala si¢ byle
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czem, kuchnig niewiele lepsza od chlopskiej, ubraniem nicowanem i przerabianem po kilka razy,
kawa palong z grochu, albo z zyta, byle oszczedzi¢ i mie¢ pieniadze na kosztowne ksztatcenie dzieci
zagranica, na zbytkowne graty, na lokai, ktérzy cate dnie wysiadywali w przedpokoju, na powozy
1 konie najpigkniejsze w okolicy, na wspaniate przyjecia, jakie urzadzali dwa razy do roku, 1 na ktére
spraszali cate dalsze i blizsze sasiedztwo. Wtedy bylo wszystko po magnacku.

J6zia si¢ podniosta i poszta razem z Fifina.

W stotowym siedzial juz maz, wysoki, przygarbiony nieco praca, mg¢zczyzna o fagodnej twarzy,
1 rozmawial z mlodym praktykantem, obywatelskim synem z Krakowskiego, zapalonym mysliwym
i gospodarzem, ktéry w Lugach przechodzit praktyczng szkolg gospodarska.

— Panie Zygmuncie, mam uktony dla pana.

— Wolno wiedzie¢, kto o mnie pamigta? — zapytal Zygmunt, zwracajac ku niej swoja piekna,
arystokratyczng twarz, spalong przez storice na bronz.

— Zgadnij pan.

— Nie domyslg sig, z pewnoscig si¢ nie domysle, ale to byta kobieta, nieprawdaz?

— O tak, 1 bardzo pigkna. — Zatozyta binokle, bo jej z6tte oko zaczgto drga¢ newralgicznie na
wspomnienie tej pigkne;.

—Znam tylko jedna, zupetnie pigkna kobietg w Polsce, moja kuzynke, Jadzie Witowska: ale ta
mnie niecierpi 1 nazywa dzikim cztowiekiem; to nie ona, prawda?

— Ona. Spotkatam si¢ z nia, jadac do domu.

— Doprawdy, nigdybym nie przypuszczat, ze pamigta o mnie?

— To, naturalnie, powiedziata mi w braku czego$ innego, wigc niech si¢ pan zbytnio nie cieszy.
Trzeba bylo o czem$ powiedzie¢ stéw kilka, a Ze nie mamy nic wspélnego. ..

— Dzigkuje, dzigkuje, otrzeZzwila mnie pani, chociaz moge upewni¢ pania, ze jeszcze nie
ptywatem w stodkim obtoku marzed o niej, nie. — Smiat si¢ Zygmunt, troche z przymusem:
nieszczero$¢ dZzwigczata mu w glosie.

— Fifi! — wskazata szorstkim ruchem Zygmunta i talerze.

Fifi, utykajac i kotyszac si¢, podsuwata mu kolacje. Dla Zygmunta byt befsztyk, konjak i piwo,
a oni zadowolili si¢ herbata, wedlinami i resztka pieczeni z obiadu.

— Buraki?...

— Skoriczone. Jutro zaczniemy odstawia¢ do cukrowni — odpowiedziat cicho maz.

— Zredukuj ptacg kopaczom o dziesig¢ groszy dziennie.

Zygmunt spojrzal na niag z oburzeniem, maz ani drgnal, tylko patrzyt w szklanke, a Fifi
rozeSmiata si¢ sucho. Cisza si¢ zrobita dluga, ale nikt glosno nie zaprotestowat narazie.

— ObiecywaliSmy ptaci¢ drozej, ja sam zapewnialem... — zaczal Zygmunt do$¢ energicznie.

— Zaptacimy taniej. Wtedy, kiedySmy zaczynali kopa¢ buraki, byly stoty i zimna, wigc trudnie;j
byto dosta¢ ludzi, ale skoro zrobita si¢ pogoda, niema sensu ptaci¢ tak drogo.

— ObiecywaliSmy — szepnat maz cicho.

— Zaptacimy inaczej. — Poruszyla si¢ niecierpliwie na krzesle.

— Beda malkontenci, beda si¢ skarzy¢, obméwia nas w okolicy o wyzysk biednych ludzi.

J6zia pisata co§ w notesie bardzo szybko, liczyta i sumowata.

— To wszystko razem jedno wielkie nic, i tak nas nikt nie oszcz¢dza w tej szanownej okolicy. —
Odpowiedziata twardo, schowata notes, dokoniczyta kolacji, skingta Zygmuntowi glowa, zabrata m¢za
1 poszta do kancelarji, w ktérej siedzieli ze dwie godziny, obliczajac robocizny i zapisujac. P6Zniej
wrdcita do naroznego pokoju, gdzie juz Fifina, czekajac na nig zdrzemneta si¢ w biegunowym fotelu.

— Moja Fifi, na dywanie mozesz sobie siadaé, ale w fotelu, ktérego ja uzywam, proszg cig, nie
Wwysypiaj si€, tego nie znoszg — powiedziata szorstko. Francuzka zaczeta sig lgkliwie usprawiedliwiac.
— Glupia ges jestes; jesli zrobisz co ztego, to miejze odwage znosié nastepstwa, a nie wykrecac sie,
jak dzieciak. Zacznijmy lekcje.
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Lekcja ciagneta si¢ bardzo dtugo. J6zia z niestychana cierpliwoscia thumaczyta na jezyk polski
jakas powiastke 1 znosita uszczypliwe uwagi i gniewne, pogardliwym tonem wypowiadane poprawki
Fifiny, ktéra w ten chociaz sposéb wetowata swoje upokorzenia i krzywdy. Jézia to czuta gigboko
1 nieraz rzucala w nig ksiazka lub kajetem, ale uspokajata si¢ btyskawicznie, przepraszala, a nie
omieszkala w najblizszym czasie udrgczaé jej z procentami. Pomimo wszystkiego, zZyty na stopie
przyjacielskiej, dopetniaty si¢ niejako i1 byly sobie potrzebne.

Na drugi dzien, zaraz po potudniu, J6zia kazata zatozy¢ konie do breku i pojechata do Osieckiej,
bo juz miata jakis plan wzgledem Janki, do ktérego wykonania byta niezb¢dng Osiecka, dawna i dobra
jej znajoma.

Osiecka mieszkata przy samym plancie kolei, od Bukowca ze dwie wiorsty, w matym
kilkuwtékowym folwarczku, potozonym zupetnie samotnie, w lasach, a kupionym od Grzesikiewicza.
Gospodarowata dosy¢ Zle, ale nie zyta z ziemi, tylko z procentéw. Kazata zbudowac¢ w tem zaciszu,
jak nazywano jej osade, bardzo elegancka willg, pigtrowa, z werandami z trzech stron. Widok
z frontowych okien miala rozlegty, bo pola, nalezace do niej, ciagnety si¢ dtugim pasem i koriczyty
daleko, za koleja, do ktérej od domu szta alejka, wysadzona poczwérnym szeregiem brzoz i jodet.
Las stat z trzech stron, zielona rama obiegajac ten szmat szczerkowej, dosy¢ lichej ziemi.

J6zia znalazta Osiecka w saloniku, w chwili ataku wspomnieni o §. p. mgzu i ptaczéw. Zastata
takze Swierkoskiego, ktdry tutaj codziennym byt gosciem. Siedziat zgiety i patrzyt obojetnie na
Osiecka ptaczaca i1 na Zosig, zajeta wyszywaniem czerwonych kwiatéw na fioletowej kanwie. Amis
lezat przy nim, skomlac cicho, jakby wtérujac Osieckiej, ktdra, ujrzawszy wchodzaca, powstrzymata
tzy 1 z zZywoscig porwatla si¢ do przywitania.

— Przepraszam, bardzo przepraszam, przerywam jakas scen¢ rodzinng — méwita Jozia, faczac
wzrokiem bezwiednie Swierkoskiego z Zosia.

— O nie, stowo daje, Ze nie, a jestem pani bardzo wdzigczng za odwiedziny. — Sciskata rece
J6zi, wpijajac w jej zamknigta twarz czarne, niespokojne oczy.

— Pani pozwoli sobie przedstawi¢, pan Swierkoski, poczciwy, nie zapominajacy o samotnicach
przyjaciel.

Swierkoski klaniat si¢ apatycznie.

— Miatam do kochanej sasiadki interesik prawdziwie sasiedzki, wigc jesli mi pani zechce
poswigcic trochg czasu. ..

— Alez, szanowna pani, doprawdy uradowana jestem, prosz¢ mi wierzyC, tem samem, ze pani
jest taskawa mie¢ do mnie interesik, jak $. p. m¢za kocham, jestem uradowana; no, kiedy méwig, ze
jestem uradowana, to niema watpliwosci — dodata mocniej, obrzucajac pokdj oczyma.

J6zia uSmiechata si¢ ztoSliwie; wyszty zaraz na druga strong domu.

Swierkoski przysiadt si¢ blizej Zosi, pies biegat koto niej i wydzierat jej zebami kanwe.
Pogtaskata go 1, nie podnoszac oczu, zapytala:

— Amis, prawda?

— Tak.

— Zawsze chodzi z panem?

— Tak.

— Dobry pies, fadny pies, madry pies — mdéwila, glaszczac go pieszczotliwie.

Amis skakat i szczekal z radosci. Swierkoskiemu rozbtysty oczy, wsadzit reke w zanadrze
1 zawotat cicho:

— Amis!

Pies odskoczyt na srodek pokoju, stanat na dwéch tapach i szedt ku niemu. Swierkoski
wyjat kawalek cukru z kieszeni, potozyl mu na nosie i wstal, §wisnal rzemieniem koto jego uszu
1 zakomenderowat:
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— Amis, marsz! rata ta ta ta! rata ta ta ta! — wotat, nasladujac bebnienie i wybijajac takt noga.
Pies maszerowal wokoto sztywno, z cukrem na nosie i z wywieszonym rézowym jezykiem, a on
Swistat tylko batem i bebnit.

Zosia opuscita robotke i z podziwem przypatrywata si¢ tej scenie.

—Ratatatatatata! ognia! — krzyknat i chlasnat go batem przez grzbiet. Amis wywinat koziotka,
cukier w powietrzu chwycit i zemknatl pod fotel, na ktérym siedziata Zosia.

— Jakie to fadne! Pan go tak wyuczy1?

— Tak.

— Musi duzo sztuk umie€.

— Zaraz pani pokazg. Amis! — Pies przyszedt niechg¢tnie, oblizywat si¢ i pokornie patrzyt. —
Amis, synku, pamigtaj, nie zr6b wstydu panu — szepnal mu do ucha i gtaskat. — No, Amis! kot! kot!
kot!.. — Pies si¢ wyciagnal i zaczat skaka¢ po pokoju, udajac, ze go goni zawzigcie; przeskakiwat
krzesta 1 stoly, szczekal zajadle i biegal wciaz wkoétko. Zosia Smiata si¢ rozbawiona ogromnie,
a Swierkoski, kiedy pies juz biegat jak szalony, wyjat rewolwer i strzelit w otwarty lufcik. Amis, jak
martwy, przewrocit si¢ na Srodku pokoju.

Zosia, przestraszona hukiem, zerwata si¢ i podbiegta do Amisa, bo byta pewna, ze niezywy.

— Zdecht pies, niema psa — wolat zatosnym glosem Swierkoski, pochylajac si¢ nad nim. —
Zdecht pies, zdecht!.. — przydeptal mu ogon, Amis przekrecit sie na grzbiet, wtedy Swierkoski zaczat
go obchodzi¢ wkétko i udawad, to szczekanie pséw, to kwik $wid, to rzenie koni, to bek owiec,
i tak dokladnie, ze Amis, chociaz wiedzial, kto to robi, nie mogt si¢ powstrzymac od strzyzenia
uszami i warczenia; potem udawal krakanie wron i targatl go za skorg, wreszcie skrecit sig 1 szedt
do psa prawie na czworakach, i wyt gtucho, jak wilk. Oczy roziskrzyly mu si¢ zwierzeco, trojkatna
twarz pociemniata, i wyt, az na podworzu wszystkie psy wtérowac¢ mu zaczety zatosnie, kury gdakaty
strachliwie, a gesi z krzykiem probowatly uciekac na ptoty. Zosia zbladta ze strachu.

Amis nie wytrwal, porwat si¢ i skoczyt do drzwi, trzast si¢ caly, skrobat je rozpaczliwie i wyt
ghucho, bo Swierkoski patrzyt na niego rozgorzatemi, wilczemi Slepiami, §wistat batem i wyt coraz
przerazliwiej, pies uciekt od drzwi 1 skoczyt przez lufcik na werandg, a stamtad na podworze.

Swierkoski si¢ wyprostowat, przetart sobie drzaca reka oczy, popatrzyt bezprzytomnie na
Zosig, napdt zywa z przestrachu, i, chwiejac si¢ 1 wspierajac o sprzety, wyszedl, nie powiedziawszy
ani stfowa. Sam nie wiedziat, co si¢ z nim dziato.

Zosia wyjrzala oknem i zobaczyla, ze bit psa, a potem obaj szli alejka do frontu. Swierkoski,
zgarbiony, kotysat si¢ na dtugich nogach, a Amis wlokt si¢ ze spuszczonym tbem za nim.

Jeszcze si¢ nie uspokoita po wstrzasajacem wrazeniu, jakie na nia wywarlo wycie
Swierkoskiego i jego twarz straszna, gdy weszta Osiecka i J6zia.

— Pan Swierkoski poszedt?

— W tej chwili dopiero; ciocia nie styszata strzatu, ani wycia?

— Styszatam, styszatam — odpowiedziata niedbale.

— Nie zabieram czasu — powiedziata J6zia, ucatowata Zosi¢ i wyszta. Na werandzie Osiecka
szepneta jej do ucha:

— Najdtuzej za dwa tygodnie bedzie pani wiedzie¢ wszystko, natychmiast pisz¢ w tej sprawie
do znajomych.

— Czy ta Ortowska zyje z kim blizej?

— PrzyjaZni si¢ z Zaleska, zna ja pani, idjotka muzykalna — zaSmiata si¢ rubasznie z wtasnego
konceptu. — Aha! zrozumiatam pania. Franusia! nie wychodz z dzieckiem na powietrze — zawotata do
tlustej mamki z dzieckiem na reku, wychylajace;j si¢ z za wegla. — To dziecko mojej siostry, chorowato
na koklusz, wigc dla zmiany powietrza przystali je do mnie z Warszawy — ttumaczyla si¢ Spiesznie.

Uscisnely sobie rece, i J6zia odjechata w wybornym humorze. Podcinata konie coraz czgsciej,
pomimo, ze biegly jak szalone waska, leSna drozyna; brek podskakiwal niby pitka na grubych
korzeniach 1 tak si¢ kotysat chwilami gwattownie, az stangret chwytal si¢ oburacz kozla, zeby nie
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zlecie¢. Lubita tak jezdzi¢, byt to nieomylny znak zadowolenia, bo w ztosci chodzita zwykle pieszo.
Droga biegla réwnolegle z koleja, przez waski skrawek lasu zoétcit si¢ Swiezy nasyp. Przed stacja, na
przecigciu drogi, wiodacej z Krosnowy, zobaczyta butanki Andrzeja; uSmiech ztosliwy przeleciat jej
przez usta, oko zadrgato, podcigta mocniej koni, Zeby jej nie spostrzegl, i znikneta na skrecie drogi,
w lesie.
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VIII

Andrzej po wczorajszym liscie jechat z pierwsza wizyta do Janki. Miat by¢ wieczorem, ale nie
potrafil czekaé, bo dzied mu si¢ dtuzyl szalenie i matka go jeszcze przynaglala, aby nie odktadat.
Pomimo radosci, jaka mu da¢ miata ta dtugo oczekiwana chwila, byl peten niepokoju i obaw.
Tyle juz wycierpial, ze teraz bat si¢ mysle¢ 1 wierzyC, ze spetnia si¢ jego marzenia; nawet gigboko
w sercu tlita si¢ gryzaca pewno$¢, ktéra pokrywal przypomnieniami jej listu, ze coS$ si¢ takiego
sta¢ musi, co ich znowu rozlaczy. Myslat o powitaniu, gryzt wasy, zapinal rekawiczki, ktére mu si¢
ciggle rozpinaly, i im byl blizej, tem wolniej jecha¢ kazat stangretowi; byt tak zatopiony w sobie,
ze nie widzial przecinajacej mu droge J6zi, ocknat si¢ dopiero, gdy konie porwaty si¢ gwattownie
i skrecity z podjazdu wbok, w las. Przestraszyly si¢ Zaleskiego, trenujacego si¢ na podjezdzie
stacyjnym. Stangret $ciagnal konie, wykrecit je z posrdd drzew, ale nie utrzymal, bo lejce pekty
1 konie przelecialy podjazd i wpadly do ogrédka zawiadowcy, przeskakujac niskie ogrodzenie z rur
zelaznych. Stangret wylecial, a Andrzej miat tyle przytomnosci, ze wyskoczyt; bryczka rozleciata si¢
w kawatki, konie wpadly w wielki Swierkowy klomb i zatrzymaly si¢ natychmiast.

Zrobit si¢ tumult na stacji. Przyleciat Ortowski, a Zaleski blady i pomieszany, z rowerem przy
sobie, stat pod stacja.

Wyprowadzono konie, i stangret, ktéremu si¢ nic nie stato, pojechat do domu po druga bryczke.
Andrzej miat tylko dton skaleczong o jakiS§ kamien, okrecit ja silnie chustka, by zatamowac krew
1 najspokojniej witat si¢ z Orfowskim.

— No nic, wypadek, ale pan Zaleski mogtby jezdzi¢ gdzie indziej, nie tam, gdzie konie staja;
bo moje widocznie przestraszyty si¢ btysku kot rowera i poniosty.

Zaleski zaczal go przepraszaé jak najserdecznie;j.

— No mniejsza, stato si¢ juz i nie odstanie.

— Nie, panie Andrzeju, nie mniejsza; jesli pan chcesz, mozesz darowa¢ panu Zaleskiemu swoja
rang, rozbicie bryczki, przestrach; ale ja nie moge, bo to si¢ sprzeciwia przepisom; tego plazem nie
puszczg, raport ztoz¢ o tem, bo mi sumienie zamilcze¢ nie pozwoli.

— A sktadaj pan i dziesig¢ glupich raportowi — zawotat zirytowany Zaleski, skoczyt na rower,
1 w gniewie zataczatl coraz szybsze kota na podjezdzie.

— ZYozg tylko jeden, przysiggam Bogu, ze ztozg! — krzyczal Ortowski. — Narazasz pan ludzi na
nieszczgscie 1 to w czasie, kiedyS pan powinien by¢ na stuzbie. Panie Babiriski, panie Stanistawie! —
wotal, wchodzac do kancelarji. — Napiszemy raport.

Stas list rozpoczety do mamy wsunat pod papiery i niech¢tnie poszedt za Ortowskim, ale ten
przypomniat sobie, ze zostawil Grzesikiewicza przed stacja, i natychmiast wybiegt.

Stas Spiesznie dopisywat:

Hlist 1 koszyczek odebratem, dzigkuje z catego serca za kiszke, tylko mi si¢ zdaje, ze stona
musiata by¢, bo dzisiaj ciagle mi si¢ chce pi¢. W tej chwili konie Grzesikiewicza, tego, co jezdzi
do panny Ortowskiej, przestraszone rowerem Zaleskiego, poniosty; bryczka si¢ potlukta w kawalki,
ale jemu samemu nic si¢ nie stato. Stary idjota chce pisaé raport na Zaleskiego i pewnie napisze,
bo byl strasznie rozgniewany. Jesli napisze, to Zaleski moze mie¢ gruba nieprzyjemnos¢, a moze
1 translokacjg; niech si¢ mama za kilka dni dowie w dyrekcji o tem. Wuj bedzie wiedzial. Posylam
flaszeczke na spirytus kamforowy. Wczoraj zuzytem resztg, zrobito mi si¢ zupetnie dobrze, bo spatlem
cata noc doskonale i dzisiaj rano jezyk miatem zupeinie czysty. Moze si¢ mamusia spyta Felcia, co
to moze by¢, ze mnie dzisiaj noga zabolata w kostce, ale tak silnie, Zze ledwiem chodzit. Kiszki niech
mama nie przysyla, wolatbym polgdwice, albo kietbasg serdelowa. Papieroséw wystarczy mi jeszcze
do niedzieli. Catuj¢ mamusi¢ serdecznie. Stas”.

Zaledwie zdazyt list schowaé do koszyczka, ktéry wysytal do matki przez konduktoréw, gdy
Ortowski powrdcit do kancelarji, bo osobowy pociag dochodzit do stacji.
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Grzesikiewicz z bijacem sercem szedl na gére. Reka bolata go dotkliwie, thumit gniew z tego
powodu, ale, znalazlszy si¢ w tym samym saloniku, gdzie przed kilku miesigcami dostal odmoweg,
zapomniat o bélu, usiadl przy stole i ze drzeniem oczekiwat na Janke.

Janka, pomimo pewnosci, ze go zobaczy, byta bardzo pomieszana. Patrzyta dlugo w lustro,
przygtadzata rozczochrane wlosy, poprawiata ze szczegdlng starannoscia suknig, aby przedtuzy¢, o ile
mozna wyjscie.

Gdy wreszcie weszta do saloniku, Grzesikiewicz podniést si¢, zaledwie mogac pokryé
wrazenie, jakie na nim wywarla jej dziwnie blada twarz, mocno czerwone usta i glgbokie Slady
choroby, tkwigce w katach ust i w podkrazonych sinemi plamami oczach.

Scisneli sobie rece w milczeniu.

Janka, z jakim§ szerokim, nieco teatralnym gestem wskazata krzesto.

— Dzigkuje raz jeszcze za pamigé. Bukiet zrobit mi wielka przy jemnos¢, wielkg — powtdrzyta,
czujac, ze mu sprawia temi stowami zadowolenie.

— Jezeli pani pozwoli przysytac sobie czg¢Sciej kwiaty, sprawi mi pani gteboka rados¢ — méwit
przytlumionym glosem.

Podniést reke do wasa, ale bezwiednie syknat z bolu.

— Co panu w reke? — spostrzegla obwigzana reke chustka, na ktérej wystgpowaty krwawe pigtna.

— Bagatela; wyskakujac z bryczki, upadlem rgkoma na szaber.

— Moéwita mi stuzaca o tym wypadku, ale powiadata, ze nikomu, précz bryczki, nic si¢ nie stato.

— Nic nie znaczaca rana, spirytusem zalej¢ 1 bole¢ przestanie.

Janka dosy¢ zywo poszta po spirytus i pomimo jego oporu odwingta mu chustke z reki. Janowa
przyniosta miednice z woda, w ktérej wymoczyt reke i zalat spirytusem peknigta w Srodku dior;
obwingta ja Swiezym kawatkiem ptétna. Spirytus tak go szczypat w ranie, ze zbladt i pot rzgsisty
okryl mu twarz rosa, zacinat z bolu zgby i szeptat z trudem:

— Niech-ze mnie pani nie rozpieszcza. .. niech-zZe mnie pani nie przyzwyczaja, bo gotéw jestem
sobie cate rgce rozgnie$¢, aby zmusic pania do opatrunku.

Janka spojrzata na niego jasnym, dobrym wzrokiem. Pocatowat ja w reke.

— Wiedziatem dawno, Ze pani bardzo dobra.

Cien jakiS przystonit jej oczy, pochylita glowe, nie mogac znies¢ jego wzroku.

— Co stycha¢ u panistwa? Rodzice zdrowi, siostra?

— Mama przesyta przeze mnie tysiace pozdrowien i zapytanie serdeczne, kiedy pani raczy ja
odwiedzi¢, bo czeka stgskniona za pania, jak my wszyscy — dodat cisze;.

— Wybierzemy si¢ ktérego dnia z ojcem.

— Wie pani, nie mogg sobie uwierzyC, patrz¢ na pania, stucham, méwig, a nie Smiem
przypuszczad, ze to naprawde jestem w tym samym saloniku.

Smutek zadrgal mu w glosie.

— A jednak to prawda, wszystko zdaje si¢ powraca¢ do punktu wyjscia — powiedziala powaznie.

— By¢ moze, ale mySmy z ojcem pani tak stracili nadziej¢ zobaczenia pani tutaj, zZe jeszcze
w tej chwili watpliwosci jakie§ mnie przenikaja, czy to nie jest sen zdradliwie tudzacy pozorami
rzeczywistosci, czy to nie dalszy ciag tych dtugich miesigcy oczekiwania. Pamigtam je gleboko.
PrzesiadywaliSmy w tym saloniku cate wieczory, nie méwiac ani stowa do siebie i wiszac mySlami
1 dusza na tej fotografji — wskazal szorstkim ruchem fotografje, stojaca na stole.

Podni6st sig, oczy przystonity mu si¢ bolem przypomnien, i usiadt na drugiem krzesle. Janka
w milczeniu przypatrywatla si¢ jego twarzy. Wydat si¢ jej teraz nietylko zupetnie przystojnym, ale
1 jakim$ wigcej interesujacym. Nie byto w nim nic z salonowca, ani z wielkomiejskiego pudla,
skaczacego niby na sprezynach koto kobiet. Gtos brzmial mu akcentami prawdy 1 wielkiego uczucia.
Miat w sobie jaka$ godnos¢ i silg, ktora jej zaczeta imponowaé. Przygladata mu sig, niby aktorowi,
grajacemu swoja role z przejeciem, §ledzita jego szorstka mimike, spojrzenia, ruchy, to gonifa
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wzrokiem btysk brylantowego pierScionka, ktéry mial na palcu, przyczepiata si¢ uwaga do szpilki
w krawacie, byle tylko zagtuszy¢ w sobie jakie$ uczucie zalu i winy, jakie si¢ w niej budzito.

—Jezdzit pan latem zagranicg? — przerwala to milczenie meczace, ktdre juz dosy¢ dtugo trwato.

— Nie, ale... — zakaszlat, aby zagluszy¢ to ,,ale”, bo chcial powiedzie¢, ze jezdzit do Warszawy
co tydzien, aby ja chociaz zdaleka zobaczyc.

— Zazdroszcz¢ mezczyznom swobody; mozecie panowie robi¢, co wam si¢ podoba, nie
potrzebujac z niczego i przed nikim sktada¢ rachunku.

— Tak, ale za czg¢sto naduzywaja tej swobody.

— Czy to we wszystkich wypadkach miatoby by¢ ztem?

— Z pewnoscia, bo kazde naduzycie, kazdy wybryk, kazdy niepotrzebny czyn msci si¢ pdZniej
najsrozej na nas samych.

Gteboko poczuta te stowa, zdawato si¢ jej, ze umyslnie powiedzial do niej, 1 juz oczy rozgorzaty,
juz miata okaza¢ chwilowe uczucie gniewu, ale si¢ powstrzymata. Siedziata w milczeniu ktopotliwem.

Andrzej mial tyle do powiedzenia, tyle uczu¢ przepetnito mu serce, tyle mysli ttoczyto si¢ pod
czaszka, a nie Smial nic moéwic, siedzial skrepowany nieSmiatosScia wtasna 1 jej pozornym chtodem
wzroku.

— Zyja jeszcze butanki? — zapytata znowu, aby tylko méwic.

—Zyja i to one rozbiegaly sie dzisiaj.

I znowu milczenie przykre i denerwujace.

,Co tu mowié, o czem?...” — mySlata Janka z rozpacza i wstata, poprawita abazur na lampie,
ztozyta porozrzucane albumy, zajmowata rece 1 poruszala sig, zeby sthumié rosnaca coraz bardziej
przykro$¢ tego dziwnego przymusu, jaki panowal pomigdzy nimi. Ta przeszto$¢ jej niedawna stangta
pomigdzy nimi, i nie mogli si¢ zblizy¢ do siebie, nie mogli swobodnie rozmawiaé, nie mogli nawet
patrze na siebie prosto i jasno, bo jemu obok tej Janki, jaka teraz widziat, stawata tamta, z teatru,
wposrod sceny przyémionej nieco; tamta Janka — wymalowana, w hecarskim kostjumie, rzucajaca
wyzywajace spojrzenia na pierwsze rzedy krzeset; tamta Janka — aktorka, ktérej nienawidzit za
cierpienia, ktérych byla przyczyna; ona czula, co si¢ w nim dzieje, prawie widziala, jakie mysli kraza
mu w glowie, czytata mu to wszystko z oczu i to ja gnebito, i rozstrajatlo nerwowo; chciata, aby
zapomniat o tem i nie myslal.

— Zostanie pan na herbacie... prawda? — zapytata, widzac, ze si¢ podnosi. — Ojciec zaraz
przyjdzie ze stuzby. Pozostawi¢ pana na chwilg samego.
chwilowej samotno$ci inng, niz dawniej, imponujaca wigcej, ale i przez to drozsza. Kocham ja! —
myslat 1 czul, ze ja teraz kocha jakoS inaczej, niZli dawniej, glebiej i lepiej, ze wzbudzita w nim
szacunek, bo zobaczyl w niej poza kobieta, ktérej pigkno$¢ go pociagata, dusze jaka$ wigksza. —
Kocham! — szeptat z moca i jego nieugigta, twarda, chtopska dusza ze drzeniem rozkoszy klekata
przed jej dusza i zanosita niewolnicze modty.

Przyszedt Ortowski, 1 wkrétce usiedli do herbaty. Zrobito si¢ wesoto i swobodnie. Janka miata
humor i czuta si¢ zadowolona; Andrzej rozmawiat wiele i ze swoja porywczoscia trochg nieokrzesana,
prawie w kazdem stowie i spojrzeniu, méwit jej o swojej mitosci. Rozumiata go, byta mu wdzigczna,
tylko chwilami na spokojny ton jej usposobienia i mysli padat cieni jakis, macito si¢ w niej wszystko
na mgnienie, niedostrzegalnie, jak woda, gdy pod sama powierzchnig przeptywa ryba; przechodzito
to predko, ze znowu méwita, ozywiala sig, btyskata czasami subtelnym dowcipem, ktérego Andrzej
nie odczuwat, nawet jej twarz blada zabarwila si¢ lekkim karminem krwi szybciej krazace;j.

Ortowski byt uradowany, ale po wybuchach §miechu, lub po goraco wygtoszonem zdaniu,
wpadal w zamyslenie, odwracat si¢ predko i rzucal przestraszone spojrzenia za siebie, i pdZniej tem
usilniej taczyt sig, i brat udzial w rozmowie, aby si¢ ogtuszyc.

— Doprawdy, tak mi tutaj dobrze, ze radbym to dobro pi¢ codziennie — powiedzial Andrzej,
podnoszac si¢ do odjazdu.
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— Pij pan, dokad nie obrzydnie — powiedziata wesoto.

Ucatowat jej rece, czuta, ze zadrzal po tych stowach, i kiedy wychodzit, rzucit na nig jedno
z tych spojrzen, ktére sa najgltebszym wyrazem mitoSci.

Wygladata za nim oknami z kuchni, odczul jej wzrok, bo si¢ z bryczki odwrécit 1 przestat
ukton kapeluszem.

Gdy tylko zostali sami, Ortowski wyjal jaki$ papier i dat go do przeczytania Jance. Byla to
rezolucja Dyrekcji, na jego raport ztozony na siebie.

Naczelnik wydzialu w bardzo powaznie brzmiacych stowach, w ktérych jednoczes$nie tkwita
ironja, polecat:

»Zawiadowcy st. Bukowiec, zawiadomié p. o. ekspedytora tej stacji, Ortowskiego, ze na
skutek zazalenn publicznoSci 1 motywéw przytoczonych przez jego bezposredniego zwierzchnika,
zawiadowcg stacji, p. Ortowskiego, Dyrekcja skazuje go na trzyrublowa karg, z tem nadmienieniem,
aby w przysztosci si¢ to nie powtérzyto, i robi zawiadowce stacji, p. Ortowskiego, odpowiedzialnym
na przyszto$¢ za gorliwe 1 akuratne wypetnianie obowiazkéw stuzbowych przez p. o. ekspedytora
tejze stacji, Ortowskiego”.

Janka zadrzata, przeczytawszy, stangly jej w mysli stowa doktora, przypomnialy si¢ jej
wszystkie dziwactwa warjackie ojca, oddata papier, nie wiedzac, co méwic.

— Surowa kara, prawda? — szepnat cicho. — Surowa, ale sprawiedliwa. Urzednik nie powinien
ulegaé staboSciom; kto jest na stuzbie, ten jest jakby na wojnie, ten nie ma ojca, matki, dzieci,
rodziny, ma tylko obowiazek. Tak i oni to zrozumieli, uznali nareszcie to, o co si¢ upominatem dawno.
Zrozumieli i czyniag mnie odpowiedzialnym za czynno$ci ekspedytora, polecajac czuwac nad nim.
Stuszne, nic stuszniejszego.

— Jak to pogodzi ojciec, spetniajac obydwie czynno$ci — mdwita nieSmiato, bojac sie go
rozdrazni¢, a pragneta w jaki badZ spos6b wywies¢ go z tego btednego kota.

—To sig tylko tak méwi, Ze ja jeden spelniam obie stuzby, tak si¢ méwi, ale jest inaczej. Czulem
to dawno, a teraz po raz pierwszy i stanowczy uznala to Dyrekcja, piszac: ,,zrobi¢ zawiadowcg stacji,
p. Ortowskiego, odpowiedzialnym na przyszto$¢ za gorliwe i akuratne wypetnianie obowiazkéw
stuzbowych przez p. o. ekspedytora tejze stacji, Ortowskiego”. To przeciez wyraznie powiedziane.
Tak, dziecko, w istocie, w Bukowcu jest nas dwoch: Ortowski zawiadowca i Ortowski ekspedytor.
Ja tak dawno mysSlatem: tak, sa dwa etaty, dwa odrgbne zajgcia, spetniane przez dwdéch réznych
ludzi. Z pewnoscia tak jest, pisze to sama Dyrekcja, ktéra nie myli si¢ chyba. — Zasmiat si¢ gtosno,
wzruszyt ramionami, chwycit zgbami brodg i chodzit po pokoju, przygladajac si¢ co chwila papierowi.
Przystawat na chwilg, jakby pod wplywem niejasnych watpliwosci, jakie w nim tkwily jeszcze, ale
odczytywat odezwe, patrzyl przed siebie, daleko, uderzat palcami w papier z uSmiechem zadowolenia
1 pewnosci.

— Jakze si¢ ojcu wydat dzisiaj Grzesikiewicz? — zapytala, aby go oderwac od tych mysli.

—Ho, ho, miatem racj¢!... a Grzesikiewicz?... dobrze, bardzo dobrze. Bardzo duzo méwiliscie
ze soba — ocknat sig, papier schowal do kieszeni. — Wiesz — zaczal, siadajac obok niej zupetnie
przytomny — ze takiego dobrego i uczciwego cztowieka nie znam drugiego na §wiecie. Zebys chciata
i1$¢ za niego, bytbym zupetnie szczgSliwy. No, ja ci¢ nie zmuszam, przysiggam Bogu, nie zmuszam
— moéwil predko, spostrzegtszy chmurg na jej twarzy. — Myslatem sobie tylko, ze gdyby$ mieszkata
w Krosnowie, to jezdzitbym do was codziennie.

— Dlaczego ojciec nie rzuci stuzby? Mialby ojciec zupelng swobodg, nie potrzebaby znosi¢
zmartwien i ktopotéw. Poco ojcu stuzyé? Przeciez to, co ojciec ma, wystarczytoby nam na swobodne,
niezalezne zupetnie zycie.

— Myslalem o tem i zrobi si¢ to, zrobi, ale teraz jeszcze nie mozna. Dopdki sily sa, potrzeba
cos$ robic 1 by¢ czems, zreszta, jestem potrzebny tutaj, bo kolej to spoteczna instytucja, to krwiono$ne
naczynie kraju, od jej prawidtowego funkcjonowania zalezy caty organizm, zdrowie jego i sita; otz
ja znam, rozumiem i kocham swoje powotanie, a ludzi oddanych pracy, ludzi, ktérzyby stuzbie
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chcieli si¢ poswigci¢ w zupetnosci, jest coraz mniej. Taki Zaleski, naprzyktad, to mydtek, ktéremu
rower tylko po tbie jezdzi, ktéry byt w pigcdziesigciu stuzbach, takiemu idzie tylko o zaptate
i nic wiecej. Stasio, to idjota. Swierkoski — zdziczata pomigdzy chtopstwem dusza. Karas! ten,
gdyby nie byl zwierzg¢ciem przedewszystkiem, ktére pije i goni za kobietami, mégiby by¢ dobrym
funkcjonarjuszem, bo rozumie, ze stucha¢ potrzeba. A nizsza stuzba! kazdy tylko szuka sposobéw
wywinigcia si¢ gladkiego od wypetniania obowiazkéw. Tak, czuje, ze, zyjac razem, bytoby nam
dobrze, myslatem juz nawet o tem, ale co jabym robit bez stuzby? Czlowiek cate zycie przywykt
chodzi¢ w kieracie, jak ko, ktéry chociaz odwiazany od dyszla, to i tak bedzie chodzit wkoétko,
z pochylonym tbem, bo juz inaczej nie umie. — Zaczat si¢ Smia¢ z wlasnego poréwnania.

Janka si¢ uspokoita, bo jego mysli wydaly si¢ jej zupetnie logicznemi.

— Postuzeg jeszcze czas jaki$, niech si¢ przyzwyczaja, niech zapomna, ze zyli kiedys inaczej, to
juz pdzniej beze mnie beda robi¢ wszystko, samym ruchem porwani. To moja idea, Zze mato o tem
kto wie i zdaje sobie sprawe; Ze mnie nie uznaja, ze nazywaja mnie tyranem, ze na moje projekty
administracyjne odpowiadaja czgsto odmownie, to mnie chwilami boli, ale pomimo wszystkiego
wytrwam, bo mam nagrode w sobie, w sumieniu, w pewnosci, ze tak robi¢ powinienem!

Tak si¢ rozgadat i ozywit, Ze opowiadat jej najrozmaitsze rzeczy, rozwijat teorje ekonomiczna;
projekty uproszczonej administracji; przechodzit na coraz szersze widnokregi, zataczat coraz wigksze
kota, poréwnywal ustroje panstw, wykazywat wady panujacych systemdéw wytworczosci, ich Scisty
zwiazek z moralnos$cia, etyka, wyobrazeniami, liczba urodzin i $§mierci. Rzucat cyframi, ktére kreslit
palcem w powietrzu, cytowal z pamigci zdania autoréw, studjowanych w tych obchodzacych go
kwestjach, zbijat niektére twierdzenia, zapalat si¢, unosit, porywat sam siebie gtosem i gestami,
a chwilami przerywal, rzucat jakim$ metnym, zaniepokojonym wzrokiem dokota, uSmiechat si¢ blado
do Janki, zdumionej ta powodzia stéw 1 mysli, bo nigdy ojca takim nie widziata, $ciskat oburacz
glowe i snul dalej marzenia, tylko ciszej i beztadniej, czasem wypowiadal tylko zarys mysli, jedno
zdanie, jeden dZwigk i ogladat si¢ za siebie z przestrachem i przez dluga chwilg siedzial w milczeniu,
zatapiajac twarz w wielkiej plachcie gazety, roztozonej na stole. Wkorncu zerwat si¢ i bez stowa
poszedt do swojego pokoju.

Janka poszta takze spa¢ i pomimo trwdg i obaw o niego, usngta zaraz, zmegczona tylu
wrazeniami, ale po pewnym czasie obudzit ja jakiS przytlumiony glos. Podniosta gtowe i stuchata.
Zaleska, jak zwykle o tej godzinie, grata niekoriczace si¢ gamy, dZwigki laty si¢ monotonnie, ale na
ich tle drgaty jakie$ nieznane, blizsze szepty, to wykrzykniki, to stowa jakby pr6sb pokornych.

Poszta do saloniku, do pokoju ojca drzwi byty uchylone.

Ortowski w kalesonach, ale w mundurze i czerwonej czapce, stat na §rodku pokoju; Swieca,
ptonaca na stoliczku przy 16zku, obrzucata go metnem, zéttawem Swiattem.

— Panie ekspedytorze, méwitem: zadnych tlumaczen, bo, przysiggam Bogu, nie uwzglednig.
Dyrekcja skazata pana na trzy ruble kary, to pan zaplacisz i na przysztos¢ zadnych wykroczen,
zadnych, bo ja, naczelnik pariski, nie pozwalam: styszysz pan, nie pozwalam — méwit powaznie,
rozwldczac litery, nachylit si¢, jakby nad kim§ znacznie nizszym od siebie, pogrozit palcem i1 odszedt,
zrzucit mundur i czapke, zaczat chodzi¢ drobnemi krokami, obcierat spocone czoto i, garbigc si¢
1 pochylajac, szeptal zmienionym glosem 1 tak réznym, ze Janka zajrzala lepiej, bo byla narazie
pewna, ze tam jest kto§ drugi jeszcze. Ortowski chodzil po jednej stronie pokoju, wprost drzwi
uchylonych, ktéremi patrzyla, wyciagnat reke do miejsca, gdzie stat przedtem.

— Panie naczelniku, daj¢ stowo uczciwego cztowieka, jak cérke kocham, ze niestusznie mnie
karza. Bylem rozdrazniony wtedy, bylem chory, bylem nieprzytomny, prawda. Zydzi sie ttoczyli,
krzyczeli, uderzytem jednego, prawda. Podniesli krzyk, kazatem ich wyrzucié, prawda... ale niech
pan naczelnik pamigta, ze wtedy cérka byta $miertelnie chora, Zze ja dopiero co przywioziem
z Warszawy, ze bylem bardzo nieszczeSliwy. Panie naczelniku! a gdyby tak panu jedyna cérka
odjechata z domu, poszia do teatru, nie pisala przez kilka miesigcy, gdyby tak pana, ojca, rzucita
jak stary tach, i gdybyS pan to dziecko tak kochat, jak ja kocham, i gdyby ci potem zachorowata
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Smiertelnie, czy miatby$ przytomnos$¢, czy mialbyS$ poza nia jaka stuzbe? O, co ja wycierpiatem, co
ja przeszedtem! — jeczal, zakryl twarz rekoma i szeptal poprzez tkanie; zy zaczety mu przeciekaé
przez palce i sptywa¢ po zbladtych policzkach i taki bdl, taki wsciekty bol skrgcal mu serce, ze
tracit chwilami przytomnos¢, chwytat si¢ poreczy krzesel, zeby nie runa¢, krecit si¢ wkotko, sktadat
btagalnie rece i szeptat jakies niedostyszalne, bolesne skargi, to milczat, dtugo, wpatrujac si¢ z pokora
w t¢ urojong posta¢ naczelnika, w to drugie swoje ja, ktére widziat przed soba najwyraznie;.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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