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Dalsze losy Janki Ortowskiej, kobiety marzacej o karierze
aktorskiej, bohaterki ,Komediantki”.Po zakoniczeniu nieudanej
historii teatralnej Janka Ortowska powraca do rodzinnego Bukowca.
Po jakim§ czasie wychodzi za maz, chcac wyzwoli¢ si¢ spod wladzy
narzekajacego na jej nieudolnos¢ ojca. Rola podlegtej mezowi kobiety
nie jest czym§, o czym Janka marzyla, ale mimo ze zwleka z
konsumpcja zwiazku, zachodzi w koncu w ciaz¢ i rodzi dziecko.
W kontynuacji historii Reymont w niezwykle ciekawy sposob kresli
postaé gtéwnej bohaterki, ktéra przyjmuje swoj los z godnoscia i stara
si¢ radzi¢ sobie w obecnym potozeniu. Powies¢ ,,Fermenty” ukazywata
si¢ w 1896 roku w odcinkach w ,Bibliotece Warszawskiej”, a rok
pbZniej zostata wydana jako samodzielna publikacja.
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Tom pierwszy

I

— Depesza od doktora; przyjedzie towarowym o pierwszej;
pan naczelnik go wczesniej widocznie zamdwit?

— Co to pana obchodzi! — mruknal zawiadowca drogi,
odbierajac depeszg.

Telegrafista cofnat si¢, zmieszany nieco, do telegrafu, usiadt
przy aparacie, zatopil dtugie, chude, nerwowe palce w jasnych
jak len wtosach i zapatrzyt si¢ przez okno w zamglony, jesienny
dzien. Cisza si¢ rozlala i zdawala si¢ zatapia¢ calgq stacje
w nudzie, zimnie 1 wilgoci. Deszcz ptokat szyby z jednostajnym,
usypiajacym brzgkiem 1 jakby zwiazywat niebo 1 ziemig
miljardami szarych sko$nych widkien, a zegar, umieszczony
w wysokiej szafce i majacy cyferblat nazewnatrz stacji, cykat
z okropna monotonja.

Telegrafista nie mégt usiedzie¢ na miejscu, wstat 1 chodzit
na palcach, spogladajac z pewna obawa na drzwi otwarte do
pokoju zawiadowcy, to na peron przemigkly, szklacy si¢ woda,



to, z czolem na szybie drzwi wspartem, stuchat dzwigkéw
fortepianu, ptynacych niby staby szmer z pigtra stacji — ale
odchodzit zaraz, bo te rowne, jednostajne rytmy, wybijane ciagle
wkotko, denerwowaty go jeszcze bardziej. Usiadl znowu przy
aparacie i zaczat pisac list.

»Mamusiu! Tak si¢ nudzg, droga mamo, ze az mi si¢ w tej
chwili ptakaé zachciato. Jest tak mokro, tak zimno, tak brzydko,
7e mi¢ ogarnia rozpacz. Mamo, czy ja dlugo bed¢ musiat
siedzie¢ w tym Bukowcu? Bo, przy tem wszystkiem, czuje si¢
bardzo niezdrowym. Wczoraj zaczeto mi strzykaé pod lewa
topatka, roztartem kamforg 1 przeszto — ale dzisiaj jezyk nieco
oblozony 1 nic a nic nie mam apetytu, chociaz ta kaczka,
ktéra mi mama przystala, a szczegdlnie nadzienie byto pyszne.
Koszyczek odsytam i sze$¢ par mankietéw brudnych, i kamaszki
do podzelowania. Moze mi mamusia kupi 1 przysle rekawiczki
lapis, z czarnem wyszyciem. Wie mamusia, dzisiaj rano tak
si¢ zgryztem, ze batem sig, aby mi to nie zaszkodzito, bo ta
Andrzejowa zbila te zielone Zabki, co to wuj przywidzt mi
z Wiednia, pamigta mama? A byly takie Sliczne 1 ogromnie si¢
wszystkim podobaly. Mamusiu! a flanelowy kaftanik, to juzby
warto mie¢, bo lada dzied moga by¢ przymrozki — mysle, Ze nie
potrzeba kupowac nowego, bo tamten...”

Ukryt list pod papiery, aparat zaczal przywolywad
gwaltownie, a p6Zniej wybijal znaki na waskim pasku papieru,
ktory sie odwijat z krazka. Telegrafista czytal uwaznie, gdy od
peronu wszedt dozorca drogowy, Swierkoski, brunet, wysoki,



chudy, z rzadkim zarostem 1 niespokojnemi czarnemi oczyma,
nieco pochylony, w krétkim, jasnym kozuszku, w dtugich butach
1 kapuzie nieprzemakalnej na glowie.

— Amis! no p6jdZ piesku! Amis! no ztotko, chodZz do
pana, chodz! — wotal pieszczotliwie na psa, ktory stanat przed
drzwiami, bojac si¢ wejS¢, usiadl na stopniach, niespokojnie
patrzyt na pana 1 krgcit ogonem.

— Zamykaj pan drzwi, bo zimno!

— Amis, psie jeden! — krzyknat Swierkoski; pies zaskowyczat
zaloSnie, przyptaszczyt si¢ i wolno zaczal czotga¢ si¢ do
jego ndg. Swierkoski schwycil go za grzbiet i wrzucil do
telegrafu. Pies tylko zapiszczal i z niestychanym poSpiechem
wcisnat si¢ pod ceratowa kanapke, na ktorej usiadl Swierkoski
zty 1 pochmurny, jak odbicie tego paZdziernikowego dnia.
Swierkoski ztamat si¢ we dwoje, zupetnie jak scyzoryk sig
zamknal, bo potozyl twarz na pigSciach, wspartych na kolanach,
1 siedziat czas jaki§ w milczeniu, oczy mu niespokojnie
biegaly po podlodze, zarzuconej mundsztukami papieroséw,
kilka razy uderzyt o bronzowa skrzynke, na ktorej bielit si¢
napis: ,,Srodki opatrunkowe. Stacja Bukowiec”, i znowu gonity,
to jakie$ ostatnie muchy, leniwie wlokace si¢ po podiodze, to
za butami telegrafisty, ktére co chwila zmieniaja pozycje, to
patrzyly w zwichrzona goére papierowej wstazki, ktéra wciaz
sptywata z krazka na ziemig, wreszcie cmoknal cicho na psa.
Amis wysuwal popielaty teb trwoznie, ale, jakby zbierajac cala
odwage, skoczyl na kanapke i zaczatl go liza¢ po twarzy.



— Precz! tam!... — syknat Swierkoski, wskazujac drzwi. Pies
poszedl wolno, usiadt przy drzwiach i zalo$nie, prawie btagalnie,
patrzyt si¢ piwnemi oczyma. Swierkoski nieznacznie wyjat
z zanadrza kawat skrgconego rzemienia, spogladat pieszczotliwie
na psa, uSmiechat si¢ tagodnie 1 szeptat:

— Amis! chodZ synku, chodzZ! — Pies przybiegt w radosnych
susach. Schwycit go za kark 1 zaczat bi¢ rzemieniem. — Bedziesz
ztotko stuchaé pana, co? Synek bedzie stuchat, co? Amis bedzie
postuszny, co? — Pies szarpat si¢ i skomlat rozpaczliwie, po
jego skorze, pokrytej krétkim, popielatym wlosem, 1Sniagcym jak
jedwab, przebiegaly dreszcze, niby fale, wyginat sig, lizal buty
pana, prosit sie oczyma, ale Swierkoski wpadt w pasje i bit go
coraz zacieklej. — A bedziesz cicho synku, co? a zmilkniesz
przyjacielu, co?

— Co pan robisz? Przysiggam Bogu, ze chwili spokoju niema
— zawolal zawiadowca, wybiegajac ze swego pokoju. Popatrzyt
groZznie i cofnat sig, zatrzaskujac ze ztoscig drzwi za soba.

— Idjota! — mruknat Swierkoski, puscit psa, schowat
rzemieni 1 rozprostowal si¢. Pies lizat sobie skorg 1 spogladat
chwilami wyleknionym wzrokiem z kata, w ktérym lezatl.
Swierkoski zapalit papierosa, skubat rzadka brode, usmiechat si¢
przyjacielsko i z jaka$ dzika mitoscia do psa i spogladat w okno,
na plant, gdzie kilkunastu robotnikéw, z glowami pozawijanemi
w worki, z ktérych porobili sobie kapuzy, podbijato poktady.

Dtugie milczenie przerwat telegrafista, bo aparat zamilkt:

— Co? porzadny deszcz?



— A porzadny.

— Btoto duze?

— A duze.

— Okropny pazdziernik?..

— Okropny pazdziernik — odpowiedzial jak echo Swierkoski.

— A co to bedzie w zimie?

— Zima.

— Ja teraz juz wytrzymac¢ nie mogg, nudy takie, ze chyba si¢
wsciekne.

— Tylko pan pdZniej nie pogryZ mojego Amisa — szepnat
drwiaco Swierkoski.

Pies na dZzwigk swojego nazwiska zaskomlal cicho 1 potozyt
si¢ u nég pana.

— Psia stuzba. Ani gdzie wyjs¢, ani ludzi, ani rozrywek.

— Przeciez pan bywasz u tego... Grzesikiewicza — powiedziat
z przyciskiem.

— Tak, ale... mtody Grzesikiewicz, pan Andrzej, chociaz
nie z mojej sfery, ale wyjatkowo porzadny czlowiek, to znowu
rzadko go mozna zasta¢ w domu, a wpas€¢ w regce jego ojca,
prostego chlopa — dzigkuje. Prowadzi zaraz do karczmy, czestuje
wodka 1 kietbasa, sprasza cala wies, funduje wszystkim, a jak
si¢ upije, zaraz caluje — otrzasnal si¢ nerwowo i splunagt
z obrzydzenia. — MySlatem ostatnig raza, ze zemdlejg, tylko,
7€ nosze z soba zawsze eter, wiec sie orzezwitem i uciekltem
spiesznie.

— Pan jeste§ bardzo delikatny — powiedzial cicho i btysnat



uragliwie oczyma Swierkoski.

— To jest naturalne nie wychowywalem si¢ przeciez
w chatupie, ani nad rynsztokiem.

— Wiemy tu wszyscy o tem, a jakze, ze w salonach, w attasach,
w zloconych kotyskach, przy mamie, przy wujaszku, z niarika,
z bona, z doktorem, Felusiem, jak méj Amis — drwit z dzika
ztoscia Swierkoski i patrzyt na niego nienawistnie.

— O tak, tak — odpowiedziat z pewna dumag telegrafista — ale
nie wiem doprawdy, co w tem jest Smiesznego, ze pan kpisz,
bo przeciez, ze pan si¢ tak nie chowates, to c6z ja temu winien,
zreszta taka nier6wnos$¢ jest konieczna, bo...

— Tak, konieczna — przerwal mu Spiesznie — bo pdZniej si¢
wszystko wyréwnywa, bo pdzniej taki attasowy Stasio, jak pan,
panie Babiriski, musi stuzy¢, musi robi¢, po nocach nie sypiaé,
oczki wyteza¢ 1 pobiera¢ taka malutka pensyjke, 1 zasmucac
mame, ze si¢ nudzi, i ze mu si¢ buciki podarty! hi! hi! hi!
— zakoriczyt Smiechem przykrym, jekliwym, ostrym jak zgrzyt
stali po szkle.

Stasio si¢ zarumienit jak dziewczyna, oczy mu si¢ zaszklity
tzami jakiej$ zatoSci, blado-rézowe, wypukle usta drzaly
nerwowo, ale nie odpowiedziat, rozpiat tylko kotnierz munduru,
powachat eter, ktéry nosit przy sobie i zagadnat tagodnie.

— Moze pan masz jakie ksiazki do czytania?

— Nie! nie mam pieni¢dzy na glupstwa — rzekt szorstko.

Stasio popatrzyl na niego z dobrotliwem politowaniem
1 znowu zmienit przedmiot rozmowy.



— Przyszedt dzisiaj w nocy bagaz dla pana z Warszawy.

— Przyszedl — zawotat rado$nie Swierkoski, podnoszac sig. —
Nie uwazates$ pan, czy aby w rogozach?

— Tak, doskonale zapakowany. Kupites pan co?

— I... nie... nie... skadbym wzial pieniedzy, dostatem od
familji; — méwil Spiesznie, rzucajac niespokojnie oczyma — jakis
stary grat, ktorego przewoz kosztuje mnie tyle, ze jestem zly, iz
go wziaglem.

Aparat zaczal stukaé, Stasio znowu czytal z paskéw, potem
wstal, wyszed! na peron, uderzyt w dzwonek stacyjny i cofnat si¢
natychmiast.

— Sygnaty od Kielc, pociag wyszedt — rzucit robotnikowi,
ktory si¢ zjawit na dzwonek.

— Chodz pan na wédke! — szepnat miekko jakos Swierkoski.

— Po pociagu to 1 owszem, chociaz, coprawda, wodka mi
szkodzi.

— Co tam, mama przySle lekarstwo! — Zasmiat si¢ 1 poklepat
go przyjacielsko po zotadku, bo, pomimo ustawicznych drwin,
zyli w zgodzie ze Stasiem.

— Styszysz pan! zawiadowca rozmawia z sobg.

Zaczeli stuchac. Z pokoju Ortowskiego dochodzity wyrazne
glosy sprzeczki, czasem jaki$ dosadny frazes, klatwa; to znowu
przyciszony, pokorny 1 blagajacy gtos.

— Idjota! musial si¢ pomyli¢ i sam sobie wymysla
1 usprawiedliwia si¢ przed soba. Jezeli jego nie zamkna
u Bonifratréw, to ja, Swierkoski, bede mial miljony. Pan go



nie znasz jeszcze dobrze, ale my... — Nie skoriczyl méwié,
bo Orlowski wszedt do nich ze swego pokoju; byt ogromnie
wzburzony, wielkie, czarne oczy, o krwawym odblasku,
pataly mu wzruszeniem, twarz o rysach regularnych, jeszcze
bardzo pigkna, jakby wycigta z dawnych portretéw senatoréw
weneckich, malowanych przez Tintoretta, otoczona gestemi,
szpakowatemi wlosami i zakoniczona wspaniala, sptywajaca do
p6t piersi broda, dumna i zacigta, z brwiami prawie zros$nigtemi,
byla az sina z jakiej$ irytacji. Przeszedt obok nich bez stowa
1 wyszedl na korytarz.

Szedl wolno na pigtro kamiennemi schodami, zaciskat rece,
mruczal niewyraZnie, to znowu pobtazajaco i wynioSle uSmiechat
sie.

Wszedt do kuchni, obrzucit badawczo wszystkie sprzety,
zajrzal do ognia pod blachg i1 przyttumionym glosem zapytat
starej stuzacej, obierajacej kartofle pod oknem:

— Panna Janina §pi?

— Nie wiem, ale to chybcikiem obaczg.

— Nie trzeba — powiedzial Spiesznie 1 wszedl do sasiedniego
pokoju, ktory stuzyt za jadalnig, i przez zapuszczone kotary
zajrzal do sypialni coérki. W ciemnoS$ciach, zaledwie stabo
rozrzedzonych pasmami brudnego dnia, przeciekajacemi przez
zapuszczone story, po chwili patrzenia dostrzegt t6zko 1 blade,
niepewne zarysy Janki lezacej. Musiata ustyszeé szelest jego
krokéw, bo sie poruszyla na poscieli. Poczut jej wzrok na
sobie 1 natychmiast si¢ cofnal zmieszany. Postal jeszcze chwilg,



podnidst koniec brody do ust, przyciat ja zgbami i powrdcit do
kancelarji. Zastat tam Karasia, maszynist¢ rezerwowego, ktory
mieszkat w Bukowcu, bo tu byla rezerwowa maszyna, gotowa
w kazdej chwili wyruszy¢ z pomoca, gdyby byto tego potrzeba,
skinglt mu glowa i wszedt do swojego pokoju, zamykajac drzwi
za soba.

— Swierk! wiesz! — zaczat Karas, siadajac na skrzynce ze
Srodkami opatrunkowemi — jeste§ codzien podobniejszy do
swojego psa, nawet juz ptowiejesz. Panie Babiriski, pan jeste$
grubo uczony, skoriczyte§ podobno cate trzy klasy; czy Darwin
wywodzi ludzi od malp, czy od pséw?

— W kazdym razie nie od Karasiow.

— Nie jestem godzien takiego zaszczytu, nie jestem godzien!
— Smiat si¢ Kara$, zacieral rece i zaczal drobnemi kroczkami
chodzi¢. Jego drobna, chuda i1 niska postaé, Spiczasta brodka,
cienki 1 dtugi nos, mate 1 kilujace oczki, wypukle bardzo
czoto, rzadkie, rudawe wlosy, wystajace koSci policzkowe,
sine z odmarznigcia uszy, jego cienkie nogi — wszystko to
si¢ trzgsto, skakato i1 poruszato ustawicznie, zdawalo sig, ze
wszystkie jego cztonki, obciagnigte w gruby kozuch, pokryty
wyksatyng btyszczaca, zasmarowane oliwa 1 smarowidiami,
skacza ustawicznie i grozg rozsypaniem.

— Nie masz pan jakiej nowej ksigzki? — spytat go Stas.

— Mam, wczoraj dostatem, ale jeszcze czytam. Bon! pozycze
panu, kapitalna historja i z takim pieprzykiem, jak to my lubimy,
panie Stanistawie. — ZaSmial si¢, zatart rece, zaczal blyskac



oczyma, wyszczerzyt z¢by 1 znowu biegal po pokoju.

— Uwazasz pan, jest tam schadzka mitosna, cudissimo pisana,
az si¢ krew gotuje przy czytaniu; musisz si¢ pan rzezwi€ eterem,
albo lepiej pan zréb, przyt6z sobie przed zaczeciem ksiazki
synapizmy z chrzanu.

— Dzigkuje, takich ksiazek nie czytam — odpowiedziat Stas,
rumieniac sie.

— Bon! dziewczatko anielskie, golabku niewinny, bardzo
stusznie robisz, napij si¢ lepiej mleczka, wysmaruj kamfora,
potéz do tézka i czytaj z Tariskich Hofmanowa, to dobrze robi,
i na sen, i na trawienie. Zarty na strone — dodat powazniej. —
Zaleska musi mie¢ ksiazki jakie, przeciez to kobieta 1 pigkna,
1 wyksztatcona, jak zapewnia jej maz.

— Slicznie gra na fortepianie — wtracil Stas i znowu sig
zarumienit.

— Nie rumien si¢ pan tak dziewiczo, afekty umiescite§ pan
godnie; to mi si¢ podoba.

— Jak na marnego Karasia, jest to za duza ryba, wielki
szczupak zgryziby cig.

— Nie b6j sie, Swierkoski! nie béj si¢! nie takie wieloryby
ogryzatem, i bylo bon.

Zaczat zacieraC rece 1 Smiat sie tak cicho, gteboko i wstr¢tnie,
ze Stas odwrdcit si¢ od niego; nie mogt patrze¢ na jego oczki,
przystonigte biatawa mgla, 1 na rzadkie, z6tte 1 ostre zgby, ktore
wyszczerzat w tym Smiechu. Trzast si¢ caly 1 rzucal na wszystkie
strony.



— Wiecie — zaczal znowu, uspokoiwszy si¢ — bytem wczoraj
w Kielcach, miatem przygode taka, ze... cudissimo, opowiem
wam, bon?

— Nie ciekawiSmy, schowaj dla swojej Karasicy, bedzie
wdzieczna — przerwat mu Swierkoski.

— Pociag dochodzi! — zawotal robotnik, uchylajac drzwi
Z peronu.

Ortowski w czerwone] czapce wyszedl, naciagnat
niepokalanie biate rekawiczki 1 poszedt na peron.

Karas stanat na stopniach przed dworcem. Swierkoski znowu
si¢ ztozyl w dwoje, a Babinski stukal w aparat, notowal, dawat
sygnaty elektryczne.

Pociag z gluchym szumem i sapaniem wtoczyl si¢ na szyny
1 stanal; masa Zelastwa szczgkngla cigzko, pusty peron ozywit
si¢ nieco, bo kilku smarownikow 1 brekowych zeszto ze swoich
odkrytych koztéw na wagonach i rozprostowywato na ziemi
pogigte ciata.

Ortowski, chmurny, pod parasolem, spacerowat wzdtuz
pociagu; chwilami, kiedy przechodzit pod oknami, z ktérych
nieskoriczonym potokiem ptynely gamy chromatyczne, Sciagat
nerwowo brwi, zaciskat silniej, parasol, przySpieszat kroku
1 spogladat na ostatnie, narozne okna nad kancelarja stacyjna,
przystonione szczelnie. Wzdychat, zawracat 1 chodzit dotad,
az pociag znowu zaczal sapaé, dyszeé, trzeszczel, szczekad,
gwizda¢ — 1 powlokl si¢ dalej, pozostawiajac za soba obloki
rudego, duszacego dymu, ktéry dart si¢ na strzepy o pétnagie



drzewa ogrédka stacyjnego i rozwldczyt rudawym pasem po
réwno obcigtej Scianie lasu, stojacego tuz nad plantem.

Ortowski powrdcit do kancelarji 1, skoro si¢ tylko zamknat,
Swierkoski sie podnidst.

— ChodZcie na wodke.

— Ja zaraz przyjd¢ do was; spytam si¢ tylko, gdzie jest
osobowy? — powiedziat Sta§, stukajac aparatem.

Kara$ ze Swierkoskim poszli do bufetu. Paru przemoktych
zydéw drzemato na tawkach, oczekujac na osobowy pociag, a za
bufetem, wcisnigty pomigdzy szafe i piec, przystoniony gazeta,
chrapat gtosno bufetowy. W drugim rogu wielkiej, brudnej sali
kilku dr6znikéw i robotnikéw grato zattuszczonemi kartami.

Przeszli do drugiej sali pustej zupetnie.

— Twoje zdrowie, Swierk, i twojego konia, i twojego psa,
1 twoich szwindléw, bon!

— Zaczekaj, zaraz przyjdzie Babinski, to wypijemy razem.

— Bon, ale powiedz-no, podobno si¢ Zenisz, czy tam co§
takiego z p. Zofja?

Swierkoski sie skrzywil, poskubat brédke, pobiegat oczyma
po sali, wsunal rece w rekawy 1 mowit:

—1... co ja datbym jes$¢ zonie? zwir i podktady chyba?

— No i mech, jak swojemu koniowi.

— Smiej sie. .. przeciez jeste$ Zonaty i wiesz, co kosztuje Zona,
chociaz twoja to jeszcze aniof.

— Bon, kwadratowy aniot, powiedz.

— A te wszystkie panny, co to jest? gdzie znajdziesz zdrowa?



gdzie jest madra, tadna, gospodarna i oszczgdna? Jak sig znajdzie
jaka podobna, to nie ma grosza; jak znowu go ma, to nos do goéry
1 mysli, ze krélowa, a jakie wymagania!

— O tak, chca jada¢, musza chodzi¢ w bucikach, mie¢ suknig,
potrzebuja czasami jakiej przyjemnosci, chca zy¢ po ludzku;
szelmy te panny, czego im si¢ zachciewa!... a przytem nie lubia,
aby je bic, jak psa albo chtopéw... — zasSmiat si¢ Karas.

— Gadanie, zebym mial na to, to i ja zytbym po ludzku, a jesli
oszczgdzam, jesli chcg znalez¢ takze zong oszczedna, to tylko
dlatego, zeby p6Zniej zy¢ po ludzku. O, ja jeszcze bedg inaczej
zyl, bede. .. Wiesz, znam tutaj tylko jedng panng, z ktérabym si¢
chocby jutro ozenit, chociaz wielka pani...

— Czy tez Grzesikiewicz ozeni si¢ z zawiadowcy corka?

Swierkoski rzucit szybkie spojrzenie na niego, zgiat sig, rece
glebiej wsunat w rekawy 1 nie odpowiedzial, bo to przypomnienie
Grzesikiewicza przejeto go ztoscia i niechgcia.

Przybiegt Stasio, i zaczgli pi¢ wodke.

— Muszg sig $pieszy¢, bo trzeba korespondencje ekspedjowac
na osobowy.

— Bon, ale jest jeszcze jedno Zrédto ksiazek, panna Ortowska.

— A, ta, co si¢ trula; nie znam jej zupetnie 1 widziatem tylko
wtedy, kiedy ja przenoszono z wagonu do mieszkania.

— To pan nie znasz catej historji? bon, opowiem.

— Bardzo mato, wiem tylko, ze si¢ pogniewala z ojcem,
wyjechala do teatru, pdZniej si¢ truta, sam nawet o tem czytalem
w pismach. Bylem juz w Bukowcu, jak zawiadowca jeZdzit po



nig do Warszawy. Co to za panna?

— Warjatka, jak i jej ojciec — szepnat Swierkoski.

— Ale pigkna i1 wyksztatcona, bardzo pigkna, majestatyczna
kobieta, ksztatty cudowne, wzrok wspaniaty, oczy ogromne
1 ogniste, cudissimo, ze tylko catowac.

Zaczat sie trzas¢ 1 Smiac cicho i zacierat rece.

— Wartoby tak jeszcze coS$ tego chlapnaC. Panie bufet, szeS¢
mocnych.

— Czemuz odrazu sze$¢?

— Bedzie bon, panie Stasiu, na zapas.

— Stuchajcie no — zabrat gtos Swierkoski, podnoszac gtowe
z kolan. — Chcg wam co$ zaproponowaé, niezty interes, na
ktérym mozemy dobrze zarobic.

— Bon, Swierk, méw.

— Jest do kupienia porgba, niewielka, za tysiac pigcset rubli,
blisko kolei, ogladatem ja niedawno. Smiato mozna zarobi¢ na
niej tysigc rubli, mam nawet juz zbyt na drzewo do Radomia.
WeZmy ja do spoiki, interes zloty.

—I... to juz wez sam, nie mam pieni¢dzy, a zreszta orznates
mnie zimg na weglach, daj spokdj, ja wiem, nie ttumacz si¢, bo
ci powiem, czem jestes. ..

— O, powiedz, ja si¢ nie pogniewam, z pewnoscia si¢ nie
pogniewam...

— Bon! otéz wyszedles ze mna, jak Swinia, tak... bufet! szeS¢
mocnych! — krzyknat.

— Tylko tyle, to niewiele — i Swierkoski zaczat si¢ $mia¢,



Sciggal na lewa stron¢ usta, skubat brodg, latal oczyma po
twarzach i dalej ciagnat: — tak, to niewiele, bo moglem si¢
urzadzi€ lepiej, a nie zrobitem tego, to handel, m¢j kochany.

— Lajdactwo, powiedz! handel tadny, przez trzy miesiace
stracitem trzysta rubli, ktére przeszty do twojej kieszeni, ktores
mi wyciagnat.

— Kupmy porgbg, to bedziesz si¢ mogt odbid, jesli potrafisz. ..

— Gdziez ta porgba? przystepuje do spotki! —zawotat po chwili
namystu Karas.

— W Karczmiskach u Grzesikiewicza — szepnal Spiesznie
Swierkoski, oczy mu zamigotaly radoscia, pogtadzit psa.

— Hi! hi! tydzien temu Szczygielski kupit 1 juz tnie... hi!..
hil.. — Smiat si¢ Kara$, porwat sie¢ z krzesla, zaczal biega¢ po
sali, trzesac sig caly, zadowolenie malowato si¢ w jego oczkach.
— Bufet! szes¢ mocnych! — rzucit we drzwi. — Powiem ci, Swierk,
7e chcesz robic interesa, a gtupi jestes, bo si¢ predko zmiarkuja,
robisz tajdactwa, ale male, marne, gtupie, ktére pachng kratka. ..
— Wypil wszystkie sze$¢ kieliszkéw jeden po drugim, zatart rece,
poklepat drwiaco Swierkoskiego po plecach i wyszedt razem ze
Stasiem.

— Zobaczymy... zobaczymy... — szepnat Swierkoski. —
Lajdactwa, co za tajdactwa? chcg zarobi¢, chcg mie¢ pieniadze,
wigc niech si¢ glupi strzega. AmiS! chodZ synku! Podly ten
Szczygielski, taka pyszna porgba. — Kopnal psa z gniewu, bo
straszny zal nim zatargat, Ze stracit ten na pewno przewidywany
zarobek.



Odebral z magazynu swdj bagaz i1 natadowal na plecy
robotnikowi, za ktérym szedt krok w krok. Stas z okna kancelarji
widzial, ze co chwila Swierkoski obmacuje rogoze i gtaszcze.
Widziat go dtugo, jak szedt tym swoim kretym, wilczym
chodem, rzucajac dookota nieufne spojrzenia.

— Chodz pan, podyktuje panu raport — zawotal Ortowski.

Sta$ przyszedt do pokoju zawiadowcy 1 czekat, bo Ortowski
chodzit wzdtuz pokoju, spogladat w dwa okna peronu, to
przez okienko kasowe, wychodzace na korytarz, wychylat gtowe
1 nastuchiwat.

— Siadz pan przy moim stoliku.

— Przeciez. ..

— Nie przeciez, bo tamtem, to st6t ekspedytora.

Orlowski byl zawiadowca stacji i zalatwial czynnoSci
ekspedytora.

— Wszystko jedno chyba, skoro pan pelni obie stuzby.

— Przysiggam Bogu, Zze mnie pan irytujesz. Nie wszystko
jedno, bo wiedz pan, ze napiszemy raport na ekspedytora stacji
Bukowiec — méwit zupetnie powaznie. Babinski ze zdumieniem
spogladat na niego.

— Panie, sam na siebie raport, co w dyrekcji powiedza?

— To sa glupcy. Porzadek, przedewszystkiem porzadek
1 systematycznos$¢, styszysz pan? Gdybys si¢ pan trzymat tych
zasad, nie zwracatby$ uwagi swojej zwierzchnosci.

Stas opuscit glowe 1 wyrzucat sobie, Ze go zadrasnat: tyle razy
postanawial o nic nie pytaé, Slepo tylko wykonywaé rozkazy,



1 znowu nie wytrzymat.

— Pisz pan!

»Jako-ze pelniacy obowiagzki ekspedytora st. Bukowiec
swojem nietaktownem, a mozna powiedzie¢ 1 brutalnem
postgpowaniem przy sprzedazy biletow spowodowal to, ze
pasazerowie zanieSli skarge do ksiggi zazaled, ktéra przy
niniejszem zataczam, upraszam Wysoka Dyrekcje o ukaranie
wedtug uznania, a to w celu uniknigcia na przysztos¢ podobnych
zajS¢. Jako jedyne usprawiedliwienie ekspedytora, tenze
objasnia, ze zajScia owe mialy miejsce podczas niebezpiecznej
choroby jego corki, ktéra go jakoby miata zdenerwowaé. Sadze
jednak, ze tego rodzaju usprawiedliwienia pod uwage brac nie
mozna, bo nikogo, ani Dyrekcji, ani pasazeréw, nie obchodza
domowe sprawy urzednikéw, ktére nie powinny mie¢ zadnego
wplywu na ich czynnosci stuzbowe”.

— Alez panie... — protestowat Stas.

— Cicho pan badZ! Przysiggam Bogu, bez uwag, panie
Babinski. Zapomniate§ pan, ze si¢ milczy wtedy, kiedy
zwierzchno$¢ mowi — zawotat Ortowski.

Babiriski zamilkt, przygryzajac usta, znowu byt zty na siebie.

— Dochodzi! — krzyknat postugacz przez drzwi.



I1

Stas pobiegl do aparatu, a Ortowski na peron. Przypatrujac si¢
dosy¢ licznej dzisiaj publicznosci, witat si¢ z jakiemi$ paniami,
za ktéremi w przyzwoitem oddaleniu chodzit uliberjowany lokaj,
ale, spostrzegtszy doktora, zwrdcit si¢ do niego i przywitat
w milczeniu; raportem skinal, dzwonek zadzwigczat, rozlegla si¢
gwizdawka prowadzacego, a pdZniej maszynisty, i pociag ruszyt
dale;.

— Czekalem na ciebie niecierpliwie, przysiggam Bogu, dobrze,
ze$ przyjechat. Jance jest lepiej, ale zobaczysz 1 to powiesz mi,
bo ja przypuszczam tylko, ze lepiej, a nie wiem. Pgjdziesz zaraz
do niej?

Doktor skinat gtowa potakujaco, bo na ustach miat respirator,
ktéry mu blada, dluga i chuda twarz przecinal na dwoje czarng
wstega; olbrzymie, glebokie kalosze ledwie ciagnat z nogami,
uginat si¢ pod futrem, na ktére miat narzucony ptaszcz gumowy,
1 pod grubym kraciastym pledem, przykrywajacym mu ramiona.
Szedt wolno po schodach, odpoczywat 1 odpinat co stopieri jeden
guzik u plaszcza 1 jeden u futra. Nie rozebrat si¢ w przedpokoju,
tylko wszedt do saloniku i zaczal oglada¢ i probowaé okien,
drzwi i lufcikéw, czy sa dobrze pozamykane.

Ortowski juz z przed kotary, zastaniajacej drzwi pokoju,
w ktorym lezata Janka, zawrdcit 1 poszedt do stuzace;.

— Niech Janowa powie pannie Janinie, ze doktér przyjechat.



Czy przyja¢ moze?.. Zaczekaj chwilg, stuzaca ci zaraz powie
— zwrécit sig do doktora, ktéry z pomoca Rocha, stacyjnego
popychadta, rozbierat si¢ z niezliczonych okrywek. — Pgjde na
chwile do kancelarji. Przyslij po mnie, jak skoriczysz.

Okrecit sig kilka razy po pokoju, popatrzyl na doktora, szybko
podnidst koniec brody do ust, strzepnat ja, wzruszyt ramionami
1 wyszedt.

— Panie Babiniski, napiszemy raport. Niech teraz sam od siebie
broni si¢ ekspedytor.

Zaczal dyktowaé Stasiowi, ale co chwila przerywat, stawat
na Srodku pokoju, przygryzat brod¢ 1 wstuchiwat si¢ chciwie
w slabe, zaledwie dostyszalne, odglosy krokéw na gorze, bo
pokdj chorej byt tuz nad kancelarja. Styszal, a raczej czul, ze
doktor usiadt przy t6zku, bo jakieS stabe drgnienie przebiegto
sufit; zmacity mu to wyczuwanie dzwigki fortepianu, ktére si¢
rozlegaty bardzo gtosno.

— Cicho tam! — krzyknal z gniewem, tupiac noga.

Sta$ uSmiechal si¢ — przeciez grajaca przez sufity ustyszeé
nie mogla; ale pochylit glowe nad papierem, bo Ortowski znowu
zaczal dyktowac i, nie skoriczywszy, pobiegt do mieszkania,
stuchal chwile pode drzwiami i szedl znowu na peron,
spacerowal po nim, nieznacznie spogladajac na okna.

Doktor skoriczyl rozbieranie sig, przyczesal siwawe wiosy
1 zapukat do chore;.

— Prosze! — ozwat si¢ dZwigczny, silny glos.

USmiech rozjas$nit mu twarz, gdy wchodzit do pokoju.



Podni6st story do potowy, opatrzyt znowu, czy okna i lufciki
domknigte, i dopiero usiadt przy t6zku.

— Jakze si¢ pani czuje? — pytat cicho, odjawszy respirator.

— Dobrze, chciatabym wstaé — odpowiedziala, zadrzawszy,
gdy dotknal chilodng dtonia jej reki. — Tak koniecznie
chcialam widzie¢ doktora, ze mialam juz pisa¢ dzisiaj —
mowita jakim$ dziwnym, prawie altowym glosem, ktory si¢
jej chwilami przerywat i1 chrypial niemile; wtedy przestawata
moéwic, oddychata gieboko, 1 gltos powracal, ale w wielkich,
czarnych oczach migotat bél wysitku. Uniosta si¢ nieco, skrecita
w grecki wezet cata mase przepysznych rudawoblond wtosow,
rozsypanych niby snop dojrzatej pszenicznej stomy po poscieli,
1 moéwita: — Czuje¢ si¢ zupelnie zdrowa. W gardle tylko
1w piersiach doznaj¢ jeszcze chwilami piekacego bolu, no i glosu
mi czesto brakuje, ale czujg, ze si¢ to coraz rzadziej zjawia.
Tak, jestem zdrowa, ale si¢ nudzg straszliwie. Dokt6r zostanie na
obiedzie? Mam prosbg do pana... — szepneta ciszej, 1 fala krwi
przyciemnila na mgnienie jej kredowo-blada twarz.

— Zostang, zaraz pani stuzg. — Wstat 1 poszedt do kuchni; oczy
Janki biegty dotad za nim, az zniknat za drzwiami, i gdy po chwili
wrocit, zawisty mu badawczo na twarzy.

— Kazatem dawac obiad wczesniej, zeby zdazy¢ na pociag
— usprawiedliwiat sig, siadajac. — Jeszcze raz zbadam panig
doktadnie, ale jednocze$nie mogg stuchac. ..

Janka spojrzata na niego z wdzigcznoscia, bo nie miataby
odwagi powiedzie¢ mu swojej prosby, gdyby czula jego



przenikliwy wzrok na sobie.

Doktér opukiwat ja, ogladat, pytat o niektére szczeg6ty, takie,
ze Janka odwracata mimowolnie twarz do Sciany, przycinata usta
1 odpowiadata cicho, ze ledwie dostyszal. Konsultacja trwata
dtugo, bo badat chora sumiennie.

— Czy ojciec wie wszystko?... wszystko?... — powtdrzyta
cicho.

— Zdaje mi sig, ze nie. — Wyprostowal si¢, zeby odetchnad
1 obrzucil ja spojrzeniem, pod ktérem oczy jej pociemniaty
1 pochylita glowe nize;j.

— Czy powinien wiedzie¢? — pytata wolno, z trudem hamujac
wzruszenie. — Pana si¢ radzg, jako naszego najdawniejszego
1 najlepszego przyjaciela, ktéry mnie zna od dziecka, a zrobig
tak, jak mi pan poradzi. — Milczata dosy¢ dtugo, katy ust
zaczety drgaé w jakiems bolesnem Sciggnigciu. — Nie chciatabym
ktamaé, co badzby pdzZniej nastapito, powiedziatabym, ale...
boje si¢... On mnie nienawidzit i nie miat racji, ale gdyby, gdyby
wiedzial teraz o wszystkiem, to... — zacisngta kurczowo palce,
glosu jej braklo, przycisne¢ta reka piers, bo ten zwykty, piekacy
bdl rozgorzal w niej niby zarzewie 1 palil straszliwie: dyszata
cigzko, ale po chwili cichym a szorstkim z powstrzymanego
wzruszenia gtosem, ciagnela dalej: — mnie ojca zal, bardzo mi
zal.

— To dobrze; on pania kocha, po warjacku moze, ale
ogromnie.

Olsnita ja nagle mysl jaka$ gnebiaca.



— Czy ojciec zupelnie jest zdréw? — zapytata predko 1 wpita
si¢ oczyma w doktora.

— Nie... i dlatego trzeba go oszczedzaé, nie wzburzac, bo...

— Co? powiedz pan otwarcie; jestem dosyc¢ silna na ustyszenie
zupelnej prawdy, a nietylko pragng jej, ale potrzebuje ja ustyszeé
koniecznie. Tyle przypuszczam, tyle symptomatéw dziwnych,
prawie przerazajacych widze, ze boj¢ si¢ o niego.

— Tak, dobrze nie jest, bo jego despotyzm, zaciektoS¢ i ta
pewna dwoisto$¢, na ktéra roztamuje go powoli ta dwoista
stuzba, jaka petni... Méwili mi w wydziale o jego raportach...

— Czem si¢ to wszystko moze skonczy¢? — zapytala
przerazona, bo doktér umilk? i odwrécit od niej twarz.

— Nie wiem, wiem tylko, ze nie trzeba nic méwic, nic —
powiedzial krétko.

— A jesli bedzie chciat wiedzie¢? — zapytata twardo, jakby juz
chciala rzucic cata prawde w oczy.

— I wtedy powinna pani nie méwié nic. Prawda jest czasami
zbrodnig, bo tak samo zabija. A jesli ojciec nie obchodzi pania
nic, to trzeba powiedziec, zabije go to odrazu 1 b¢dzie pani miata
p6Zniej spokdj 1 rozwiazane rece. — Mowil predko 1 gniewnie,
natozyl zaraz respirator na usta i rzucit si¢ na krzesetko.

Janka patrzyta dtugo na niego, po jej pigknej, wychudzone;j
1 zmizerowanej twarzy przewijaly si¢ najrozmaitsze uczucia: to
bdl, to gorycz przypominan, to niepokdj 1 trwoga, to gleboka,
cigzka apatja powlekala jej twarz, a oczy zaczynaly §wieci¢
posgpnie pod ciemnemi brwiami jakim$ ogniem rezygnacji.



— Co pan mysli o mnie? — zapytala wreszcie. Zapragneta
ustysze¢ ciepte stowo pociechy i przebaczenia, i wspéiczucia;
byta gotowa otworzy¢ serce, da¢ ujScie drgczacym ja uczuciom,
boélom 1 skargom; pragneta teraz, w tej chwili, rzucic si¢ na piersi
czyje i na nich wyptaka¢ wszystkie ngdze calego zycia, caty
nagromadzony zal. Czula si¢ tak staba w tej chwili, bezbronna,
a skrzywdzona, ze ptacz bylby sprawit jej rados$¢ 1 ulge; ale
doktér dtugo milczat, pociagat si¢ za nos, przygtadzal wtosy,
patrzyl w okno, wreszcie odjal respirator, Scisnal jej dton
1 powiedziat:

—Ze jestes nieszczesliwa, ze mi cig, pani, tak zal, jak corki
wilasne;.

— O!... doktorze... o! doktorze... — Nie mogla nic wigce]
powiedzie¢, oczy zaszly jej tzami, przycisngta jego reke do ust
1 opadia na poduszki bezwtadnie, tylko 1zy, jak jasne, drogie,
wyhodowane przez cierpienia perly, posypaty si¢ z oczu — 1 taki
nagly a wielki rozlew zalu poczula w sobie, ze nie widziata
wychodzacego doktora, ze nie styszala nic i nic nie pamigtala.
Lezata bez ruchu i prawie bez przytomnosci; w kazdym swoim
atomie czula tzy i niewypowiedziany bol, co przepalat ja cala.

Ocknela si¢ wtedy dopiero, gdy stuzaca na matym stoliczku,
przy t6zku, postawita obiad.

— Niech Janowa zabierze zpowrotem, nie chce mi si¢ jes¢.

— Ady¢ ode wczoraj ani krzynki panienka nie zjadta jeszcze.
A kto to styszatl tak si¢ morzy¢ gtodem. Ady¢ i ja, panienko,
niezdrowa, o nie!... w dotku mnie cosik tak Sciska, ze jaze



mnie mroczy. — Spuscifa story, odniosta obiad i znowu zaczela
narzeka¢ bolejacym gtosem. — I na to bolenie zadnego leku
niema, a mozeby si¢ to lekarstwo zdato, co panienka uzywa?

— Niech si¢ Janowa wodki napije, to zaraz przejdzie choroba.

— Wodki!... a prawda, panienko. Wodki! a widzieliScie moi
ludzie! wodki! a to si¢ przed dobrodziejem odrzektam, bo to
1 moja pani corka tego chciata, ale ze panienka rzekta, ze pomoze
na $ciskanie, to jusci by¢ prawda musi.

— Niechze Janowa idzie sobie — zawotala zniecierpliwiona.

—Ide!idg... tak samo nieraz méwi moja pani cérka. Id¢! ide. ..
wodki! aby ino kusztyczek niewielki 1 na lekarstwo, to grzech
by¢ nie musi. — Wyszla, 1 zaraz rozlegl si¢ skrzyp otwieranego
kredensu 1 szczek szkla.

Janka nastuchiwata stabo brzmiacych odgloséw rozmowy
w saloniku, prowadzonej przez ojca.

Doktoér zjadt obiad, nie czekajac na Ortowskiego, ktéry
przyszedt pod koniec dopiero i rozpytywat o Janke.

— Zupeknie dobrze, moze wstac, zreszta wszystko, co potrzeba
robi¢ 1 uzywad, tutaj napisatem, masz kartke.

Ortowski chciwie przebiegal oczyma przepisy.

— Dobrze jest, ale nie krzycz na nia, nie warjuj, bo recydywa
dla niej, to Smier¢ — moéwit doktér, a widzac, ze twarz
Orlowskiego czerwienieje, ze zaraz wybuchnie gwattownym
tonem sprzeczki, zatozyt respirator na usta i usiadt przy stole.

—Ja ja zabijam, to przeze mnie chora? krzyczg na nia, co?

— Daj spokoj, bo w wielkiej czeSci winiene§ wszystkiemu —



napisal doktér na kartce otéwkiem.

— Wigc i ty méwisz, ze ja winienem, ze ja! — zakrzyczat
Ortowski 1, zmigwszy kartke, rzucit ja na ziemig, rozdeptat,
kopnal 1 stanat na Srodku pokoju z roztozonemi rgkoma,
jakby chciat glosno zaprzeczal, ale usiadl gwaltownie przy
oknie, zaczal bebni¢ po szybach, otworzyt lufcik i krzyknat do
robotnika, stojacego na peronie.

— Sygnat od Strzemieszyc, nie styszates, batwanie, ze osobowy
wyszedl! — zamknat z trzaskiem lufcik, powrdcit na dawne
miejsce, zapalil papierosa i natychmiast ze zloScia go rzucit
w piec 1 zaczal chodzi¢; po twarzy przelatywaly mu jakie$
ptomienie, targal brode, poruszat ramionami, zataczal oczyma
niespokojnie, ale omijal twarz doktora.

— Nieprawda! Co tylko robitem, jak postgpowatem z nia,
wszystko miato na celu jedynie jej dobro. Nieprawda, a tak! —
wotat podniesionym gtosem, uderzajac w st6t pigscia.

— Dla jej dobra wypedzite$ ja z domu? — napisal doktér.

— Wypedzilem?... tak, prawda... — jeknat Ortowski,
rzuciwszy okiem na kartke, 1 jakby go te stowa uderzyty 1 ol$nity,
cofnat sig, spojrzal me¢tnie 1 usiadt cichy i1 zgnebiony.

— Prawda! — dodat ciszej nieco, i tak zywo przypomniat
sobie tg sceng nieszczgsna, ktéra tutaj, w tym samym saloniku,
rozegrala si¢ par¢ miesigcy temu, ze przygastem spojrzeniem
powiddl dokota i pochylit glowe, nie mogac znieS¢ surowego
spojrzenia doktora.

— Ty jej nie znasz! — méwil znowu, wstajac i chodzac wolno,



1 przystajac mgnieniowo przy drzwiach. — Opowiem ci krotko.
Na wiosng oSwiadczyt si¢ jej Grzesikiewicz, znasz go, cztowiek
zupeltnie porzadny i bogaty.

— 1 cham zupelny, chociaz zewngtrznie ogtadzony
wyksztalceniem — napisat doktor.

— Mniejsza. Nie chciata i§¢ za niego, tak si¢ uparla, ze
nie pomogly prosby moje, powiedziata, ze nie, 1 postawita na
swojem.

— Miala racje, bo go nie kochata.

— Mitosé, co to takiego? glupstwo! — machnat pogardliwie
reka — nie dlatego: tylko chciata mi zrobi¢ na zlo$¢, chciata
postawi¢ na swojem, i postawita.

— A ty$ takze chciatl postawi¢ na swojem i1 zmusi¢! — pisat
szybko doktér 1 podsunal mu kartke.

— Tylko jej nie zmusisz! By¢ moze, uniostem sig, no,
moze w rozdraznieniu sprawitem jej przykro$¢, ale czy
powinna byta zaraz, natychmiast uciekac¢ z domu, powinna byta,
pomimo wszystkiego, co zaszto pomigdzy nami, porzucaé¢ mnie,
ojca, dom? I poco? aby wstapi¢ do teatru!.. styszysz, corka
porzadnego domu, moja cérka, do teatru, do teatru! — powtdrzyt
z przyciskiem.

— Wypedzites ja, musiata co$ zrobié z soba.

Ortowski az skoczyl, przeczytawszy te stowa.

Oczy mu lataly w orbitach, broda i usta trzgsty si¢ od
gwaltownego wzruszenia. Zaczat przygryzaé brode i1 biega¢ po
pokoju wkétko, jak zwierze w klatce, potem usiadt zpowrotem



na fotelu, az sprezyny zatrzeszczaly. Zapanowalo chwilowe
milczenie; przez okna przedzieral si¢ brz¢k przektadanych
na stacji szyn, w szyby pluskat deszcz z dawna monotonja,
a gluche, jednostajne dZwigki fortepianu saczyly si¢ przez Sciang
1 rozpylalty w powietrzu. Doktér spokojnie siedziat 1 §ledzit
muchy, marne, ostatnie, jesienne muchy, tazace leniwie po
bialym obrusie.

— Wypedzitem... ale ona poszia, ani si¢ obejrzata, poszta
1 ani mi slowa jednego nie powiedziala na pozegnanie, poszta
do teatru, na komedjantke, pomigdzy bande tfobuzéw i ladacznic,
rzucita mnie, ojca, dla nich... A niegodziwa, niegodziwa,
niegodziwa! — syczat i targat sobie mundur na piersiach i dygotat
catly. — Wypedzilem... a ona przez caly czas nie napisala do
mnie nawet stowa jednego! Cztery miesiace! Dobrze, ze jesteS
kawalerem, dobrze, ze nie masz dzieci, nie znasz wigc tych
cierpien, jakie sprawiaja one ojcom... Cztery miesigce sam,
w trwodze ciaglej o nia, otoczony upokorzeniami, a!l.. al.. —
Gniew zatkal mu gardlo, Ze stowa przeméwi€ nie mogt.

— Trzeba bylo jechac po nia, przebaczyc i1 zabra¢ do siebie —
napisat doktor.

— Ja mialem jechacd, prosi¢, upokarzaé si¢ przed nia, ja?!
— krzyczat, uderzajac raz po raz zacisnigta pigscia w piersi, az
dudnito. — Ja? nigdy, niechby mnie raczej djabli wzigli!

— Ciebie nie wzieli, ale ja przez to wzi¢li!

Orlowski przeczytal, milczal dlugo, ukrywszy twarz
w dloniach.



— Ja czekatem, ze przeciez odezwie si¢ w niej corka i powrdci
— moéwil przejetym tzami glosem; — czekalem chocby listu,
mySlatem, ze napisze o pieniadze, bo ona tam ngdz¢ cierpiala,
bytbym rzucil wszystko, i na pierwsze jej slowa pojechat
1 przebaczyl, bo przeciez to dziecko jedyne moje, a ja nie mam
nikogo précz niej, 1 jestem stary, bardzo stary, a staro§¢ samotna
jest gorzka, o jak gorzka, tego ci powiedzie¢ nawet nie moge;
zreszta, poc6zbym zyl, gdybym nie moégt zy¢ dla niej? Dwa
tygodnie temu dostaj¢ z Warszawy telegram, patrz, nosz¢ go przy
sobie: ,,Panna Ortowska chora. Szpital Dzieciatka Jezus. Prosi
o przyjazd. Gtogowski”. Pojechatem. Zastalem ja nieprzytomna.
Otruta sig, wiesz o tem, bo$ ja pdZniej ratowat 1 uratowat, ale
dlaczego to zrobila, nie wiem do dzisiaj.

Doktor spojrzat na niego z pod czofta.

— Odzyskatem ja 1 tracitem. Bylbym sobie palnal w teb,
gdybys jej nie uratowal. Na zto$¢ mi to zrobita, tak, na ztos¢,
zeby mnie zabi¢, a lajdaczka, tajdaczka!.. — krzyczal prawie
1 gryzt rece, szarpal mundur i rzucal si¢ jakby w paroksyzmie
obltedu. Uspokoit si¢ po chwili, pozapinal mundur na wszystkie
guziki 1 naciggal machinalnie biate rgkawiczki.

— Musisz wiedzieé, dlaczego sig trula, przez kogo — méwit
spokojnie, ale gtos mu drzat i oczy Swiecily ponuro. — Powiedz
otwarcie, wszystko... tak, wszystko przebacze jej, ale jeSli tam
jest winien cztowiek jaki, zabijg, tak mi dopom6z Boze 1 wszyscy
Swigcil — wymawiat wolno przez blyskajace zgby.

— Nie, nic nie wiem — powiedzial $piesznie doktér, zdjawszy



respirator — wiem tylko, ze si¢ bata powrdci¢ do ciebie. Co
chcesz, to twoja coérka i tak samo gotowa jest raczej ztamac sie,
nizli zgiaé. Pogoddzcie sig, to wam obojgu na dobre wyjdzie. Ona
ci¢ kocha, ale jesli chcesz to ustysze¢ sam z jej ust, musisz i ty
ja kocha¢. Poco wy si¢ meczycie, poco?

— Poco? prawda! tyle lat, tyle cierpien. ..

— Pociag dochodzi! — zawotat postugacz, wsadzajac we drzwi
glowe.

— Poco! — powtérzyt Orfowski cicho, ucatowal doktora
1 wybiegt $piesznie.

Doktor poszedt do Janki, ale, Zze nie spostrzegta go
natychmiast, cofnat si¢ 1 zaraz odjechal. A Janka zapadta w stan
dziwnego odrgtwienia, w ktérym si¢ czuje, styszy, widzi nawet,
tylko si¢ nie wie.

Pod czaszka czuta jakaS wielka proznig, w ktorej
rozbrzmiewaly  echami  odglosy zycia  zewngtrznego,
niezrozumiate 1 niepojgte. Patrzyla w glab nieokreslona
1 kilkakrotnie odruchowo powtdrzyta stowa doktora:

— Prawda czasami jest zbrodnia, bo zabija tak samo.

I wolno zaczynala pdZniej snu¢ konsekwencje takiego
wyznania az do konca, i cofngta sig, blednac, opuscita si¢
bezwladnie w sobie, i ostry, przejmujacy bdl gryzt ja w serce. Nie
mozna — myslata — musi si¢ kry€ z przesztoScia, musi strzec stow
wiasnych, pilnowac si¢, ukrywac, gra¢ role wstretng obtudnicy.
— Ona musi ukrywac¢ co$ przed ludZmi, wstydzi¢ si¢! ona! co
niedawno bylaby wyzywata do walki $wiat caty, ona, co tak



dumnie i pogardliwie traktowata btad wszelki i stabos$¢ wszelka,
ktéra prawie nie rozumiala, Ze ona moze zrobi¢ coS$ takiego,
z czemby musiala si¢ kry¢, bo wszystko robita Swiadomie, jak
cztowiek, ktory wie, co robi — 1 teraz, teraz! kry¢ si¢ musi,
udawaé, gra¢ komedje — 1 musi tak robi¢, a nie inaczej. —
Oczy jej pociemniaty 1zami ztosci bezsilnej, buntem przeciwko
temu jarzmu narzuconemu; jej gwaltowna natura zrywala si¢
w energicznym proteScie przeciwko obtudzie, jaka odtad zy¢
musiata.

— Toby ojca zabito... Tak, tak... — powtarzata ciezko, coraz
wolniej, 1 glgboka lito$¢, petna bolesnego wspoéiczucia, budzita
si¢ w jej sercu, ale réwnoczesnie dziwito ja to uczucie, dziwito
ja, ze we wilasnem sercu znajduje co$, jakby mito$¢ do tego,
ktérego, jak si¢ jej zdawato, nienawidzita, do ojca, ktéry ja
tyranizowat 1 me¢czyt lata cate, ktory ja wygnat z domu. O,
jeszcze dzisiaj, teraz, poczuta bol tamtej, przesztej chwili;
odnowila si¢ rana, ktéra kiedy$ wptyneto cate morze nienawisci.
Zapatrzona w mrok pokoju, powtarzata: Precz! precz!.. i czula,
ze ja taki sam kurcz trwogi 1 bolu Sciska, jak wtedy, kiedy ja temi
stowami wyganiat na zawsze z domu. — Jestem w tym samym
pokoju, pomimo wszystkiego — myslata, rozgladajac si¢ 1 jakby
budzac z przykrego uczucia. — Mam go oszczgdzaé poto, azeby
mnie znowu wypedzit, gdy mu si¢ w czem sprzeciwig... Nie
miata w sobie odpowiedzi innej, tylko powtarzala ja, krzepiac
si¢ wpol Swiadomie do odebrania przysziego ciosu.

— To péjde, pdjde w Swiat! — powtarzata bezmyslnie i, przez



jakie$ skojarzenie dziwne, zaczg¢ta sie¢ w niej budzi¢ przeszios$é
niedawna, wiazata bezwiednie dzisiaj z dniem onegdajszym, bo
wczoraj tkwito w niej szarg, niewyrazna plama. Zadrzata, bo si¢
jej wydato, ze lezy w tym samym hotelu, w ktérym si¢ otruta,
Ze to teraz, mgnienie temu, wypita trucizng i czeka Smierci, ze
si¢ przewaza cata dusza wtyl i leci z jakim$ niemym, okropnym
krzykiem trwogi w gtab, w noc, w nico$¢ — przymkneta oczy, wir
mySli rozprzgzonej zaklebit si¢ w jej mézgu, czula, Ze sie¢ stacza
1 nie ma ani sil, ani woli do zatrzymania si¢ na pochytej drodze,
ze ta pamigC bolow przesztych, wszystkich, jakie kiedy badz
przecierpiata, przesyca meka niewystowiong; zaciskata zegby,
mocowala si¢ z soba, zeby nie krzyczec€ i1 zeby nie oszale¢, zeby
to stabe tetno Swiadomosci, jakie czula jeszcze, nie przerwato
sig. Otworzyta oczy po dtugiej chwili tak cigzko i tak zdziwiona,
jak hipnotycy, 1 ostre Swiatto mysli 1 zupetnej przytomnosci
orzezwito ja natychmiast.

— Jestem w Bukowcu, u ojca! tak samo jak dawniej, jak
przed czterema miesigcami, i jak dawniej, zycie ma by¢ bez
celu, z dnia na dzien? Nie powiedziala: nie, ale gtebokim,
prawie nieSwiadomym ruchem mysli przeczyta i czuta, ze juzby
tak samo zy¢ nie mogta, ze jej zycie ma teraz nowy etap, ze
pierwszy skoriczyt si¢ w dniu wyjscia z domu i wstapienia do
teatru. Cala przeszto$¢ dwudziesto-dwuletnia, czasy dzieciristwa,
czasy szkolne, kilka lat ostatnich, przepedzonych razem z ojcem,
te marzenia, wyczekiwania przysztoSci innej i niepodobnej,
szalone zadze duszy, szamocacej si¢ w szarym bycie corki



zawiadowcy, walki indywidualno$ci, szarpiacej si¢ w jarzmie
wegetacji prowincjonalnej — walki z ojcem, wstretne, marne,
a okropne przez swoja tragiczng ciagtoS¢ — wszystko to staczato
si¢ w przeszio$¢, w noc, w ktorej zaledwie kontury doniostych
niegdyS zdarzen widziala teraz. To ostatnie czteromiesigczne
zycie w teatrze zacz¢la rozsnuwaé¢ we wspomnieniu. Patrzyta
zimno w te przesztoS¢ niedawna, przypominata sobie teatr
1 ludzi, w najdrobniejszych szczegétach, i jego nedza z farsami
tragicznemi, 1 twarz jaka$ piekna i cyniczna zaczeta si¢ wytaniac
coraz natarczywiej z pamigci i przystaniaé¢ wszystko. Wzdrygata
si¢, jakby pod dotknigciem plazu zimnego 1 oSlizglego —
1 w gwattownem uczuciu ztosci, nienawisci szalonej, zacisngta
kurczowo dlonie, oczy strzelity plomieniami, uniosta si¢, jakby
chcac wstac, i1$¢ 1 mscié sig¢ za krzywdy swoje... ale rozeSmiata
sie sucho.

— Gtlupia! gtupia! gtupia!.. — szepneta z nienawiScia do samej
siebie, przypominajac tego kochanka, marng kreature, ngdznika,
do ktérego czuta wigksza pogarde niz zal.

— Jak ja mogtam! jak ja mogltam! — mySlata z palacym
wstydem 1 uprzytomniata go sobie w calej jego nikczemnoSci
1 glupocie tak doktadnie, ze gryzta poduszke, aby przyttumic
gniew na sama siebie, Ze chciato si¢ jej krzyczec, aby ulzy¢ sobie,
zeby wyrzuci¢ ten ogrom nienawiSci 1 wstretu, jaki si¢ w niej
zebrat.

Zadzwonita na Janowa. Nie mogta wyleze¢ dtuzej. Poczuta
si¢ zdrowa, zapragneta pod wptywem tych przejs¢ wewnetrznych



ruchu gwattownego, powietrza, ludzi i przestrzeni. Dusza jej
rozbtysta oflepiajacym ja sama plomieniem energji, ktory
podrywal, przepalat 1 unosit.

— Zimno dzisiaj? — zapytata Janowej, pomagajacej jej ubierad
sie.

— A zimno, ady¢ kiej pies tak gryzie. Panienko! a panienka
wie, ze dzisiaj byt pan z Krosnowy? Sztam, a on mi¢ pyta:
Janowa! Grzecznie sie uktonilam i stucham. A on wasiki se
podkreca i rzeknie: A panna Janina juz wstala? — powiadam,
a jusci ze nie, a on chlasnat bacikiem konia i powiada: A niech
si¢ Janowa ktfania panience ode mnie. Grzeczny pan...

— To Janowa zna pana Grzesikiewicza?

— Za pozwoleniem panienki, ale my z jego matka... panienka
si¢ gniewaé nie bedzie, co?

— Nie nudciez, méwcie predzej.

— A toSmy z jego matka, za panszczyzny, razem chodzity do
roboty do dworu.

— Janowa z jego matka? — zapytata dotknigta nieprzyjemnie.

— A judci. Ony sa teraz wielkie panstwo, pan Bog im
poszczescit 1 zostaly szlachta, a ja stuguje, jak stugiwatam.
A niechta, moja panienko! a niechta Pan Jezus da wszyckiemu
narodowi dobra po zgby, to i biedny si¢ pozywi predzej.
A Grzesikiewicze dobrzy ludzie; ze tam stary lubi si¢ kiejs
niekiej$ napi¢ krzynke, to¢ nie grzech, bo majatek robi, a ona
taka dobra kobieta, ze szukaC lepszy, a pewnikiem si¢ nie
znajdzie. Przeciez ja, no c6z, ja... prosta kobieta jestem, na



wyrobku, a jak tam pdjde, to mnie ugosci, kiej réwna, a przeciez
ony ziemi maja z tysiac wiok, a taka szlachta wielka! Druga toby
nie chciala 1 patrze¢ na mnie, a ta 1 gada ze mng to o swoim
Jedrusiu, to o J6zi! Ja i powiadam o swoi pani cérce, to znowu
ugotowac kaze wodki z tlustoScia 1 czgstuje. .. dobra kobieta.

— Janowa ma coérke?

— Mam panienko! Oho! moja pani cérka jest teraz pani!
Wzieny ja te warsiawskie panstwo, co to do Zwolenia
przyjezdzaja co lato, do siebie. Dzieci nie maja, i jak zobaczyty
moja Anusig, tak si¢ im spodobata, ze nie mogtam si¢ oprzeé
1dac ja datam, bo jakze... miatam dziecku los zagrodzic?.. Teraz
je we klasach 1 na takich wielgich, jak dobrodziej, ksiggach se
czyta, a uczona taka, ze po zagranicznemu juz gada. — Méwita
z duma naiwna.

— Czgsto ja widuje Janowa?

Janowa nie odpowiedziata zaraz, otarta nos i oczy zapaska,
pokrecita si¢ bez celu po pokoju i dopiero, rozczesujac wtosy
Jance, méwita:

— Nie mozna czgsto, bo zima je we Warszawie, a latem, jak
sa w Zwoleniu, to Anusia méwi, Ze si¢ panstwo gniewaja, jak
przychodzi¢ czgsto, i ze si¢ przeszkadza w uczeniu. Cigzko mi
nieraz, bo chciatoby si¢ czlowiekowi pogtaskaé ja, przytulié,
poptakac¢ z uciechy, ale kiej nie mozna, bo to 1 dla niej nie
honor, i sama nie Smiem, bo gdzie mnie si¢ dotyka¢ brudnemi
recami takiej pannicy w szlachetnym ubiorze, co wyglada jak
jaka grafinia. Ale moja Anusia dobra, toni data mi catego rubla



1 chustke, 1 materji na cate obleczenie. Sptakalam si¢ i az
zaniestam dobrodziejowi na msze, i krzyzem lezalam na jej
intencje, za t¢ dobro¢. — Moéwila cicho, 1 tzy glebokiej radosci
szklity si¢ w jej wyblaktych oczach.

Janka przygladata si¢ jej uwaznie, bo nie tyle zajeto ja
opowiadanie o corce, ile to, ze razem z matkg niedoszlego jej
meza chodzita do roboty.

Kazata p6Zniej poodstania¢ zupetnie okna 1 wyjrzata na Swiat.

Zmrok metny, zielonawy, rozpoScierat si¢ nad lasami, deszcz
ustal, ale wiatr si¢ zrywat i trzast drzewami, i przeSwistywat
po drutach telegraficznych z jekiem zatosnym; zielone Swiatta
na stacyjnych wekslach migotalty w szarosci, niby kwiaty
promieniejace.

Janka, wpatrzona w zélcace sie nad lasami, nagie szczyty
wzgolrz, przypomniata sobie te dawne wycieczki w lasy, o takie]
porze, 1 zapragnela iS¢ zaraz, ale, przeszedlszy przez pokdyj,
ostabta, nogi giely si¢ pod nia, i czula si¢ tak wyczerpana, ze
poszta do jadalni i usiadta. Janowa zapalita Swiatlo i przyniosta
jej caly stos gazet, ale nie mogla czytaC, odsungta ptachty
zadrukowanego papieru, wpatrzylta si¢ w lampe 1 dtugo siedziata
bez ruchu, stowa i mysli. Wyczuwata tylko przyjemnosc, ze jest,
7e 7yje, ze zaraz, jak tylko zechce, moze wstac i iS¢.

Orlowski, po zdaniu stuzby pomocnikowi, przyszedt, przebrat
si¢ w jakiS§ stary bez guzikéw mundur 1 siadt z drugiej strony
stotu, nawprost corki. Janowa szykowata do herbaty.

— Niech si¢ Janowa zapyta, moze panienka zje befsztyk,



doktor zalecit! — rzucit cicho z za gazety, przeslizgujac si¢ tylko
spojrzeniem po twarzy Janki, ktéra na to pytanie podniosta oczy
na niego.

— Dobrze, niech Janowa usmazy — odpowiedziala Janowe;,
ktéra powtorzyta dostownie.

Orlowski btysnat zadowoleniem, potozyt pismo i sam zaczat
z kredensu wystawiaé na st6t konjak, owoce, kieliszek, ciastka,
konfitury, wina. Nie méwili z soba, chwilami tylko tapali si¢
oczyma i odwracali zmieszane twarze, lub powlekali je udana
obojetnoscia.

— Janowa!... nalewaC herbat¢ — zawotal, zobaczywszy, ze
Janka si¢ podniosta i idzie do samowaru.

Usiadta zpowrotem, ale uSmiech jakiS przemknal po jej
ustach.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby si¢ przed befsztykiem
napita konjaku, tak doktor zalecit.

Janowa juz teraz nie mogta wykrztusi¢ tego polecenia, tylko
wytrzeszczyla oczy i patrzata kolejno na nich ze zdumieniem.

— Jeszcze jeden kieliszek niech Janowa wyjmie z kredensu —
powiedziata.

—Nie trzeba! — zawotat predko. — Wypij¢ z tego samego, niech
Janowa powie.

Janka nalata 1 podsungta do niego. Zmarszczyt si¢ gniewnie,
aby pokry¢ wzruszenie, zaczat chwyta¢ brode zgbami, ale wypit
wkoricu 1, odsuwajac kieliszek, rzekt:

— Niech Janowa podzigkuje panience.



Janka, zeby zakry¢ twarz drgajaca juz Smiechem, podniosta
szklanke i1 przygladata si¢ herbacie pod Swiatto.

— Mgtna, co? — zapytat si¢ jej prosto, zerwat si¢ 1 wyciagnat
reke po szklanke, ale usiadt natychmiast i przygryzt brode.
— Niech Janowa naleje Swiezej herbaty! — powiedzial surowo
1 zaczal gwaltownie mieszac swoja.

Milczenie zapanowato. Janka wolno jadta, a czujac wzrok
ojca na swojej gtowie, podnosita chwilami na niego oczy; wtedy
on zatapial swoje w szklance, albo nerwowym ruchem chwytat
gazete i zastanial si¢ nia, jak tarcza, aby znowu po chwili, gdy
jadta w dalszym ciagu, Sledzi¢ kazde jej poruszenie gtowy 1 ust
1 catowacd ja oczyma.

— Niech Janowa naleje panience wina. Stare wino doktor
zalecil — odezwat sig, gdy Janka przestala jes¢ befsztyk.

Po kolacji Janka nie wiedziata, co zrobi¢ z soba, czula si¢
znuzong 1 oci¢zata, a nie Smiata i§¢ do swojego pokoju, zeby
ojcu nie sprawié przykrosci; wzigta jakie$ pismo i czytala, ale
meczylo ja schylanie si¢ i ugniatal w plecy drewniany tyt krzesta
— spostrzegt to Ortowski 1 przyniost swoj gleboki, wybity skora
fotel.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby usiadta w fotelu,
bedzie wygodniej.

Spojrzata na niego z wdzigcznoScia, zakryt si¢ Spiesznie
gazeta, marszczac brwi.

Za oknami wyt wiatr, az filizanki drzaty, a ksigzyc ukazywat
si¢ 1 znikat za szybko przebiegajacemi chmurami. Cisza w pokoju



panowala zupetna. Lampa ptoneta jasno i rzucata smugi Swiatta
na ich glowy pochylone nieco; czasem zagrata trabka dréznicza
na linji, lub pociag z hukiem i1 szumem przebiegat przez stacje,
1 tak cigzko, ze dom caty drzat i szklanki szczgkaly w kredensie;
wtedy Orlowski podnosit sig, patrzyt przez okno na czerwone
Swiatla, zakoriczajace pociag, i po jego zniknigciu siadat znowu
do czytania.

Janka odtozyta gazete, bo bylo jej niewygodnie czytac,
potozyta si¢ prawie w fotelu i patrzyta na Janowa, siedzaca
w kuchni, zaraz przy drzwiach otwartych do jadalni, z poriczochg
w reku. Stary Roch, postugacz stacyjny, kleczat przed kominem
1 kawalem sukna szorowal rondle. Ten spokoj, jaki§ senny
1 cieply, zaczal na nig oddziatywaé kojaco. Czula si¢ dobrze
w tem kole dobrobytu i zyczliwoSci — i bezwiednie poréwnywata
to z ostatniemi tygodniami w teatrze, pelnemi glodu, n¢dzy
najstraszliwszej i cierpien. Przetarta reka czolo, jakby chcac
odegnac¢ przykre mary. Spostrzegt ten ruch Ortowski.

— Jezeli panienke¢ gtowa boli, to sa proszki, niech si¢ Janowa
spyta!

— Nie, dzigkuje, nic mi nie jest, czuje si¢ zupetnie zdrowa.

Rozrzewnita jg ta troskliwo$¢ i zdumiewata zarazem, bo po
raz pierwszy jej do§wiadczata.

Ortowski zaczal czyta¢ gazet¢ potglosem z poczatku,
a upewniwszy sig, ze ona stucha, czytat dalej juz petnym glosem,
wybierajac umyslnie najciekawsze rzeczy.

Byta zdumiona i wdzigczna gteboko. Czut to, bo si¢ przystonit



gazeta, i w akcentach gtosu drgato rozradowanie, modulowat go,
spieszczal, z usilno$cia wygladzat jego szorstkie brzmienia, zZeby
tylko jej nie razi¢, zeby tylko zechciata stucha¢ czytania jak
najdtuzej, bo sprawiato mu to nieznang dotychczas rados¢.

Wieczor si¢ ciagnat dlugo, a Janka, rozmarzona winem,
ukotysana ta atmosfera pokoju, ciepta, tagodnych brzmieri
ojcowskiego gtosu, usneta. Spostrzegt to 1 natychmiast pocichu
wyniost sie do swojego pokoju, zostawiajac drzwi otwarte, zeby
moc patrzeé na nig chocby zdaleka. Nie czytal, chociaz gazete
podnosit co chwila do oczu, bo litery mu si¢ zmieszaly i nie
rozumiat, widziat tylko ja. Wstrzymywat prawie oddech, bat si¢
poruszy¢ na krzeSle, nie zapalat papierosa, zeby trzask zapatki,
lub dym nie zbudzity Spigce;j. Siedzial i patrzyl na nia z glteboka
czutoscia, 1 mial szalong chec i8¢ 1 uja¢ w dionie te droga glowe,
1 catowac; o, teraz czut w catej potedze, jak mu jest bardzo droga,
jak ja kocha. Serce mu bito wielka, ojcowska mitoScia. Juz nie
pamigtal nic z przesztosci. Czul, ze ja 1 dawniej musiat kocha¢,
chociaz zdawalo mu si¢, Zze nienawidzil. Z jakim$ uSmiechem
glebokim myslat, Zze teraz jego zycie bedzie jednem pasmem
szczgscia, 1 zaczynala sig w mézgu formutowac idea wyniesienia
si¢ z kolei, zamieszkania gdzie§ w mieScie z nig razem, i juz
si¢ widzial tam, juz w my§li prowadzit Janke, wsparta na jego
ramieniu, dumna 1 pigkna, pomiedzy roje ludzi — 1 podnosit
glowe coraz wyzej, i miat ochotg wotac: Patrzcie, to moja corka,
moja! Z drogi wszyscy, z drogi! — rozmarzat si¢ w szczeSciu coraz
glebie;.



W okna uderzal wiatr, i1 glteboki szum laséw ptynat smutng
piesnig, czasem pociag z hukiem przebiegat, a wszystko drgato
1 przyciszalo sig, sennialo znowu. Z sasiedniego mieszkania
Zaleskich zaczely przenika¢ ciche, przyttumione murami
1 odlegtoscia, dZzwigki fortepianu i laty si¢ nieskoriczona,
monotonng struga gam, to buchaty wrzawa zgietkliwa rapsodji,
albo Spiewaty ksigzycowe hymny rozmarzen, dreszczéw nocy
wiosennej, tkan, lub nucity rzewna, prosta, a gleboka, jak
wieczno$¢, piosnke mitosci.

Orlowski stuchat tej muzyki w coraz wigkszem
zniecierpliwieniu 1 juz si¢ zerwat, aby iS¢ 1 prosi¢ o zaprzestanie,
kiedy zobaczyt, ze Janka si¢ przebudzita i szukata go oczyma.
Podszed! predko, ale podniosta sig, nie zauwazywszy go, 1 poszta
do swojego pokoju.

— Janowa! niech Janowa powie dobranoc panience ode mnie
— powiedziat cicho do stuzacej 1 poszedt spac.



III

Janka 7le spala tej pierwszej nocy po skonczonej prawie
chorobie.

Budzita si¢ czesto i czgsto jej sie zdawalo, ze jest jeszcze
w szpitalu. Widziala te¢ dluga, biata, petng t6zek salg, w ktorej
niedawno lezata. Spogladata na poprzeczna Sciang sali, tam,
gdzie obraz Matki Boskiej, stodko 1 z miloScia patrzacy na
chorych, poprzez zéttawe blaski oliwnej lampki. Pamigtata to
spojrzenie, miata je w mézgu. Nieraz w te nieskoriczone, dlugie
1 okropne noce szpitalne, kiedy si¢ budzita, biegta oczyma do
tego obrazu, wisiata dusza u boskiego uSmiechu Kroélowej, pita
stodycz 1 dobro¢ jej spojrzenia i dlugie, nieme, niewypowiadane
modlitwy i skargi stala do nie;.

Podnosita gloweg teraz 1 zdawato sig¢ jej, ze styszy jeki chorych,
chrapliwe rz¢zenia konajacych, ze styszy ptaczliwe, zebrzace
zmitowania stowa modlitw, szeptanych spalonemi goraczka
ustami. Przymykata oczy i lezata cicho, bez ruchu, w trwodze
niepojetej; przyciszalo si¢ w niej zycie 1 zawieszalo na mgnienie,
aby te Smier¢, ktéra czula snujaca si¢ w szarych cieniach,
ktéra prawie widziata, jak przemyka si¢ pomigdzy t6zkami
1 koScistemi palcami dotyka chorych, i Swieci czarnemi, pustemi
oczodotami, omyli¢, aby si¢ jej wydrze¢ podstgpem chocby;
albo zrywala si¢ gwattownie, siadata na t6zku, bo krzyk wielki,
wstrzasajacy, rozdzierat bolesnie cisze. Smieré! — powtarzata



zbladtemi ustami. — Smieré! — i serce przestawato jej bié
w dreczacym bolu strachu, rozpaczy i oczekiwania.

Mary zmegczonego mozgu wysuwaly szpony przypomnien
1 darty jej dusze strzgpami uczu¢ gorzkich i1 bolesnych,
przesztemi ng¢dzami, a tak okropnie, ze nieomal krzyczata
ratunku.

Bukowiec, Bukowiec... powtarzala z uporem 1 tak dtugo, az
ten dZwigk zamienil si¢ w obraz i w Swiadomos$¢ 1 wypedzat
z pamigci wszystko, i zapetnit ja cala. Nie pamigtata znowu tych
czterech miesigcy teatru; rozmyslata o nim jak dawniej, zanim
go poznata, 1 jak dawniej zaczela roi¢ przysztos¢, zapalac sie,
entuzjazmowac, przerzucaé od pewnosci zwycigstwa do zupelinej
apatji i zniech¢cenia, 1 jak dawniej gwattowna jej dusza zrywata
si¢ do walki, do zdobywania szczgSliwosci nieznanej, drzata
nami¢tnem 1 niesformutowanem pragnieniem zycia wolnego,
wylamania si¢ z wszelkiej zaleznosci; 1 jak dawniej nienawidzita
ojca, przymusu wszelkiego 1 wierzyta, ze posiadzie to wszystko
nieznane a wielkie, czego pozadala, i jak dawniej szarpata si¢
w megce 1 rozbijata o prety klatki, w ktoérej los ja umieScit.
Wreszcie wyczerpana usngla i juz nieprzerwanie spata do rana.

Obudzita si¢ dziwnie rzezwa i zdrowa. Wstala natychmiast
i poszta do okna. Poranek byl przepigkny, jeden z tych, jakie
bywaja czasami w pazdzierniku, pomig¢dzy dwiema serjami
deszczow. Pozotkie trawniki pokrywal szron, mieniacy si¢
w storicu, ktdre Swiecito jasno 1 rozlewato potoki ciepta i wesela
na czerwone liScie bukéw, na rdzawe korony grusz, stojacych



w ogrédku, na blado-zlote, jakby z najczystszego, nietopionego
jeszcze wosku topole; na zielono-pertowa ruri zb6z mtodych,
ciagnacych si¢ dlugim pasem, réwnolegle z szynami kolei; —
odbijato si¢ w katuzach wody, jakby w taflach z seledynu,
rozztacato powietrze i te dlugie mury laséw stojacych bez ruchu,
zatopionych w jakiej$ usypiajacej ciszy. Drzewa zdawaly si¢
wolno oddychaé 1 podnosi¢ ostatnie pedy 1 nieopadie jeszcze
liScie ku storicu, 1 pity Swiatto 1 ciepto. Wréble z krzykiem
radosnym trzepotaly si¢ pod magazynem 1 jakby oszalate
cieplem bity si¢ zajadle, i calemi bandami obsiadaty dachy,
wieszaly si¢ na drzewach i1 znowu spadaly ze Swiergotem na
ziemie.

— Bardzo ciepto dzisiaj? — zapytala Rocha, ktéry z mokra
Scierka w reku suwal si¢ na kolanach po pokoju i wycierat
podioge.

— Ciepto! e... panienko, cieplo je galante, ale 1 zamr6z je tez
galanty.

Roze$Smiata si¢ z tej odpowiedzi i1 zapragngta ruchu,
powietrza, poczuta w sobie dawng Janke, silng 1 niezmozong.
Zaczelta si¢ krzata¢ po pokoju i zapytata go znowu:

— Pan na stuzbie?

— Na stuzbie! e... juzci ze na stuzbie, bo pan Zaleski pojechat
dodnia na swej maszynie 1 nie wrécil, pan naczelnik go zastgpuje.

— Na rezerwie pojechat?

— Na rezerwie! e... nie panienko, na taki maszynie, co to si¢
siada na ni okrakiem i ino si¢ kalikuje nogami, a ona si¢ kreci



sama; pan Zaleski ciggiem jeZdzi na nie;j!

— Bicykl.

— Biceg! e... jusci, bo mi onegdaj na odwieczerzy pedziat:
Rochu, przyprowadz biceg z magazynu. Przyprowadzilem juche
delikatnie kiej kunia, a on se skoczyt na bicega tego i pojechat,
a to kéteczko ino si¢ I$nito.

Az przymruzyt oczy, tak sobie zywo przypomniat to ISnienie,
1 szorowat dale;.

Janka zaczela oglada¢ cale mieszkanie. Staniata si¢ nieco,
nogi drzaly pod nia, z uczuciem dzieciristwa uczyla si¢ prawie
chodzi¢ 1 mysSlata, ogladajac, ze przez te cztery miesiace
nic si¢ tutaj nie zmienito, tylko wigcej niz zwykle kurzu
lezato na meblach i fortepian byt przykryty dywanem. Usiadta
przy nim i otworzyla, ale nie $miata uderzy¢ w klawisze,
ktore si¢ w tem ostrem Swietle stonecznego dnia wydawaty
niby wyszczerzone zeby jakiejS czaszki trupiej. Pewien lgk
niewytlumaczony powstrzymywat ja, czula, ze, uderzywszy,
obudzi jaka$ przeszto$¢, ktéra ja znowu otoczy tumanami
przypomnieni bolesnych, bo sam widok juz przypominat jej, ze
w tym samym saloniku oSwiadczat si¢ jej Grzesikiewicz, 1 z tego
samego saloniku ojciec ja wygnat z domu. Zimno ja przejeto,
poszta do swojego pokoju, nie majac nawet odwagi zamknac
fortepianu. Usiadta w oknie 1 przygladata si¢ stacji.

Kara$, na maszynie rezerwowej, podciagat tadowne wagony
pod rampg, i co chwila rozlegal si¢ gluchy huk buforéw,
uderzajacych o siebie przy dojezdzaniu. Swierkoski szedt z psem



linja 1 stat chwilg¢ przy robotnikach, rozkopujacych plant
i huczacych oskardami przy podbijaniu podktadéw. Jacys$ Zydzi
snuli si¢ po rampie, na ktorej lezaly stosy workéw ze zbozem,
dziesiatki furmanek chlopskich zabieraty wegiel z wagonéw,
stychaé bylo zgrzyt zelaznych szufli o weglarki, skrzyp wozéw
1 poganianie koni. Ortowski chodzil po peronie w czerwonej
czapce 1 w biatych rekawiczkach, co chwila spogladajac na nig.

Zycie toczylo sie dokola po codziennej réwni cicho
1 automatycznie prawie, a ona tak odwykla od niego, iz
z pewnem zdziwieniem i przykroScia patrzyla; zobaczyta, ze
ci ludzie poruszaja si¢ jakos$ sennie, ze si¢ tutaj nie Spieszy
nikomu, ze tutaj nikt nie potraca i nie przeSciga drugich
w pospiechu; ze gwar ustawiczny wysitkéw, zgietk, szamotanie
si¢, ostra 1 wyczerpujaca walka wspétzawodnicza nie istnieje
tutaj, ze musza czu¢ malo 1 mysle¢ jeszcze mniej, tyle tylko,
ile potrzeba bylo do roslinnego prawie zycia, do zaspokojenia
najpierwotniejszych potrzeb; ze wszyscy maja w sobie coS z tej
ziemi, odartej juz z barw lata, smutnej i jakby zamierajacej,
szarej a silnej, z tych laséw wielkich; czuta w ludziach t¢ sama
twardo$¢, co w debach, ktérych potezne, rosochate korony,
pokryte zrudziatemi li§émi, miata przed soba, po drugiej stronie
stacji; ten sam smutek rezygnacyjny i nieSwiadomy, jaki byt
w wielkich brzozach, co Swiecily bialemi pniami z posrod
ciemnych Swierkéw; i tak samo ci ludzie zaczynali mowg
1 milkli nagle, jak las, ktéry si¢ rozkotysat, rozszemral, rozchwiat
niewiadomo dlaczego i milknat, i opuszczat si¢ w zadume, takze



niewiadomo dlaczego.

Chodzita po pokoju i mySlala o takiem cichem zyciu,
oddanem pracy 1 obowiazkom, o zyciu tylko cial i migsni,
uwiezionych w jarzmie potrzeb codziennych. Wzdrygala sig.
Nie, onaby nie mogta tak zy¢ i tak powoli, bez protestu
1 $wiadomosci, stacza¢ sie¢ do $mierci, tak rozmieniaé si¢ na
ngdzne prace codzienne, male mysli, krgcenie sie¢ w kotku,
niezmiernie gladko wyszlifowanem, ale niezmiernie ciasnem.

— Wyzdrowie¢ tylko zupetnie! wyzdrowie¢ jak najpredzej! —
myslata, ale jeszcze nie miata odwagi nic postanowié, co z sobg
zrobi pOzniej, po wyzdrowieniu. Czula tylko, ze przeciez tutaj
nie pozostanie. Przy obiedzie byta mniej ozywiona.

— Czy drézki w lesie bardzo rozmokle? — spytata Janowe;.

— Nie, panienko, bytam rano na rydzach, to sucho catkiem.

— Sa rydze? — 1 pociagneta nozdrzami, bo poczuta ich zapach.

Janowa przyniosta ich caty koszyk i pokazywata. Ortowski
krecit si¢ niespokojnie po pokoju, chciat co§ méwic, ale dopiero
wychodzac po obiedzie rzekt do Janowe;j:

— Janowa powie panience, zeby si¢ ubrala cieplo, jezeli chce
1$¢ do lasu, ja przysle pana Babinskiego, to z nim pdjdzie, bo
sama moze si¢ jeszcze zmeczycC.

Poszedt znowu na dét do kancelarji i bardzo serdecznie
prosit Stasia o towarzyszenie corce na spacer, lecz w duszy byt
wsciekty, bo sam mial ogromng chec iS¢ 1 prowadzi€ ja pod reke,
ale za nic w §wiecie nie bytby w stanie tego zaproponowaé. Zeby
sttumié gniew, wyszedl na podjazd, ktéry Roch zamiatatl, i zaczat



krzycze¢ na niego:

— Niedolega, przysiggam Bogu. Trzyma miotle jak pioro!
Styszysz, co moéwig! wszystkie liScie zostaja za toba; jak
zamiatasz, co?

— Zostaja! e... nie, panie naczelniku! e... zamiecie
si¢, zamiecie doczysta, bedzie alagancko kiej w izbie —
usprawiedliwiat si¢ spokojnie 1 dalej zamiatat.

Ortowski miat juz odejs$¢, gdy go doszedt tetent konia; ktoS
jechat lasem. Przystonil reka oczy, bo slorice razito go, i,
poznawszy jezdZca, ktory wychylat si¢ z lasu na bulanku z biata
grzywa 1 ogonem, uSmiechat si¢ radosnie.

— Roch! potrzymaj panu dziedzicowi konia! — krzyknat, gdy
jezdziec zeskakiwal na podjezdzie.

—Dzieri dobry! —skrzyzowaly si¢ powitania i §cisn¢ly si¢ silnie
dtonie.

— Panie Andrzeju, pozwolcie do mnie, na chwilg. Nie prosze
na gore, bo... — zaciat sig, przygryzt brode¢ 1 machnat reka.

—Jakze zdrowie panny Janiny? — zapytat Grzesikiewicz, kiedy
si¢ juz znalezli w kancelarji.

— Dobrze, tak dobrze, ze dzisiaj ma zamiar iS¢ trochg si¢
przejsc.

— O! - szepnat Andrzej, i jego blado-niebieskie oczy
pociemniaty jaka$ mysla, zaczat skubac niewielkie, jasne wasy.

— Wigc jest zupetnie zdrowa, co? — zapytal po chwili.

— Zupetnie. Doktér byt wezoraj 1 méwil, ze zupetnie. A bo
niedosy¢ miatem trzy tygodnie ustawicznej trwogi, wiszenia



pomiedzy zyciem a Smiercia.

Moéwit szorstko 1 w nagtym przyptywie uczu¢ chwytal coraz
szybciej zegbami brodg.

— Ja dawniej wisz¢ — szepnal cicho Andrzej, z jakims$
ledwie odczutym akcentem bolu, i twarz mu pobladta, ale oczy
natychmiast rozbtysty dawng energja wytrwania i uporu.

— C6z tam u was stychac? kartofle kopiecie?

— Koriczymy kopaé; za tydzien chce juz zacza¢ odsyta¢ do
gorzelni.

— Rodzice zdrowi? ojca jako$§ dawno nie widziatem.

— Mama zdrowa, a ojciec takze zdréw, o zdréw! — rozeSmiat
si¢ sucho 1 troche cierpko. — Nie zabieram panu czasu. Moze pan
zechce zanie$¢ pannie Janinie pozdrowienie ode mnie, dobrze?
— zakonczyt cisze;j.

Orlowski spojrzal bystro na niego, uScisnat mu rece
1 powiedziat:

— Dobrze, dobrze. A mamie ucatowanie raczek ode mnie.

Wyszli pod stacje, i Grzesikiewicz odjechatl galopem.
Ortowski dtugo patrzyt za nim, na jego rozrosta, pochylona nad
karkiem konia postaé.

— Szkoda, taki chtop jak dab — myslal. — Szkoda! Zeby
Janka chciata tylko... Moze si¢ to wszystko jeszcze dobrze
utozy... moze teraz si¢ zgodzi. Szkoda! — powrdcit do kancelarji
1 zamygslit sie gleboko.

Wszedt za nim Swierkoski, usiadt na kanapce, ztamat si¢ we
dwoje, jak zwykle, i gonit oczyma po pokoju.



— Przyszedlem prosi¢ pana o rad¢ — zaczal, wsuwajac rece
w rekawy.

— A owszem, owszem, jeSli bed¢ mogt tylko.

Swierkoski zaczat mu obszernie opowiadaé o interesie, jaki
miatl zamiar przeprowadzi¢, o dostawie trzystu sazni kamienia
brukowego. Chciat si¢ podjac tej dostawy, bo obliczal, ze mozna
na tem zarobi¢ w przeciagu dwoch lat okoto trzech tysigcy rubli.
Rozsnuwat swoje plany i projekty, zapalat si¢ do tego zarobku, az
mu oczy §wiecity chciwoscia 1 usta drzaty nerwowo. Przedstawit
to przedsigbiorstwo w najpigkniejszem Swietle.

— Co jamogg innego radzi¢, bierz pan! — powiedziat Ortowski.

— Potrzeba kilku tysigcy rubli, zeby pusScié w ruch
interes, a ja tyle nie mam. Ot6z przychodzi mi na mysl,
wiasciwie przyszedtem, z nia: zaproponowac¢ panu spotke w tem
przedsigbiorstwie. Trzydziesci procentow od kapitatu wlozonego
jest pewne.

— Przysiggam Bogu, a naco mi to! — Prawda, mam kilkanaScie
tysiecy rubli w papierach procentowych i na hipotekach,
ale nietakomy jestem na wielkie procenty, wystarczaja mi
dotychczasowe.

— Cztery, pigé, no szeS¢ procent najwyzej, alez to Smieszne!
szczegollniej teraz, gdy mozna mie€ trzydzieSci. Gdybym ja miat
taki kapital, to rgczg, ze w krotkim czasie podwoiltbym go
1 potroil. Puscitbym go w ruch, umiesScit w interesach, niech si¢
powigksza, niech robi dziesiatki tysigcy, setki, miljony. Niech
plynie szerokiem korytem, niech po drodze zbierze, co si¢ da



zebrad, niech potgznieje.

— Albo niech zginie bez §ladu, bo i to si¢ trafia — przerwal mu
Orlowski.

Nie odpowiedziat natychmiast Swierkoski, bo go ol$nity
wilasne stowa 1 projekty, a odmowa Orlowskiego przejeta
go zimnem i zalem ogromnym, Zze te marzenia si¢ nhie
urzeczywistnia.

Spojrzat na Orlowskiego ze 7Zle pokrytym gniewem
1 nienawiscia.

— Widziat si¢ pan z tym chamem? — szepnal twardo.

— Z jakim chamem?

— No, z tym Grzesikiem — objasnit drwiaco.

Orlowski rzucit sig¢ gwattownie.

— Widziatem si¢ z panem Grzesikiewiczem.

— Skadze on Grzesikiewicz! Grzesik, karczmarski syn,
wszyscy wiedza o tem.

— Dobrze, ale poco i1 dlaczego pan mi to méwi? — zapytat
gwattownie Ortowski.

— Myslalem, Zze pan nie wie, chcialem ostrzec po
przyjacielsku.

— Dzigkuje, przysiggam Bogu, dzigkuje, ale zupetnie dobrze
si¢ obywam bez takich wiadomosci — méwit, biegajac po pokoju,
zirytowany.

— To sig tak méwi: obejde sig, a jest inaczej zupeinie.
Prosz¢ pana, ludzie sa podli i maskuja sig, aby wyprowadzic¢
w pole takich, jak pan, a Grzesikowi potrzebne jest ukrywanie



swego pochodzenia przed paristwem. Ho! ho! gra on teraz rolg
szlachcica, pana wielkiego. Tfy! chamczuk psiakrew — szeptat
nienawistnie 1 spluwat z pogarda.

— Panie Swierkoski, przysiegam Bogu, ale oszczedZ mie pan,
nie chcg stuchaé wigce;.

— Dobrze! Amis! do domu. — Podniést si¢ ciezko, jego
trojkatna wilcza twarz pokryla si¢ jakim$ ceglanym rumiencem,
glowa zaczynata mu drga¢ z hamowanego wzruszenia, a diugie,
chude, o bardzo rozwinigtych weztach palce, podobne do
pazuréw, darty z wsciekloScia kozuch.

— Spoiki pan nie chece? — zapytat juz w progu.

— Dzigkuje, zarabiaj pan sam, predzej si¢ zbogacisz — rzucit
mu szyderczo Ortowski.

— O! o! pan szydzisz ze mnie — zawolal chrapliwie.

— Nie, panie, Swierkoski, ja zycze panu z calego serca
zbogacenia rychiego.

Swierkoski wyszedt bez stowa, ale zaraz za drzwiami
wyprostowat si¢ dumnie i podnidst zacisnigta pigs¢. — Poczeka;!
poczekaj — syczal. — Odbije to wszystko kiedyS na tobie.
Bedziecie jeszcze si¢ nisko ktaniac Swierkoskiemu, bedziecie! —
mySlat, Spiesznie biegnac do mieszkania. W pierwszym, pustym
prawie pokoju, gdzie, oprocz 16zka zbitego z nieheblowanych,
sosnowych desek, takiegoz stotu i1 taweczki, nie bylo nic
wigcej, rozebral si¢, wlozyl pantofle i stary szynel drézniczy
w miejsce szlafroka i1 tak przebrany poszedt do salonu,
od ktérego klucz zawsze nosil przy sobie. Salon stanowit



wielki kontrast z reszta mieszkania, bo byt literalnie zapchany
meblami bardzo wytwornemi i drogiemi. Swierkoski otworzyt
wewngetrzne okiennice 1 zabral si¢ do rozpakowywania
wczorajszej przesyiki, jaka odebral. Bylo to malerikie, damskie
biureczko, inkrustowane pertowa masa, przesliczne cacko,
zniszczone juz i1 pokryte plesnig wilgotnych sktadéw, obejrzat
je z radoscia, bo udato mu si¢ kupi¢ je bardzo tanio w jakims
pociejowskim sktadzie.

— Franek! herbaty! - krzyknal do kuchni 1 zaczat
wolno ctapaé pantoflami, zrobionemi ze starych kamaszkow.
Przystawal przed sprzg¢tami, dotykat si¢ z pieszczota mahoniow
lub palisandréw, gtadzit aksamity pokrycia, przegladat sie
w wielkich zwierciadtach, zasnutych pajeczyna, bo nie bylo
wolno Frankowi uprzata¢, ani nawet zaglada¢ do tego skarbca,
okrecal gtoweg w jedwabne, brudne portjery, zastaniajace drzwi,
albo na chwile siadat na przepysznej, tylko nieco poplamione]
otomanie, pokrytej wiSniowym w ztote pasy aksamitem, o ktéry
omdlewajacym ruchem kota obcierat policzki, przymykat oczy
z rozkoszy, przeciagat si¢, ogarnial pokdj dumnem spojrzeniem
1 szeptal: — Moje! moje!

— Franek! herbaty! — Pit szklanke za szklanka, palit papierosy
jeden za drugim i rozmarzal si¢ coraz bardziej. Zwinigty
w kiebek na otomanie, jak Amis, ktory lezat w drugim koncu,
otoczony kigbami dymu, przez ktéry Swiecity fosforycznie jego
z6ltawe, wilcze oczy, puszczal wodze marzeniom, pozbywat
si¢ codziennych trosk, zrzucat z siebie skérg zwykta, znang



wszystkim, zostawiat gdzie§ daleko tego Swierkoskiego, ktory
nienawidzil wszystkich: i tych, co byli dobrzy za dobroc
ich, bogatych za bogactwa, biednych, bo mu byli wstretni,
picknych dla ich pigkna, szlachetnych, bo uwazat ich za
glupcéw, madrych, bo drwil z madrosci, bo nienawidzit tej
madrodci, ktéra wskazywata jakie§S wigksze, pigkniejsze cele
w zyciu, niz pieniadze, caly ten Swierkoski, ktéry sie wit
ciagle w wiecznych pozadaniach nigdy niezaspokojonej ambicji
1 chciwodci, zniknat, zostata tylko dusza, ktéra juz osiagneta
wszystko i1 tem wszystkiem si¢ rozkoszowata.

Chodzil juz w mysli po wspanialych salonach, czul si¢
bogatym 1 podziwianym, uSmiech osiadt mu na waskich wargach,
wit si¢ po twarzy i przenikal rozszerzone duma serce jakim$
olbrzymim przyplywem pychy i zadowolenia; jego niskie,
wysuni¢te nad twarza czoto idjoty, sfaldowane glebokiemi
zmarszczkami, zdawato si¢ promieniowaé jakas$ zielonawa
aureola. Wyjat z pugilaresu dziesiatki loséw loteryjnych
najrozmaitszych krajow, porozkiadal je przed soba i zapatrzyt
si¢ w wielkie szeregi cyfr, w sumy, jakie obiecywat wygrywac.

— Dwiescie tysiecy rubli! — szeptal z gleboka czutoscia,
rozwijajac pozyczke premjowa. — Dwiedcie tysigecy rubli! —
przeginal si¢ jako$ lubieznie, bo ten stodki dzwigk laskotat
rozkosznie po sercu.

— Trzysta tysigcy marek! — zdawal si¢ szepta¢ r6zowy los
loterji hamburskie;j.

— Dwiescie tysigcy marek! — $piewato mu w duszy od



btekitnego losu saskiego.

— Sto tysiecy florenéw! — grzmiaty czerwone wegierskie.

— POt miljona frankéw! — rozlegt si¢ gleboki, powazny
glos liljowego papieru z glowa rzeczypospolitej francuskiej
w posrodku.

— Miljony! miljony! miljony! — szeptat, uSmiechajac si¢ stabo,
1 te miljony juz czul przy sobie, rozpalaly mu krew, przenikaty
sita potezna, rozprostowywaly skurczona w pozadaniu dusze,
podnosit gtowg coraz wyzej, oddychat gteboko, jakby wciagajac
stodki a denerwujacy zapach tych pienigdzy, aby je wchtonac
w siebie, aby je czu¢ we wlasnej krwi.

— Miljony, moje miljony — skandowat wolno razy kilkanascie
z uporczywoscig idjoty i kretyna, olSnionego Swiecaca blaszka. —
Moje — i nie pamigtat juz nic, ze prowadzi zZycie nedzne, ze zywi
si¢ chlebem, kartoflami 1 herbata, ze oszukuje zaréwno ludzi,
jak 1 siebie, ze dla tych urojeri poswiecit w zyciu wszystko, zZe te
losy ktamaty, ze oszukiwaly go dwa razy rocznie, ze przez nie
umieral prawie z rozpaczy, poniewaz nie padata na nie wielka
wygrana — nic, nic juz nie pamigtal, bo w najtajniejszej glebi jego
istoty tkwila niespozyta wiara w spelnienie si¢ tych idjotycznych
marzen.

Ortowski poszedt na gorg, byt wsciekly za odezwanie si¢
lekcewazace o Grzesikiewiczu: Cham! Grzesik! karczmarski



syn! — myslat, powtarzajac ze ztoscia stowa Swierkoskiego. —
Tak, ale porzadny cztowiek, wyksztatcony, dobry, bogaty. Co im
do tego? Co to kogo obchodzi! — Dopiero po jakim$ dtuzszym
czasie uspokoit si¢ i zaczal rozmyslaé, dlaczego tak Swierkoski
moéwil, co w tem mial za interes! Uderzyl si¢ nagle w czoto
1 kilka razy z rzedu schwycit brode zgbami. — Ach! on moze
mysli o Jance, zazdro$¢ o Andrzeja zre go, a! rozumiem teraz,
rozumiem. M6j panie Swierkoski! za matys$ dla Ortowskiej, za
maty — szeptatl, uchylit drzwi do kuchni i zawotat:

— Niech Janowa powie, ze pan Grzesikiewicz przesyta uktony
panience.

— Panie Stanistawie! — méwit do Babiriskiego, zeszedtszy do
kancelarji — cérka juz czeka na pana.

— Jestem gotow, tylko zechce mnie pan przedstawi¢, bo nie
mam przyjemnosci zna¢ osobiScie szanownej panny Janiny —
mowit Stas uroczyscie, naciagajac rekawiczki.

Zaprowadzit go, przedstawit w dwdch stowach, nie patrzac na
Janke, 1 wyszedt.

— Ja czekalem tylko wyzdrowienia pani, aby przyjS¢ z prosba
o pozyczenie ksiazek do czytania — méwil Stas. — Takie nudy,
takie nudy, ze moi przyjaciele warszawscy sa zdumieni, ze ja
wytrzymam tutaj.

— Pan niedawno w Bukowcu?

— Od trzech miesigcy, pani! — powiedziat z tak komicznem
ubolewaniem, ze Janka rozeSmiata si¢: wydal si¢ jej
sympatycznym i zabawnym z tg r6zowa cera mtodej dziewczyny



1 z ta nieSmialoScia dziecinna, Smieszng przy jego brodzie
1 wysokim wzroScie, i rozwinigtych ramionach. Robit wrazenie
chlopaczka, ucharakteryzowanego na me¢zczyzne.

— ChodZzmy, pokaz¢ panu, ze Bukowiec, chociaz nudny,
brzydkim nie jest.

Podat jej reke, gdy szli, ale si¢ tak zarumienil gwattownie,
ze odwracal glowe, aby tego nie spostrzegta. Prowadzil ja
z najwigksza ostroznoscia, bo nogi si¢ jej plataty.

— Babiriski, a uwazaj pani — zawotat za nim Orlowski przed
stacja.

— Czy do lasu pojdziemy?

— Tak, musiat go pan juz poznaé trochg?

— Nie. Bylem raz i zbladzitem, a po drugie, mama moéwi,
ze to niezdrowo teraz chodzi¢ po lesie, za duzo wilgoci, wiec
niebezpiecznie, mozna si¢ przezigbic, dostac febry.

— O! pan si¢ chyba o siebie obawia¢ nie powinien —
powiedziata, obrzucajac go spojrzeniem.

— Ba... wlasnie, ze muszg si¢ pilnowal, ciagle musze
pami¢ta¢; mama moéwi, zebym nie zaniedbywal, bo zwykle
jedna choroba przygotowuje nastgpne. — I zaczal obszernie
opowiada¢ o Srodkach leczniczych, o wycieraniu si¢ kamfora po
kazdem zmeczeniu, o obwijaniu flanelg do 16zka, méwit z calg
naiwnoscia, a tak serjo, ze Janka powstrzymywata si¢, aby nie
wybuchna¢ §miechem.

— Ma pan dobra mame¢ — powiedziala mu krétko, gdy
skonczyt.



— O pani! myslg, ze takiej drugiej niema na Swiecie —
1 znowu snut tysiaczne szczegdty o rozrzewniajacej troskliwosci
matczynej, 1 pomimo nieSmiatosci, z jaka do niej si¢ zwracat,
jaka miat w spojrzeniu niebieskich oczu, w ruchach, w uSmiechu
— gadat 1 gadatl niepowstrzymanie.

Nie odzywata si¢, nie sluchala go nawet; puscita jego
rami¢ 1 szla Srodkiem drézki lesnej, przemigktym piaskiem,
obeschtym tylko zwierzchu. Las nakrywat ich potgznie
rozrostemi konarami, tylko przez galg¢zie btyskaly kawatki
bladego nieba i na mchach zéttawych, na skreconych, rudych
1 zeschtych pidrach paproci drzaty miejscami ztotawe blaski
stoneczne. Suche szyszki, zwieszajace si¢ ze SwierkOw niby
petne wrzeciona, spadaly im pod nogi i w doty pelne zgnitej
wody, w ktérej odbijato si¢ storice. Nad strugami staty czarne
olchy, albo biato-srebrnawe osiki trzepaty listeczkami, pomimo
zupelnej ciszy 1 spokoju, panujacych w lesie. Potezny zapach
zywicy, liSci gnijacych, surowizny, kory i ziemi przemigkte;
unosit si¢ po lesie. Janka btadzita w zadumie oczyma po lesie
tak dobrze jej znanym, odnajdywata wszgdzie znajomych: wielka
gore skalista 1 naga, z6fcaca si¢ zrudziatemi glazami, jakie$
wapienne zbocza, po ktérych si¢ pigty, niby wyciagnigte szpony,
dlugie pedy jerzyn; olbrzymie sosny, co migotaly zdaleka
swoja czerwonawy korg, istne bursztynowe kolumny, poplamione
rdza; strumyki, ktore si¢ saczyly pomigdzy korzeniami drzew,
jak pasma jedwabiu I$nigce; Sciezki, polanki z bagniskami
w posrodku, poznawala wszystko, myslala w Warszawie nieraz



o tym lesie, bylo teraz tak, jak chciata, aby bylo, jak pragneta
— a jednak zobaczywszy, poczula brak czego$: nie witala
uniesieniem, bo ten las byl jej prawie oboj¢tnym teraz, nie czuta
juz tego lacznika pomigdzy soba a temi gaszczami, co staty
nieme, w polowie z liSci odarte, zbiedzone i1 jakby zapadajace
w dlugi sen zimowy, a ziongty chtodem.

Chodzili z godzing. Babiriski zamilkt, a ona z pewna gorycza
patrzyla na ten las, ktory nic nie méwit teraz do niej, ktérego
zycia nie czula jak dawniej, 1 jak dawniej nie wstrzasat nig. Czula
si¢ obca wobec niego.

— Wracajmy, tak mnie odurzyto powietrze, ze czujg si¢ jakby
pijana.

— Dobrze, bo przyznam si¢, ze zaczynam czu¢ katar, nie
wziglem kaloszy.

— Co pan robi wieczorem? — zapytala, aby co$ powiedziec.

— Jesdli nie jestem na stuzbie, to siedz¢ w domu 1 czytam, a gdy
mi zbraknie ksigzek, to ide do paristwa Zaleskich, postuchaé gry
pani Zaleskie;j.

— Nie znam ich, musza by¢ w Bukowcu niedawno?

— Trzy miesiace, razem sprowadziliSmy si¢ tutaj.

— Alez ona musi cale dnie grywaé, bo ciagle stysz¢ muzyke.

— Po sze$¢ godzin dziennie. Ogromnie pracuje, a przytem
niestychanie mita — dodat goraco 1 zmieszatl sig¢, bo Janka
usmiechneta si¢ lekko. — Wigc pani bedzie faskawa pozyczy¢ mi
ksigzek do czytania?

—Moze pan przyjs¢ jutro, to wybierzemy, jesli si¢ co znajdzie.



— Podzigkowala za towarzystwo 1 poszta do mieszkania. Jeszcze
si¢ nie zdazyta rozebra¢, gdy Janowa przyniosta list.

— To od tej pani, co gra ciggiem — objasnita.

Janka ciekawie ogladata heljotropowy list ze ztota lira na
kopercie, woniejacej takze heljotropem; nie miata go jeszcze
czasu przeczytaé, gdy w kuchni rozlegt si¢ jakis obcy gtos. Janka
podeszta do drzwi, w ktérych ukazata si¢ Zaleska w szlafroku
adamaszkowym bordo w ztote palmy, obrzuconym u szyi i przy
dtoniach kremowemi koronkami.

— Pani pozwoli, ale przychodzg si¢ usprawiedliwic. ..

Janka poprosita ja do pokoju.

— Pani daruje... Jestem Zaleska! Musiata juz pani styszec
o nas, jesteSmy niedawno w Bukowcu. Troch¢ dziwnym jest mdj
list, ale niech mnie usprawiedliwi tak, jak mnie oSmielato bliskie
sasiedztwo. — Usiadta przy stole, wyjeta srebrna papierosnice
1 podata Jance z uSmiechem zapraszajacym.

— Dzigkuje pani, nie palg.

— Jedli zabieram czas, to proszg, powiedz pani otwarcie,
pomiedzy kolezankami nie powinno by¢ zadnego skrgpowania.
— Zaczela gwattownie koto siebie szukac zapatek. — Prositam
pani listownie, bo osobiScie nie mialam odwagi, ale mam
przynajmniej nadziejg, ze pani mi daruje i Smiatos¢, i natrgctwo!
— zapalita wreszcie papierosa 1 pociagneta kilka razy z luboscia.
— Mam wieczorem trochg¢ gosci, kuzyni bliscy, panstwo
Tacikowscy z Tacikowa, wie pani? Ona i moja mama...
wilgotny tytori i pali¢ si¢ nie chce — rzucila papieros na



podtoge i1 rozgniotta go noga. — Bylam w Warszawie, ale
kupi¢ zapomniatam, wigc jeSli pani bedzie taskawa, to bede
jej wdzigczna, a wdzigczng by¢é umiem... Pamigtam raz,
jeszcze bytam w konserwatorjum, na ostatnim kursie, Cesia
Piglowska, wie pani? byla p6Zniej jedna z najlepszych uczenic
Rubinsteina, talent pierwszorz¢dny, ale zmarnowany przez
zamazpdjscie, chociaz ten jej maz idealny, stowo daje — idealny.
W zabawny sposéb poznali si¢ ze soba, wypadkiem, a ze traf
wszystkiem rzadzi... Ale powracam do prosby, ot6z chcialam
prosi¢ o pozyczenie nakrycia na sze$¢ osob, bo tak mi dzieci
wyttukly w ostatnich dniach, ze zmuszong jestem pozyczad.
A 1 pani ma fortepian? 1 pani grywa? — zawotlala, spostrzegtszy
przez uchylone drzwi do saloniku fortepian; pobiegla do niego
i z wielka biegloScia zaczeta wybebniaé jaka$ improwizacje.
Janka poszia za nia, zdziwiona ta paplaning nieskoriczong bez
zwiazku 1 sensu.

— Zna pani to, co? — zagadneta, rozpoczynajac co innego.
— To scherzo z koncertu Moszkowskiego! PrzeSliczna rzecz,
a szczegllniej] w tem miejscu, styszy pani Smiech, subtelny,
ironiczny S$miech! — Odrzucita tren szlafroczka ruchem
koncertantki na estradzie, uSmiechata si¢, przechylajac gtéwke
na bok, jakby pod cigzarem rozmarzenia, i grala, posytajac
wdal z pod przystonionych powiek niezmiernie melancholijne
spojrzenia. — Ale 1 bielizny stotowej zechcesz mi pani pozyczy¢
— powiedziala, koriczac gre¢ jakiem$ wscieklem fortissimo,
westchneta, opuscita bezwladnie ramiona, niby pod cigzarem



rozkoszy, powlokta oczami po saloniku, podniosta reke do czota,
westchneta przeciagle, jakby sie budzac, i powstata, dumnie si¢
prostujac.

— Daruje mi pani roztargnienie — zacz¢ta cicho, biorac Janke
za regke — ale wiem, Ze pani mnie zrozumie, bo jeste$§ pani
przeciez artystka. Styszatam, styszalam, i ma pani calg moja
przyjazii 1 cate moje serce. Wszystkie dusze, zyjace tylko
dla sztuki, powinny si¢ rozumie¢ i kochaé. Do widzenia, do
widzenia! — przestala jej pocalunek od ust i wybiegla. Janka
nie miala sposobno$ci zamieni¢ z nig i stowa jednego i po
jej odejSciu wzruszyta ramionami lekcewazaco, 1 wzigla si¢ do
czytania.

W pot godziny Zaleska przestata znowu heljotropowy liscik:
o pozyczenie dwoch funtéw cukru i herbaty; bo, pisata, mg¢zus
zapomniat z Kielc.

Janka kazata Janowej zanieS¢ wszystko, o co prosita, ale
Janowa zaprotestowata.

— Panienko, ta pani to ciggiem ino pozycza; pan naczelnik
jeszcze dawniej, jak panienki nie byto, powiedzial, azeby jej nic
nie dawacd, bo nie oddaje. Niech pan sam powie! — zwrdcita si¢
do Ortowskiego wchodzacego, powtarzajac mu, o co idzie.

— Gtlupia$, moja Janowa, jak panienka jest w domu, to
panienka rzadzi, mnie nic do tego — powiedzial ostro. — Jezeli
panienka kazata ci dac, to da¢ natychmiast.

Janka potozyla sig zaraz do t6zka, bo si¢ czula tym pierwszym
spacerem bardzo zmeczong. Orlowski caty wieczér chodzit



po stolowym pokoju i co chwila prawie posylal Janowa do
Janki z zapytaniem, czy nie potrzebuje czego, a nastgpnie
zaproponowal czytanie glosne.

— Niech Janowa powie, ze bardzo serdecznie dzigkuje
1 stucha¢ bedg¢ z przyjemnoscia, bo zupelnie spa¢ nie moge! —
powiedziata Janka glo$no. — Ortowski ustyszat, odstonit kotare,
przysunat stot 1, siadtszy w drzwiach, czytat jaka$s mdta powies¢
angielska.

Rano Zaleska znowu przystala wonny list, w ktérym
zapowiadata si¢ na wieczor, a tymczasem przepraszala, ze nie
odsyta pozyczonych przedmiotéw, bo ci spodziewani kuzyni
pojechali do Warszawy, me¢zus$ si¢ widzial z nimi na stacji,
wstapia zpowrotem. Posylala pocatunki i prosita na zakoriczenie
o pozyczenie kwarty kaszki krakowskie;.

— Panienko! ona ma tu! — wtracita Janowa, widzac uSmiech
Janki, z jakim czytata list, 1 zaczeta opowiadac¢ o porzadkach,
jakie panuja u Zaleskich.

— Nie chcg styszec, niech mi Janowa nigdy nie opowiada, co
si¢ gdzie dzieje.

— Zawdy przecie lepiej wiedzie¢ wigcej kiej mniej! —
ttumaczyta Janowa.

— Prowincja juz mnie chwyta — myslata Janka — zaczynam juz
czu¢ jarzmo.

Przychodzita do zdrowia bardzo szybko 1 z poczatku
z pewnem upodobaniem poddawala si¢ pradowi zycia cichego
1 dosy¢ czynnego, ale strasznie monotonnego, jakie ptynegto



w Bukowcu. Pociggi w oznaczonych godzinach przychodzity
1 odchodzity; Ortowski regularnie szedt na stuzbg rano i powracat
wieczorem; Zaleski, jego pomocnik, wszystkie wolne chwile
poswigcal trenowaniu si¢ na rowerze przed stacja, na matym
podjezdzie. Sp6Zniat si¢ na stuzbe i zaniedbywal dom, a jezdzit
1 jezdzil, az to znudzito wszystkich, i tylko czasami w niedzielg
chtopaki najblizszych wsi przylatywali zobaczy¢ tego ,,cudaka”,
co w opietym kostjumie, na tej djabelskiej maszynie wykreSlat
nieskoniczone kota.

Grzesikiewicz codziennie, w r6znych godzinach, przyjezdzat
dowiadywac si¢ o zdrowie Janki. Przygladata mu si¢ kilka
razy z okna z dziwnem uczuciem pomieszania. Kara$ ciagle
wekslowat swoje wagony. Swierkoski dnie cate przesiadywat
na stacji, tazil po linji z psem, krzyczal na robotnikéw.
Janka przyzwyczaila si¢ widywa¢ go w jednych i tych samych
godzinach, w ktérych przechodzit koto okien i klaniat sig
jej unizenie, jak i1 przyzwyczaila si¢ do wiecznego brzgczenia
fortepianu Zaleskiej. Wiedziata, co robili wszyscy wczoraj
1 co robi¢ beda jutro. Wiedziala o wszystkich nadziejach
1 chorobach Stasia, bo byt u nich kilka razy i z cala naiwna
otwartoscig opowiadat wszystko, co si¢ jego tyczyto. Wiedziata
o wszystkiem, bo Janowa nie mogta si¢ uspokoi¢ dotad, az
wypowiedziata, ile pani Zaleska wydaje na puder, ile na migso,
co robi po nocach Karas$, kto z okolicy i po co przysytat do
bufetu, i tak jej to predko obrzydto, ze zamykata si¢ na cale dnie
w pokoju i lezala godzinami na t6zku, nie myslac nic i nic nie



czujac procz nudy, ktoéra ja ogarnia¢ poczynata.

Zaleska wypisywata do niej cate tuziny pachnacych listéw,
wpadala na chwilg, a siedziala godziny cate, opowiadajac
w tempie jedenastej rapsodji Liszta o najmlodszym swoim
synku, Waciu, ze zaczynal juz zabkowaé; o Szopenie, Ze jest
boski! o zdolnoSciach starszego Stefka, ktéry wybijal pigscia
klawisze; o Helence, ktora miata niegrzeczny zwyczaj plucia
na wszystko. Wtracala uwagi o Babinskim i ze Smieszkiem
znaczacym usprawiedliwiata si¢ dyskretnie, Ze nie jest winng
temu, ze chlopak gloweg traci. To znowu snuta fantastyczne
projekty na przyszto$S¢ 1 odrazu przeskakiwala do zapytania,
po ile Janka placita za lokie¢ materjatu, z jakiego miata
zrobiong suknig; to przynosita kapelusz do przymierzenia, bo
lustro Janki bylo lepsze. Wspominata niejasno o jakims$ kuzynie
w Warszawie, bardzo wptywowym, bardzo bogatym i bardzo
mitym, ktéry ich protegowat.

— Bo megzus$ jest zdolny bardzo — szeptata, uSmiechajac si¢
blado i skubiac kanwowy fartuszek z minka dziewczynki — ale
nie ma szczgscia, zupelnie nie ma, przez cztery lata zmienit sze$¢
stuzb. — Wzdychata cigzko 1 dawata do zrozumienia, Ze nie jest
szczglliwa, ze ja spotkal w zyciu zawdd wielki, ze jest ofiarag
losu. A czasami, stéwkami rzuconemi niebacznie, wspominata
o jakim$ swoim wystepie publicznym; o wystepie, ktory byt
wielkim triumfem. Wyprostowywata si¢, méwiac o tem, usta jej
drzaty wzruszeniem i rzeczywista czy tez imaginacyjna bole$¢
za przeszloScia wyciskata jej tzy z oczu i tak ja rozczulala, ze



Spiesznie wybiegala do siebie.

Jance wydawata si¢ bardzo S$mieszna, ale szanowala ja,
bo grala znakomicie: tak opanowata technike¢ fortepianu, jak
niewielu ze znanych i uznanych mistrz6w tego instrumentu,
ale poza gra byta dzieckiem, zatopionem w matych sprawach
codziennych, w glupstwach; nic nie wiedziata i nic prawie nie
pojmowata.

Zaprosita Janke jednego dnia na herbatg, ale przedtem
heljotropowym liScikiem prosita o szklanki i cukier miaiki.
Janka poszia z ciekawoscia.

Zaleska przeprowadzila ja Spiesznie przez pokdj, w ktorym
me¢zu$  nierozebrany, zabtocony ostatnia jazda, chrapat
rozglo$nie na sofce, do swojego pokoju, przylegajacego
do saloniku Orlowskich. Pok6; byt wybity bigkitnym
papierem 1 bardzo tadnie urzadzony. Meble pokrywat
btekitny z heljotropowym odcieniem aksamit, takiez byty
portjery i firanki, i podobny zupelnie dywan tlumit kroki.
Bliithnerowski fortepian stal pod oknem; wielka palma swojemi
wachlarzowatemi liSémi tworzyla zielony dach nad klawjatura.
Gerydony, petne zwiedtych 1 poschtych kwiatéw, staty w kilku
miejscach. Biurko, wyktadane koScia stoniowa, malenkie,
eleganckie, przepetnione cackami, powigdtemi bukiecikami
fiotkéw, ktére od wiosny wyrzuci¢é zapomniano, listami,
pudetkami z papierem listowym, nutami, rekawiczkami, ktére
si¢ walaly w rozsypanym pudrze, stalo na Srodku pokoju. Po
krzestach, po fotelikach japorskich z bambusu, o porgczach



z heljotropowego aksamitu, na fortepianie, nawet na skromnem
t6zku, ukrytem pod pawilonem z heljotropowych tiuléw, na
dywanie pod Scianami lezaty bezladnie porozrzucane ksiazki,
nuty, przeglady méd, fartuszki dziecinne, kalosze mezusia i t. d.
it.d.

— Boze, co za nietad, Boze, co za nieporzadek — narzekata
Zaleska, zatamujac rece.

— Anusia, Anusia! — wotala na stuzaca, ale Anusia nie przyszia,
tylko od kuchni dolatywal gwar i krzyk dzieci, a w przerwach
coraz potezniejsze chrapanie mgzusia.

— Panno Janino! niechze pani siada; straszliwy nieporzadek;
ale jedna sluga nie moze sobie daé¢ rady ze wszystkiem;
doprawdy, 7ze nieraz rozpacz mnie ogarnia. Méwitam juz
mezusiowi, aby przyjal pokojowke; powiada, ze dostaé nie
mozna. Pisalam nawet do kuzyna, niechby przystat z Warszawy.

Posktadata nuty na fortepian, przysunegta Jance fotelik 1 upadta
zme¢czona na niski, biegunowy fotel, obity heljotropowym
jedwabiem; ale zerwata si¢ natychmiast, wydobyta pudetko
cukierkéw z biurka, przysung¢ta do Janki maleriki stoliczek
z czerwonej laki, postawila cukierki i zaczeta Janke zapraszac
do nich. Sama jadla je ciagle, bujata si¢ na fotelu, poprawiata
misternie w grajcarki sztywne ufryzowana grzywke i znowu
mowita:

— Prosz¢ pani, mySle, czemu nie zostalybySmy
przyjaciotkami! Chwilami tak mi potrzeba przyjacielskiego
serca, duszy, ktéraby mnie kochata. Ach! w tej chwili kazg dawac



herbate. — Wybieglta i powrdcita prawie natychmiast zdyszana
1 zarumieniona, z wypiekami na twarzy, upadta ci¢zko na fotelik,
zaczela gryz¢ cukierki, z kuchni przybiegly za nia przerazliwe
krzyki dzieci. — Ach! boj¢ si¢ szaleristwa, ale jeSlibym dtuzej
miata w takich warunkach zy¢, to nie reczg za siebie. —
Przerwata, nastuchujac, bo turkot jaki$ rozlegt sie¢ przed stacja.
— Ma przyjecha¢ do mnie dzisiaj pani Osiecka, zna ja pani?

— Tylko z widzenia.

— Bardzo mita kobieta, troch¢ smutna, ale dystyngowana
1 ma rozlegle w Swiecie stosunki, bardzo czesto przyjmuje
u siebie, szczegolniej latem, bo mieszkato u niej kilka kuzynek.
Swierkoski sie podobno stara o jej siostrzenice, Zosie, ale to
bardzo dziwny cztowiek, przyznam sig, ze go si¢ boje. Czy to
prawda, ze pani byla w teatrze — zapytata prosto.

— Trzy miesiace bytam — odpowiedziata Janka niechgtnie.

— Pani mi daruje, juz si¢ nie pytam wigcej, bo
widze, sprawilam przykro$¢ zapytaniem. Tak, tak — szepnela
melancholijnie — kazdy czlowiek, a szczegdlniej kobieta kazda,
ma w swojem zyciu jasniejsze chwile, o ktérych nierada méwig;
rozumiem to dobrze. Prosz¢ pani, te morele w cukrze bardzo
dobre, r¢cze za nie, bo to mdj kuzyn je przystat.

Usiadta do fortepianu z cukierkiem w ustach i zaczegta
gra¢ preludjum Szopena, te szeptane przez tzy, wsréd czaréw
wiosennej przyrody, zwierzenia duszy chorej. Janka wstuchiwata
si¢ z przejeciem i kladta na tych pelnych woni i smutku
rytmach duszg, i zwolna pograzyta si¢ w jaki§ nastrdj



szarpigcy nieopowiedziang tgsknota. Zaleska grata z uczuciem
1 z przedziwng prostota, nie byto w jej grze nic btyskotliwego,
nic wirtuozowskiego, obliczonego na olSnienie 1 zdumienie
stuchaczy; gra jej byta jakas nieosobista, tak nic indywidualnego
nie macilo 1 nie przystanialo Szopena. Jej blada, nieregularna
twarz, powlekta si¢ smutkiem, wielkie, piwne oczy Swiecity
glebokim wyrazem odczuwania pigknosci muzyki, przygryzta
ze wzruszenia wiSniowe, przeslicznie wykrojone usta i grata,
przejmujac si¢ coraz glebie;.

— Przestari! psiakrew, ze to przespaé si¢ nie mozna, tylko
brzdakanie 1 brzdakanie — krzyczat maz, zatrzaskujac drzwi do
buduarku, i pozna¢ mozna byto po gwattownem trzeszczeniu
sofy, ze potozyt sig znowu spac.

Zaleska zerwala si¢ od fortepianu i zalgknionym wzrokiem
spogladata na drzwi, to na Janke.

— Pani daruje, ale me¢zu$§ zmeczony treningiem...
zapomniatam istotnie... — Wstata, chcac prawdopodobnie
iS¢ przeprasza¢ go, ale usiadta zpowrotem przy fortepianie
1 zaczeta obrywac zeschie liscie kwiatow na oknie, aby ukryc
wzruszenie, ale nie potrafita, bo 1zy zaczely si¢ wydziera¢ z pod
zaciskanych powiek i coraz obficiej ptynaé po twarzy, zlobiac
w wypudrowanej powierzchni zottawe brézdy; rozptakala sie
wreszcie spazmatycznie, przysitonita twarz chustka i1 plakata
cicho, jak dziecko skarcone niestusznie. Janka uczula si¢
wprost oburzona brutalno$cia Zaleskiego i w jakims przyptywie
wspotczucia przysuneta sie do niej, i uspokajata ja z prawdziwa



serdecznoscig. Zaleska przycisnela sie¢ do niej, jak dziecko,
1 ptakala; zdawalo sie, ze cale strumienie ez ruszyly z tozysk
niewyczerpanych 1 ptyna coraz obficie;j.

— O, jakze jestem nieszczgSliwa! o, gdybyS pani wiedziata!
— szeptala coraz ciszej, trzgsta si¢ w tkaniu, jakie rozrywalo jej
piersi.

Janka przygarniala ja do siebie coraz silniej 1 glaskata
pieszczotliwie po wspaniatych, puszczonych w warkocz,
wlosach. Nie wiedziata, co méwic do niej, ani czem ja pocieszaé,
wzbudzata lito§¢ tem swojem dzieciistwem i wrazliwoscig.

— Mgzus$ jest dobry, o, ja si¢ nie skarze na niego, nie; jest
bardzo dobry, ale stuzba tak go rozdraznita, ze czasem powie
jakie stowo ostre, ktére mnie tak boli, tak boli... — Umilkia
1 zaczeta ssa¢ chciwie cukierek; uspokoito ja to nieco, bo poszta
do tualetki, stojacej obok t6zka, wytarla si¢ koloriska woda,
przypudrowata i wyszta uSmiechnigta i rozpromieniona; zupetnie
juz zapomniala o przykroSci niedawnej, tylko pod oczami,
wilgotnemi od tez i wody koloriskiej, wystapity sine plamy, jako
jedyne Slady wzruszenia. Poszta do kuchni 1 wkrotce stuzaca
przyniosta herbate.

— Anusia, a nie zapomnij tam o dzieciach.

— To sig¢ wie, nie trzeba mi przypominaé — odpowiedziata
opryskliwie stuzaca.

— Niech si¢ Anusia nie gniewa, ale czasem mozna
zapomnie¢ — prosita pokornie i, gdy stuzaca wyszta, zaczeta sie
usprawiedliwia¢: — Takie teraz sa zte stuzace i tak o nie trudno,



ze boje si¢, aby mnie moja Anusia nie opuscila, bo mezus si¢
gniewa, jesli zmieniam stugi czgsto, a do tej dzieci zupelnie si¢
przyzwyczaity.

Jance 7al si¢ zrobito tej biednej niewolnicy stug, me¢za i dzieci,
i chciala jej to powiedzieé, ale Zaleska znowu moéwita:

— Pani zna pana Grzesikiewicza?

— Dosy¢ dawno — odpowiedziata Janka, chmurniejac.

Zaleska spostrzegta si¢, ze znowu sprawita jej przykros¢,
1 umilkta, przysiadta do biurka, napisala na heljotropowym
bilecie kilka wierszy, ktore zaraz poszta wysta¢ przez Anusie.
P6zniej znowu zaczynala mowi¢, ale wpadata co chwila
w zamyslenie, patrzyta w okno, zagladata cichutko, czy me¢zus
$pi jeszcze, wzdychata, jadta cukierki i przesiadata si¢ z krzesta
na krzesto, nie mogac nigdzie usiedzie¢.

— Wie pani! w Warszawie jesieri nie jest tak straszna.
Ciekawam, czy tez nosza jeszcze figara?

— Nie wiem.

— Sezon koncertowy juz si¢ rozpoczal; ach, te Srody
w Towarzystwie Muzycznem!

— Bywata pani czgsto?

— Nie opuszczatam ani jednej! a premjery w Rozmaitosciach?
a koncerty latem w Dolinie Szwajcarskiej! a tysiac przy jemnosci,
jakie tylko miasto da¢ moze; ta atmosfera artystyczna, ktora
si¢ oddycha, to zycie inne! Boze, Boze! gdzie to wszystko si¢
podzialo, gdzie te czasy.

Janka uSmiechneta si¢ ironicznie; znata ona nieco t¢ atmosfere



artystyczna, to inne zycie.

— Pani Osiecka z panienka przyjechaty! — meldowala Anusia.

— Pros! pro§! — zawotata Zaleska, biegajac po pokoju i, nie
wiedzac co robic, pobiegta do mezusia.

— Heniu! Heniu! — szeptala mu do ucha, czerwieniejac
z trwogi. — Mezusiu, m¢j zloty, wstad-no, przyjechata pani
Osiecka. — Zaczeta bardzo delikatnie poruszac go.

— Do pioruna z babami! Czeg6z znowu chce ten stary grzmot?
Psiakrew, ze to przespac si¢ nie mozna — krzyczat, podnoszac si¢
na nogi.

— Henieczku! nie gniewaj si¢, mgj zloty! m¢gj jedyny! —
szczebiotata nap6t z ptaczem, uwiesita mu si¢ u szyi i bardzo
pieszczotliwie 1 z niezréwnanym wdzigkiem kotki tasita mu sig
u szyi, i spogladala w oczy trwoznie, niby pies, ktéry si¢ boi
kopnigcia.

Odepchnat ja, zabral poduszke pod pach¢ i wynidst si¢ do
dziecinnego pokoju, a Zaleska pobiegla Spiesznie naprzeciw
bardzo powaznie prezentujacej si¢ damie, ktéra wchodzita.

— Jaka pani dobra, jaka pani dobra! — catowata ja serdecznie.
— Panno Zofjo, jakze zdrowie? — zwrdcita si¢ do mtodej panny
w dos¢ krotkiej sukience 1 filcowym, marynarskim kapeluszu. —
Panna Janina Ortowska! — przedstawiata Janke. — Anusia! weZno
okrycie pani.

— Cicho, dzieci! — krzyczala na gromadke swoich dziatek,
ktora ze wszystkich stron wieszala si¢ Osieckiej. — Pozwdlcie
panie do mnie.



— Moja pani Stefo, a niech si¢ tam koniem zajmie stuzaca,
bo przyjechalySmy same, no, méwi¢ pani, same, bez parobka!
— zawolala poteznym glosem Osiecka, z trudem wpychajac si¢
na fotel.

— Dobrze. Anusia! a daj tam koniowi owsa! Prawda, ze konie
jadaja owies?

Osiecka rozeSmiata si¢ na cate gardlo i tak donosnie, ze kon
zarzal na podjeZzdzie.

— Oj, ty dzieciaku, dzieciaku! a chodZ-ze do mnie, niech cig
ucaluje za taka szczera naiwnosé, to. .. —zakrzyczata gwattownie,
jakby jej kto zaprzeczat.

— To ja si¢ zajmg koniem, moze Anusia nie chodzié —
powiedziata Janka, mysSlac, ze przy tej sposobnosci potrafi sig
wymknac.

— O, zlota panno Janino, dobrze, bo doprawdy nie wiem, czy
mamy w domu owies; ale pani zaraz powrdci, koniecznie, bardzo
o to prosze, bardzo.

Janka obiecata i wyszla.

— Czy to ta Ortowska, co to byla w teatrze, co to si¢ przed
miesigcem trufa? stalo o tem w gazetach, sama czytatam, na
wlasne oczy! — dodata, czerwieniac si¢ z irytacji.

— Tak, to ta sama, bardzo dystyngowana kobieta, dzielna.

— 0O, dzielna! doskonale! Dzielna kobieta! — powtdrzyta ciszej
Osiecka, 1 jaki$ drwiacy, zty uSmiech przeleciat po jej przystojne;j
twarzy, okolonej zupetnie siwemi wlosami, co przy czarnych,
ogromnych oczach, petnych Zywosci i temperamentu, stanowito



jaki§ przykry kontrast. Usta i ple¢ miata zadziwiajaco Swieze
1 mlodziericze.

Janka powrdcita wkrétce, 1 zaczeta si¢ pogawedka bardzo
zywa, o niczem prawie. Zaleska czgstowata tylko cukierkami
1 kolejno przysiadata si¢ do kazdej, aby kilka stéw szepnac¢ do
ucha w tajemnicy. Osiecka ustawicznie przygladala si¢ Jance.
Janka poczuta ten wzrok ciekawy, podniosta dumnie gtowe,
spojrzenia ich si¢ skrzyzowaly zimno i badawczo, a Janke
owladnat jakis lek niewyttumaczony, zadrzata, bo oczy Osieckiej
przewiercaly ja nawskro$ i wprost obmacywaty cala jej postaé,
1 Sledzity z uwaga jej ruchy.

— Nie nudzi si¢ pani na wsi? — spytata Zosi.

— Nie — odpowiedziata krétko i w zaktopotaniu spogladata na
Osiecka, pytajac si¢ oczyma, czy mowi¢ moze, ale i Janka nie
pytala wigcej, bo czula, ze mysli zebra¢ nie moze, bo ten tubalny
glos Osieckiej podrazniat ja, a te jej oczy, ustawicznie biegajace,
mieszaly ja. M¢gke jaka$ czuta, jaka musi przechodzi¢ ptak,
hipnotyzowany przez grzechotnika; nie miata sit si¢ podnies¢
1 uciec, pomimo ze pragneta to zrobic¢; w gtowie zaczynato si¢ jej
macic, fale krwi uderzaty do mézgu, tak ostabta, ze byta bliska
omdlenia, a jednoczesnie z pewnym strachem stwierdzata swdj
stan, bo nigdy przedtem czego$§ podobnego nie do§wiadczata. —
Chora jestem! — mySlata, rozcierajac sobie skronie.

— Gdziez Henio? — zagrzmiata Osiecka.

— Mezus? prawdopodobnie na stuzbie. ..

— Nieprawda. Tatus $pi! — zaprzeczyta ze zloSliwa radoscia



siedzaca dotad cicho Hela.

— Tak... by¢ moze... nie uwazalam — ttumaczyta si¢ Zaleska,
spogladajac blagalnie na corke.

— Obudz go pani, to sobie matego preferka urzadzimy; no,
moéwig matego, to matego! Pani gra w preferansa? — zapytata juz
spokojniej, zwracajac si¢ do Janki.

— Nie — wyszeptata z trudem, wstrzasajac si¢ nerwowo.

— Szkoda! M¢; S. p. maz mawial, ze to jedna
z najprzyjemniejszych gier; dla mnie ona jest, niestety, jedyna
przyjemnoScia od czasu S$mierci §. p. megza; tak, jedyna
biednej, samotnej wdowy przyjemnoscia; no tak, skoro mowie,
7e samotnej, biednej wdowy jedyna... przyjemnoscia... —
powtérzyta z jakiem$ tkaniem, wsparta si¢ na stoliczku, az
zatrzeszczal, 1 tzy, niby wielkie krople ttuszczu, zaczety ptynaé
z jej oczu niespodzianie.

— Cioteczko! niech sig ciocia uspokoi.

— Droga pani wie, ze jej kazde wzruszenie szkodzi — prosita
blagalnie Zaleska.

— Szkodzi... oj, szkodzi, ale pani myslisz, ze to biednej
sierocie tak tatwo zapomnie¢ o swoim przyjacielu najlepszym,
a wszystko mi ciagle przypomina, Ze jego juz niema. Nie moge
podnies¢ tyzki do ust, aby nie pomysleé, ze ten mdj kochany,
ten niezapomniany! ten... — przystonita sobie tlusta, wielka,
niby patelnia, reka oczy 1 cigzko wzdychala, az fotel trzeszczat,
rozpierany jej ksztattami, wstrzasanemi tkaniem sierocem. —
Zosia catowala ja po rekach i szczebiotala stowa banalnych



pociech, ale w oczach miata Zle skrywana niecierpliwo$¢
1 znudzenie. — Zaleska biegala pomigdzy nig a tualetka,
skad przynosita coraz nowe flaszki z perfumami 1 z calem
namaszczeniem zlewata jej twarz 1 glowe koloniska woda.
Osiecka pozwolita robi¢ z soba wszystko, co chciata. Odjeta
rece od twarzy i calym cigzarem zwiesila si¢ na porgczy fotelika
z bezwladnoscia bolesci nieutulone;.

Janka, pod wptywem tej sceny, ktéra zrobila na niej komiczne
wrazenie, odzyskata nieco sit i przytomnosci i teraz patrzyla na
profil Osieckiej z drwigcym uSmiechem.

— Dzigkuje ci, Stefa! dzigkuje! — szeptata Osiecka rozbolatym
glosem. — Twoje wspoiczucie budzi nowy zal, nowy bdl szarpie
mnie przypomnieniami, Ze to nie on, nie §. p. maz mdj tak mysli
o mnie; nie $. p. maz moj tak mnie piesci —zawotata energiczniej.

— Alez nikt pani nie przeczy — powiedziata troch¢ szorstko
Janka.

Osiecka uderzyla ja oczami, niby maczuga, i ciagne¢la dalej
narzekania Izawym glosem:

— Nie dziwig si¢ obojetnosci ludzkiej, bo c6z kogo moze
obchodzi¢ stara, samotna kobieta? Grzecznos¢! tak, grzecznos$c
zimna tylko. To si¢ dopiero pdZniej ocenia, kiedy si¢ zostaje sama
na §wiecie. .. sierotg. .. opuszczong. .. Pani Stefo, kaz zaraz robic¢
kolacje, bo tylko jedna partje dzisiaj zagramy, aby wczesnie]
jecha¢ do domu, bo noce teraz sa ciemne — sa bardzo ciemne,
jesli sig nie nie mylg. — Zwrdcila si¢ do Janki.

— Doprawdy, ale nie moge tego potwierdzi¢, bo wieczorem



juz oddawna nie wychodzitam.

— Ach, pani chorowala, jedli si¢ nie myle.

— Tak — powiedziata krétko Janka, bo ten wzrok przenikliwy
Osieckiej zabolat ja 1 zmieszat.

— Pani Stefo, obudZzno me¢za, czasby juz zacza¢ graé; no,
mowie, ze czas, to czas.

— O, z pewnoscia, ze czas — potwierdzita senna Zosia.

Zaleska wyszta, 1 po chwili w sasiednim pokoju rozlegt si¢
gniewny, zaspany glos megzusia i pokorny, btagajacy zonusi;
potem trzask wysuwanych i zamykanych szuflad, chlupot wody
1 potezne parskanie. W jakie pot godziny ukazal si¢ Henio.
Wyswiezony, w nowym mundurze, uSmiechnigty, rézowy od snu
1 wody, podobny do mtodego kurczaka, z tym nosem cienkim
i dlugim, z grzywka naturalnie si¢ wijacych w pierScionki
wlosow blond, starannie rozczesanych przez Srodek glowy, az
do karku, z oczyma niebieskiemi z wypetziej emalji, ze stodkim
uSmiechem i elegancja kelnera, suwal nogami i przeginal wysoka,
smukla, dobrze uformowang figurg. Ucatowal rece Osieckiej,
ktora go pieszczotliwie poklepata po twarzy.

— Pani dziedziczka dobrodziejka raczyla zaszczyci¢ nas swoja
osoba, z czego ja 1 moja zona jesteSmy niezmiernie radzi,
nieprawdaz, zonusiu? — Ucatowatl po raz drugi jej rece, pochylit
przepotowiona rozczesaniem glowe przed Zosia, 1 zwrdcit si¢
do Janki z powaznym, pelnym szacunku dla cérki zwierzchnika,
wyrazem twarzy.

— Nie miatem dotychczas sposobnosci i przyjemnos$ci poznac



pani osobiScie, chociaz tego pragnatem bardzo, ja i moja zona,
nieprawdaz, zonusiu? Tak mdéwig, bo jestem pewny, Ze mam
przed soba panng Janing Orlowska, corke naszego drogiego,
szanownego naczelnika, z czego jesteSmy, ja 1 moja Zona,
niezmiernie szczg¢Sliwi, niezmiernie jesteSmy dumni, Ze mozemy
panig powita¢ u siebie. — Stanat w drugiej pozycji, wyciagnat
reke, jak w kontredansie, uScisnat jej dtor, sktonit si¢ tak
nisko, ze zobaczyla jego czerwony kark, 1 usiadl pomigdzy
Janka a zona. USmiech nie schodzit mu z ust i rozpromienienie
Z twarzy.

— Jaki on pigkny! jak on mi przypomina §. p. mojego meza —
rozrzewnila si¢ Osiecka, catujac go oczyma. — Panie Henryku!
usiadZ pan przy mnie, bo mam taki szum w glowie, ze zdaleka
wyrazéw niektérych nie dostysze.

Przysungta si¢ do niego tak blisko, ze prawie poét jej
osoby, zwieszajacej si¢ przez trzcinowe porgcze fotelika, opadto
1 pokryto jego nogi.

— Zonusiu! moze kazesz naszykowa¢ stolik do kart.

— Jakze panu idzie trening? — zapytata Zosia.

— Bliski jestem celu, bardzo bliski — zawotal zywo. —
Robi¢ juz dwadziescia kilometréw w minut pigédziesiat, i jesli
tak dalej bedg postgpowatl, to wiosenny pierwszy rekord mdj
z pewnoscig, bo dotychczas jeszcze nikt tak szybko nie
jezdzit. — Rozpromienit si¢, z zywoScia zaczal rozmawial
o maszynach, gumach pelnych, pneumatykach, oliwiarkach,
szosach, rekordach i startach. Przytaczat szczegély z ostatnich



wyScigéw, opowiadal anegdotki ze sportowego zycia. Prawit
z wielkiem lekcewazeniem o niezwycigzonym dotychczas,
polskim championie cyklistow. Pokazywal nogami i rgkami
niektére finishowe ruchy, ktére powinien robi¢ jezdziec, jeSli
chce pierwszy stana¢ u celownika. Siadat na krzeSle, niby na
maszynie, i méwit, méwil, sam $miat si¢ z wtasnych dowcipéw
pierwszy, a nogami bezwladnie pedatowal 1 porecz krzesta
Sciskat, 1 krecit, jakby kierownikiem. Zosia stuchata z otwartemi
ustami, Osiecka co chwila wybuchata potgznym Smiechem, az
fotelik trzeszczat i, aby okaza¢ mu swoje zadowolenie, klepata go
po twarzy, lub szczypata nieznacznie w wyrobione, stwardniate
bicepsy.

— A smyk! a zuch chtopak! — szeptala, zachgcajac go do coraz
nowych opowiadan. Zaleska w otwartych drzwiach do jadalnego
pokoju ukazywata si¢ co chwila, patrzyta na m¢zusia z duma,
stuchatla, uSmiechata si¢ delikatnie z jego blagierstwa 1 znikata,
krzatajac sie dalej okoto kolacji. Janke znudzito predko to
towarzystwo, wigc, pomimo bardzo goracych présb, aby zostata
dtuzej, pozegnata si¢ 1 poszta do mieszkania.



IV

Zastala ojca przy herbacie i Swierkoskiego, co§ zywo
rozmawiajacych. Na stole stal w bardzo pigknym, bronzowym
wazonie wielki bukiet z r6z kremowych i czerwonych gozdzikow.
Przywitata sie ze Swierkoskim i ze zdziwieniem ogladata bukiet
ze wszystkich stron, a unikajac spojrzen ojca, spojrzata pytajaco
na Janowa, ktdra stawiala przed nig herbatg.

Ortowski podsunat jej list i wymownym ruchem wskazat
jedno$¢ z bukietem, odwrécit si¢ do Janowej i poétglosem
powiedziat:

— Niech Janowa powie, ze to z Krosnowy! Owszem!
z przyjemnoscia, panie Swierkoski, pozycze panu tych czterystu
rubli — zaczal méwi¢ predko do dozorcy.

— Za dwa miesigce od daty dzisiejszej zwrdce, lecz, jak
moéwitem, mam teraz wyplaty za te kamienie chtopom, ktérzy
mi je dostawiaja, i cata gotéwke juz wydalem. Za dwa miesiace
bede moégt wzial zaliczke, to zwréce. — Zamilkt gwattownie,
podnidst si¢ 1 zaczat liczy¢ w bukiecie kwiaty. — Trzydziesci
pie€ 16z — szepnal, zapisujac t¢ cyfre na mankiecie. SzeS¢dziesiat
dwa gozdziki. — Policzyt raz jeszcze 1 postawit t¢ cyfre obok
poprzedniej. — Trzy tysiace pigcset szeSédziesiat dwa! bardzo
dobry numer, bardzo dobry. Potowa stanowi: tysiac siedemset
osiemdziesiat jeden. Sliczna cyfra — szeptat, zapisujac mankiet.
— Jak si¢ paristwu ta pierwsza cyfra podoba? — zapytat, pokazujac



kolejno brudny mankiet Ortowskiemu i Jance.

— Doprawdy nie wiem, co panu mam powiedzie¢, bo na mnie
zadne cyfry nie robig wrazenia — odpowiedziata Janka, zdumiona
jego zachowaniem.

— To dla pani martwe, tak! do mnie za§ méwia wyraznie, ot
ta cyfra, ktéra tutaj wyciagnatem z iloSci kwiatéw, méwi mi,
zebym poszukat tegoz numeru w jakiejkolwiek loterji, bo wygra
z pewnoscia los gléwny. Dzigkuje panu serdecznie za pozyczke
— zwrdcit si¢ do Orlowskiego. — Bardzo przepraszam, ale i$¢
juz musze; przypomnial mi si¢ bardzo pilny interes. — Pozegnat
si¢ Spiesznie, Swisnal na psa 1 wybiegl: lecial do domu, aby
w samotno$ci rozmySla¢ nad temi cyframi 1 pisa¢ do swoich
loteryjnych dostawcow o los z takim numerem.

— Bzika ma, przysiggam Bogu, zupeiny fiksat — mruknat
Ortowski.

— Bardzo tadne kwiaty! — szepneta Janka, ogladajac raz
jeszcze bukiet.

— Umyslnie jezdzit po nie do Warszawy — szepnat Ortowski,
szarpiac brodg, bo mu bylo cigzko méwi¢ wprost do niej;
zaczat chodzi¢ naokoto stotu z zatozonemi na plecach rgkoma
1 z czuloScia spogladat na Janke, ktéra dlugo czytata list
Grzesikiewicza, skoriczyta i w milczeniu podata go ojcu.

»Szanowna Pani. Niewlasciwie postepuje, ale z tak szczeremi
intencjami, ze Pani mi wybaczy¢ musi. Od ojca wiem, iz
Pani powrdcita do zdrowia, wigc jeSli moja osoba nie sprawia
Pani wstregtu, jeSli jej nie jestem nienawistnym, to bardzo



serdecznie prosz¢ o pozwolenie odwiedzenia si¢”. — List byl
dhugi i calty w tym tonie btagalnym, a szczerym. Prosit wkoricu
o stowko chocby odpowiedzi, bo bez niej nie miatby odwagi
przyjechaé; ze jesli nie zechce go widzied, to on si¢ zgodzi na
to, ale tak btagal, tak zgéry zobowigzywat si¢ skry¢ w sobie,
zdusi¢ wszelkie samolubne uczucia, byle tylko pozwolita mu
przyjechac. Zataczal pozdrowienie od rodzicow.

— Poczciwy chtop, przysieggam Bogu, poczciwy Jedrek —
szeptal Orlowski, a Janka stuchala jakby w ptomieniach;
zaczal ja przepala¢ jakiS§ bolesny ogieni, jaki§ cichy, gleboki
zal zatargal nig. Wpatrywata si¢ w bukiet, wchtaniata blada,
jesienng won tych kwiatow 1 zobaczyla przed soba dobra,
poczciwa twarz tego, ktory jej te kwiaty ofiarowal. Poczuta
gleboka wdzigczno$¢ i1 jakie§ stodkie zadowolenie mitosci
wlasnej, ze pomimo wszystkiego on ja kocha jeszcze, ale ta
wdzigcznos¢ jej serca zaczela si¢ miesza¢ powoli z jaka$ troska,
z jakim§ nieuchwytnym zalem, z jakim$, niewiadomo skad
ptynacym, lgkiem; serce jej podobne byto do palety pelnej farb,
ktore rozciekaty, mieszaly si¢ z soba, przenikaly wzajemnie 1,
pomieszane, tworzyty jaka$ brudng plame.

Wieczor ciagnal si¢ posgpnie.

Nie méwili do siebie, ale coraz glebiej czuli, ze im tak
zle, ze potrzebuja koniecznie powiedzie¢ jakie$ stowo, ktore
ich zjednoczy 1 wzmocni. Serca ich wzbieraly pragnieniem
wypowiedzenia sig.

Ortowski wciaz chodzit naokoto stolu z ponurg twarza.



Chwytat brod¢ zgbami, przystawal i miat juz to stowo na ustach,
juz chciat je wymowic, ale obawa, Ze ona si¢ rozgniewa i pdjdzie
do swojego pokoju, mrozita go, rzucal ramionami, oczy btyskaty
mu bolescia 1 nie odzywat si¢. Janka takze nie mogta usiedzie¢ na
miejscu, probowata czytaé, szyé, cos robic, nie mogta, co wzi¢la,
wysuwato si¢ jej z rak. Zdenerwowanie trzgsto nig cata. Wpadia
w jaki$ bolesny stan, peten przeczué 1 niepokojow nieznanych.
Stuchata szuméw leSnych, wdzierajacych sie przez okna, to
monotonnego skrzypu zegara, ale na niczem nie mogta skupié
uwagi, o niczem mys$le¢ nie mogta, bo pierzchaty jej mysli, jak
stado ptactwa, ptoszone przez co$ niewytlumaczonego. Patrzyta
na list, lezacy na stole, na ktory kwiaty rzucaty lekki r6zowawy
refleks, czytata go po kilka razy i miata tylko jedno stowo, ktére
samo wracalo ciagle i dZwigczato w jej mézgu bez udziatu nawet
Swiadomosci.

— Nie! nie! nie!

Poszta spac. Ortowski patrzyt za nig krwawemi, blagajacemi
oczyma, nie spojrzata nawet na niego, przechodzac; zapomniata,
ze oprocz niej jest jeszcze kto§S w pokoju. Postawita bukiet na
stole, zgasita lampg i lezata wpatrzona w $wiat, zalany potokami
ksigzycowego Swiatla, ktére wielkim i1 dtugim, pokratowanym
przez fugi okienne, pasem, I$nito si¢ na posadzce. Wpatrywata
si¢ p6zniej z usilnoscig w stary, wyblakty portret matki, wiszacy
na przeciwnej $cianie, po ktoérego oszkleniu i czarnych ramach
Slizgalo si¢ Swiatto i wydobywalo tagodne kontury ryséw,
zatopionych w cieniach, jak si¢ tylko w pamigci rysuja dawno



umarte postaci; patrzyta si¢ w matke i jakby zadala od niej
jakiej rady, jakiego$ stowa mocnego, ktérego pragneta, ktérego
potrzebowata, i jakby si¢ modlita do niej gtebig nieswiadoma
tylko, bo usta szeptaty: — Co robi¢? co robic... — i, nie znajdujac
odpowiedzi w sobie, ani nie styszac jej z zewnatrz, zapadata
w chaos splatanych mysli, scen i marzen, jakie w tej ciszy
nocy szly do niej z przestrzeni, wychylaty si¢ z ciemnych nor
moézgu 1 przepetnialy jej dusze gwarem bolesnym, uczuciem
opuszczenia, smutkiem, niemoca; 1 wtedy miata tylko tyle sity,
aby sobie powtarza¢ w duszy: — Nie, nie, nie! — Bala sig, nie
Smiata nawet sobie zda¢ sprawy, dlaczego mysli to — nie. — O!
nie mogla, bo natychmiast, gdy unosita si¢ wewngtrznie, gdy
zaczynala rozplatywac, 1 my§li ukladaty si¢ w pewien wniosek,
z jakichs gtebin wytaniala sig twarz tego nienawistnego, podtego,
ktorego z cata gwattownosScia swojej natury przeklinata, i wisiata
jej przed oczyma, i wlokla za soba wszystkie zapomniane
sceny jej upadku, wstretne sceny! przypomnienia wszystkich tez
1 cierpien.

Zerwala si¢ z t6zka 1 boso, w bieliznie tylko, z zaci$nigtemi
palcami, chodzita po pokoju. Rozpuszczone na noc wlosy, jak
zloty ogon komety, biegaly za nia, zamiatajac kurz posadzki,
1 w ksigzycowem Swietle skrzyty si¢ elektrycznemi skrami.

Okryla si¢ chustka 1 poszia do stotowego; przez drzwi do
kuchni przeciskalo si¢ Swiatto, weszta tam. Janowa siedziala na
ziemi, przed skrzynkq otwarta.

— Panienka nie $pi jeszcze? A ja se panienko ogladam,



a jakze, ogladam se. A to te materje dala mi pani cérka —
moéwila, rozwijajac z papieru jaki$ rdzawego koloru materjat. —
Spodnicaby byta i kaftan, ale ja sobie to kazg¢ zrobi¢ dopiero na
Smier¢, a na Smier¢, panienko. Dzieciriskie podarunki najmilsze
do trumny, panienko. Jak si¢ przed Ojcem Przedwiecznym
stanie, to choéby tu i pani coérka nagrzeszyla, to jak ja,
matka, powiem: dala mi to obleczenie, kochata mnie! to ta juz
odpuszczone bedzie.

Janka w milczeniu przypatrywala si¢ jej starej, pomarszczone]
twarzy, o sinych, obwistych ustach, z poza ktérych wychylaty
si¢ sprochniate zeby, podobnej do krowiej geby, a pelnej
macierzynskiej mitosci, ktéra jasnialy mate, gteboko schowane
oczy, Swiecace pod czotem, okreconem z6ita chustka. Poczuta
szacunek dla tej prostej, glupiej kobiety, ktéra umiata tylko
kocha¢, dla ktorej caly Swiat 1 zycie cale streszczato sig
w dziecku.

Wyszta z kuchni, bo poczuta jaki§ zal, ze jej nikt tak
bezgranicznie nie kochal. Zajrzata do saloniku, w ktérym ksigzyc
Swiecit przez okno i ztocit jakby wyszczerzone, zielonkawe zgby
klawjatury otwartej. Janka weszla i, nie mysSlac, poco idzie,
pchngla ostatnie drzwi do pokoju ojca; nie styszal jej wejscia,
siedziat pochylony nad biurkiem i pisat.

— Moze mi ojciec poradzi, co mam odpisaC
Grzesikiewiczowi? — zapytata cicho.

Orlowski zerwal si¢ gwaltownie, popatrzyt na nig targnat
brodg i1 szepnat:



— Co chcesz, co tylko chcesz; ja ci¢ do niczego nie zmuszam,
na nic nie nalegam. Zechcesz i$¢ za niego, idZ, nie chcesz, dobrze.
— Zamilkt, bo go wzruszenie dtawito, odwrdcit si¢ 1 zaczat bibutg
wyciagaé atrament z pisma.

Jance zrobito si¢ przykro, wzigta jego ruch za nieched, jego
szorstki glos za glos gniewu i nienawisci, wigc si¢ nie odzywalta,
tylko szta zpowrotem.

— Janiu! — zawolal, ale tak migkko, tak pieSciwie, z takim
smutkiem i mitoScia, i zalem, 1 strachem w glosie, ze odwrdcita
si¢ szybko i, porwana tym glebokim akcentem, ktéry zatargat ja
do glebi, rzucita mu si¢ w ramiona.

— Ojcze m¢j! Ojcze! Ojcze!

— Moje dziecko! moje dziecko! — szeptali, obejmujac si¢
ramionami. Zmieszali z soba tzy i pocatunki i nie méwili nic
wigcej ponad te stowa, tylko serca bity im zgodnie.
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— Panienko, oto Bartek z Krosnowy przyszed! 1 powiada, ze
go dziedzic przystali po list.

— Niech Janowa kaze mu przyj$¢ do mnie.

— Hale!... wczoraj podloga myta, a tam bez las takie btocko,
takie... mozeby...

— Zawotac¢ go zaraz, podtoge Janowa wytrze.

Bartek przyszedt i1 stal przy drzwiach, obracajac nieSmiato
czapke, a Janowa ze stolowego pokoju spogladata na jego buty
z jaka$ komiczng nienawiScia, bo istotnie zostawialy grube Slady
na woskowanej posadzce.

Janka pisata, ale co chwila darta arkusiki i zaczynata na nowo.
Chciata podzigkowaé Grzesikiewiczowi za pamig¢ 1 odpisac
kilka stow uprzejmych, a nic nieznaczacych. Wreszcie po diugich
usitowaniach skleita odpowiedz.

— Dawno jesteScie u pana Grzesikiewicza? — zapytala,
pieczgtujac list.

— He! he!.. a zawdy bylem, nikaj indziej nie stuzytem.

— Starsza pani zdrowa?

— He! he!.. zdrowa, musi by¢ zdrowa, bo jeszcze rano
Jewke sprata po gebie — Smial si¢ glupowato Bartek, obracajac
coraz szybciej czapke, 1 okragla, pucotowata twarz, wygolona
starannie, z szerokiemi ustami, matym noskiem, okraglemi
oczyma 1 z grzywka zéttawych wtoséw, réwno obcigtych nad



czotem, krzywita mu si¢ zadowoleniem.

— Oddajcie list i ktaniajcie si¢ paistwu. Jak si¢ nazywacie?

— He! he!.. a Bartek! To panienka nie wiedza? a przeciez
wszyscy wiedza! — Bartek list obwinat w chusteczke, wsadzit ja
w zanadrze, pochylit si¢ do n6g, pochwalit Boga i wyszedt.

W kuchni czyhata na niego Janowa.

— Bartek, ty zapowietrzony, a nie mogleS to se niezdaro
buciskéw obmy¢ w wodzie, co? to do pokojéw bedziesz chodzié
w takich gnojach, co? Drugi raz to cig przetrace.

— He! he!.. ozynig si¢ z wami, kobito, i pogodziwa si¢!

— Hale! bedziesz si¢ tu, pokrako jedna, przeSmiwaé! —
1 ogladac si¢ zaczeta za miotla.

Bartek sunat predzej do drzwi i walit nogami tak silnie,
ze btoto kawalami odpadato mu od butéw na czysta podioge
kuchni, najwigksza troske i1 chlubg Janowe;.

Zabral gazety z poczty, wsadzil je do parcianej torby,
ktéra sobie przewiesit przez ramig, popatrzyl przed stacja
na trenujacego si¢ Zaleskiego i ruszyl przez las do domu.
Lecial predko, ale im blizej byl Krosnowy, tem wigksza
markotno$¢ 1 niepokdj przepetnialy mu duszg. Przystawat,
zdejmowal czapke i drapat si¢ frasobliwie po gtowie. — I... raz
kozie $mier¢ — mruczatl, naciskal glebiej czerwona, krakowska
rogatywke, ucieral nos w palce, obciggat szeroki, nabijany
mosi¢znemi blaszkami skoérzen i1 szedt wolniej, bojazliwem
spojrzeniem badajac drogg, wybiegajaca z lasu na wielkie
pola, pofalowane wzgdrzami, pocigte dtugiemi obszarami zb6z



ozimych, podoréwek i rdzawych, wytartych ugoréw i Sciernisk.
Lasy wielkiem kotem, jakby obrgcza niebieskawa, Sciskaty
obszary pél, z majaczaca wsrdd nich wsig duza, przez ktorej
domy 1 sady, w polowie ogotocone z lisci, btyskata szeroka,
wijaca si¢ kaprySnemi skrgtami rzeka, plynaca z laséw do
wielkiego stawu przy dworskim ogrodzie, skad wylewata si¢
na miynskie kota i ptyneta nizej przez wielki park, przecinata
droge i1 migotala blyszczaca w slonicu wstega na takach
z6ttawych, pomigdzy kepami czarnych olszyn i dlugich plam
trzcin poschnigtych.

Bartek most przeszedt 1 wspaniatym z lip olbrzymich
szpalerem, sadzonym w kierunku nasypu, trzymajacego rzeke
na wodzy, bieglt ku dworowi, zdaleka juz bielejacemu wielka
kolumnada podjazdu, nad ktéra okna pigtra, zakoriczonego
bardzo Spiczastym dachem o dwodch kondygnacjach, odbijaty
jaskrawo promienie storica. Przeszedt skosnie wielki klomb,
otoczony niskim, berberysowym zywoptotem, porozrywanym
1 uschtym w potowie, w ktérym zamiast trawnikéw i kwiatow
rosty kartofle, 1 poszedt wbok, do duzej oficyny, stojacej w cieniu
kasztanow, polaczonej z dworem gankiem krytym, pelnym
powybijanych szyb, obdartym z szalowania, jakiem niegdy$ byt
obity. Zajrzat przez otwarte okno do kuchni.

— Magda, a kaj pani gospodyni?

Magda wskazala mu glowa na sieri i1 tlukta dalej kartofle
w wielkiej cebratce, buchajacej klgbami pary.

Na progu sieni, do ktérej si¢ schodzilo przez czworokatne



zaglebienie, tworzace wpuszczony w dom ganek, siedziala
Grzesikiewiczowa na starym, podartym fotelu, z ktérego
wylazito wlosie. Darta pierze w przetak, trzymany na kolanach,
1 co chwila rzucata oczyma na klomb i na drugie podworze,
oddzielone od paradnego wyplatanym plotem chréScianym
i rzadem wysmuklych, z poschlemi wierzchotkami, topoli,
otoczone z trzech stron budynkami gospodarskiemi.

Bartek w ganku czapke zdjal, torbe przekrecit i wyjmowat
gazety.

— Masz list od panienki? — zapytata tagodnym glosem,
podnoszac ku niemu siwe, bystre oczy 1 twarz wybladia
1 pomarszczona.

— Juzci, ze mam. Panienka kazala mi przyjs¢ do pokoju,
kazata list oddac i kazata grzecznie si¢ ktaniaé parstwu, he! he...

— I zdrowa panienka, co?

— Musi by¢, co tam o tem w liScie stoi, alem widzial, ze sielnie
bledziuchna na gembie, kiej miesiac na nowiu, i tak migtko
gada, com ledwie ustyszal. Pytala si¢ mnie, czy dawno stuzg
u panstwa? — he! he! — Smiat si¢ cicho, bo mu si¢ dziwnem
wydawalo, Ze ona nie wie — przeciez caty Swiat wiedziat, nawet
w Miechowie Zydzi wiedzieli, ze sie on u nich chowal od
dziecifistwa. — Pytata sig, czy starsza pani, to niby gospodyni,
zdrowa? Pedziatem, ze zdrowa. Kazata si¢ ktaniac i przyszediem.

— Nic wigcej nie méwita? — spytala si¢, bo ogromnie lubita
wypytywac ludzi.

— He! he!.. a dy¢ moéwila: Jak si¢ nazywacie? A Bartek!



odrzektem. A dawno stuzycie? A zawzdy, pedam, he! he...
A starsza pani zdrowa? — powtarzal wkoétko.

— Bartek, idZze do kuchni, pomozesz Magdzie zanieS¢
Swiniom, a potem pdjdziesz do kopcéw, tylko si¢ nie gzij, bo
zobaczysz... — pogrozila mu.

Bartek torbg powiesit w sieni i poszedt, ale powrdcit zaraz,
miat czapke w reku, drapat si¢ po gtowie, przestgpowat z nogi na
noge i nieSmiato patrzyt si¢ na starg.

— Czego chcesz?

— A to... mozeby pani gospodyni — pochylit si¢ i pocatowat
ja w kolano — wstawili si¢ do pana dziedzica, bo mi si¢ cosik
we Ibie pokrecito i te listy, co mi dziedzic dali na poczte,
pdjda na maszyne dopiero jutro, a bez to dopiro jutro pdjda
nie dzisia, ze pan dziedzic powiedzieli: modry na maszyne,
a bialy do naczelnika. Baczylem do lasu, ale potem tak mi
si¢ we tbie pokietbasito, ze mysSlatem, co modry la naczelnika,
a bialy na maszyng, inaczej ich da¢ nie chciatem. Naczelnik
mnie skrzyczal, bo modry byl na maszyng, a bialy do naczelnika!
Baczytem do lasu, a w lesie to mi si¢ widzialo, ze modry byt...

— Dobrze, dobrze — przerwata mu predko, bo nie zrozumiata,
o co mu idzie. Odstawila pierze z gazetami i listami, ktore wzigta
przez czerwona zapaske samodzialowa, jaka byta opasana,
przeszta kuchni¢ 1 tym gankiem krytym poszta do dworu,
do pokoju syna, potozonego na pigtrze, w rogu domu. Szta
cicho przez wspaniale kiedy$ urzadzone pokoje, pelne jeszcze
starozytnych, stylowych mebli, malowidet i zloceri na sufitach



poczerniatych, obrazéw zakurzonych na $cianach.

Dwoér byt prawdziwie panski, Grzesikiewicz kupil go na
licytacji ze wszystkiem, co w sobie zawieral, bo majatek
ogromny obszarem ziemi i laséw, po Smierci wlasciciela, ktory
si¢ zastrzelit w przystgpie obledu, poszedt pod miotek na rzecz
niezliczonych wierzycieli. Starzy Grzesikiewiczowie mieszkali
w oficynie; dwor byt za wielki 1 za paradnie urzadzony dla nich,
nie umieli chodzi¢ po posadzkach i dywanach, ani tez poruszac
si¢ wsrdd aksamitéw, jedwabidéw, bronzow i wielkopariskiego,
wytwornego wykwintu; czuli si¢ w tym domu skrgpowani, jakby
w koSciele. Andrzej tylko zajmowal dwa pokoje na pigtrze, bo
stamtad miat cate podwoérze 1 kawat pél na oczach, a reszta
stata pustkami. W jednej potowie poskladano wszystkie meble
beztadnie, a druga stuzyta za $pichlerz, sktad uprzezy i starego
zelastwa.

Stara szta wolno, unosita nieco szarej, bezowej sukni, bo
kurz gruba warstwa pokrywal dywany i posadzki, i ogladata
uwaznie pokdj po pokoju, wybierajac w mysli mieszkanie
dla przyszie; synowej. Dom caty, pomimo nagromadzonych
w nim wspaniatosci, mrozil smutkiem i1 opuszczeniem. Wiele
okien bylo pozabijanych deskami, w wielu szyby pozaklejane
papierem, albo zapchane stoma; sprzgty koszlawe, bez ndg,
z fornirami poodklejanemi, wygladaly niby najnedzniejsze
kaleki w zydowskim sktadzie mebli. Marmurowe, rzeZbione
kominki, o kratach ze zloconego bronzu, zarzucone byty
Smieciami. Cigzkie, aksamitne z adamaszkéw jedwabnych



portjery zwieszaty si¢ w niektérych drzwiach oderwane; wiele
obrazéw wylecialo z ram i lezalo w kurzu; tynki odpadaty
1 tworzyly warstwe szarag na konsolach luster wspaniatych,
zasnutych pajeczyna, martwych, na stotach inkrustowanych
réznokolorowem drzewem i miedzig ztocong.

W wielkim pokoju od ogrodu, o$wieconym przez dwa
weneckie okna, dawniej jadalnym, obstawionym kredensami,
wylozonemi debowemi, rzeZbionemi boazerjami, lezaly stosy
cebuli, a na stotach dgbowych, o wspaniatych blatach, pokrytych
mozaika z jasnego drzewa, czerwienily si¢ poukiadane rzgdem
pomidory, wystawione tutaj na dziatanie sltonca. Oszklone,
szerokie drzwi prowadzity na taras, otoczony balustrada zelazna,
kuta recznie w wielkie lilje; z tarasu kamienne schody, potupane,
powybijane z obsad, prowadzily na trawniki. Grzesikiewiczowa
popatrzyla na czerwone georginje, dogasajace ostatniemi
kwiatami, na z6tte nagietki i blade §lazy, ktére rosty w klombach
dziko 1 odradzaly si¢ same z kazda wiosna, na dlugie,
powyginane, pelne wysepek jeziorko, ciagnace si¢ od samego
prawie tarasu i przez caly park, peten starodrzewia, wzgorz
sztucznych, grot, posagéw potrzaskanych, ulic obsadzonych
przystrzyzonemi grabami, az do rzeki. Poodwracata czgs¢
pomidoréw 1 poszta na pigtro, do syna. Mieszkanie Andrzeja
utrzymane bylo przyzwoicie, miato czyste firanki 1 cate meble,
ale czu¢ w niem bylo, ze tutaj si¢ tylko sypia, a nie mysli,
nie zyje; taki stamtad wiat chiéd i tak poprawnie staty meble.
Na dtugiem biurku petno byto papieréw i ksiag gospodarczych,



stojow z probkami sztucznych nawozéw, rysunkéw, probek ziemi
i kilka retort. Stara pookurzata wszystko starannie, poprawita
posciel na 16zku 1 patrzyta dtugo na list Janki, opatrujac go
ze wszystkich stron. Przygladata si¢ ciekawie pismu z ta jakas
czcig 1 szacunkiem, z jakim si¢ patrza na nie chtopi, bo
sama nie umiata pisaé, ani pisanego czytaé; czytywala tylko
na swojej ksigzce do nabozenstwa. Potozyla list na biurku,
w widocznem miejscu, pogladzita go pieszczotliwie, jakby
Janke gtaskata i, uSmiechajac si¢ z radoSci, zeszta zpowrotem
do oficyny. Zabrala pierze i zaniosta do swojego pokoju,
potozonego zaraz przy sieni, z ktérego okna wychodzily na
podwoérze 1 na warzywny ogrdd. Przymknela lekko drzwi,
aby stysze¢, co si¢ dzieje w kuchni, i drobnemi kroczkami
spacerowala po przecinajacym pokéj chodniku samodziatowym,
w poprzeczne biatozielone i czerwone pasy. Pokoj miat podioge
prosta, z oheblowanych desek sosnowych, I$niacych prawie
od biatosci, 1 Sciany wybielone wapnem z niebieska obwddka
pod sufitem. Trzy rzedy obrazéw Swigtych, we wspaniatych,
ztotych ramach, wisialy na $cianach, a nad 16zkiem ogromnem,
mahoniowem, przyniesionem ze dworu, zastanem pierzyna
1 stosem poduszek i jaskéw w biatych powtoczkach, wisiat obraz
Matki Boskiej, przystoniony muslinowa firaneczka i otoczony
kilkunastu obrazkami, przyklejonemi do Sciany. W rogu
izby starozytna, wykladana bronzami, komoda dZzwigata dwa
olbrzymie bukiety z papierowych r6z zottych i czerwonych,
wstawionych w obttuczone nieco wazony, pomigdzy ktéremi



stala czarna, prosta pasyjka, opleciona rézaricem, a nad
komoda, az do sufitu, wisiaty obrazki, otaczajace wielkiego,
z koSci stoniowej, Chrystusa, rozpigtego na hebanowym krzyzu.
Niebieska lampa na poczernialym tanicuszku palita si¢ przed
krzyzem nieustannie.

— Anusia! — zawotata do kuchni — naszykuj dla starszego pana
podwieczorek.

— O, pani! Prawdziwa pani! — myslata, uSmiechajac si¢ stodko
na wspomnienie Janki. PoSlinita palec 1 pogtadzita wilosy, gladko
rozczesane nad czotem, okryla si¢ kraciasta chustka, wzigta
kij, zajrzata do sasiedniego pokoju i podreptata do kuchni.
Sama krajata chleb dla stuzby i, wziagwszy naszykowany juz
podwieczorek dla meza, poszta w podworze. Zajrzala najpierw
do chlewdw, przerobionych z dawnej psiarni.

—Magda! toScie tak zre¢ dawali, co? Potowa kartofli na ziemi,
nie w korycie.

— A to maciora wyrzucila ryjem, niech gospodyni patrza, jak
wyrzuca.

— Maciora! Ty ttomoku jeden, juz nieraz widziatam, jak ty
dajesz im jeS¢ — krzyczata piskliwie 1 zaczeta rekami zbierac
z ziemi kartofle z ospa 1 wrzuca¢ do koryta. — Powiem panu
dziedzicowi, to jak cie kijem przeleje trochg, to zaraz bedziesz
uwazala, gdzie ktas¢, zaraz zobaczysz koryto. Prozniaki! szelmy!
— mruczala. — Bartek! zanie§ starszemu panu do burakéw,
a zywo!

Bartek zniknal za wegtem z podwieczorkiem, a stara poszta



dalej.

W podwoérzu cicho byto, tylko kilkadziesiat kaczek trzepato
si¢ po gnojowiskach 1 stada kur rozgrzebywaty Smiecie i stome
przed stodotami.

Wielkie, kudtate brytany, z rudawej sierSci podobne do
wilkéw, przykute przy drzwiach stajen, zaczely si¢ rzucac na
taricuchach 1 skomle¢ rados$nie, poglaskata kazdego 1 weszta
do srodka, do Zrebakéw, zamknigtych w osobnej przegrodzie.
Klepata ich po bokach, po karkach, glaskata i zagladata do
7tobkéw, a ujrzawszy w drugim koricu stajni koniarka, krzykneta:

— Michat! Zrebaki siana nie maja, od czego$ ty prézniaku! —
pogrozita mu kijem i poszta do kopcéw, sypanych w ogrodzie.

Kilkanascie fornalek wozito kartofle, ktére zsypywano
w diugie pryzmy. Stara szla przez ogréd, zupetnie opuszczony,
peten odwiecznych drzew owocowych, pokrytych mchem, pod
ktéremi stato kilkanascie pookrecanych stoma pni pszczot.

Za ogrodem kilkadziesiat kobiet, w jaskrawo czerwonych
welniakach i chustkach, kopato kartofle. Przystonita reka oczy
1 patrzyla na miody zagajnik, przy ktorym biegla drozka,
wysadzona od pola brzézkami, a rdzawe kiScie liSci wznosity sie
na biatych pniach i na tle mocno bigkitnem zagajnika rysowaty
sig, niby wielkie pawie piora. Drézka migotat butanek Andrzeja.

W powietrzu byla cisza zupetna; graby w parku ciagnely
si¢ dtugiemi, rudawemi pasami, wisnie ciemnoczerwone liscie
zrzucaty na ziemig, Swiezo rozkopana, i plamily ja, niby ptatkami
krwi zastygtej. Wréble gonity si¢ pod stogami owsa, a wrony calg



bandg chodzily po kartoflisku i zrywaty si¢ na kazdy glosniejszy
odglos $piewdw, jakie ptynety w powietrzu od kopiacych. Wozy
turkotaly, czasem krzyk fornali rozlegat si¢ glosniej, razem ze
Swistem bata, to gluchy odglos zsypywanych na ubita ziemig
kartofli, albo jaka$§ pszczola zabrzgczala cicho i siadata na
liljowych, ostatnich astrach; mtyn huczal gdzie§ za parkiem
jednostajnie. Senno$¢ zdawata si¢ sptywaé ze Swiattem storica
1 rozwldoczyla si¢ nad ziemia obnazong ze zbdz, rozkopana,
obdarta z ro§linnoSci, zmigta 1 zmegczong wysitkiem wegetacji,
ludzie i zwierzeta chodzili ocigzale, nie leciaty pokrzyki radosne
nad zzotklemi trawami, nie szumialy drzewa prawie nagie, nie
Spiewato ptactwo. Jesien pobrata barwy i sit¢ przyrodzie, na
polach byto szaro i pusto, tylko gdzie niegdzie zielenily si¢ mtode
zboza, a od tak rozbrzmiewal gluchy, bez echa, poryk bydta.
Zamierato wszystko, zapadato w dtugi sen 1 odpocznienie.

A nie wierz chtopu, nie wierz,
A choéby najlepszemu... —
A bo cie wyprébuje,

A powie dziesigtemu...

Leciata zwrotka od kopiarzy, ale zaraz przepadta w ciszy
1 sennoSci przestrzeni. Grzesikiewiczowa powrdcita do domu,
mySlac, Ze syna tam zastanie. Nie byto go jeszcze.



VI

Na sam wieczor, kiedy juz podworze zaczynato nabierad
zycia, bo rozbrzmiewato beczenie owiec i1 spedzano bydto do
obor, przyjechala Jozia, corka Grzesikiewiczéw, starsza od
Andrzeja.

Przyjechata brekiem, ze stangretem, ubranym w liberjg.

— Dobrze, ze$ przyjechata — zacze¢ta stara, wprowadzajac ja
do swojego pokoju. — Zaraz ci co$ pokaze.

Poszta Spiesznie do dworu i przyniosta list Janki.

— Patrz, list od panny Orlowskiej do Jedrusia.

Jozia obejrzata list 1 dosy¢ niech¢tnie rzucita go na stét.

— Co6z w tem waznego? — szepneta, podnoszac na matke
dwukolorowe oczy, bo miala jedno bfekitne, a drugie zéitawe.

— Przeciez to od panny Janiny — powiedziata z naciskiem,
jeszcze raz przypatrujac si¢ listowi.

— Stysze, nie potrzebuje mi mama powtarzad.

— Jedrus teraz to juz si¢ z pewnoscig ozeni.

— Jedru$ jest... — nie dokonczyta, znizyta gtos do szeptu.
— Jedrus, zeby chcial, to mogtby si¢ ozeni¢ nie z taka, jak
Ortowska. Mtody jest przecie, wyksztalcony, bogaty.

— A jusci! jusci, ze mtody, ze bogaty, Ze uczony, tyle lat byt
w klasach, jusci, ale...

— Moglaby mama tego ,jusci” nie moéwi¢; to dawniej
uchodzito jeszcze, ale dzisiaj...



— O, moja J6ziu, co ci to szkodzi?

— Szkodzi, bo ludzie si¢ z mamy $miejq.

— Tylko glupie si¢ Smieja, madre nie, bo wiedza, ze prosta,
nieuczona kobieta jestem i1 przeciez na staro$¢ uczyta si¢ nie bede
pigknego méwienia. A ty zawsze mnie musisz ugryZ¢: a matka
tak niech nie méwi, a tak nie chodzi, a z matki ludzie si¢ Smieja.
Ady¢, moja Joziu, chocbym gadata 1 ubierata si¢ po pansku,
ludzieby i tak wiedzieli, Ze nie zadna pani jestem. Ty to se zyjesz,
jak grafina jaka, a 1 tak wiedza, ze§ moja corka, i ze twoj ojciec
byl karbowym. Jest czem si¢ daé. Jezus Marja! — szeptata predko
1z pewna gorycza.

— Niech mama przestanie, bo zaraz odjade — szepneta Jozia,
zto$¢ zamigotata w jej oczkach, wyprostowala swoja wyniosta,
majestatyczng postac i zmierzala ku drzwiom, ale si¢ rozmyslita
1 usiadia na kanapce drewnianej, plecami do okna.

— Czy Andrzej si¢ juz oswiadczyl? — zapytata prawie
obojetnie.

— Jeszcze nie, ale Ze napisata do niego sama, to juscic,
ze wszystko musi by¢ dobrze pomigdzy niemi. Jedru$ tam
jezdzit codzien podczas jej choroby, ale pono juz wyzdrowiala.
Chciatabym, zeby si¢ ozenil z nia — uSmiechata si¢ tkliwie. —
Taka pani, i tadna, i dobra. Przeciez jak toni, zesztego roku
— poprawila sig, bo Joézia sykneta — spotkatam ja w lesie, to
pocatowata mnie w rgke! a przeciez prosta kobieta jestem —
dobra, o, dobra panienka!..

— Dobrze tylko liczy. Przeciez takiego, jak Andrzej, me¢za,



nie znajdzie drugiego. Niech mama zrozumie, ze panny
z najpierwszych doméw posztyby z che¢cig za niego.

— Mowisz! a nie jezdzil to do panny Zielinskiej, albo do
Owinskiej, co? 1 naprézno.

— To on byl temu winien, bo nie umiat si¢ podobaé —
odpowiedziata i btysk triumfu zaswiecit w zéttawem oku,
biekitne Swiecito zimno, jak 16d bardzo przejrzysty, a po waskich
ustach przeslizgnat si¢ uSmieszek niedostrzegalny.

— Nie to, ino tamte panny glupie, dufaja, wierza — poprawita
si¢ — w swoje panstwo. Jedrus, cho¢ chiopski syn, ambicj¢ swoja
ma 1 honor, nie chciat tasi¢ si¢ kole nich, kiej pies, 1 ja nie
chcialam, bo jak mie spotkaly w koSciele, to se patrzyly na mnie
bez te glupie szkielka, kiej na zagranicznego robaka!.. A cézto,
cudak jaki jestem, czy co? — zatrzesta si¢ z oburzenia.

— Bo tez moglaby mama ubierac si¢ inaczej. Co mama ktadzie
na siebie! fi! — Wstala 1 zacze¢ta matke wykreca¢ na wszystkie
strony 1 oglada¢ z politowaniem. — Zapaska, bezowa suknia,
watowany, barchanowy kaftanik, chustka za p6t rubla na glowie,
fi!.. mogtaby mama w tym kostjumie sta¢ za szynkwasem. Co?
1 cizemki na nogach za dziesig¢ ztotych! hi! hi! hi! paradne, jak
dzieci kocham. Moja gospodyni... — nie skoriczyta, odsuneta sig
1, zatykajac nos, szeptala pogardliwie: — alez mame czu¢ obora
1 chlewami, to juz chamstwo!..

— A ta panna Orfowska — ciagneta stara, nie obrazajac sie, ani
zwazajac na stowa corki — to catkiem inna, catkiem. Uczona tez
jest 1 bogata. Prawdziwa pani, a Jedrusiowi juzby czas wielki byt



si¢ ozeni¢, bo ja stara, niedlugo oczy zamkne i coraz mi cigzej
dogladac gospodarstwa.

— Czemu mama nie weZzmie sobie gospodyni?

— Trzeba juscié placié, a po drugie, bo to obca dojrzy, bo to
si¢ mozna spusci¢ na nie.

—Mama mysli, ze Ortowska zajmowataby si¢ gospodarstwem?

— A niechby tainie, aby tylko byta. Tak, niech ta se siedzi caly
dzien w patacu, czyta po francusku, abo i1 gra na fortepianie, od
tego przeciez ona pani. Juzbym ja jej raczkOw nie data umorusaé
robota, nie. A taka szlachcianka, taka pani synowa, to nie honor,
co? — USmiechala si¢, wodzac rozpromienionym wzrokiem
po okragtej, mocno wypudrowanej twarzy coOrki, zacinajacej
usta, zeby nie wybuchnaé¢ ztym, drwiagcym $miechem. Zétte
oko S$wiecito nienawiScia 1 biegato po pokoju, gdy tymczasem
btekitne trzymata utkwione w matce.

— Zawsze co pani, to pani. W patacu tyle dobra jest i marnieje
wszystko, a ona umiataby si¢ w tem obracac.

— Dlaczeg6z mi mama nic nie chce daé z tych gratéw? Dla
bratowej i tak starczy.

—To Jedrusia, przeciez wiesz, ze to wszystko Jedrusia. Ojciec,
jak kupit, chciat $pichrz zrobi€ z patacu, a meble sprzedaé, ale
si¢ z Jedrusiem jako§ porachowali, ze teraz patac i wszystko,
co w nim jest, jego. Ja ci da¢ nie moge z tego, nie mogg.
— Zaczela energicznemi ruchami zaprzecza¢ mozliwosci dania
czegokolwiek, bo Jozia czgsto ja o to nagabywala.

— Niech si¢ mama nie boi, zostanie wszystko dla Jedrusia, bo



przeciez tylko Jedru$ jest dzieckiem, tylko Jedru$ potrzebuje,
tylko o Jedrusiu si¢ mysli 1 dla Jedrusia si¢ zbiera.

— A tybys$ chciata wzig¢ sama wszystko. Masz juz po zgby,
a najes¢ sie¢ nie mozesz; to nawet grzech takie takomstwo, Pan
Bog cig¢ jeszcze za to skarze, zobaczysz...

—Niech-no mama te przepowiednie zostawi na pdzniej, a teraz
moze dostang co jes¢, bo wyjechatam z domu przed kawa.

Stara popatrzyta na nig niechetnie i poszta do kuchni.

J6zia siedziala nieruchoma na kanapce i ze ztoSci zaczeta
gry7¢ i szarpaé rekawiczki. Zaczeta pracowaé mézgiem usilnie,
jakby przeszkodzi¢ temu matzenstwu, ktére mogto popsuc jej
najtajniejsze plany i najgor¢tsze marzenia. Nie chciata, zeby sie
Andrzej ozenit, bo w przysztosci widziata si¢ juz panig catego
majatku. Popsuta Andrzejowi opinj¢ we wszystkich dworach,
gdzie byly panny, z pomoca Osieckiej, ktora byla jej najlepsza
przyjacidtka i pomocnica. Byta glteboko uradowana na wiosne,
dowiedziawszy si¢, ze Janka odmoéwita bratu, a jeszcze glebiej,
gdy si¢ dowiedziata o jej wyjezdzie z Bukowca i wstapieniu do
teatru; wtedy, przy kazdej sposobnosSci, w formie wspoiczucia
1 politowania, rozmawiala o niej z Andrzejem. — Znowu wchodzi
mi w drogg! — pomyslata, uklgkta na kanapce, oparla si¢
tokciem o parapet okienny i utong¢la w meczacej pracy mysli,
wynajdywaniu Srodkéw, jakiemi nalezy przeszkodzi¢ temu
matzeristwu. Patrzyta w ten zmrok czerwonawy, peten reflekséw
miedzianych, z6rz pozachodnich i smug fioletowych, 1 gwaréw
koriczacego si¢ dnia, co juz rozwtdczyt si¢ nad ziemia, ogarniat



pola, okrywat niskie krzewy i pnie topoli, i wptywat do pokoju
metnym, szarym tumanem, porysowanym konajacemi na ztotych
ramach obrazéw btyskami. — Nie dam! — szeptata, zaciskajac
piescie. — Nie dam! — 1 zawzigta, chciwa jej dusza zacigta
sie w gniewie. Zo6lte oko zaczelo drgaé newralgicznie i sypad
iskrami, biekitne Swiecito martwo i groznie. Nienawidzita Janki
cala moca swojej dzikiej, chtopskiej duszy, jak nienawidzita
wszystkiego, co byto pigknem i1 wyzszem.

Stuzaca wniosta kawe 1 lampg, bo juz w pokoju zupetnie
ciemno si¢ zrobito.

Jozia oderwata si¢ od okna, wtozyta na nos niebieskie binokle,
zeby ukry¢ oczy pod niemi i z zatozonemi na plecach rgkoma
spacerowala po pokoju.

— Irenka pisata? - zapytala matka, nalewajac kawg
z dzbanuszka.

— Pisata, caluje mame i ojca. Na Boze Narodzenie przyjedzie.
Przetozona dopisata si¢ do listu i donosi, ze Irenka bardzo dobrze
si¢ uczy — opowiadala zywo Jézia, siadajac przy stole, poruszona
przypomnieniem corki, ktdra si¢ uczyla u sercanek Iwowskich.
Rozpromienita si¢ 1 zapomniata o wszystkiem, tylko opowiadata
nieskoriczone szczegély o dzieciach swoich, bo miala jeszcze
syna, umieszczonego w jakim$ specjalnie arystokratycznym
pensjonacie wiederiskim. Dzieci byly jej duma, marzeniem
1 pociecha, bo czuta si¢ zawsze nieszczesliwa; to jej pochodzenie,
ktérego si¢ wstydzila, byto dla niej cigzkiem jarzmem w calem
zyciu. Byla dumna, m$ciwa, zazdrosna i chciwa. Wiedziata,



ze, pomimo znacznego majatku, okolica, to jest cala dawno
osiadla tutaj szlachta, traktuje ja, jak cérke bylego szynkarza
1 owczarza, 1 to ja gleboko bolato. Upokarzat ja wlasny maz,
ekonom, za ktérego wydali ja rodzice jeszcze wtedy, kiedy stary
Grzesikiewicz handlowat welna 1 owcami, kiedy jeszcze nikt
nie przewidywal jego zbogacenia si¢, bo pomimo kostjumdw,
w jakie ubieral si¢ go zmuszata, pozostawal zawsze prostym,
ordynaryjnym ekonomem, umiejacym zaledwie czytac i pisaé.

— Andrzej wie, ze Orlowska byla cale cztery miesiace
w Warszawie? — zapytata wkoricu, skombinowawszy jaki$ plan.

— Jakzez, przeciez tam jezdzit wigcej niz dziesie¢ razy latem.

— Do niej? — zapytata, udajac zdziwienie, bo o wszystkiem
wiedziata doskonale.

— Jusci tego nie wiem, bo mi nie pedzial, nie powiedzial —
poprawita si¢ Spiesznie — ale tak sobie kalkulujg.

— Pewnie, ze tak. Mama wie, co ona robita w Warszawie?

Przeciez Jedru$§ méwit, ze uczyla sig.

J6zia wybuchneta Smiechem tak serdecznym i dlugim, az
czerwona, pomimo pudru, jej twarz pokryla si¢ sinawemi
plamami.

— Mama jest tatwowierna, mamie wszystko wmdowi¢ mozna,
1 gdyby Jedru$ powiedziat, ze Ortowska pojechata na ksigzyc, to
mamaby uwierzyla.

— A dlaczegbézby nie? Poc6z Jedrus miatby cygani¢ przede
mng?

— Poco?.. bo sie¢ wstydzit powiedzieé, ze ta panna Janina, ta



prawdziwa pani, ta szlachcianka z edukacja, byta komedjantka.

— Komedjantka? — zapytala stara, nie rozumiejac dobrze.

— A tak. Taka, jakie widziala mama w Miechowie, co to
jezdzity na koniach i1 przewracaty koziotki; pamigta mama, te
w koszulach tylko.

—Jezus Marja! J6zia, co ty méwisz? — wykrzykneta, zatamujac
tragicznym ruchem rece. Stangta przed corka 1 ze zgroza jakas,
litoScia 1 smutkiem patrzyta na nig.

— Prawd¢ moéwig, niech si¢ mama spyta Andrzeja, niech sig
mama spyta, kogo chce. Na stacji wiedza najlepiej, zreszta, cala
okolica wie dobrze.

— A nie, nie uwierze, nie, bo pocézby ona poszta do tych
komedjantéw? Ojca ma, pieniadze ma, porzadna kobieta, nie,
nie. — Zaprzeczala energicznie i szybko odzyskiwata wiare,
zachwiang na chwile. — Taka pani i posztaby do takich matpow,
1 poco? — pytata sig, nie mogac zrozumiec.

— Mowili réznie, poco? przeciez porzadna panna, jezeli sig
jej trafia iS¢ zamaz za takiego czlowieka, jakim jest Jedrus,
toby wyszta, a ona nie chciala... tylko zaraz potem uciekta
z domu. Mama wie dobrze, co wyrabiat Ortowski, Ze o mato nie
zwarjowat ze wstydu.

— Prawda, prawda... ale bez co ona poszta do komedjantéw?
— pytata stara, 1 znowu fala watpliwosci 1 goryczy przepetnita jej
serce.

— Moze nie mogta i$¢ za Jedrusia, 1 musiata ucieka¢ z domu!
moéwig nawet, ze Ortowski ja wygnat!.. — szeptala znaczaco J6zia,



nie patrzac na matke, ktora potykata te stowa, jak ogien palacy
7groza.

— Jozia, co ty méwisz, jeszcze kto ustyszy? — obejrzata si¢
odruchowo na drzwi i1 okna.

— Nie bede powtarzac, co wszyscy méwig 1 wiedza, ale jak
byta w domu, to przeciez wtdczyta si¢ sama po lasach, sama
jezdzita do Kielc. To porzadna panna tak powinna robié, co?
Nigdzieby jej za prog nie puscili do porzadnego domu. A co
robita w teatrze? Dlaczego si¢ trula?.. przeciez napdt zywa
przywiozl ja stary do Bukowca, lezata w szpitalu, pisaty o tem
gazety.

— W szpitalu byta! truta sie, pisaly o tem gazety! — powtarzata
stara zbladtemi, trzgsacemi si¢ ustami, 1 1zy, niby groch,
posypaly si¢ jej z oczu na watowany kaftanik.

— Wszyscy o tem wiedza. Nikt nie wie, dlaczego si¢ truta,
ale przeciez to nietrudno si¢ domysli¢, o, wcale nietrudno... —
szeptata cichym, przenikajacym glosem, i zly uSmiech odstonit
jej ostre, psie zgby.

— Nie, nie!.. — protestowala znowu stara. — JedZ juz ty sobie,
jedz. Nie przywieziesz ty nigdy zadnej pociechy, tylko, jak
djabet, zmartwienie albo ztos¢.

— Prawde przynosze zawsze; przekona si¢ mama jeszcze
o tem — powiedziala twardo. Podniosta si¢, wlozyla kapelusz
zielony z jasnem piorkiem, okryta si¢ dtugim burnusem 1 chciata
na pozegnanie pocatowaé matke w regke, ale stara usuneta sig
Spiesznie. J6zia kiwngla jej pogardliwie gtowa i wyszla.



Grzesikiewiczowa stala wciaz, nie mogac zgnieS¢ w sobie
zalu i oburzenia. Dygotata, bo jej gmach szczgscia, o ktérym
tak dawno marzyta, rysowal si¢ i grozit rozsypaniem. Janka!
ta Janka, ktérej tak pragneta za synowa, bylaby taka... Ta
pani... szlachcianka, ktora jej Jedrus tak kochat... Nie, nie... to
nieprawda. Jedrusby wiedziat, on taki madry i uczony... Tak, to
z pewnoscia nieprawda, co ta J6zia mowita — wmawiata w siebie.
— Z pewnoscia nieprawda. A, suka! aby tylko ugryZ¢ — szepneta
z gniewem, spogladajac oknem za cérka, na brek okrazajacy
klomb i ginacy pod wspaniata arkadowa brama. Uspokoila si¢
nieco, ale w gtebi wity si¢ watpliwosci z pragnieniem, zeby to
byta nieprawda; jej prosty, chtopski mézg nie mégt pojac, nie
mogt zrozumie¢ nawet istnienia przyczyn, sktaniajacych takie
kobiety, jaka byta Janka, do wstapienia do teatru i do popetnienia
tego, o co ja oskarzala Jozia; ale jednoczesnie chtopska
podejrzliwos¢ swidrowata ja bolesnie. Dtugo si¢ biedzita temi
pytaniami i, nie mogac doczekac si¢ syna, poszia w podworze.

Az w oficynie stychaé bylo jej gderliwy, cienki glos; krzyczata
na parobkéw, na dziewki, na dworki, dojace krowy. Zagladata
wszedzie: do Swin, do zlobow koriskich, do owiec, do kur 1 gesi;
ogladata zamki w Spichlerzu 1 stodotach, 1 co chwila glos jej
gniewny rozlegat si¢ w innej stronie.

Poszta ku kopcom, gdzie, pomimo ciemnosci, konczono
okrywanie kartofli, bo stamtad ja doszedl potezny glos syna,
krzyczacego na Bartka, ktory stat z czapka w reku 1 starat si¢
ttumaczy¢ ptaczliwym glosem.



— Co$ mi ty narobil, chamie jeden! Nie powiedzialem ci
wyraznie, nie ttumaczylem po kilka razy, ze niebieski list
wrzucisz do pociagu, a biaty oddasz naczelnikowi, co?..

— Jasnie panie, byty dwa listy: biaty i modry. Jusci, ze baczg,
co jasnie pan kazali, modry na maszyng, a bialy dla pana
naczelnika.

— A czemu$ tak nie zrobil? — zapytal Andrzej tagodnie;,
spostrzegtszy nadchodzaca matke.

— Zapomnialem. Wyszedlem, tom baczyl do samego lasu,
pamigtalem ciggiem, co bialy do naczelnika, a modry na
maszyng; ale juz w lesie cosik mi si¢ pokietbasito, 1 stawat
modry we tbie tam, gdzie przédzi byt bialy, i nie wiedziatem
dokumentnie, ktéry gdzie trza oddaé, a kiej przyszedem na
stacje, to mi si¢ kuniecznie widziato, co modry do naczelnika,
a bialy na maszyne. Ja, jasnie panie, baczytem dobrze, ino
pod lasem wrony krakaly, $mignutem na nie kamuszkiem
1 poszedem, i do samego lasu ciggiem se przepowiadalem:
modry na maszyng, biaty do naczelnika; a w lesie to mie jako$
zamroczylo, 1 mySlalem juz: biaty abo modry na maszyng, tak,
modry abo bialy la naczelnika. A na stacji... jasnie pan mi
daruja, ale do lasu myslatem: biaty, bialy, bialy — naczelnik,
naczelnik. ..

— 1dz do djabta! Zaprowadz butanka do stajni! Odpowiedz
przyniostes?

— Oddatem pani gospodyni.

— No, ruszaj! — krzyknal, oddajac konia, ktdry stal przy nim



spokojnie.

— Jasnie panie! — szeptal przez tzy Bartek. — Do lasu dobrzem
myslat: biaty, biaty — jusci¢ biaty...

— Wynos sig, idjoto! Wytrzyj konia i okryj go na noc derka.

Bartek zniknal w mroku, ciagnat za trezle konia, drapat sie po
sklopotanej glowie i mruczat:

— Jezus! to te zapowietrzone gapy, za to, com na nie Smignat
kamieniem. Jeszcze do lasu myslatlem: bialy, bialy, w lesie, abo
modry, abo bialy... Lo Boga, to nic inszego, ino te gapy dur
rzucity na mnie.

Andrzej wydal ostatnie polecenie 1 razem z matka powracat
do domu. Stara spogladata na niego tajemniczo i cicho
powiedziata:

— Jest list od panny Ortowskie;.

— A moéwit mi ten idjota, Bartek. — Zaczat iS¢ predko,
niecierpliwos$¢ go porywata.

— Jedrus, bo nie zdaze, juz mi tchu brak.

Zwolnit kroku, ujat matke pod ramig i prowadzit troskliwie.

— Jozia dopiero co odjechata — zaczela stara, nie wiedzac,
w jaki sposob opowiedzie¢ mu to, co styszala od corki.
Spogladata na niego co chwila, i nieSmiatoS¢, a zarazem jaka$
matczyna mito$¢ zamykala jej usta.

— Nie jedzie do Warszawy, nie wspominata mamie?

— Nie, ale duzo mi opowiadala o pannie Janinie — rzucita
drzacym glosem.

— Moze mi mama nie powtarza¢, znam dobrze J6zi¢ i wiem,



co méwi¢ mogla. Wiem, ze nie zostawita na pannie Orfowskiej
1 jednej suchej nitki, ani jednej biatej centki. Znam dobrze t¢
jedze!

Stara odetchngta, bo jesli on wszystko wie i chce si¢ z Janka
zenic, to, co jej Jozia opowiadata i kazata si¢ domyslac, musi by¢
nieprawda; tak ja to serdecznie ucieszylo, ze zacz¢ta na Jozig sig
skarzyc.

— A taka chciwa, ze az wstyd. Wszystkoby ino brata i ciggiem
si¢ ze mnie Smieje.

— Lubi bra¢, w przesztym tygodniu byta w patacu, prosita
mnie o dwa lichtarze z bronzu. Nie datem, ale 1 tak, wychodzac,
zabrala je pod okrycie. Mniejsza o to, ale mama powinna jej
zabroni¢ wstgpu do palacu, kiedy mnie tam niema. Okropna
kobieta, ktdci sig z calym Swiatem, okolica cata si¢ jej boi, bo
jak kogo wezmie na jezyk, to go tak obrobi, czy winien czy nie,
ze strach, a przy tem w domu ciagle piekto; ten biedny Ignacy,
to juz bez glowy chodzi.

Weszli do mieszkania.

Rozerwat goraczkowo koperte 1 pozerat list oczyma; fala
krwi oblata rumiericem radosci jego jasna twarz, o regularnych,
mocno cigtych rysach, zakoriczonych ptowa czupryna. Zaczat
skubad i1 przygryzaé wasy, czytat list po kilka razy.

— Przeczytaj, Jedrus, gtosno, 1 ja radabym wiedzie¢ — prosita
stara, dotykajac listu delikatnie.

Czytal. Matka rozradowala si¢ zupelnie. Wszystkie
podejrzenia, watpliwosci topily si¢, jak $nieg pod wpltywem



wiosennego storica, rados¢ przejela jej serce i szczgscie Swiecito
w jej biatej, niby z blichowanego wosku, twarzy.

— Teraz to mi si¢ widzi, ze si¢ z nig ozenisz, a czasby, Jedrus,
czas! — westchneta.

— Ozeni¢ sig, mamo, jezeli mnie tylko zechce, to si¢ zaraz
ozeni¢. — I jaka$ radosna pewno$¢ przejmowata go stodkiem
uczuciem zadowolenia. — Bedzie mama mie¢ synowa, bedzie.

— I wnuczki, Jedrus?

— Beda i1 wnuczki! — wotat ze Smiechem, catlujac matke po
rekach.

Przycisngta mu glowe do piersi.

— Stara kobieta jestem i1 wnuczk6w mi kuniecznie trza,
kuniecznie twoich dzieciatek, Jedrusiu! bo te J6zine, to jakie$
nie nasze, babki nie rozumieja, i takie jakies, kiejby zagraniczne.

Jedru$ zaczat snu¢ plany przysztosci 1 tak mowit wiele, ze
stara rozptywata si¢ w radosci, bo si¢ nigdy nim dostatecznie
nasyci¢ nie mogta. Zawsze czas przepedzal za domem, przy
gospodarstwie, wpadal tylko do rodzicéw jes¢, zamienial po
kilkanaScie stow 1 znikat. Lecz teraz, zamiast iS¢ do siebie
lub jecha¢ do Witowa, gdzie czgsto przepedzal wieczory,
siedziat z matka 1 rozmarzonym gtosem opowiadal o Jance
1 o przyszioci. Dotykat rgka piersi, na ktérej list Janki
spoczywat, chodzit, siadat, opierat gtowe na krawedzi stotu 1 snut
cudng przedz¢ marzen.

Matka siedziata w swoim starym, podartym fotelu 1 robita
poriczochg, pochylata si¢ nad nig chwilami, aby znaleZ¢ zgubione



oczka, 1 podnosita siwe oczy na Andrzeja, promieniala jego
szczgSciem i stuchata. Przerwat im turkot bryczki.

— Ojciec przyjechal.

Parobek przeprowadzit starego tak pijanego, ze ledwie si¢
wlokt na nogach, do sasiedniego pokoju, ktéry byt jego pokojem
i zarazem stuzyl za jadalnie. Stary upadt na gleboki fotel i dyszat
cigzko, zgrzytnat zgbami, uderzyt w porecz reka 1 syknat:

— A, boli! niech cig psy zgryza, bedzie jutro plucha... a, boli!..
kazate$ zakry¢ kopce?

— Kopanie skoriczone.

— Bylem w lesie, bo si¢ zjechato duzo ludzi po drzewo. A...
to jak Swiderkiem, tak mi w koSciach wierci. Matka, dajno
gorzatki, zalej¢ tego psa wsciektego, co mnie gryzie, jak Boga
tego kocham.

— Musial go ojciec dosyC juz zalewaé w lesie — szepnat
z gorycza Andrze;j.

— Cicho, synku! cicho! Widzisz, tak byto: strzykngto mnie
co§ w nogach, postatem Walka po gorzatke, i co mnie koito
tylko, zaraz kieliszek nalatem na tego robaka podtego, az mnie
rozkolaty obydwie nogi. Jedru§, sprzedalem t¢ zmurszaly! —
zawotal radosnie, rozcierajac kolana.

— Prosilem ojca, zeby nie sprzedawac, znowu ojciec oszukat
kogo.

— Cicho, synku! zaptacili jak za najzdrowsze drzewo. Ho!
ho! Niemiec myslat, Ze mnie oszwabi, a ja go wziglem! a jucha
Szwab, jucha! Matka, dajno gorzatki, bo boli — zaczat zgrzytac



zgbami, glowa mu opadta na tyl fotelu, twarz posiniata nagle
1 pokryla si¢ potem, krzywit si¢ okropnie i przewracal oczyma.
— Matko, daj wodki! — jeczat.

— A jusci, chcesz sig¢ dopi¢ krélestwa niebieskiego? Doktor ci
nie powiedziat, coby$ ani wodki, ani Zzadnych jenszych tronkéw
nie pijat, co? Juz masz tyle, ze ani kropli ci nie dam!

— Matka, daj wodki, méwig ci, bo jak Boga tego kocham...
— grzmotnal pigscia w stot, az szklanki i talerze podskoczyty,
zgrzytnal i wyprezyt si¢ z jekiem.

— Niech mama nie daje! — zawotat Andrzej, widzac, Ze matka
obciera 1zy, ale 1 szuka kluczykoéw od $pizarni. — Jezeli ojciec nie
dba o swoje zdrowie, to mySmy powinni.

— Madrys, panie synie, madrys! Jutro si¢ wyprowadzg do Jozi,
kiedyscie tacy, juz ona da mi tyle wodki, ile tylko wypije. Juz ona
wiedzie¢ bedzie, kto ja jestem — mruczal coraz niezrozumiale;.
— Pan jestem. Ja$nie Pietrz dziedzic jestem!.. to mnie stuchac!..
juchy... stucha¢, bo wygoni¢ na cztery wiatry!.. jak Boga tego
kocham!.. Matka, daj wodki!.. Jedrek!.. ej, Jedrek!.. Jedrek,
mowig ci, wara ode mnie... wara... bo... — zgrzytnal zgbami,
betkotat coS$ jeszcze sennie 1 zasnal.

Andrzej przeprowadzit go do t6zka. Stuzaca cheiata mu zdjac
zabtocone buty, ale tak kopat i krzyczal przez sen, ze musiata daé
spokdj. Od paru lat chodzit spaé, nie rozbierajac si¢, bo zawsze
wieczorem byt pijany. Caty dzien wddki do ust nie brat, ale pod
wieczor, lub przy kolacji, upié si¢ musiat.

Stary, pomimo niestychanego sprytu i rozumu, byt chamem



w ujemnem tego slowa znaczeniu, i nic go nie bylo
w stanie przerobic. Jeszcze dawniej, kiedy potrzebowat cze¢sciej
prowadzi¢ rozmaite sprawy z ludZmi, maskowat si¢ 1 starat si¢
ukrywaé swoje kanty, ale w ostatnich latach, gdy zarzad catym
majatkiem prowadzit Andrzej, nie krgpowat si¢ w niczem. Pijat
z chlopami po karczmach, okpiwal, bo mu to wielkg sprawiato
przyjemnoS¢; Smiat si¢ ze wszystkich 1 wszystkiego uragliwie,
rozpierany potega swojego majatku, ktéry wzrastat corocznie, bo
nie wydawali 1 potowy dochodéw.

Andrzej wkrétce poszedt do swojego mieszkania.

Cichos¢ ogromna zapanowata nad Swiatem, wszystko umilkio
1 posngto w calym domu, tylko psy szczekaty gdzie§S na wsi
1 mtyn szumiat gtucho. Noc ciagnela si¢ dlugo. Andrzej prawie
do samego rana przechodzil po swoim pokoju, rozmyslajac
o przysztoSci 1 o tem jutrzejszem widzeniu si¢ z Janka.
Postanawial w najkrétszym czasie ponowi¢ o§wiadczyny.



Vil

Jozia wrécita do domu w wesotem usposobieniu. Mieszkali
tylko o cztery wiorsty, w Ftugach, wielkim folwarku,
dzierzawionym od ojca, bo stary dzieciom nic nie dawat darmo.
J6zi tanio nawet wydzierzawial fugi, majace coS z pigcdziesiat
wiok, a Andrzejowi za zarzad calym majatkiem ptacit pensjg.

Dwor w Lugach byt wielki 1 urzadzony z przepychem
niezmiernie prostym, uderzajacy swoja wytwornoscia. Stuzby
bylo niewiele, ale tak wytresowana i powazna, 1 z taka
godnoScia spetniajaca swoje obowiazki, jak rzadko gdzie
w naszych dworach. J6zia wszystkich trzymata zelazng reka. Maz
zakrzyczany, styranizowany, stuchat §lepo 1 w milczeniu spetniat
wszystkie rozporzadzenia; byt tylko ekonomem u wiasnej Zony,
ktéra na gospodarstwie znala si¢ tak znakomicie, ze nieraz
sasiedzi zasiggali jej rad 1 pomocy.

Zajechata przed dom oSwietlony w jednej potowie, rzucita
lejce stangretowi i1 przez ganek, wsparty na ogromnych
stupach, okrgconych pedami dzikiego wina, weszta do wielkiego
przedpokoju. Lokaj w piaskowej liberji z czarnem zerwat si¢ na
jej wejscie.

— Pan w domu? - rzucita mu zapytanie razem z burnusem
1 kapeluszem.

— Jasnie pan jest jeszcze w podworzu — rzekl, prostujac si¢
uroczyscie.



Poszta do pokoju, ktérego okna wychodzily na ogréd. Przy
stole okraglym, o§wieconym wiszaca lampa, siedziata chuda,
mata, o dlugiej twarzy, przenikliwych, czarnych oczach, kobieta
lat czterdziestu kilku, otoczona gazetami i ksigzkami.

— Fifi, kaz dawa¢ kolacje, glodna jestem, mamusia
poczgstowala mnie kawa tak obrzydliwa, ze mi si¢ stabo robito
— zaczela Jozia, siadajac w fotelu na biegunach; rozkotysata si¢
gwattownie. — Co, znowu czytasz gtupstwa?

Fifi, stara nauczycielka, jej powiernica i sprz¢t, na ktérym
wywierata nieraz zlo$¢ swoja, zlozyla Spiesznie powycinane
Swiezo feljetony 1 podniosta sig.

— IdZ predko, a nie zgub nogi! — zawotata ztosliwie, bo Fifi
utykala 1, idac, kotysata si¢ gwaltownie na jedng strong.

Zadzwonita. Wszedt lokaj i stat przy drzwiach wyczekujaco.

— IdZ w podworze, poszukaj pana 1 powiedz, ze ja prosze.

Lokaj zniknal cicho, a ona zacze¢ta znowu si¢ bujaé na
fotelu i rozmyslac o sposobach przeszkodzenia matzeristwu Janki
z Andrzejem.

W p6t godziny jakie przyszedt lokaj 1, nachylajac si¢ lekko,
mowit:

— Jasnie pan pyta si¢, czy moze przyjS¢ do jasnie pani tak, jak
przyszedt z podworza.

— Nie! — Sciagneta gniewnie brwi 1 btysneta okiem. — Cham!
— szepneta pogardliwie. Zmuszata me¢za, zeby, przychodzac od
gospodarstwa wieczorem, myt si¢ i przebierat do stotu.

— Kolacja? — zapytata krétko panny Fifi powracajace;.



— Zaraz bedzie. Skoriczytam Stary Zamek, przesliczna rzecz —
mowila Fifi z silnym akcentem francuskim. — Po kolacji zrobimy
lekcje? — zapytala predko, strwozona Sciagnigciem brwi pani.

— Zrobimy! — i kotlysata si¢ dalej, nie patrzac na Francuzke,
ktéra wyciagala ksigzki 1 kajety, a na tych ostatnich robita
jakie§ uwagi czerwonym otéwkiem. Jézia w wielkiej tajemnicy
uczyla si¢ po francusku i byla tak wytrwata, i takie postepy
robila, ze Fifina zdumiewata sie czasem. Nikt nie wiedziat
o tem, nawet maz, ze Jozia uczy si¢ po francusku, a postanowita
umie¢, bo na balu u prezesa jedna z dam glos$no zagadneta ja
w tym jezyku i z uszczypliwoscig zdumiewata si¢, jak moze
polska kobieta nie umie¢ po francusku. Jozia wsciekata sie
z bezsilnej ztoSci 1 postanowila si¢ nauczy¢. Szto jej straszliwie
cigzko, ale przezwycigzala trudnosci uporem, pasja, z jaka si¢
wzigta do uczenia i1 z jaka wszystko robita. Jej nienasycona
ambicja pchala ja ciagle naprzod. Nienawidzita tych wszystkich
pai, w ktérych towarzystwie zyla, Smiata si¢ z nich, ktuta je
ostrem zadlem sarkazmu, ale pragneta wszystkie przescignac
w przepychu, upokorzy¢ 1 zaémi¢. W domu obywala si¢
byle czem, kuchnia niewiele lepsza od chtopskiej, ubraniem
nicowanem i przerabianem po kilka razy, kawa palona z grochu,
albo z zyta, byle oszczedzi¢ i mie¢ pieniadze na kosztowne
ksztalcenie dzieci zagranica, na zbytkowne graty, na lokai,
ktorzy cate dnie wysiadywali w przedpokoju, na powozy i konie
najpigkniejsze w okolicy, na wspaniale przyjecia, jakie urzadzali
dwa razy do roku, i na ktére spraszali cate dalsze i blizsze



sasiedztwo. Wtedy bylo wszystko po magnacku.

J6zia si¢ podniosta i poszta razem z Fifina.

W stotowym siedzial juz maz, wysoki, przygarbiony nieco
praca, m¢zczyzna o tagodnej twarzy, i rozmawial z mtodym
praktykantem, obywatelskim synem z Krakowskiego, zapalonym
mySliwym 1 gospodarzem, ktéry w tugach przechodzit
praktyczna szkote gospodarska.

— Panie Zygmuncie, mam uktony dla pana.

— Wolno wiedzie¢, kto o mnie pamigta? — zapytal Zygmunt,
zwracajac ku niej swoja piekna, arystokratyczng twarz, spalong
przez storice na bronz.

— Zgadnij pan.

— Nie domysle si¢, z pewnoscia si¢ nie domysle, ale to byta
kobieta, nieprawdaz?

— O tak, 1 bardzo pigkna. — Zalozyta binokle, bo jej z6tte oko
zaczeto drgaé newralgicznie na wspomnienie tej pigkne;j.

— Znam tylko jedna, zupetnie pigkng kobiet¢ w Polsce, moja
kuzynke, Jadzig Witowska: ale ta mnie niecierpi i nazywa dzikim
cztowiekiem; to nie ona, prawda?

— Ona. Spotkatam si¢ z nia, jadac do domu.

— Doprawdy, nigdybym nie przypuszczat, Zze pamigta o mnie?

— To, naturalnie, powiedziala mi w braku czego$ innego, wigc
niech si¢ pan zbytnio nie cieszy. Trzeba byto o czems powiedzieé
stow kilka, a ze nie mamy nic wspdlnego. ..

— Dzigkuje, dzigkuje, otrzeZzwila mnie pani, chociaz mogeg
upewni¢ panig, ze jeszcze nie plywatem w stodkim obtoku



marzen o niej, nie. — Smiat si¢ Zygmunt, trochg z przymusem:
nieszczero$¢ dzwigczala mu w glosie.

— Fifi! — wskazata szorstkim ruchem Zygmunta 1 talerze.

Fifi, utykajac 1 kotyszac sig¢, podsuwata mu kolacjg. Dla
Zygmunta byl befsztyk, konjak i piwo, a oni zadowolili si¢
herbata, wedlinami i resztka pieczeni z obiadu.

— Buraki?...

— Skoniczone. Jutro zaczniemy odstawia¢ do cukrowni —
odpowiedziat cicho maz.

— Zredukuj ptace kopaczom o dziesig¢ groszy dziennie.

Zygmunt spojrzal na nig z oburzeniem, maz ani drgnat, tylko
patrzyt w szklanke, a Fifi rozeSmiata si¢ sucho. Cisza si¢ zrobita
dtuga, ale nikt glosno nie zaprotestowal narazie.

— ObiecywaliSmy ptaci¢ drozej, ja sam zapewnialem... —
zaczal Zygmunt doS¢ energicznie.

— Zaptacimy taniej. Wtedy, kiedySmy zaczynali kopaé buraki,
byly stoty i zimna, wigc trudniej bylo dosta¢ ludzi, ale skoro
zrobila si¢ pogoda, niema sensu ptacié¢ tak drogo.

— ObiecywaliSmy — szepnat maz cicho.

— Zaptacimy inaczej. — Poruszyta si¢ niecierpliwie na krzesle.

— Beda malkontenci, beda sig skarzy¢, obméwia nas w okolicy
o wyzysk biednych ludzi.

Jozia pisata co$ w notesie bardzo szybko, liczyta i sumowata.

— To wszystko razem jedno wielkie nic, i tak nas nikt nie
oszczedza w tej szanownej okolicy. — Odpowiedziata twardo,
schowata notes, dokoriczyla kolacji, skingla Zygmuntowi gtowa,



zabrala meza 1 poszia do kancelarji, w ktorej siedzieli ze dwie
godziny, obliczajac robocizny i zapisujac. P6Zniej wrécita do
naroznego pokoju, gdzie juz Fifina, czekajac na nig zdrzemneta
si¢ w biegunowym fotelu.

— Moja Fifi, na dywanie mozesz sobie siada¢, ale w fotelu,
ktérego ja uzywam, prosze cig, nie wysypiaj si¢, tego nie
znoszg — powiedziata szorstko. Francuzka zaczeta sig lgkliwie
usprawiedliwia¢. — Gtupia ge$ jesteS; jesli zrobisz co ztego,
to miejze odwage znosi¢ nastgpstwa, a nie wykrgcaé sie, jak
dzieciak. Zacznijmy lekcjg.

Lekcja ciagneta si¢ bardzo dlugo. J6zia z niestychang
cierpliwoscia ttumaczyla na jezyk polski jakaS powiastke
1 znosita uszczypliwe uwagi 1 gniewne, pogardliwym tonem
wypowiadane poprawki Fifiny, ktéra w ten chociaz sposéb
wetowata swoje upokorzenia 1 krzywdy. J6zia to czuta glteboko
1 nieraz rzucala w nia ksiazka lub kajetem, ale uspokajala si¢
btyskawicznie, przepraszata, a nie omieszkata w najblizszym
czasie udreczaé jej z procentami. Pomimo wszystkiego, zyly
na stopie przyjacielskiej, dopetnialy si¢ niejako i1 byly sobie
potrzebne.

Na drugi dzien, zaraz po potudniu, J6zia kazata zatozy¢ konie
do breku i pojechala do Osieckiej, bo juz miata jaki§ plan
wzgledem Janki, do ktérego wykonania byta niezb¢dna Osiecka,
dawna i dobra jej znajoma.

Osiecka mieszkatla przy samym plancie kolei, od Bukowca ze
dwie wiorsty, w matym kilkuwiékowym folwarczku, potozonym



zupelnie samotnie, w lasach, a kupionym od Grzesikiewicza.
Gospodarowata dosy¢ Zle, ale nie zyta z ziemi, tylko z procentéw.
Kazata zbudowac¢ w tem zaciszu, jak nazywano jej osade, bardzo
elegancka willg, pigtrowa, z werandami z trzech stron. Widok
z frontowych okien miata rozlegty, bo pola, nalezace do niej,
ciagnely si¢ dtugim pasem i koriczyty daleko, za koleja, do ktore;j
od domu szfa alejka, wysadzona poczwornym szeregiem brzoz
1 jodel. Las stat z trzech stron, zielong rama obiegajac ten szmat
szczerkowej, dosy¢ lichej ziemi.

J6zia znalazta Osiecka w saloniku, w chwili ataku wspomnien
0 §. p. mezu i placzéw. Zastata takze Swierkoskiego, ktéry tutaj
codziennym byt gosciem. Siedzial zgigty 1 patrzyl obojetnie na
Osiecka ptaczaca 1 na Zosig, zajeta wyszywaniem czerwonych
kwiatéw na fioletowej kanwie. Amis lezat przy nim, skomlac
cicho, jakby wtérujac Osieckiej, ktéra, ujrzawszy wchodzaca,
powstrzymala 1zy i z zywoScia porwata si¢ do przywitania.

— Przepraszam, bardzo przepraszam, przerywam jakas$
scen¢ rodzinng — moéwita Jozia, taczac wzrokiem bezwiednie
Swierkoskiego z Zosia.

— O nie, stowo dajg, ze nie, a jestem pani bardzo wdzigczng za
odwiedziny. — Sciskata rece J6zi, wpijajac w jej zamknieta twarz
czarne, niespokojne oczy.

— Pani pozwoli sobie przedstawi¢, pan Swierkoski, poczciwy,
nie zapominajacy o samotnicach przyjaciel.

Swierkoski ktaniat sig apatycznie.

— Miatam do kochanej sasiadki interesik prawdziwie



sasiedzki, wigc jesli mi pani zechce poswigcic troche czasu...

— Alez, szanowna pani, doprawdy uradowana jestem, prosze
mi wierzy¢, tem samem, ze pani jest taskawa mie¢ do mnie
interesik, jak S. p. m¢za kocham, jestem uradowana; no, kiedy
moéwig, ze jestem uradowana, to niema watpliwoSci — dodata
mocniej, obrzucajac pokdj oczyma.

Jo6zia uSmiechata si¢ ztoSliwie; wyszly zaraz na druga strong
domu.

Swierkoski przysiadl sig blizej Zosi, pies biegal koto niej
1 wydzierat jej zgbami kanwe. Pogtaskata go i, nie podnoszac
oczu, zapytala:

— Amis, prawda?

— Tak.

— Zawsze chodzi z panem?

— Tak.

— Dobry pies, tadny pies, madry pies — méwita, glaszczac go
pieszczotliwie.

Amis skakat i szczekal z radosci. Swierkoskiemu rozbtysty
oczy, wsadzit rek¢ w zanadrze 1 zawotat cicho:

— Amis!

Pies odskoczyt na Srodek pokoju, stanagt na dwéch tapach
i szedt ku niemu. Swierkoski wyjat kawatek cukru z kieszeni,
polozyt mu na nosie 1 wstat, Swisnat rzemieniem koto jego uszu
1 zakomenderowat:

— Amis, marsz! rata ta ta ta! rata ta ta ta! — wolal,
nasladujac bebnienie i wybijajac takt noga. Pies maszerowat



wokoto sztywno, z cukrem na nosie 1 z wywieszonym rézowym
jezykiem, a on Swistal tylko batem i bebnit.

Zosia opuscila robotke 1 z podziwem przypatrywata si¢ tej
scenie.

— Rata ta ta ta ta ta! ognia! — krzyknat i chlasnat go batem
przez grzbiet. Amis wywinat koziotka, cukier w powietrzu
chwycit 1 zemknat pod fotel, na ktorym siedziata Zosia.

— Jakie to tadne! Pan go tak wyuczyt?

— Tak.

— Musi duzo sztuk umieg.

— Zaraz pani pokaz¢. Amis! — Pies przyszed! niechgtnie,
oblizywat si¢ 1 pokornie patrzyt. — Amis, synku, pamigtaj, nie
zréb wstydu panu — szepnal mu do ucha i glaskat. — No,
Amis! kot! kot! kot!.. — Pies si¢ wyciagnat i zaczat skakac
po pokoju, udajac, ze go goni zawzigcie; przeskakiwat krzesta
1 stoly, szczekat zajadle 1 biegal wciaz wkoétko. Zosia Smiala sig
rozbawiona ogromnie, a Swierkoski, kiedy pies juz biegat jak
szalony, wyjal rewolwer 1 strzelit w otwarty lufcik. Amis, jak
martwy, przewrocit si¢ na Srodku pokoju.

Zosia, przestraszona hukiem, zerwata si¢ i podbiegta do
Amisa, bo byta pewna, ze niezywy.

— Zdecht pies, niema psa — wotal zalosnym glosem
Swierkoski, pochylajac si¢ nad nim. — Zdecht pies, zdecht!..
— przydeptal mu ogon, Amis przekrecit si¢ na grzbiet, wtedy
Swierkoski zaczat go obchodzi¢ wkétko i udawaé, to szczekanie
psow, to kwik Swir, to rzenie koni, to bek owiec, i tak doktadnie,



ze Amis, chociaz wiedzial, kto to robi, nie mogt si¢ powstrzymaé
od strzyzenia uszami i warczenia; potem udawat krakanie wron
1 targal go za skoreg, wreszcie skrecit sig 1 szedt do psa prawie
na czworakach, 1 wyt glucho, jak wilk. Oczy roziskrzyty mu si¢
zwierzgco, trojkatna twarz pociemniala, 1 wyl, az na podworzu
wszystkie psy wtérowa¢ mu zaczely zalosnie, kury gdakaty
strachliwie, a gesi z krzykiem probowaty uciekac na ptoty. Zosia
zbladta ze strachu.

Amis nie wytrwal, porwat si¢ i skoczyt do drzwi, trzast si¢
caly, skrobat je rozpaczliwie i wyt gucho, bo Swierkoski patrzyt
na niego rozgorzatemi, wilczemi Slepiami, Swistal batem 1 wyt
coraz przerazliwiej, pies uciekt od drzwi i skoczyl przez lufcik
na werande, a stamtad na podworze.

Swierkoski sie wyprostowal, przetart sobie drzaca reka oczy,
popatrzyl bezprzytomnie na Zosi¢, napot zywa z przestrachu, 1,
chwiejac si¢ 1 wspierajac o sprzety, wyszedt, nie powiedziawszy
ani stowa. Sam nie wiedziat, co si¢ z nim dziato.

Zosia wyjrzata oknem i zobaczyla, ze bit psa, a potem
obaj szli alejka do frontu. Swierkoski, zgarbiony, kotysat si¢ na
dtugich nogach, a Amis wldkt si¢ ze spuszczonym tbem za nim.

Jeszcze sig nie uspokoita po wstrzasajacem wrazeniu, jakie
na nia wywarlo wycie Swierkoskiego i jego twarz straszna, gdy
weszta Osiecka 1 Jozia.

— Pan Swierkoski poszedt?

— W tej chwili dopiero; ciocia nie styszata strzatu, ani wycia?

— Styszatam, styszatam — odpowiedziata niedbale.



— Nie zabieram czasu — powiedziata J6zia, ucatowata Zosig
1 wyszta. Na werandzie Osiecka szepnela jej do ucha:

— Najdtuzej za dwa tygodnie bedzie pani wiedzie¢ wszystko,
natychmiast pisz¢ w tej sprawie do znajomych.

— Czy ta Ortowska zyje z kim blizej?

— Przyjazni si¢ z Zaleska, zna ja pani, idjotka muzykalna —
zaSmiala si¢ rubasznie z wlasnego konceptu. — Aha! zrozumiatam
pania. Franusia! nie wychodZ z dzieckiem na powietrze —
zawotata do ttustej mamki z dzieckiem na reku, wychylajacej si¢
z za wegla. — To dziecko mojej siostry, chorowato na koklusz,
wigc dla zmiany powietrza przystali je do mnie z Warszawy —
tlumaczyta si¢ Spiesznie.

Uscisnely sobie rece, 1 J6zia odjechata w wybornym humorze.
Podcinata konie coraz czgsciej, pomimo, ze biegly jak szalone
waska, leSna drozyna; brek podskakiwal niby pitka na grubych
korzeniach i tak si¢ kotysat chwilami gwaltownie, az stangret
chwytat si¢ oburacz kozta, zeby nie zlecie¢. Lubita tak jezdzié,
byl to nieomylny znak zadowolenia, bo w ztosci chodzita zwykle
pieszo. Droga biegta rownolegle z koleja, przez waski skrawek
lasu z6fcit si¢ Swiezy nasyp. Przed stacja, na przecieciu drogi,
wiodacej z Krosnowy, zobaczyta bulanki Andrzeja; uSmiech
ztoSliwy przeleciat jej przez usta, oko zadrgato, podcigta mocniej
koni, zeby jej nie spostrzegt, 1 znikne¢ta na skrecie drogi, w lesie.



VIII

Andrzej po wczorajszym liScie jechal z pierwsza wizyta
do Janki. Miatl by¢ wieczorem, ale nie potrafit czekac, bo
dziedn mu si¢ dtuzyt szalenie i matka go jeszcze przynaglata,
aby nie odkladal. Pomimo radoSci, jaka mu da¢ miala ta
dlugo oczekiwana chwila, byl peten niepokoju 1 obaw. Tyle juz
wycierpiat, ze teraz bal si¢ mysleC 1 wierzyc, ze spelnig si¢ jego
marzenia; nawet gteboko w sercu tlita si¢ gryzaca pewnos¢, ktéra
pokrywal przypomnieniami jej listu, Ze cos si¢ takiego sta¢ musi,
co ich znowu roztaczy. Myslat o powitaniu, gryzt wasy, zapinat
rekawiczki, ktére mu si¢ ciagle rozpinaty, 1 im byt blizej, tem
wolniej jechaé kazal stangretowi; byl tak zatopiony w sobie,
ze nie widzial przecinajacej mu drogg J6zi, ocknat si¢ dopiero,
gdy konie porwaty si¢ gwattownie 1 skrecity z podjazdu wbok,
w las. Przestraszyly si¢ Zaleskiego, trenujacego si¢ na podjezdzie
stacyjnym. Stangret S$ciagnat konie, wykrecit je z posréd
drzew, ale nie utrzymal, bo lejce pekly 1 konie przeleciaty
podjazd 1 wpadty do ogrodka zawiadowcy, przeskakujac niskie
ogrodzenie z rur zelaznych. Stangret wylecial, a Andrzej
mial tyle przytomnosci, ze wyskoczyt; bryczka rozleciala sig
w kawatki, konie wpadly w wielki Swierkowy klomb i zatrzymaty
si¢ natychmiast.

Zrobit si¢ tumult na stacji. Przyleciat Ortowski, a Zaleski
blady i pomieszany, z rowerem przy sobie, stat pod stacja.



Wyprowadzono konie, i stangret, ktéremu si¢ nic nie stato,
pojechat do domu po druga bryczke. Andrzej mial tylko
dton skaleczong o jaki§ kamien, okregcit ja silnie chustka, by
zatamowac krew 1 najspokojniej witat si¢ z Ortowskim.

— No nic, wypadek, ale pan Zaleski moéglby jezdzi¢
gdzie indziej, nie tam, gdzie konie staja; bo moje widocznie
przestraszyly si¢ btysku kot rowera 1 poniosty.

Zaleski zaczal go przepraszac jak najserdecznie;.

— No mniejsza, stalo si¢ juz i nie odstanie.

— Nie, panie Andrzeju, nie mniejsza; jeSli pan chcesz,
mozesz darowa¢ panu Zaleskiemu swoja rang, rozbicie bryczki,
przestrach; ale ja nie moge, bo to si¢ sprzeciwia przepisom;
tego ptazem nie puszcze, raport ztoze o tem, bo mi sumienie
zamilcze¢ nie pozwoli.

— A skladaj pan 1 dziesie¢ glupich raportowi — zawotat
zirytowany Zaleski, skoczyl na rower, i w gniewie zataczal coraz
szybsze kota na podjezdzie.

— Ztozeg tylko jeden, przysiggam Bogu, ze zlozg¢! — krzyczat
Ortowski. — Narazasz pan ludzi na nieszczgscie 1 to w czasie,
kiedy§ pan powinien by¢ na stuzbie. Panie Babinski, panie
Stanistawie! — wotal, wchodzac do kancelarji. — Napiszemy
raport.

Stas list rozpoczety do mamy wsunat pod papiery 1 niech¢tnie
poszedl za Ortowskim, ale ten przypomniat sobie, ze zostawit
Grzesikiewicza przed stacja, 1 natychmiast wybiegt.

Stas Spiesznie dopisywat:



Hlist 1 koszyczek odebratem, dzigkuj¢ z catego serca za kiszke,
tylko mi si¢ zdaje, Ze stona musiata by¢, bo dzisiaj ciagle mi si¢
chee pic. W tej chwili konie Grzesikiewicza, tego, co jezdzi do
panny Orlowskiej, przestraszone rowerem Zaleskiego, poniosty;
bryczka si¢ pottukla w kawatki, ale jemu samemu nic si¢ nie
stato. Stary idjota chce pisa¢ raport na Zaleskiego i pewnie
napisze, bo byt strasznie rozgniewany. Jesli napisze, to Zaleski
moze mie¢ grubg nieprzyjemno$¢, a moze i translokacje; niech
si¢ mama za kilka dni dowie w dyrekcji o tem. Wuj bedzie
wiedzial. Posytam flaszeczke na spirytus kamforowy. Wczoraj
zuzytem reszte, zrobito mi si¢ zupeinie dobrze, bo spatem cata
noc doskonale i dzisiaj rano jezyk miatem zupetnie czysty. Moze
si¢ mamusia spyta Felcia, co to moze by¢, ze mnie dzisiaj noga
zabolata w kostce, ale tak silnie, ze ledwiem chodzit. Kiszki
niech mama nie przysyla, wolatbym poledwice, albo kietbase
serdelowa. Papieroséw wystarczy mi jeszcze do niedzieli. Catuje
mamusi¢ serdecznie. Stas”.

Zaledwie zdazyt list schowa¢ do koszyczka, ktéry wysytat do
matki przez konduktoréw, gdy Ortowski powrdcit do kancelarji,
bo osobowy pociag dochodzit do stacji.

Grzesikiewicz z bijagcem sercem szedl na gore. Reka bolata go
dotkliwie, ttumit gniew z tego powodu, ale, znalaziszy si¢ w tym
samym saloniku, gdzie przed kilku miesiacami dostat odmowe,
zapomniat o bolu, usiadl przy stole i ze drzeniem oczekiwatl na
Janke.

Janka, pomimo pewnoS$ci, ze go zobaczy, byla bardzo



pomieszana. Patrzyta dtugo w lustro, przygltadzata rozczochrane
wlosy, poprawiala ze szczegllna starannoScia suknig, aby
przedtuzyc¢, o ile mozna wyjscie.

Gdy wreszcie weszta do saloniku, Grzesikiewicz podnidst
si¢, zaledwie mogac pokry¢ wrazenie, jakie na nim wywarla
jej dziwnie blada twarz, mocno czerwone usta i glgbokie Slady
choroby, tkwigce w katach ust 1 w podkrazonych sinemi plamami
oczach.

Scisneli sobie rece w milczeniu.

Janka, z jakim§ szerokim, nieco teatralnym gestem wskazata
krzesto.

— Dzigkuj¢ raz jeszcze za pamigé. Bukiet zrobit mi wielka
przyjemnos¢, wielka — powtorzyla, czujac, ze mu sprawia temi
stowami zadowolenie.

— Jezeli pani pozwoli przysyla¢ sobie czgsciej kwiaty, sprawi
mi pani gteboka rado$¢ — méwit przyttumionym gtosem.

Podni6st reke do wasa, ale bezwiednie syknat z bolu.

— Co panu w rgke? — spostrzegta obwiazang reke chustka, na
ktorej wystgpowaty krwawe pigtna.

— Bagatela; wyskakujac z bryczki, upadtem regkoma na szaber.

— Moéwita mi stuzaca o tym wypadku, ale powiadata, ze
nikomu, précz bryczki, nic si¢ nie stato.

— Nic nie znaczaca rana, spirytusem zalej¢ i1 bole¢ przestanie.

Janka dosy¢ zywo poszia po spirytus i pomimo jego oporu
odwingta mu chustke z reki. Janowa przyniosta miednice z woda,
w ktérej wymoczyt reke i zalat spirytusem peknigta w Srodku



dlon; obwingta ja Swiezym kawalkiem ptotna. Spirytus tak go
szczypal w ranie, ze zbladl i pot rzgsisty okryt mu twarz rosa,
zacinal z bolu zgby 1 szeptat z trudem:

— Niech-ze mnie pani nie rozpieszcza... niech-ze mnie pani
nie przyzwyczaja, bo gotéw jestem sobie cale rece rozgniesc, aby
zmusi¢ panig do opatrunku.

Janka spojrzata na niego jasnym, dobrym wzrokiem.
Pocatowat ja w reke.

— Wiedzialem dawno, Ze pani bardzo dobra.

Cieni jaki$ przystonit jej oczy, pochylita gtowe, nie mogac
zniesS¢ jego wzroku.

— Co stycha¢ u panistwa? Rodzice zdrowi, siostra?

— Mama przesyta przeze mnie tysiace pozdrowien i zapytanie
serdeczne, kiedy pani raczy ja odwiedzi¢, bo czeka stgskniona
za pania, jak my wszyscy — dodat cisze;j.

— Wybierzemy si¢ ktérego dnia z ojcem.

— Wie pani, nie mog¢ sobie uwierzy¢, patrz¢ na pania,
stucham, méwig, a nie Smiem przypuszczaé, ze to naprawde
jestem w tym samym saloniku.

Smutek zadrgat mu w glosie.

— A jednak to prawda, wszystko zdaje si¢ powraca¢ do punktu
wyjScia — powiedziata powaznie.

— By¢ moze, ale mySmy z ojcem pani tak stracili nadziej¢
zobaczenia pani tutaj, ze jeszcze w tej chwili watpliwosci jakie$
mnie przenikaja, czy to nie jest sen zdradliwie tudzacy pozorami
rzeczywistoSci, czy to nie dalszy ciag tych dlugich miesigcy



oczekiwania. Pamigtam je gleboko. PrzesiadywaliSmy w tym
saloniku cate wieczory, nie méwiac ani stowa do siebie i wiszac
mySlami 1 dusza na tej fotografji — wskazat szorstkim ruchem
fotografje, stojaca na stole.

Podni6st sig, oczy przystonity mu si¢ bélem przypomnien,
1 usiadl na drugiem krzesle. Janka w milczeniu przypatrywala si¢
jego twarzy. Wydat si¢ jej teraz nietylko zupelnie przystojnym,
ale 1 jakim$§ wiecej interesujacym. Nie bylo w nim nic
z salonowca, ani z wielkomiejskiego pudla, skaczacego niby
na sprezynach koto kobiet. Glos brzmial mu akcentami
prawdy 1 wielkiego uczucia. Mial w sobie jaka$ godnos¢
1 site, ktéra jej zaczela imponowac. Przygladata mu sig, niby
aktorowi, grajacemu swoja role z przejeciem, Sledzila jego
szorstka mimike, spojrzenia, ruchy, to gonita wzrokiem blysk
brylantowego pierScionka, ktory miat na palcu, przyczepiala si¢
uwaga do szpilki w krawacie, byle tylko zagtuszy¢ w sobie jakie$
uczucie zalu i winy, jakie si¢ w niej budzito.

— Jezdzit pan latem zagranicg? — przerwala to milczenie
meczace, ktore juz dosy¢ dtugo trwato.

— Nie, ale... — zakaszlal, aby zagtuszy¢ to ,ale”, bo chciat
powiedzie¢, ze jezdzit do Warszawy co tydzien, aby ja chociaz
zdaleka zobaczyc.

— Zazdroszcze mezczyznom swobody; mozecie panowie
robi¢, co wam si¢ podoba, nie potrzebujac z niczego i przed
nikim sktada¢ rachunku.

— Tak, ale za czgsto naduzywaja tej swobody.



— Czy to we wszystkich wypadkach miatoby by¢ ztem?

— Z pewnoScia, bo kazde naduzycie, kazdy wybryk, kazdy
niepotrzebny czyn msci si¢ pdzniej najsrozej na nas samych.

Gteboko poczuta te stowa, zdawato si¢ jej, ze umyslnie
powiedzial do niej, i juz oczy rozgorzaly, juz miata okazac
chwilowe uczucie gniewu, ale si¢ powstrzymata. Siedziata
w milczeniu klopotliwem.

Andrzej mial tyle do powiedzenia, tyle uczué przepetnito
mu serce, tyle mysli tloczyto si¢ pod czaszka, a nie Smial nic
moéwid, siedzial skrgpowany nieSmiato$cia wlasna i jej pozornym
chtodem wzroku.

— Zyja jeszcze bulanki? — zapytata znowu, aby tylko méwié.

— Zyja i to one rozbiegaty sie dzisiaj.

I znowu milczenie przykre i denerwujace.

»,Co tu mowi¢, o czem?...” — myslala Janka z rozpacza
1 wstata, poprawila abazur na lampie, ztozyta porozrzucane
albumy, zajmowala rece 1 poruszata sig, zeby sttumié rosnaca
coraz bardziej przykro$¢ tego dziwnego przymusu, jaki panowat
pomiegdzy nimi. Ta przesztos¢ jej niedawna stangta pomiedzy
nimi, 1 nie mogli si¢ zblizy¢ do siebie, nie mogli swobodnie
rozmawiac, nie mogli nawet patrze¢ na siebie prosto i jasno, bo
jemu obok tej Janki, jaka teraz widzial, stawala tamta, z teatru,
wposrdd sceny przyémione] nieco; tamta Janka — wymalowana,
w hecarskim kostjumie, rzucajaca wyzywajace spojrzenia na
pierwsze rzedy krzeset; tamta Janka — aktorka, kt6rej nienawidzit
za cierpienia, ktérych byta przyczyna; ona czula, co si¢ w nim



dzieje, prawie widziala, jakie mysli kraza mu w gtowie, czytata
mu to wszystko z oczu i to ja gnegbilo, i rozstrajato nerwowo;
chciala, aby zapomniat o tem 1 nie myslat.

— Zostanie pan na herbacie... prawda? — zapytata, widzac, ze
si¢ podnosi. — Ojciec zaraz przyjdzie ze stuzby. Pozostawi¢ pana
na chwilg samego.

Wyszta zaja¢ si¢ herbata, a Andrzejowi zrobito si¢ jako$
jasniej w duszy. Widziat ja w tej chwilowej samotnoSci inng, niz
dawniej, imponujaca wigcej, ale i przez to drozsza. Kocham ja!
— mySlal i czul, ze ja teraz kocha jakoS$ inaczej, niZli dawniej,
glebie;j 1 lepiej, ze wzbudzita w nim szacunek, bo zobaczyt w niej
poza kobieta, ktorej pigknos$¢ go pociagata, dusze jakas wigksza.
— Kocham! — szeptat z moca i jego nieugigta, twarda, chtopska
dusza ze drzeniem rozkoszy klgkata przed jej dusza i zanosita
niewolnicze modty.

Przyszedl Ortowski, i wkrotce usiedli do herbaty. Zrobito si¢
wesoto 1 swobodnie. Janka miata humor i czuta si¢ zadowolong;
Andrzej rozmawial wiele 1 ze swoja porywczoscia trochg
nieokrzesana, prawie w kazdem stowie 1 spojrzeniu, méwit jej
o swojej mitosci. Rozumiata go, byla mu wdzigczna, tylko
chwilami na spokojny ton jej usposobienia i mysli padal cied
jakis$, macito si¢ w niej wszystko na mgnienie, niedostrzegalnie,
jak woda, gdy pod sama powierzchnia przeptywa ryba;
przechodzito to predko, ze znowu méwita, ozywiata sie, btyskata
czasami subtelnym dowcipem, ktérego Andrzej nie odczuwat,
nawet jej twarz blada zabarwita si¢ lekkim karminem krwi



szybciej krazace;.

Orlowski byl uradowany, ale po wybuchach §miechu, lub po
goraco wygtoszonem zdaniu, wpadat w zamyslenie, odwracat si¢
predko i rzucat przestraszone spojrzenia za siebie, i p6Zniej tem
usilniej taczyt sig, 1 brat udziat w rozmowie, aby si¢ ogluszyc.

— Doprawdy, tak mi tutaj dobrze, ze radbym to dobro pi¢
codziennie — powiedzial Andrzej, podnoszac si¢ do odjazdu.

— Pij pan, dokad nie obrzydnie — powiedziata wesoto.

Ucalowat jej rece, czula, ze zadrzat po tych stowach, i kiedy
wychodzil, rzucit na nig jedno z tych spojrzen, ktére sa
najglebszym wyrazem mitosci.

Wygladata za nim oknami z kuchni, odczut jej wzrok, bo si¢
z bryczki odwrdcit i1 przestat ukton kapeluszem.

Gdy tylko zostali sami, Ortowski wyjat jakiS papier i dat go
do przeczytania Jance. Byta to rezolucja Dyrekcji, na jego raport
zYozony na siebie.

Naczelnik wydzialu w bardzo powaznie brzmiacych stowach,
w ktérych jednoczesnie tkwita ironja, polecat:

»Zawiadowcy st. Bukowiec, zawiadomi¢ p. o. ekspedytora
tej stacji, Ortowskiego, ze na skutek zazalen publicznosci
1 motywow przytoczonych przez jego bezposredniego
zwierzchnika, zawiadowce stacji, p. Orlowskiego, Dyrekcja
skazuje go na trzyrublowa karg, z tem nadmienieniem, aby
w przysztosci si¢ to nie powtdrzyto, 1 robi zawiadowce stacji,
p. Orlowskiego, odpowiedzialnym na przyszto$S¢ za gorliwe
i akuratne wypelnianie obowigzkéw stuzbowych przez p. o.



ekspedytora tejze stacji, Orfowskiego”.

Janka zadrzata, przeczytawszy, stanely jej w mysli stowa
doktora, przypomniaty si¢ jej wszystkie dziwactwa warjackie
ojca, oddata papier, nie wiedzac, co mowic.

— Surowa kara, prawda? — szepnat cicho. — Surowa, ale
sprawiedliwa. Urzednik nie powinien ulega¢ staboSciom; kto jest
na stuzbie, ten jest jakby na wojnie, ten nie ma ojca, matki,
dzieci, rodziny, ma tylko obowiazek. Tak i oni to zrozumieli,
uznali nareszcie to, o co si¢ upominatem dawno. Zrozumieli
1 czynia mnie odpowiedzialnym za czynno$ci ekspedytora,
polecajac czuwa¢ nad nim. Stuszne, nic stuszniejszego.

— Jak to pogodzi ojciec, spetniajac obydwie czynnosci —
moéwita nieSmiato, bojac sie go rozdraznic, a pragneta w jaki
badZ sposéb wywies¢ go z tego blednego kota.

— To si¢ tylko tak méwi, ze ja jeden spetniam obie stuzby,
tak si¢ moéwi, ale jest inaczej. Czutem to dawno, a teraz
po raz pierwszy 1 stanowczy uznala to Dyrekcja, piszac:
»Zrobi¢ zawiadowce stacji, p. Ortowskiego, odpowiedzialnym
na przyszio$¢ za gorliwe 1 akuratne wypetnianie obowiazkow
stuzbowych przez p. o. ekspedytora tejze stacji, Ortowskiego™.
To przeciez wyraznie powiedziane. Tak, dziecko, w istocie,
w Bukowcu jest nas dwéch: Ortowski zawiadowca 1 Ortowski
ekspedytor. Ja tak dawno mySlatem: tak, sa dwa etaty,
dwa odrebne zajecia, spetniane przez dwoéch réznych ludzi.
Z pewnoscia tak jest, pisze to sama Dyrekcja, ktéra nie myli
si¢ chyba. — Zasmiat si¢ gloSno, wzruszyl ramionami, chwycit



zgbami brodg i1 chodzil po pokoju, przygladajac si¢ co chwila
papierowi. Przystawat na chwilg, jakby pod wptywem niejasnych
watpliwosci, jakie w nim tkwily jeszcze, ale odczytywat
odezwe, patrzyt przed siebie, daleko, uderzat palcami w papier
z uSmiechem zadowolenia i pewnosci.

— Jakze sie ojcu wydat dzisiaj Grzesikiewicz? — zapytala, aby
go oderwac od tych mysli.

—Ho, ho, miatem racje!. .. a Grzesikiewicz?... dobrze, bardzo
dobrze. Bardzo duzo méwiliScie ze soba — ocknat si¢, papier
schowat do kieszeni. — Wiesz — zaczal, siadajac obok niej
zupelnie przytomny — ze takiego dobrego 1 uczciwego cztowieka
nie znam drugiego na $wiecie. Zebys chciata i$¢ za niego,
bytbym zupeknie szczgsliwy. No, ja ci¢ nie zmuszam, przysiggam
Bogu, nie zmuszam — moéwit predko, spostrzeglszy chmurg
na jej twarzy. — Myslalem sobie tylko, ze gdybyS mieszkata
w Krosnowie, to jeZzdzitbym do was codziennie.

— Dlaczego ojciec nie rzuci stuzby? Miatby ojciec zupeing
swobodg, nie potrzebaby znosi¢ zmartwien i klopotéw. Poco
ojcu stuzy¢? Przeciez to, co ojciec ma, wystarczyloby nam na
swobodne, niezalezne zupetnie zycie.

— Myslalem o tem 1 zrobi sig to, zrobi, ale teraz jeszcze nie
mozna. Dopdki sily sa, potrzeba co$ robi¢ i by¢ czems, zreszta,
jestem potrzebny tutaj, bo kolej to spoteczna instytucja, to
krwiono$ne naczynie kraju, od jej prawidtowego funkcjonowania
zalezy caly organizm, zdrowie jego i sila; ot6z ja znam,
rozumiem i kocham swoje powolanie, a ludzi oddanych pracy,



ludzi, ktérzyby stuzbie chcieli si¢ poswigci€¢ w zupelnosci, jest
coraz mniej. Taki Zaleski, naprzyktad, to mydtek, ktéremu
rower tylko po tbie jezdzi, ktory byt w pigcdziesigciu stuzbach,
takiemu idzie tylko o zaptate i nic wigcej. Stasio, to idjota.
Swierkoski — zdziczala pomigdzy chlopstwem dusza. Karas!
ten, gdyby nie byl zwierz¢ciem przedewszystkiem, ktére pije
1 goni za kobietami, mogtby by¢ dobrym funkcjonarjuszem,
bo rozumie, ze stuchaé potrzeba. A nizsza stuzba! kazdy
tylko szuka sposobéw wywinigcia si¢ gladkiego od wypetniania
obowiazkéw. Tak, czuje, ze, zyjac razem, byloby nam dobrze,
mySlatem juz nawet o tem, ale co jabym robit bez stuzby?
Cziowiek cate zycie przywykl chodzi¢ w kieracie, jak kon, ktory
chociaz odwiazany od dyszla, to i tak bedzie chodzil wkoétko,
z pochylonym tbem, bo juz inaczej nie umie. — Zaczat si¢ Smiaé
z wlasnego poréwnania.

Janka si¢ uspokoita, bo jego mysli wydaty si¢ jej zupetnie
logicznemi.

— Postuze jeszcze czas jakiS, niech si¢ przyzwyczaja, niech
zapomna, ze zyli kiedyS inaczej, to juz pdzniej beze mnie beda
robi¢ wszystko, samym ruchem porwani. To moja idea, Zze mato
o tem kto wie i zdaje sobie sprawg; ze mnie nie uznaja, ze
nazywaja mnie tyranem, ze na moje projekty administracyjne
odpowiadaja czgsto odmownie, to mnie chwilami boli, ale
pomimo wszystkiego wytrwam, bo mam nagrode w sobie,
w sumieniu, w pewnosci, ze tak robi¢ powinienem!

Tak sie¢ rozgadal i ozywil, Zze opowiadal jej najrozmaitsze



rzeczy, rozwijal teorje ekonomiczna; projekty uproszczone]
administracji; przechodzil na coraz szersze widnokregi, zataczat
coraz wigksze kota, poréwnywal ustroje panstw, wykazywat
wady panujacych systemOw wytwodrczosci, ich Scisty zwiazek
z moralnoScia, etyka, wyobrazeniami, liczba urodzin i Smierci.
Rzucal cyframi, ktére kreslit palcem w powietrzu, cytowat
z pamigci zdania autoréw, studjowanych w tych obchodzacych
go kwestjach, zbijal niektére twierdzenia, zapalat sig, unosit,
porywal sam siebie glosem i gestami, a chwilami przerywat,
rzucat jakim§ metnym, zaniepokojonym wzrokiem dokota,
uSmiechatl si¢ blado do Janki, zdumionej ta powodzia stow
1 mysli, bo nigdy ojca takim nie widziata, Sciskat oburacz
glowe i snut dalej marzenia, tylko ciszej 1 beztadniej, czasem
wypowiadat tylko zarys mysli, jedno zdanie, jeden dzwigk
1 ogladat si¢ za siebie z przestrachem 1 przez diuga chwile
siedzial w milczeniu, zatapiajac twarz w wielkiej ptachcie gazety,
roztozonej na stole. Wkoricu zerwat si¢ 1 bez stowa poszedt do
swojego pokoju.

Janka poszta takze spa¢ i pomimo trwdég i obaw o niego,
usneta zaraz, zmeczona tylu wrazeniami, ale po pewnym czasie
obudzit ja jaki$ przyttumiony glos. Podniosta glowe i stuchata.
Zaleska, jak zwykle o tej godzinie, grata niekoriczace si¢ gamy,
dzwigki laty si¢ monotonnie, ale na ich tle drgaty jakies nieznane,
blizsze szepty, to wykrzykniki, to stowa jakby pr6sb pokornych.

Poszta do saloniku, do pokoju ojca drzwi byty uchylone.

Ortowski w kalesonach, ale w mundurze i czerwonej czapce,



stal na Srodku pokoju; §wieca, ptongca na stoliczku przy 16zku,
obrzucata go metnem, zéttawem Swiatlem.

— Panie ekspedytorze, mowilem: zadnych ttumaczen, bo,
przysiggam Bogu, nie uwzgledni¢. Dyrekcja skazata pana na
trzy ruble kary, to pan zaptacisz i na przyszto$¢ zadnych
wykroczeni, zadnych, bo ja, naczelnik pariski, nie pozwalam:
styszysz pan, nie pozwalam — moéwil powaznie, rozwioczac
litery, nachylit si¢, jakby nad kim$ znacznie nizszym od siebie,
pogrozil palcem i odszedl, zrzucit mundur i czapke, zaczat
chodzi¢ drobnemi krokami, obcierat spocone czoto i, garbigc si¢
1 pochylajac, szeptal zmienionym glosem i tak réznym, ze Janka
zajrzata lepiej, bo byla narazie pewna, ze tam jest kto§ drugi
jeszcze. Ortowski chodzit po jednej stronie pokoju, wprost drzwi
uchylonych, ktéremi patrzyla, wyciagnatl reke do miejsca, gdzie
stat przedtem.

— Panie naczelniku, daje stowo uczciwego cztowieka, jak
corke kocham, Ze niestusznie mnie karza. Bytem rozdrazniony
wtedy, bylem chory, bylem nieprzytomny, prawda. Zydzi sie
ttoczyli, krzyczeli, uderzytem jednego, prawda. Podniesli krzyk,
kazatem ich wyrzuci¢, prawda... ale niech pan naczelnik
pamigta, ze wtedy corka byla Smiertelnie chora, ze ja dopiero co
przywioziem z Warszawy, ze bylem bardzo nieszczgsliwy. Panie
naczelniku! a gdyby tak panu jedyna cérka odjechata z domu,
poszta do teatru, nie pisata przez kilka miesigcy, gdyby tak pana,
ojca, rzucifa jak stary tach, i gdybys$ pan to dziecko tak kochat,
jak ja kocham, i gdyby ci potem zachorowala Smiertelnie, czy



mialby$ przytomno$¢, czy miatbyS poza nia jaka stuzbg? O,
co ja wycierpialem, co ja przeszedtem! — jeczal, zakryl twarz
rekoma 1 szeptal poprzez tkanie; tzy zaczely mu przeciekac
przez palce i sptywac po zbladlych policzkach i taki bdl, taki
wéciekly bdl skrecat mu serce, ze tracit chwilami przytomnos¢,
chwytat si¢ poreczy krzeset, zeby nie runac, krecit sie wkotko,
sktadal btagalnie rece 1 szeptat jakieS niedostyszalne, bolesne
skargi, to milczal, dtugo, wpatrujac si¢ z pokora w tg urojong
postaé naczelnika, w to drugie swoje ja, ktére widzial przed soba
najwyrazniej.
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