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Аннотация
Popularna wśród czytelników powieść obyczajowa Henryka

Sienkiewicza o tym, jak miłość potrafi zmienić człowieka.Stanisław
Połaniecki, bohater utworu Sienkiewicza z 1894 roku, przedsiębiorca
w średnim wieku, poznaje piękną córkę swojego dłużnika, Marynię
Pławicką. Mężczyzna nie stroni od towarzystwa kobiet i z wieloma
łączą go więzi uczuciowe, uważa jednak, że do pełni szczęścia brakuje
mu żony, na którą wybiera sobie właśnie Marynię. Początek tej historii
nie wskazuje na pozytywne i romantyczne zakończenie oraz nie
zapowiada „happy endu”, ale okazuje się, że mimo rozterek, słabości,
pokus i problemów codzienności, a może właśnie dzięki nim, można
dojrzeć do miłości i stworzyć szczęśliwy związek.
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Tom I

 
 
I
 

Była godzina pierwsza po północy, gdy Połaniecki zbliżał
się do dworu w Krzemieniu. Za swoich dziecinnych lat był
on dwukrotnie w tej wsi, dokąd jego matka, daleka krewna
pierwszej żony dzisiejszego właściciela Krzemienia, woziła go
na wakacye. Połaniecki usiłował teraz przypomnieć sobie tę
miejscowość, ale przychodziło mu to z trudnością. Po nocy,
przy księżycu, wszystko brało kształty odmienne. Nad zaroślami,
łąkami i grudzią leżał nizko biały tuman, zmieniając całą okolicę
w bezbrzeżne jezioro, które to złudzenie powiększały jeszcze
odzywające się w tumanie chóry żab. Noc była lipcowa, bardzo
pogodna i oświecona pełnią. Chwilami, gdy żaby milkły, słychać
było derkacze, grające po rosie, a czasem z daleka, od błotnistych
stawów, ukrytych za olszynami, odzywał się, jakby z pod ziemi,
głos bąka.

Połaniecki nie mógł się oprzeć urokowi tej nocy. Była mu
ona jakaś swoja i tę swojskość odczuwał tem lepiej, że dawniej



 
 
 

nieczęsto bywał w kraju, a dopiero przed dwoma laty powrócił
na stałe z za granicy, gdzie spędził pierwszą młodość, a później
zajmował się sprawami handlowemi. Teraz, gdy wjeżdżał do tej
śpiącej wioski, przypomniało mu się także własne dzieciństwo,
pamiętne ze względu na matkę, która od pięciu lat nie żyła, i
dlatego, że przykrości i troski tego dzieciństwa, w porównaniu
do dzisiejszych, wydawały się zupełnie błahe.

Bryczka wtoczyła się nakoniec do wsi, którą poczynał krzyż,
stojący na wydmie. Pochylił się on już bardzo i groził upadkiem.
Połaniecki pamiętał go dlatego, że w swoim czasie pochowano
pod tą wydmą wisielca, którego znaleziono na gałęzi w poblizkim
lesie, a potem ludzie bali się tamtędy nocą przechodzić.

Za figurą poczynały się pierwsze chaty. Ale ludzie już
spali. W żadnem oknie nie było światła. Jak okiem sięgnąć,
połyskiwały tylko na nocnem tle nieba oświecone księżycem
dachy chałup, które w tym blasku wydawały się srebrne
i siwe. Niektóre chałupy były umazane wapnem i świeciły
jasno-zielono, inne, ukryte w sadkach wiśniowych, w gąszczu
słoneczników lub tyczkowej fasoli, zaledwie wychylały się z
cienia. Po podwórkach szczekały psy, ale jakby przez sen, dając
wtór rzechotaniu żab, graniu derkaczy, bąków i tym wszystkim
wołaniom, któremi odzywa się letnia noc, a które potęgują
jeszcze wrażenie ciszy.

Bryczka, posuwając się zwolna sypką, piaszczystą drogą,
wtoczyła się nakoniec w ciemną aleję, popstrzoną tylko tu i
owdzie światłem, wdzierającem się przez liście. Na końcu tej



 
 
 

alei poświstywali stróże nocni. Przy ujściu bielił się dwór, w
którym kilka okien było oświeconych. Gdy bryczka zaturkotała
przed gankiem, z domu wybiegł służący chłopak, który począł
pomagać Połanieckiemu przy wysiadaniu, a oprócz tego zbliżył
się stróż nocny i dwa białe psy, widocznie bardzo młode i
łagodne, gdyż, zamiast szczekać, jęły łasić się, wspinać się na
gościa i okazywać z jego przybycia radość tak wielką, iż stróż
musiał miarkować jej wylew za pomocą kija.

Chłopak zdjął z bryczki rzeczy Połanieckiego, on sam zaś
znalazł się po chwili w jadalnym pokoju, gdzie czekała na
niego herbata. Przy jednej ścianie stał orzechowy kredens, obok
zegar z wielkiemi wagami i kukułką, z drugiej strony dwa liche
portrety kobiece w strojach z ośmnastego wieku, na środku
zaś stół, nakryty białą serwetą, otoczony krzesłami o wysokich
poręczach. Pokój ten, oświecony jasno, pełen pary, unoszącej się
z samowara, wyglądał dość gościnnie i wesoło.

Połaniecki począł przechadzać się wzdłuż stołu, ale
skrzypienie własnych butów raziło go w tej ciszy, poszedł więc
ku oknu i patrzał przez szyby na oświecone księżycem podwórze,
po którem te same dwa białe psy, które witały go z takiem
wylaniem, goniły się teraz ze sobą.

Po niejakim czasie drzwi przyległego pokoju otworzyły się
i weszła młoda osoba, w której Połaniecki domyślił się córki
właściciela Krzemienia, urodzonej z drugiej jego żony. Na jej
widok wyszedł więc z framugi okna i, zbliżywszy się w swoich
skrzypiących butach do stołu, skłonił się i powiedział swoje



 
 
 

nazwisko.
Panna wyciągnęła do niego rękę i rzekła:
–  Wiedzieliśmy z depeszy o pańskim przyjeździe. Tatko

trochę chory i musiał się położyć, ale jutro rad będzie pana
zobaczyć.

– Nie moja wina, żem przyjechał tak późno – odpowiedział
Połaniecki – pociąg przychodzi dopiero o jedenastej do
Czerniowa.

– A z Czerniowa jeszcze dwie mile do Krzemienia. Mówił mi
ojciec, że pan tu nie pierwszy raz.

–  Przyjeżdżałem tu z matką, gdy pani nie było jeszcze na
świecie.

– Wiem. Pan jest krewny ojca.
– Ja jestem krewny pierwszej żony pana Pławickiego.
– Ojciec bardzo ceni związki rodzinne, choćby najdalsze –

odrzekła panna.
I zaczęła nalewać herbatę, odganiając od czasu do czasu

drugą ręką parę, która, podnosząc się z samowaru, przesłaniała
jej oczy. Gdy rozmowa się przerwała, słychać było tylko
tyk zegara. Połaniecki, którego interesowały młode kobiety,
przypatrywał się pannie Pławickiej. Była to osoba średniego
wzrostu, dość wysmukła; włosy miała ciemne, twarz łagodną, ale
jakby zgaszoną, płeć nieco opaloną od słońca, oczy niebieskie
i prześliczne usta. Wogóle była to twarz kobiety spokojnej i
delikatnej. Połaniecki, któremu nie wydała się brzydka, ale
też nie wydała się piękna, myślał jednak, że jest dość miła,



 
 
 

że może być dobra i że pod tą powierzchownością niezbyt
świetną może posiadać mnóstwo tych rozmaitych przymiotów,
które posiadają zwykle wiejskie panny. Jakkolwiek był młody,
życie nauczyło go jednej prawdy, że kobiety, przy bliższem
poznaniu, wogóle zyskują, mężczyźni wogóle tracą. Słyszał także
o pannie Pławickiej, że całe gospodarstwo w Krzemieniu, prawie
zresztą zrujnowane, polega na jej głowie, i że to jest jedna z
najbardziej zapracowanych istot na świecie. Otóż w stosunku
do tych kłopotów, które musiały ją obarczać, wydała mu się
spokojną i pogodną. Prócz tego pomyślał, że zapewne jej się
spać chce. Widać to było nawet po jej oczach, mrużących się
mimowoli pod światłem wiszącej lampy.

Egzamin byłby wypadł wogóle na jej korzyść, gdyby nie to,
że rozmowa z nią szła trochę trudno. Ale tłómaczyło się to tem,
że się widzieli po raz pierwszy w życiu. Przyjmowała go przytem
sama, co dla młodej panny mogło być kłopotliwe. Nakoniec
wiedziała, że Połaniecki przyjechał do nich nie w odwiedziny,
ale po pieniądze. Tak było w istocie. Matka jego oddała przed
bardzo dawnym czasem dwadzieścia kilka tysięcy rubli na
hipotekę Krzemienia, które Połaniecki chciał teraz odebrać,
raz dlatego, że zalegano bardzo z procentami, a powtóre, że,
będąc wspólnikiem domu handlowego w Warszawie, wszedł w
rozmaite interesa i potrzebował kapitału. Z góry też obiecał sobie
nie czynić żadnych ustępstw i swoje koniecznie odzyskać. W
tego rodzaju sprawach chodziło mu zawsze o to, by okazać się
człowiekiem nieugiętym. Nie był on nim może z natury, ale



 
 
 

uczynił sobie z nieugiętości zasadę, a zarazem sprawę miłości
własnej. Skutkiem tego często przesadzał, jak czynią zawsze
ludzie, którzy coś w siebie wmawiają.

I teraz więc, patrząc na tę pannę miłą, ale widocznie senną,
powtarzał sobie wbrew współczuciu, które się w nim budziło:

– Wszystko to dobrze, ale musicie zapłacić.
Po chwili rzekł:
– Słyszałem, że pani wszystkiem się tu zajmuje: czy pani lubi

gospodarstwo?
– Lubię bardzo Krzemień – odpowiedziała.
–  I ja lubiłem Krzemień, gdy byłem chłopcem. Ale

gospodarzyćbym w nim nie chciał… Takie trudne warunki…
– Trudne, trudne… Robimy też, co w naszej mocy.
– To jest, pani robi, co w pani mocy.
– Pomagam ojcu, który często jest cierpiący.
– Ja się na tych rzeczach nie znam, ale z tego, co widzę i słyszę,

wnoszę, że większa część rolników nie może liczyć na przyszłość.
– Liczymy na Opatrzność…
– To wolno, ale wierzycieli nie można do niej odsyłać.
Twarz panny Pławickiej pokryła się rumieńcem – i nastała

chwila kłopotliwego milczenia.
A Połaniecki powiedział sobie:
– Skoroś zaczął, to idź dalej.
I rzekł:
– Pani pozwoli sobie wyjaśnić cel mego przybycia.
Panna spojrzała na niego wzrokiem, w którym Połaniecki



 
 
 

mógł wyczytać: „Dopieroś przyjechał, godzina jest późna, ja
ledwie żyję ze zmęczenia – że też najprostsza delikatność nie
wstrzymała cię od rozpoczęcia takiej rozmowy”.

Głośno zaś odrzekła:
– Ja wiem, dlaczego pan przyjechał, ale może będzie lepiej,

gdy pan z ojcem o tem pomówi.
– Dobrze; przepraszam panią – odrzekł Połaniecki.
– To ja przepraszam pana. Ludzie mają prawo dopominać się

o swoje i ja jestem do tego przyzwyczajona. Ale dziś jest sobota;
w sobotę ma się tyle roboty. Zresztą w tego rodzaju sprawach,
pojmuje pan… Czasem, gdy przyjeżdżają żydzi, układam się
sama… Ale tym razem wolałabym, żeby pan mówił z papą.
Będzie nam obojgu łatwiej.

–  Więc do jutra – rzekł Połaniecki, któremu zabrakło
odwagi do powiedzenia, że w sprawach pieniężnych chce być
traktowany, jak żyd.

– Może pan pozwoli jeszcze herbaty?
– Nie; dziękuję. Dobranoc pani.
I, wstawszy, wyciągnął rękę; panna zaś podała mu swoją

daleko mniej serdecznie, niż na powitanie, tak, że dotknął
zaledwie końców jej palców.

Odchodząc, rzekła:
– Służący wskaże panu pokój…
I Połaniecki został sam. Czuł pewien niesmak i był

niezadowolony z siebie, choć nie chciał wewnętrznie tego
przyznać. Począł nawet wmawiać w siebie, że dobrze zrobił, gdyż



 
 
 

przyjechał tu nie dla prawienia grzeczności, ale po pieniądze.
Co mu panna Pławicka? Ani go grzeje, ani ziębi. Jeśli go będzie
miała za gbura, to tem lepiej, bo zwykle tak się dzieje, że
im wierzyciel jest bardziej przykry, tem się go starają spłacić
prędzej.

Ale niesmak silniejszy był od tego rozumowania, albowiem
jakiś głos szeptał Połanieckiemu, że tym razem nie chodziło
tylko o dobre wychowanie, ale trochę o litość nad zmęczoną
kobietą. Odczuwał przytem, że, postępując tak obcesowo, czyni
zadość swej pozie, nie swemu sercu, ani swym wrodzonym
instynktom. Był zły także i na pannę Pławicką, tem bardziej,
że mu się podobała. Jak w tej uśpionej wiosce, jak w tej nocy
księżycowej, tak i w tej pannie znalazł coś swojskiego, czego
napróżno szukał w kobietach zagranicznych, a co wzruszało
go więcej, niż się spodziewał. Ale ludzie wstydzą się często
uczuć bardzo dobrych. Połaniecki wstydził się często wzruszeń,
więc postanowił być nieubłaganym i przycisnąć nazajutrz starego
Pławickiego z pominięciem wszelkich względów.

Tymczasem chłopak zaprowadził go do sypialni. Połaniecki
odprawił go zaraz i został sam. Był to ten sam pokój, który
mu dawano, gdy za życia pierwszej żony pana Pławickiego
przyjeżdżał do nich z matką. Więc wspomnienia opadły go
znowu. Okna wychodziły na ogród, za którym był staw; w wodzie
przeglądał się księżyc – i staw widać było lepiej, niż za dawnych
czasów, bo wówczas przesłaniał go wielki stary jesion, który
musiała złamać burza, gdyż w tem miejscu sterczał tylko pień ze



 
 
 

świeżem odłamaniem na wierzchu. Światło księżyca zdawało się
zbierać na tem odłamaniu, które też błyszczało bardzo mocno.
Wszystko to razem czyniło wrażenie ogromnego spokoju.
Połaniecki, który żył w mieście wśród zajęć handlowych, zatem
w ustawicznem natężeniu władz umysłowych i fizycznych, a
zarazem w ustawicznym niepokoju, mimowoli odczuwał ten
nastrój otaczającej go wsi, tak, jak się odczuwa ciepłą kąpiel
po wielkim trudzie. Wnikała w niego ulga. Próbował myśleć
o swoich sprawach, o tem, jak się one obrócą, czy dadzą
straty, czy zyski, wreszcie o swoim wspólniku Bigielu, i o tem,
jak on załatwi rozmaite interesa podczas jego niebytności –
ale nie mógł. Natomiast zaczął myśleć o pannie Pławickiej.
Osoba jej, jakkolwiek uczyniła na nim dobre wrażenie, była
mu obojętną, choćby dlatego, że dopiero co ją poznał. Ale
zajęła go, jako typ. Miał lat trzydzieści kilka, był zatem w
wieku, w którym instynkt z siłą niemal nieubłaganą popycha
mężczyznę do założenia ogniska domowego, pojęcia żony i
stworzenia rodziny. Największy pesymizm jest bezsilny wobec
tego instynktu; nie broni od niego ani artyzm, ani żadne zadania
życiowe. Skutkiem tego żenią się mizantropi, pomimo swej
filozofii, artyści, pomimo sztuki, jak również wszyscy tacy
ludzie, którzy twierdzą, że swoim celom oddają nie pół, ale
całą duszę. Wyjątki potwierdzają zasadę, że ogół nie może żyć
konwencyonalnem kłamstwem i płynąć przeciw prądom natury.
Po większej części nie żenią się tylko ci, którym do małżeństwa
stanęła na przeszkodzie ta sama siła, która małżeństwa tworzy,



 
 
 

to jest ci, których miłość zawiodła. Stąd starokawalerstwo, jeśli
nie zawsze to najczęściej, jest ukrytą tragedyą.

Połaniecki nie był ani mizantropem, ani też człowiekiem,
wygłaszającym przeciwne małżeństwu teorye. Przeciwnie: chciał
się ożenić i był przekonany, że powinien to uczynić. Czuł, że
przyszedł na niego czas, więc szukał naokół siebie kobiety.
Z tego wypływało to ogromne zajęcie, jakie budziły w nim
kobiety, a zwłaszcza panny. Jakkolwiek spędził kilka lat we
Francyi i w Belgii, nie szukał miłości u mężatek, chyba u nazbyt
łatwych. Był to człowiek żywy i czynny, który utrzymywał, że
romansować z mężatkami mogą tylko próżniacy, i że wogóle
obleganie cudzych żon jest możliwe tam, gdzie ludzie mają
bardzo wiele pieniędzy, mało uczciwości, a nic do roboty, zatem
w społeczeństwach, gdzie istnieje cała klasa od dawna zbogacona
i pogrążona w wytwornej bezczynności towarzyskiego a zarazem
i szelmowskiego życia. On sam był istotnie bardzo zajęty,
że zaś kochać chciał po to, by się ożenić, więc tylko panny
budziły w nim zarówno psychiczne, jak i fizyczne zaciekawienie.
Gdy spotykał jaką na swej drodze, przedewszystkiem i od
pierwszej chwili zadawał sobie pytanie: „Czyby nie ta?” – albo
przynajmniej: „Czyby nie taka?” Obecnie myśli jego kręciły się
w podobny sposób koło panny Pławickiej. Poprzednio słyszał
o niej wiele od jej krewnej, zamieszkałej w Warszawie – i
słyszał rzeczy dobre, a nawet wzruszające. Obecnie jej cicha,
łagodna twarz stawała mu przed oczyma. Przypomniał sobie jej
ręce, bardzo ładne, o długich palcach, choć nieco opalone; jej



 
 
 

ciemno-niebieskie oczy, oraz małe, czarne znamię, które miała
nad ustami. Podobał mu się także jej głos. Przytem, jakkolwiek
powtarzał sobie przyrzeczenie, że nie poczyni żadnych ustępstw i
musi swoje odebrać, jednakże zły był na los, który przyprowadził
go do Krzemienia, jako wierzyciela. Mówiąc do siebie językiem
kupieckim, powtarzał w duchu: gatunek jest dobry – ale nie będę
„reflektował” – bom nie po to przyjechał.

Jednakże „reflektował” i to tak dalece, że rozebrawszy się
i położywszy, długi czas nie mógł zasnąć. Koguty poczęły
piać, szyby blednieć i zielenieć, on zaś widział jeszcze pod
zamkniętemi powiekami pogodne czoło panny Pławickiej, jej
znamię nad ustami i ręce, nalewające herbatę. Potem, gdy już
sen począł go morzyć, zdawało mu się, że trzyma te ręce w
swoich i przyciąga je ku sobie. Nazajutrz zbudził się późno i,
przypomniawszy sobie pannę Pławicką, pomyślał: „Aha! to ona
tak wygląda!”



 
 
 

 
II

 
Właściwie zbudził go chłopak, który przyniósł mu kawę i

wziął do czyszczenia rzeczy. Gdy z niemi powrócił, Połaniecki
spytał go, czy niema w domu zwyczaju schodzić się w jadalnym
pokoju na śniadanie.

– Nie – odpowiedział chłopak – bo panienka rano wstaje, a
starszy pan śpi do późna.

– A panienka wstała?
– Panienka w kościele.
– Prawda: dziś niedziela. A panienka nie jeździ ze starszym

panem?
– Nie; starszy pan jeździ na sumę, a potem idzie do kanonika,

więc panienka woli jeździć na ranną mszę.
– Co państwo w niedzielę porabiają?
– Siedzą w domu. Na obiad przyjeżdża pan Gątowski.
Tego Gątowskiego Połaniecki znał małym chłopcem. Za

owych czasów przezywał go „niedźwiadkiem”, był to bowiem
chłopak tłusty, niezgrabny i mrukliwy. Służący objaśnił, że ojciec
pana Gątowskiego umarł od lat sześciu i młody sam gospodarzy
w sąsiednim Jałbrzykowie.

– I przyjeżdża tu co niedziela? – spytał Połaniecki.
– Czasem i w powszedni dzień wieczorem.
– Konkurent! – pomyślał Połaniecki.
Po chwili spytał:



 
 
 

– Starszy pan wstał już?
– Musiał pan dzwonić, bo Józef poszedł do pana.
– Jaki Józef?
– Kamerdyner.
– A ty czem jesteś?
– Ja jemu do pomocy.
– Idź-że się spytać, kiedy można będzie widzieć się z panem.
Chłopak wyszedł i po chwili wrócił.
– Starszy pan kazał powiedzieć, że jak się ubierze, to poprosi.
– Dobrze.
Chłopak wyszedł; Połaniecki został sam i czekał, a raczej

nudził się dość długo. Wreszcie zaczęło mu braknąć cierpliwości
i chciał już wyjść do ogrodu, gdy ów Józef przyszedł mu
oznajmić, że starszy pan prosi.

I przez sień poprowadził go do pokoju, leżącego z drugiej
strony domu. Połaniecki wszedł i w pierwszej minucie nie
poznał pana Pławickiego. Pamiętał go mężczyzną w sile wieku i
nader pięknym, obecnie stał przed nim człowiek stary, z twarzą
pomarszczoną, jak pieczone jabłko, której małe, uczernione
wąsiki próżno usiłowały nadać pozór młodości. Tak one, jak
również czarna, zaczesana z boku czupryna, oznaczały tylko
niewygasłe dotąd pretensye.

Lecz pan Pławicki otworzył ramiona:
– Stach! Jak się masz, drogi chłopcze! Chodź tu!
I, wskazawszy na swą białą kamizelkę, objął głowę

Połanieckiego i przycisnął ją do piersi, która poruszała się



 
 
 

szybkim oddechem.
Uścisk trwał przez czas długi, a nawet dla Połanieckiego

mocno za długi; wreszcie pan Pławicki rzekł:
–  Niechże ci się przypatrzę. Wykapana Anna, wykapana

Anna! Moja biedna, kochana Anna!
I pan Pławicki zaszlochał, następnie otarł serdecznym palcem

prawą powiekę, na której zresztą nie było łzy – i powtórzył:
–  Wykapana Anna!… Twoja matka była zawsze dla mnie

najlepszą i najżyczliwszą krewną.
Połaniecki stał przed nim zmieszany, oraz nieco odurzony i

przyjęciem, jakiego się nie spodziewał, i zapachem fiksatuaru,
pudru i różnych perfum, któremi pachniały twarz, wąsy i
kamizelka pana Pławickiego.

–  Jak się wujaszek ma? – spytał wreszcie, sądząc, że ten
tytuł, jaki zresztą dawał w latach dziecinnych panu Pławickiemu,
będzie najlepiej odpowiadał uroczystemu nastrojowi przyjęcia.

–  Jak się mam? – powtórzył pan Pławicki – nie długo mi
już! nie długo! Ale właśnie dlatego witam cię tem serdeczniej
w moim domu… po ojcowsku!… I jeśli błogosławieństwo
człowieka, stojącego nad grobem, a zarazem najstarszego
członka rodziny, ma w twoich oczach jaką cenę, to ci je daję.

I, chwyciwszy powtórnie za głowę Połanieckiego, ucałował
ją i przeżegnał. Młody człowiek zmieszał się jeszcze bardziej
i na twarzy jego odbił się przymus. Matka jego była krewną i
przyjaciółką pierwszej żony pana Pławickiego. Z nim samym nie
łączyły jej nigdy, o ile pamiętał, serdeczniejsze stosunki, więc



 
 
 

ta uroczystość przyjęcia, do której jednak mimowoli musiał się
dostrajać, była mu ogromnie przykra. Sam Połaniecki nie miał
najmniejszych uczuć rodzinnych dla pana Pławickiego, więc
myślał w duchu: „Ta małpa błogosławi mnie, zamiast gadać o
pieniądzach” – i chwyciła go pewna złość, która mogła mu być
pomocną do postawienia jasno rzeczy. Tymczasem pan Pławicki
rzekł:

– Siadaj teraz, drogi chłopcze, i bądź, jak u siebie.
Połaniecki siadł i zaczął mówić:
– Kochany wuju, bardzo mi jest przyjemnie wuja odwiedzić;

byłbym to pewnie zrobił, nawet nie mając interesu, ale wuj wie,
że przyjechałem także w tej sprawie, którą moja matka…

Tu pan Pławicki położył mu nagle rękę na kolanie:
– A kawę piłeś? – spytał.
– Piłem – odpowiedział zbity z tropu Połaniecki.
–  Bo to Marynia rano wyjeżdża do kościoła. Przepraszam

cię także, żem ci nie odstąpił mego pokoju, ale ja, stary,
przyzwyczaiłem się tu spać. To moje gniazdo…

To rzekłszy, okrągłym ruchem ręki wskazał na pokój.
Połaniecki powiódł mimowoli oczyma za ruchem ręki.

Niegdyś ten pokój był dla niego ustawiczną pokusą, wisiała
w nim bowiem broń pana Pławickiego. Od dawnych czasów
zmieniło się w nim tylko obicie, które teraz było różowe,
przedstawiające w nieskończonej ilości kwadratów młode
pasterki, ubrane à la Watteau i łowiące ryby na wędkę. W
oknie stała tualeta, biało nakryta, z lustrem w srebrnych ramach,



 
 
 

zastawiona mnóstwem słoików, pudełek, flaszeczek, szczotek,
grzebieni, pilniczków do paznokci i t. d. Obok, w kącie,
fajczarnia – z bursztynowemi głowami cybuchów; na ścianie,
nad kanapką, dzicza głowa, pod nią dwie dubeltówki, torba,
trąbki, i wogóle przybory myśliwskie; w głębi stół z papierami,
dębowe półeczki z pewną ilością książek, wszędy pełno gratów,
mniej więcej potrzebnych i ładnych, zwiastujących jednak, że
mieszkaniec tego pokoju jest osią, naokoło której obraca się
wszystko w domu, i że sam o siebie dba wielce. Jednem słowem,
był to pokój starego kawalera i egoisty, pełnego drobiazgowej
troskliwości o swą wygodę i pełnego pretensyi. Połaniecki
nie potrzebował też wiele domyślności, by odgadnąć, że pan
Pławicki za nic i dla nikogo nie odstąpiłby swego pokoju.

Lecz gościnny gospodarz pytał dalej:
– Było ci tam dosyć wygodnie? Jak spędziłeś noc?
– Dziękuję; doskonale: wstałem późno.
– Z tydzień jaki przecie u mnie zabawisz.
Połaniecki, który był bardzo żywy, podskoczył na krześle.
–  Chyba wuj wie, że ja mam interesa w Warszawie i

wspólnika, który sam jeden pilnuje teraz całej roboty. Dlatego
muszę wyjechać jak najwcześniej i pragnąłbym dziś jeszcze
załatwić sprawę, dla której przyjechałem.

Na to pan Pławicki odezwał się z pewną serdeczną powagą:
–  Nie, mój chłopcze. Dziś jest niedziela, a oprócz tego

uczucia rodzinne powinny iść przed interesami. Dziś witam cię
i przyjmuję, jako krewnego – jutro, jeśli chcesz, wystąpisz jako



 
 
 

wierzyciel. Tak jest. Dziś przyjechał do mnie mój Stach, syn
mojej Anny! Do jutra! Tak być powinno, Stachu. Mówi ci starszy
krewny, który cię kocha i dla którego powinieneś to zrobić…

Połaniecki zmarszczył się nieco, ale po chwili odrzekł:
– Niechże będzie do jutra.
– Teraz przemówiła przez ciebie Anna… Czy palisz fajkę?
– Nie. Palę tylko papierosy.
– Wierzaj mi, że źle robisz. Ale mam dla gości i papierosy.
Dalszą rozmowę przerwał turkot powozu przed gankiem.
– To Marynia przyjechała z rannej mszy – rzekł pan Pławicki.
Połaniecki, spojrzawszy w okno, dojrzał różową panienkę w

słomianym kapeluszu, wysiadającą z powoziku.
– Poznałeś Marynię? – spytał pan Pławicki.
– Miałem przyjemność – wczoraj.
– Drogie dziecko. Nie potrzebuję ci mówić, że żyję tylko dla

niej…
W tej chwili uchyliły się drzwi i młody głos spytał:
– Można?
– Można, można: jest tu Stach! – odpowiedział pan Pławicki.
Marynia weszła szybko z kapeluszem, przewieszonym na

wstążkach przez ramię, i uściskawszy ojca, podała rękę
Połanieckiemu. W różowej, perkalowej sukni wyglądała
nadzwyczaj zgrabna i ładna. Było coś w niej z nastroju
niedzielnego, a przytem z rzeźwości poranku, który był pogodny
i jasny. Włosy miała nieco roztargane przez kapelusz, policzki
zarumienione – młodość biła od niej. Połanieckiemu wydała się



 
 
 

dziś i weselsza, i ładniejsza, niż była wczoraj.
–  Suma będzie dziś trochę później – rzekła do ojca – bo

kanonik zaraz po rannej mszy pojechał do młyna dysponować
Siatkowską. Ona bardzo źle. Ma papa jeszcze z pół godziny
czasu.

– Dobrze – odrzekł Pławicki – przez ten czas poznacie się
bliżej ze Stachem Połanieckim. Mówię ci, wykapana Anna! Ale
tyś jej nigdy nie widziała. Pamiętaj też Maryniu, że on jutro, jeśli
zechce, będzie naszym wierzycielem, ale dziś, to tylko krewny
i gość.

–  Dobrze – odpowiedziała panna – będziem mieli wesołą
niedzielę.

– Pani tak późno poszła spać wczoraj – rzekł Połaniecki – a
dziś była na rannej mszy.

A ona odrzekła wesoło:
– Na rannej mszy bywam ja i kucharz, żebyśmy mieli czas

potem pomyśleć o obiedzie.
– Zapomniałem wczoraj powiedzieć – rzekł Połaniecki – że

przywożę pani ukłony od pani Emilii Chwastowskiej.
–  Nie widziałam Emilki już półtora roku, ale pisujemy do

siebie dość często. Ona ma wyjechać do Reichenhall, dla swojej
małej.

– Była na wyjezdnem.
– A mała jak się ma?
–  Na swoje dwanaście lat wyrosła nad miarę i bardzo

anemiczna. Nie zdaje się, żeby była bardzo zdrowa.



 
 
 

– Pan często bywa u Emilki?
– Dosyć. To prawie jedyna moja znajomość w Warszawie. I

przytem bardzo lubię panią Emilię.
– Powiedz mi, mój chłopcze – spytał pan Pławicki, biorąc ze

stołu parę świeżych rękawiczek i wkładając je do kieszeni na
piersiach – czem ty się właściwie zajmujesz w Warszawie?

–  Ja jestem tem, co nazywają „aferzysta”. Mam dom
komisowo-handlowy na spółkę z niejakim Bigielem. Spekuluję
na zbożu, na cukrze, czasem na lasach i na czem się da.

– Bo ja słyszałem, że ty jesteś inżynier?
– Jestem technik. Ale nie mogłem po powrocie znaleźć zajęcia

przy żadnej fabryce i puściłem się na handel, tem bardziej, że
miałem i o tem jakie takie pojęcie i że we współce byłem już od
lat czterech, choć interesa prowadził sam Bigiel. Ale właściwym
moim zawodem jest farbiarstwo.

– Jak powiadasz? – spytał pan Pławicki.
– Farbiarstwo.
– Teraz takie czasy, że trzeba się do wszystkiego brać – rzekł

z godnością pan Pławicki. – Nie ja ci to będę brał za złe. Byle
zachować dawne uczciwe tradycye rodzinne – żadne zajęcie nie
hańbi człowieka.

A Połaniecki, któremu na widok panny powrócił dobry humor
i którego rozbawiła nagle grandezza pana Pławickiego, pokazał
swoje zdrowe zęby w uśmiechu i odpowiedział:

– To chwała Bogu.
Panna Marynia uśmiechnęła się również i rzekła:



 
 
 

– Emilka, która także pana bardzo lubi, pisała mi kiedyś, że
pan doskonale prowadzi swoje interesa.

– Bo tu tylko z żydami trudno, a zresztą konkurencya łatwa.
Ale i z żydami, byle nie wydawać manifestów antysemickich
i spokojnie swoje robić, można trafić też do ładu. Co do pani
Emilii jednak, ona się tyle zna na interesach, ile jej mała Litka.

– Tak, ona nigdy nie była praktyczna. Żeby nie brat męża, pan
Teofil Chwastowski, byłaby straciła cały majątek. Ale pan Teofil
bardzo Litkę kocha.

– Kto Litki nie kocha? Ja pierwszy przepadam za nią. To takie
dziwne dziecko i takie kochane. Mówię pani, że mam do niej
zupełną słabość.

A panna Marynia spojrzała uważniej na jego szczerą, żywą
twarz i pomyślała:

– Musi być trochę raptus, ale ma dobre serce.
Pan Pławicki zauważył tymczasem, że czas na sumę i

począł się żegnać z panną Marynią tak, jakby wyjeżdżał w
kilkumiesięczną podróż, następnie uczynił jej na głowie znak
krzyża i wziął kapelusz. Panienka uścisnęła rękę Połanieckiego
żywiej, niż przy porannem powitaniu, ten zaś, siadając do
powoziku, powtarzał sobie w duchu:

– O, mocno ładna! mocno sympatyczna!…
Za aleją, którą Połaniecki przyjechał dnia wczorajszego,

powozik wytoczył się na drogę, gdzieniegdzie tylko wysadzoną
staremi i popróchniałemi brzozami, stojącemi w nierównych
odstępach. Po jednej stronie ciągnęło się pole kartoflane, po



 
 
 

drugiej jeden ogromny łan żyta, z ociężałymi już i pochylonymi
kłosami, który zdawał się spać w spokojnem powietrzu i w
pełnem świetle słonecznem. Między brzozami przelatywały
przed powozem sroki i dudki. W dali widać było, idące
ścieżkami przez płową toń zbóż i zanurzone w niej po pachy,
dziewki wiejskie, w czerwonych chustkach na głowie, podobne
do kwitnących maków.

– Dobre żyto – rzekł Połaniecki.
– Niezłe. Robi się, co w ludzkich siłach, a co Bóg da, to da.

Jesteś młody, mój drogi, więc dam ci jedną przestrogę, która
ci się w przyszłości przyda. Zrób zawsze, co do ciebie należy, a
resztę zdaj na Pana Boga. On najlepiej wie, czego nam potrzeba.
Urodzaj tego roku będzie dobry – i wiedziałem to z góry, bo jak
mnie ma Bóg czem dotknąć, to mi zsyła znak.

– Co takiego? – spytał ze zdziwieniem Połaniecki.
– Za fajczarnią – nie wiem, czy uważałeś, gdzie ona stoi – ile

razy ma być coś złego, tyle razy pokazuje mi się mysz przez kilka
dni z rzędu.

– Musi być dziura w podłodze.
–  Niema dziury – rzekł, przymykając oczy i potrząsając

tajemniczo głową, pan Pławicki.
– A żeby kota sprowadzić?
– Nie sprowadzę, bo jeśli taka jest wola Boża, żeby ta mysz

była dla mnie znakiem i ostrzeżeniem, to nie chcę iść przeciw
tej woli. Otóż tego roku nic mi się nie pokazało. Mówiłem to
Maryni… Może Bóg zechce w jakikolwiek sposób okazać, że



 
 
 

czuwa nad naszą rodziną. Słuchaj, mój drogi: wiem, że ludzie
gadają, że jesteśmy zrujnowani, a przynajmniej w bardzo złych
interesach. Otóż sam osądź: Krzemień, wraz ze Skokami, z
Magierówką i Suchocinem, ma około dwustu pięćdziesięciu
włók. Jest tam około sześćdziesięciu tysięcy rubli Towarzystwa
– i nic więcej, i około stu tysięcy długów hipotecznych, wraz z
twoją sumą. Więc mamy już sto sześćdziesiąt tysięcy. Liczmy
teraz tylko po trzy tysiące rubli za włókę, to uczyni siedmset
pięćdziesiąt tysięcy – razem: dziewięćset dziesięć tysięcy…

– Jakto? – przerwał ze zdumieniem Połaniecki – to wuj liczysz
długi do swego majątku?

– Żeby majątek był nic nie wart, toby mi nikt grosza na niego
nie dał, więc muszę doliczyć dług do wartości majątku…

A Połaniecki pomyślał: „Waryat, z którym niema co gadać”
– i słuchał dalej w milczeniu.

Pan Pławicki zaś mówił:
–  Magierówkę chcę rozparcelować. Młyn sprzedam, a w

Skokach i Suchocinie mam margiel – i wiesz, na ile go
obliczyłem? Na dwa miliony rubli.

– Ma wuj kupca?
– Dwa lata temu przyjechał tu niejaki Schaum i rozpatrywał

pola. Wprawdzie pojechał, nic nie wspominając o interesie, ale
jestem pewny, że wróci. Inaczej, byłaby mi się pokazała mysz
za fajczarnią…

– Ha! niechże wraca.
–  Wiesz, co mi także przychodzi do głowy. Skoro jesteś



 
 
 

„aferzystą”, weź ty się do tego interesu. Znajdź sobie tylko
wspólników.

– To za gruba dla mnie sprawa.
– Więc znajdź mi kupca: dam ci dziesięć procent od zysków.
– Co panna Marya myśli o tym marglu?
– Marynia, jak to Marynia. Złote dziecko, ale dziecko! I ona

jednak wierzy, że Opatrzność czuwa nad naszą rodziną.
– Słyszałem to od niej wczoraj.
Tymczasem zaczęli się zbliżać do Wątorów i do leżącego na

wzgórzu wśród lip kościoła. Pod wzgórzem stało kilkanaście
chłopskich drabiniastych wózków, oraz kilka bryczek i
powozików.

Pan Pławicki przeżegnał się.
–  To nasz kościółek, który musisz pamiętać. Wszyscy

Pławiccy tu leżą i ja wkrótce będę leżał. Nigdzie nie modlę się
lepiej, jak tu.

– Widzę, że będzie sporo ludzi – rzekł Połaniecki.
–  Jest bryczka Gątowskiego, kocz Zazimskich, powozik

Jamiszów i kilka innych. Jamiszów musisz także pamiętać.
Ona niepospolita kobieta, on, niby wielki agronom i radca, ale
safanduła, który nie rozumiał jej nigdy.

W tej chwili poczęto dzwonić na wieżyczce kościelnej.
– Spostrzegli nas i dzwonią – rzekł pan Pławicki – suma zaraz

wyjdzie… Zaprowadzę cię po mszy na grób mojej pierwszej
żony; pomódl się za nią, bo to przecie twoja ciotka… Zacna była
kobieta, świeć jej Panie!



 
 
 

Tu pan Pławicki podniósł znów palec, by obetrzeć prawe oko,
Połaniecki zaś spytał, chcąc zmienić nastrój rozmowy:

–  A pani Jamiszowa była kiedyś bardzo piękna? Czy to ta
sama?

Twarz pana Pławickiego rozjaśniła się nagle. Na chwilę
wysunął koniec języka z uczernionych wąsików, następnie zaczął
klepać Połanieckiego po łydce i rzekł:

– Warta jeszcze grzechu, warta, warta!…
Tymczasem zajechali i, obszedłszy kościół, weszli bokiem do

zakrystyi, nie chcąc przeciskać się przez tłum. Panie siedziały
w bocznych ławkach, tuż przed stallami. Pan Pławicki zajął
ławkę kollatorską, w której byli tylko państwo Jamiszowie:
on, człowiek, wyglądający bardzo staro, z twarzą inteligentną
i zgnębioną, ona, kobieta dobrze pod sześćdziesiąt, ubrana
niemal tak, jak panna Marynia, to jest w suknię perkalową i
słomiany kapelusz. Pełne grzeczności ukłony, jakie jej począł
składać pan Pławicki, i uprzejmy uśmiech, z jakim mu je
oddawała, wskazywały, że panują między nimi blizkie i oparte
na wzajemnej adoracyi stosunki. Po chwili pani, podniósłszy
lornetkę do oczu, zaczęła przyglądać się Połanieckiemu, nie
rozumiejąc widocznie, kto mógł panu Pławickiemu towarzyszyć.
W tylnej ławce za nimi, jeden z sąsiadów, korzystając z tego,
że msza jeszcze nie rozpoczęta, kończył jakieś opowiadanie o
polowaniu, powtórzył bowiem kilkakrotnie drugiemu sąsiadowi:
„Moje psy dobrze goniom…”; potem obaj przerwali tę rozmowę
i zaczęli obmawiać Pławickiego i panią Jamiszową tak głośno,



 
 
 

że każde słowo dochodziło do uszu Połanieckiego.
Potem wyszedł ksiądz ze mszą. Na widok tej mszy i

tego kościółka pamięć Połanieckiego znów wróciła do lat
dziecinnych, gdy bywał tu z matką. Mimowoli rodziło się w
nim zdziwienie, jak dalece na wsi nic się nie zmienia, prócz
ludzi. Jednych składają na księżej grudzi, drudzy się rodzą, ale
nowe życie podstawia się w dawne formy, i kto przyjeżdża po
długiej niebytności, z daleka, temu się zdaje, że to wszystko, co
poprzednio widział, było wczoraj. Kościół był ten sam; nawa
była równie pełna płowych głów chłopskich, szarych sukman,
czerwonych i żółtych chustek, oraz kwiatów na głowach dziewek;
tak samo pachniało kadzidłem, świeżym tatarakiem i wyziewami
ludzkimi. Za jednem z okien rosła ta sama brzoza, której cienkie
gałązki wiatr, gdy się podniósł, rzucał na okno i, przesłaniając
je, napełniał kościół zielonawem światłem; tylko ludzie byli nie
ci sami: część tamtych rozsypywała się sobie spokojnie w proch,
lub wydostawała się trawą z pod ziemi; ci zaś, którzy zostali
jeszcze, byli jacyś pochyleni, zgarbieni, mniejsi, jakby powoli
zasuwali się pod ziemię. Połaniecki, który chlubił się tem, że
unika wszelkich zagadnień ogólnych, a który w gruncie rzeczy,
mając jakby nie wyłonioną jeszcze dostatecznie z wszechbytu
słowiańską głowę, zajmował się niemi mimowoli ciągle, myślał
teraz, że jednak jest okropna przepaść między tą wrodzoną
ludziom namiętnością życia, a koniecznością śmierci. Myślał
także, że może dlatego wszystkie systemy filozoficzne mijają,
jak cienie, a msza po staremu się odprawia, iż ona jedna obiecuje



 
 
 

dalszy i nieprzerwany ciąg.
Sam, wychowany za granicą, nie bardzo weń wierzył,

przynajmniej nie był go pewny. Czuł on w sobie, jak
wszyscy dzisiejsi, najnowsi ludzie, niepohamowany wstręt do
materyalizmu, ale wyjścia jeszcze nie znalazł, i co więcej,
zdawało mu się, że go nie szuka. Był nieświadomym pesymistą,
jak ci, którzy szukają czegoś, czego nie mogą znaleźć. Odurzał
się zajęciami, do których przywykł, i tylko w chwilach wielkiego
przypływu owego pesymizmu pytał siebie: na co to wszystko?
na co się zdało robić majątek, pracować, żenić się, płodzić
dzieci – skoro wszystko kończy się przepaścią? Ale to było
czasem i nie zmieniało się w stałą zasadę. Ratowała go od
niej młodość – nie pierwsza – ale też jeszcze nie gasnąca,
pewna tęgość duchowa i fizyczna, samozachowawczy instynkt,
przyzwyczajenie do pracy, żywość charakteru i wreszcie ta siła
elementarna, która popycha mężczyznę w objęcia kobiety. I
teraz więc od wspomnień dziecinnych, od myśli o śmierci, od
zwątpienia o celowości małżeństwa, przeszedł do myśli właśnie
o tem, że tego, co w nim jest lepsze, nie ma komu oddać, a dalej
przeszedł do panny Maryni Pławickiej, której perkalowa suknia,
pokrywająca młode i wysmukłe ciało, nie schodziła mu z oczu.
Przypomniał sobie, że gdy wyjeżdżał, pani Emilia Chwastowska,
wielka przyjaciółka jego i panny Maryni, powiedziała mu,
śmiejąc się: „Jeśli pan, będąc w Krzemieniu, nie zakocha się w
Maryni, to zamknę przed panem drzwi”. On jej odpowiedział z
wielką fantazyą, że jedzie tylko wydusić pieniądze, nie zakochać



 
 
 

się, ale to nie była prawda. Gdyby w Krzemieniu nie było panny
Pławickiej, byłby zapewne dusił pana Pławickiego w dalszym
ciągu listownie, albo sposobami prawnymi. Myślał też o niej
i o tem, jak ona wygląda, już w drodze, i był zły, że jedzie
także po pieniądze. Wmawiając w siebie wielką stanowczość
w takich razach, postanowił przedewszystkiem dochodzić swej
należności i raczej gotów był przesadzić, niż nie dosadzić w
terminie. Obiecywał to sobie, zwłaszcza pierwszego wieczora,
gdyż Marynia, jakkolwiek podobała mu się dosyć, nie uczyniła
na nim tak wielkiego wrażenia, jak myślał, a raczej uczyniła inne.
Ale dzisiejszego rana bardzo wpadła mu w oko. „Sama jest, jak
ranek – mówił sobie – ładna, i wie, że ładna! Kobiety zawsze to
wiedzą!”

To ostatnie odkrycie usposobiło go dość niecierpliwie,
albowiem pragnął wrócić jak najprędzej do Krzemienia, by
dalej obserwować kobiety na tym okazie, który w Krzemieniu
mieszkał. Jakoż msza skończyła się niebawem, pan Pławicki
wyszedł zaraz po przeżegnaniu, miał bowiem jeszcze przed
sobą dwa obowiązki: pierwszy, pomodlenia się na grobach obu
żon, które leżały pod kościołem, drugi – odprowadzenia pani
Jamiszowej do powozu; że zaś żadnego nie chciał opuścić, więc
musiał się liczyć z czasem. Połaniecki wyszedł z nim razem, i
wkrótce znaleźli się przed płytami kamiennemi, wprawionemi
tuż obok siebie w ścianę kościelną. Pan Pławicki klęknął i
modlił się przez chwilę w skupieniu, potem, wstawszy, obtarł
łzy, które naprawdę zawisły mu na rzęsach, a wreszcie, wziąwszy



 
 
 

Połanieckiego pod ramię, rzekł:
– Tak! straciłem obie – i żyć muszę.
Tymczasem przed kościelnemi drzwiami ukazała się pani

Jamiszowa w towarzystwie męża, tych dwóch sąsiadów, którzy
ją obmawiali przede mszą i młodego pana Gątowskiego. Na jej
widok pan Pławicki pochylił się do ucha Połanieckiego i rzekł:

– Jak będzie wsiadała do powozu, uważ, jaką ma jeszcze nogę.
Po chwili złączyli się obaj z towarzystwem; rozpoczęły się

ukłony i powitania. Pan Pławicki przedstawił Połanieckiego,
potem, zwracając się do pani Jamiszowej, dodał z uśmiechem
człowieka, przekonanego, że mówi coś, na co nie byle ktoby się
zdobył:

–  Mój krewny, który przyjechał wujaszka uścisnąć i…
przycisnąć…

– Pozwalamy tylko na pierwsze, inaczej będzie z nami sprawa
– odrzekła dama.

– Ale Krzemień, to twarda rzecz – mówił dalej Pławicki –
połamie sobie na nim zęby, choć młody.

Pani Jamiszowa przymknęła oczy.
– Ta łatwość – rzekła – z jaką pan temi iskrami sypie… c'est

inoui! Jak dziś zdrowie pana?
– W tej chwili czuję się zdrów i młody.
– A Marynia?
– Była na rannej mszy. Czekamy państwa o piątej. Moja mała

gosposia łamie sobie tam główkę nad podwieczorkiem. Śliczny
dzień…



 
 
 

– Więc przyjedziemy, jeśli moja newralgia mi pozwoli… i
jeśli pan mąż pozwoli.

– Sąsiedzie? jakże? – spytał pan Pławicki.
–  Zawsze chętnie, owszem! – odpowiedział zgnębionym

głosem sąsiad.
– Zatem, au revoir!
– Au revoir! odpowiedziała pani.
I, zwróciwszy się do Połanieckiego, wyciągnęła do niego rękę:
– Miło mi było poznać pana.
Pan Pławicki podał jej ramię i odprowadził do powoziku.

Dwaj sąsiedzi odjechali również, Połaniecki został przez chwilę
sam z panem Gątowskim, który przypatrywał mu się dość
niechętnie. Połaniecki pamiętał go niezgrabnym chłopakiem,
teraz zaś z „niedźwiadka” wyrósł mężczyzna duży i może
przyciężki w ruchach, ale raczej przystojny, z bardzo pięknym,
jasnym wąsem. Połaniecki nie zaczynał z nim rozmowy,
czekając, aż tamten pierwszy się odezwie, lecz ów, zasadziwszy
ręce w kieszenie, milczał uparcie.

– Dawne maniery mu zostały – pomyślał Połaniecki.
I z kolei uczuł także niechęć do tego mruka.
Tymczasem pan Pławicki, wróciwszy od powozu Jamiszów,

spytał naprzód Połanieckiego: „Uważałeś”? – a potem rzekł:
– No, Gątosiu, pojedziesz swoją bryczką, bo w koczu tylko

dwa miejsca.
– Pojadę bryką, bo wiozę psa dla panny Maryi – odpowiedział

młody człowiek.



 
 
 

I, skłoniwszy się, odszedł. Po chwili Pławicki i Połaniecki
znaleźli się na drodze do Krzemienia.

– Ten Gątowski, to też podobno jakiś powinowaty wuja? –
spytał Połaniecki.

–  Dziewiąta woda po kisielu. Oni bardzo podupadli. Ten,
Adolf, ma jeden folwarczek i pustki w kieszeni.

– Ale w sercu pewnie nie pustki?
Pan Pławicki wydął usta:
–  Tem gorzej dla niego, jeśli mu się coś marzy. Może

on i dobry człowiek, ale symplak. Ani to wychowania, ani
wykształcenia, ani majątku. Marynia lubi go – raczej: znosi.

– A, znosi?
–  Widzisz, jest tak: ja poświęcam się dla niej i siedzę na

wsi, ona poświęca się dla mnie i siedzi na wsi. Tu są pustki;
pani Jamiszowa jest znacznie od niej starsza, młodzieży wogóle
niema, życie nudne, ale co robić? Pamiętaj, mój chłopcze, że
życie to szereg poświęceń. Trzeba tę zasadę nosić w sercu
i w głowie. Zwłaszcza ci, co należą do uczciwych i trochę
widniejszych rodzin, nie powinni o niej zapominać. A Gątowski
bywa zawsze u nas w niedzielę na obiedzie – i dziś, jak słyszałeś,
wiezie psa.

Umilkli i jechali wolniej po piasku. Sroki przelatywały
teraz przed nimi z brzozy na brzozę w stronę Krzemienia. Za
powozikiem jechał na bryczce pan Gątowski, który, rozmyślając
o Połanieckim, mówił sobie:

– Jeśli przyjechał ich gnębić, jako wierzyciel, nadkręcę mu



 
 
 

karku, jeśli jako konkurent – nadkręcę mu też.
Z dziecinnych lat miał on nieprzyjazne dla Połanieckiego

uczucia. Niegdyś spotykali się oni czasem i wówczas Połaniecki
go wyśmiewał, albo, jako starszy o parę lat, nawet bijał.

Wreszcie przyjechali i w pół godziny później znaleźli się
wszyscy wraz z panną Marynią w jadalnym pokoju przy stole.
Młody psiak, przywieziony przez Gątowskiego, korzystając z
przywileju gościa, kręcił się pod stołem, a czasem wspinał się na
kolana obecnych z wielkiem zaufaniem i radością, objawianą za
pomocą kiwania ogonem.

– To jest Gordon, ceter – mówił Gątowski – on jest jeszcze
głupi, ale to mądre psy i przywiązują się okrutnie.

–  Śliczny jest i bardzom panu wdzięczna – odpowiedziała
panna Pławicka, patrząc na lśniąco-czarną szerść i żółte piętna
nad oczyma psa.

–  Zanadto przyjemny – dodał pan Pławicki, pokrywając
kolana serwetą.

– Do pola też takie lepsze od zwyczajnych ceterów.
– Pani i poluje? – spytał Połaniecki.
– Nie, nigdy nie miałam do tego ochoty. A pan?
– A ja czasem. Zresztą żyję w mieście.
– Dużo bywasz? – spytał pan Pławicki.
– Prawie nigdzie. U pani Emilii, u mojego wspólnika Bigiela,

u Waskowskiego, który był niegdyś moim profesorem, a który
teraz jest dziwakiem – i oto wszystko. Oczywiście czasem
chodzę do ludzi, gdy mam do nich interesa.



 
 
 

–  To źle, mój chłopcze. Młody człowiek powinien mieć
i utrzymywać dobre stosunki towarzyskie, zwłaszcza, gdy ma
do nich prawo. Kto się potrzebuje piąć, to co innego, ale ty,
jako Połaniecki, możesz wszędzie bywać. Ja ci to powiadam. Z
Marynią wiecznie mam te same historye. Dwa lata temu, gdy
skończyła ośmnaście lat, zawiozłem ją w zimie do Warszawy.
Rozumiesz, że tego się darmo nie robi i że to wymagało pewnych
ofiar z mojej strony. No i cóż? Siedziała po całych dniach u
pani Emilii i czytawały książki. Dzikus mi się urodził i dzikus
pozostanie: możecie sobie podać ręce.

– Podajmy sobie ręce! – zawołał wesoło Połaniecki.
A ona odrzekła, śmiejąc się:
–  Kiedy, sumiennie, nie mogę, bo to niezupełnie tak było:

czytywałam książki z Emilką, prawda, ale bywaliśmy z papą
dużo i wytańczyłam się na całe życie.

– Niech się pani nie zarzeka.
– Nie! ja się nie zarzekam, tylko nie tęsknię.
– To widocznie nie wywiozła pani wspomnień.
– Widocznie. Została mi tylko pamięć, ale to jest co innego.
– Tego ja, pani, nie rozumiem.
–  Bo pamięć, to jest skład, w którym leży przeszłość, a

wspomnienie ma miejsce wówczas, gdy się do tego składu
wchodzi, żeby coś wydobyć.

Tu panna Marynia przestraszyła się nieco własną odwagą, z
jaką zapuściła się w filozoficzny wywód nad różnicą pamięci
i wspomnień, skutkiem czego zaczerwieniła się dość mocno;



 
 
 

Połaniecki zaś pomyślał:
– I niegłupia, i śliczna.
Głośno zaś rzekł:
– Mnie to do głowy nie przyszło, a to takie łatwe.
I objął ją oczyma, pełnemi sympatyi. Była rzeczywiście

bardzo ładna, bo uśmiechnięta, nieco zmieszana pochwałą, a
zarazem i uradowana nią szczerze. Zarumieniła się jeszcze
więcej, gdy śmiały młody człowiek rzekł:

–  Jutro, przed wyjazdem, poproszę o miejsce… choć w
składzie.

Ale on mówił to tak wesoło, że nie można się było na niego
gniewać, i że panna Marynia odpowiedziała mu nie bez pewnej
kokieteryi:

– Dobrze, ale i ja wzajemnie…
– W takim razie musiałbym schodzić do składu tak często, że

wolę od razu w nim zamieszkać.
To wydało się pannie Pławickiej nieco za śmiałe na tak krótką

znajomość, ale tymczasem pan Pławicki ozwał się:
– Podoba mi się Połaniecki. Wolę go od Gątosia, który siedzi,

jak mruk.
– Bo ja umiem mówić tylko o tem, co się da wziąć w rękę –

odpowiedział z pewnym smutkiem młody człowiek.
– To weź w rękę widelec – i jedz.
Połaniecki uśmiechnął się, panna Marynia nie, gdyż żal jej

się zrobiło Gątowskiego, skutkiem czego skierowała rozmowę na
rzeczy, które dadzą się wziąć w rękę.



 
 
 

–  Albo kokietka, albo ma dobre serce – pomyślał znów
Połaniecki.

Lecz pan Pławicki, który widocznie przypomniał sobie ostatni
pobyt zimowy w Warszawie, spytał:

– Powiedz mi Stachu, ty znasz Bukackiego?
– Jakże. To przecie mój bliższy krewny, niż wuja.
–  My z całym światem jesteśmy krewni – literalnie z

całym światem. Bukacki, to był najgorliwszy tancerz Maryni.
Obtańcowywał ją na wszystkich wieczorach.

Połaniecki zaczął się znowu śmiać.
– I za całą nagrodę poszedł do składu, w kurz. No, ale tego

przynajmniej odkurzać nie trzeba, bo taki koło siebie staranny,
jak np. wujaszek. To największy elegant w Warszawie. Co on
porabia? Administruje świeżem powietrzem, to się znaczy, że
jak pogoda, wychodzi lub wyjeżdża na spacer. Przytem jest
oryginał, który ma jakieś szczególne zakomórki w głowie. Ten
człowiek podpatruje takie rozmaite rzeczy, któremi nikt innyby
się nie zajmował. Kiedyś, po jego powrocie z Wenecyi, spotykam
go i pytam, co tam widział, a on mi odpowiada: „Widziałem na
Riva degli Schiavoni, jak raz płynęło pół skorupki od jajka i pół
cytryny: stykały się, potrącały, oddalały, zbliżały, wreszcie – paf!
pół cytryny wpadło w pół jajka i popłynęły razem. Patrz, co to
znaczy harmonia!” Oto, czem zajmuje się Bukacki, choć dużo
umie i np. na sztuce zna się dobrze.

– A mówią o nim, że bardzo zdolny?
–  Może, ale do niczego. Zjada chleb – i na tem koniec.



 
 
 

Żeby przynajmniej był przytem wesoły, ale on jest w gruncie
rzeczy melancholik. Zapomniałem powiedzieć: i kocha się w
pani Emilii.

– Emilka dużo przyjmuje? – spytała panna Marynia.
– Nie. Bywam ja, Waskowski, bywa Bukacki, no i jeszcze

Maszko, adwokat, ten, co to kupuje i sprzedaje majątki ziemskie.
– Ona pewnie i nie bardzo może przyjmować, bo dużo czasu

musi poświęcać Litce.
– Biedactwo drogie – rzekł Połaniecki – Pan Bógby dał, żeby

jej przynajmniej pomógł ten Reichenhall!
I wesoła twarz jego pokryła się w jednej chwili prawdziwym

smutkiem. Teraz panna Marynia spojrzała na niego oczyma,
pełnemi sympatyi – i z kolei pomyślała po raz drugi:

– On jednak musi być naprawdę dobry.
A pan Pławicki zaczął mówić, jakby sam do siebie:
– Maszko, Maszko… Ten także kręcił się koło Maryni. Ale

ona go nie lubiła. Co do majątków, ceny teraz takie, że pożal się
Boże.

– Właśnie Maszko twierdzi, że w tych warunkach dobrze jest
kupować.

Tymczasem obiad się skończył i przeszli do salonu na
kawę, podczas której pan Pławicki dworował sobie z pana
Gątowskiego, co zwykł był czynić w chwilach dobrego humoru
i co młody człowiek znosił cierpliwie ze względu na pannę
Marynię, ale z miną, która zdawała się mówić: „Ej, żeby nie ona,
wytrząsłbym z ciebie wszystkie kości!” Po kawie panna Marynia



 
 
 

siadła do fortepianu, podczas gdy ojciec kładł pasyansa. Grała
nieszczególnie, ale jej jasne i spokojne czoło ładnie rysowało
się nad pulpitem. Koło piątej pan Pławicki spojrzał na zegarek
i rzekł:

– Jamiszowie nie przyjeżdżają.
– Przyjadą jeszcze – odpowiedziała Marynia.
Ale on od tej pory ciągle spoglądał na zegarek i co chwila

ogłaszał nowinę, że Jamiszowie nie przyjeżdżają. Nakoniec koło
szóstej rzekł grobowym głosem:

– Musiało się zdarzyć nieszczęście.
Połaniecki stał w tej chwili koło panny Maryni, która rzekła

przyciszonym głosem:
– Oto i bieda! Tam się pewnie nic nie stało, ale papa będzie

do wieczora w złym humorze.
Połaniecki chciał w pierwszej chwili odpowiedzieć, że za to

nazajutrz, jak się wyśpi, to będzie w dobrym, ale widząc istotną
troskę na twarzy panny, odrzekł:

–  To, ile pamiętam, niedaleko: niech pani pośle kogo
dowiedzieć się, co się stało.

– Możeby posłać kogo, papo?
Lecz on odpowiedział z goryczą:
– Zbytek łaski. Pojadę sam.
I, zadzwoniwszy na służącego, wydał polecenie, by

zaprzęgano. Poczem zastanowił się przez chwilę i rzekł:
–  Enfin, na wsi zawsze może się trafić, że ktoś przyjedzie

i zastanie moją córkę samą. To nie miasto. Przytem jesteście



 
 
 

krewni. Ty, Gątowski, możesz mi być potrzebny, więc bądź
łaskaw pojechać ze mną.

Wyraz najwyższej niechęci i niezadowolenia odbił się na
twarzy młodego człowieka. Przeciągnął ręką po swej płowej
czuprynie i rzekł:

– Nad stawem jest wyciągnięte czółno, którego ogrodnik nie
może zepchnąć; obiecałem pannie Maryi, że je zepchnę, tylko
ostatniej niedzieli nie puściła mnie, bo lało, jak z cebra.

– To skocz i spróbuj, do stawu trzydzieści kroków, za parę
minut wrócisz.

Gątowski, rad nie rad, wyszedł do ogrodu, pan Pławicki
zaś, nie zwracając uwagi na Połanieckiego i córkę, powtarzał,
chodząc po pokoju:

– Newralgia w głowie, założyłbym się, że newralgia w głowie;
Gątowski, w razie potrzeby, może skoczyć po doktora. Ten
safanduła, ten radca bez rady, pewnoby nie posłał.

I, potrzebując widocznie wywrzeć na kimś swój zły humor,
dodał, zwracając się do Połanieckiego:

– Nie uwierzysz, co to za cymbał!
– Kto taki?
– Jamisz.
– Ale, papo… – zaczęła panna Marynia.
Lecz pan Pławicki nie dał jej skończyć i rzekł ze wzrastającym

złym humorem:
–  Wiem! Nie podoba ci się to, że ona okazuje mi trochę

przyjaźni i troskliwości. Czytaj sobie artykuły rolnicze pana



 
 
 

Jamisza, uwielbiaj go, stawiaj mu posągi, ale pozwól mi mieć
moje sympatye.

Tu Połaniecki mógł podziwiać istotną słodycz panny Maryni,
gdyż, zamiast się zniecierpliwić, podbiegła do ojca i, podsuwając
czoło pod jego uczernione wąsiki, rzekła:

– Zaraz zaprzęgną, zaraz! Może trzeba, żebym i ja pojechała,
a tymczasem niech się brzydki tatuś nie gniewa, bo sobie
zaszkodzi.

Pan Pławicki, który rzeczywiście był do niej mocno
przywiązany, pocałował ją w czoło i rzekł:

– Wiem, że w gruncie rzeczy masz dobre serce, ale co tam
znów Gątowski robi?

I przez otwarte drzwi ogrodowe począł wołać na młodego
człowieka, który też powrócił niebawem zmęczony i rzekł:

– W środku stoi woda i za daleko wyciągnięte; próbowałem
i nie mogę.

– To bierz czapkę i ruszajmy, bo słyszę, że zajechali.
W chwilę potem młodzi ludzie zostali sami.
–  Papa przywykł do trochę wykwintniejszego towarzystwa,

niż jest na wsi – rzekła panna Marynia – więc dlatego lubi
panią Jamiszową, ale i pan Jamisz jest bardzo zacny i rozumny
człowiek.

– Widziałem go w kościele. Wydał mi się, jakby przybity.
–  Bo naprawdę, to on jest chory, a przytem bardzo

zapracowany.
– Tak, jak pani.



 
 
 

–  Nie. Pan Jamisz doskonale prowadzi gospodarstwo, a
przytem dużo pisuje o rzeczach rolniczych. Naprawdę jest to
lumen naszej okolicy. I taki zacny człowiek! Ona również dobra
kobieta, tylko dla mnie nieco przesadna.

– Ex-piękność!
–  Tak. Przyczynia się też do jej przesady i to ciągłe

życie na wsi, przez które się trochę rdzewieje. Myślę, że w
mieście wszystkie dziwactwa ludzkie i śmieszności ścierają się
wzajemnie, a na wsi łatwiej ludzie zmieniają się w oryginałów.
Zwolna odwyka się od towarzystwa, zachowuje się jakiś
przestarzały sposób w obejściu z ludźmi i dochodzi się do
przesady. My wszyscy musimy się ludziom z wielkich miast
wydawać zardzewiali i trochę śmieszni.

–  Nie wszyscy. Bynajmniej! – odpowiedział Połaniecki. –
Pani naprzykład – bynajmniej!

– Więc to przyjdzie z czasem – odpowiedziała z uśmiechem.
– Czas może także przynieść zmiany.
– U nas tak mało się zmienia – i najczęściej na gorsze.
– Ale w życiu panien wogóle zmiany są przewidywane.
– Chciałabym naprzód, byśmy z papą mogli przyjść do ładu

z Krzemieniem.
– Więc ojciec i Krzemień, to dwa główne, jedyne cele w życiu

pani?
–  Tak. Ale mało mogę pomódz, bo się mało znam na

czemkolwiek.
– Papa, Krzemień – i nic więcej! – powtórzył Połaniecki.



 
 
 

Nastała chwila przerwy w rozmowie, po której panna Marynia
spytała Połanieckiego, czy nie zechce pójść do ogrodu. Poszli i
wkrótce znaleźli się nad brzegiem stawu. Połaniecki, który za
granicą należał do różnych stowarzyszeń sportowych, zepchnął
na wodę czółno, któremu Gątowski nie mógł poradzić, ale
pokazało się, że jest dziurawe i że nie można niem pływać.

–  Oto przykład, co jest moje gospodarstwo! – rzekła,
śmiejąc się, panna Marynia. – We wszystkiem i wszędzie woda
przecieka. I nie wiem, jak się usprawiedliwić, bo ogród i staw
należą wyłącznie do mnie. Ale przed spustem każę czółno
naprawić.

–  Bodaj, że to jeszcze to samo, w którem zakazywano mi
jeździć, gdy byłem małym chłopcem.

–  Bardzo być może. Czy pan uważał, że rzeczy daleko się
mniej zmieniają i dłużej trwają, niż ludzie. Czasem smutno o tem
myśleć.

– Miejmy nadzieję, że będziemy trwali dłużej, niż to czółno
zmurszałe i nasiąknięte, jak gąbka, wodą. Jeżeli to samo, co za
moich dziecinnych lat, to nie mam do niego szczęścia. Dawniej
nie pozwalano mi na niem jeździć, a teraz skaleczyłem sobie rękę
o jakiś spróchniały gwóźdź.

To rzekłszy, wydobył z kieszeni chustkę i począł lewą ręką
owijać palec prawej. Ale szło mu tak niezgrabnie, że panna
Marynia, widząc to, rzekła:

– Nie da pan sobie rady, trzeba pomódz.
I poczęła obwiązywać mu dłoń, którą on kręcił nieznacznie,



 
 
 

by jej utrudnić zadanie, bo miło mu było czuć jej delikatne
palce przy swoich. Ona spostrzegła, że jej przeszkadza i spojrzała
na niego, ale w chwili, gdy ich oczy się spotkały, pojęła
powód i, zarumieniona, schyliła się, chcąc niby wiązać uważniej.
Połaniecki uczuł ją blizko, uczuł ciepło, bijące od niej, więc i
jemu serce zabiło żywiej.

–  Mam bardzo miłe wspomnienia – rzekł – z dawnych
moich tutejszych wakacyi, ale teraz wywiozę jeszcze milsze. Pani
jest bardzo dobra, a przytem zupełnie, jak jaki kwiat, w tym
Krzemieniu. Pod słowem, nie przesadzam.

Panna Marynia zrozumiała, że młody człowiek mówi to
szczerze, może nieco za śmiało, ale raczej przez wrodzoną
żywość, niż dlatego, że został z nią sam na sam; więc nie
obraziła się, tylko zaczęła niby gderać żartobliwie swoim miłym,
przyciszonym głosem:

– Proszę mi nie mówić grzeczności, bo naprzód źle obwiążę
rękę, a powtóre ucieknę.

– To niech pani źle obwiąże rękę, ale zostanie. Taki śliczny
wieczór.

Marynia skończyła robotę z chustką i poszli dalej. Wieczór
rzeczywiście zapowiadał się śliczny. Słońce zniżało się, staw, nie
marszczony powiewem wiatru, lśnił ogniem i złotem. W dali, za
wodą, majaczały spokojnie olszyny; bliższe drzewa rysowały się
w zarumienionem już powietrzu bardzo czysto. Na podwórzu, za
domem, klekotały bociany.

– Miły Krzemień, bardzo miły! – powtarzał Połaniecki.



 
 
 

– Bardzo – odpowiedziała Marynia.
–  To też ja rozumiem pani przywiązanie do tego miejsca.

Przytem, jak się w coś wkłada pracę, to to jeszcze bardziej
przywiązuje. Rozumiem też, że na wsi można mieć dobre
chwile… Ot, jak teraz. Przecie tu jest tak dobrze. W mieście
ogarnia czasem zmęczenie, zwłaszcza tych, którzy, jak ja, siedzą
po uszy w rachunkach, a przytem są samotni. Bigiel, mój
wspólnik, ma żonę i dzieci – to dobrze! Ale ja co? Ja nieraz
mówię sobie: Ot, pracuję i co mi z tego? Dajmy na to, że będę
miał trochę pieniędzy – i co dalej? – nic. Jutro zawsze takie
same, jak dziś, robota i robota! Widzi pani, jak się człowiek
wciągnie w coś, jak idzie tym pędem, np. robienia pieniędzy,
to mu się zdaje, że to cel. Ale przychodzą chwile, w których
myślę, że mój oryginał Waskowski ma słuszność, i że nikt, kto się
kończy na ski, albo na wicz, nie potrafi włożyć w to całej duszy
i poprzestać na tem wyłącznie. On powiada, że w nas jeszcze
za świeża pamięć poprzedniego istnienia, i że wogóle Słowianie
mają inną misyę. To jest wielki oryginał i filozof i mistyk. Ja się z
nim sprzeczam i robię pieniądze, jak mogę, ale teraz naprzykład,
jak tak chodzę z panią po tym ogrodzie, to, doprawdy, zdaje mi
się, że on ma słuszność.

I przez chwilę szli w milczeniu. Światło stawało się coraz
bardziej rumiane i twarze mieli jakby zanurzone w czerwonym
blasku. Przyjazne, wzajemne uczucia wzrastały w nich z każdą
chwilą. Było im z sobą dobrze i spokojnie.

Połaniecki odczuwał to widocznie, gdyż po niejakim czasie



 
 
 

rzekł:
– Co mnie pani Chwastowska mówiła i co jest prawda, to, że

do pani ma się w godzinę po poznaniu więcej ufności i bliżej
się jest z nią, niż z kim innym w miesiąc. Teraz to sprawdziłem.
Zdaje mi się, że panią znam od dawna. Myślę, że tylko osoby
niezwykle dobre robią takie wrażenie.

A panna Marynia odpowiedziała z prostotą:
– Emilka kocha mnie bardzo i dlatego mnie chwali. Choćby

to była prawda, co ona mówi, to jednak przypuszczam, że nie ze
wszystkimi taka być potrafię.

– Wczoraj, rzeczywiście, zrobiła pani na mnie inne wrażenie,
ale była pani zmęczona i senna.

– Byłam trochę.
–  I czemu pani spać nie poszła! Służący mógł mi zrobić

herbaty, a wreszcie byłoby się i bez tego obeszło.
–  Nie, tak mało gościnni nie jesteśmy. Papa mówił, że

wypada, by które z nas pana przyjęło. Bałam się, że zechce sam
czekać, a jemu to szkodzi, więc wolałam go zastąpić.

Połaniecki pomyślał: „Pod tym względem mogłaś być
spokojną, ale jesteś poczciwa, że starego egoistę osłaniasz.”

Następnie rzekł:
–  Przepraszam panią i za to, że zaraz zacząłem mówić

o interesach. To kupieckie przyzwyczajenie. Ale też potem
sam sobie powiedziałem: „Jesteś taki, owaki!” – i ze wstydem
przepraszam.

– Niema za co, bo niema winy. Panu powiedziano, że ja się



 
 
 

wszystkiem zajmuję, więc pan udał się do mnie.
Zwolna zorze rozpalały się coraz mocniej. Po niejakim czasie

wrócili ku domowi, o ile że wieczór zapowiadał się piękny, więc
siedli na werandzie ogrodowej. Połaniecki wszedł na chwilę do
salonu, poczem wrócił ze stołeczkiem od nóg i, przyklęknąwszy,
zaczął go podsuwać pod stopy panny Maryni.

– Dziękuję, bardzo dziękuję – odpowiedziała, pochylając się
i obejmując rękoma suknię – jaki pan dobry! dziękuję bardzo!

A on mówił:
– Ja jestem z natury nieuważny, ale wie pani, kto mnie nauczył

trochę troskliwości? Litka. Ją trzeba nadzwyczaj ochraniać i pani
Chwastowska musi o tem pamiętać.

–  I ona pamięta – odrzekła panna Marynia – i wszyscy
będziemy jej w tem pomagali. Gdyby była nie wyjechała do
Reichenhallu, byłabym ją zaprosiła do nas.

– A jabym przyjechał za Litką bez zaproszenia.
– Więc zapraszam pana w imieniu papy raz na zawsze.
–  Niech pani tego lekko nie mówi, bom gotów nadużyć

grzeczności. Mnie tu jest bardzo dobrze, więc, ilekroć będzie mi
źle w Warszawie, to tu ucieknę – pod opiekę pani…

Teraz Połaniecki wiedział już, że słowa jego przeznaczone
są na to, by ich zbliżyć, by nawiązać między nimi sympatyę, i
mówił je równie umyślnie, jak szczerze, a mówiąc, patrzył na tę
łagodną, młodą twarz, która, oświecona zachodzącem słońcem,
wydawała się jeszcze spokojniejsza niż zwykle. Panna Marynia
podniosła też na niego swe niebieskie oczy, w których było jakby



 
 
 

pytanie: „Czy mówisz to wypadkiem, czy umyślnie?” i odrzekła
nieco ciszej:

– Dobrze.
I oboje umilkli, czując, że istotnie coś zawiązuje się między

nimi.
–  Dziwi mnie, że papa nie wraca – rzekła wreszcie panna

Marynia.
Rzeczywiście słońce zaszło; w czerwonym zmierzchu począł

krążyć cichym lotem lelek, a w stawie ozwały się żaby.
Lecz Połaniecki nie odpowiedział na uwagę panienki i, jakby

pogrążony we własnych myślach, zaczął mówić:
–  Ja nie analizuję życia, bo nie mam na to czasu. Gdy

mi jest dobrze, jak naprzykład w tej chwili, to czuję, że
dobrze, gdy źle, to źle – ot i wszystko. Ale przed pięciu lub
sześciu laty było inaczej. Była nas cała paczka ludzi, którzy się
schodzili na rozprawy o znaczeniu życia. Było kilku uczonych
i jeden literat, dziś dość znany w Belgii. Zadawaliśmy sobie
pytania: dokąd idziemy, jaki wszystko ma sens, jaką wartość
i jaki koniec? Czytywaliśmy pesymistów i gubiliśmy się w
rozmaitych pytaniach, bez dna, tak jak mój jeden znajomy,
asystent przy katedrze astronomii, który, jak zaczął się gubić w
przestrzeniach międzyplanetarnych, tak zgubił w nich mózg…
I potem mu się zdawało, że jego głowa krąży po paraboli w
nieskończoności… Później wyzdrowiał i został księdzem. My
również nie mogliśmy do niczego dojść, na niczem odpocząć…
Zupełnie jak to ptactwo, które leci przez morza i nie ma na czem



 
 
 

usiąść. Ale ja wreszcie spostrzegłem dwie rzeczy: oto naprzód,
że moi Belgowie biorą to wszystko mniej do serca, niż ja… my
jesteśmy naiwniejsi… Powtóre, że mi się ochota do roboty psuje
i że robię się niedołęgą. Wówczas wziąłem się za uszy i zacząłem
na umor farbować perkaliki. Potem też powiedziałem sobie tak:
życie jest w prawach natury – czy mądrych, czy głupich, mniejsza
z tem – ale jest. Żyć trzeba, więc trzeba z życia wydobyć, co
się da. I chcę coś wydobyć. Waskowski powiada wprawdzie,
że my, Słowianie, nie potrafimy na tem poprzestać, ale to się
tak gada. Że na samych pieniądzach nie potrafimy – na to od
biedy zgoda. Ale ja sobie powiedziałem, że prócz pieniędzy są
jeszcze dwie rzeczy: spokój – i wie pani co? – kobieta. Bo trzeba,
żeby człowiek miał się z kimś wszystkiem podzielić. Potem
musi być śmierć – dobrze! ale gdzie się zaczyna śmierć, tam
się ludzka głowa kończy. „That's not my business!” jak powiada
Anglik. Tymczasem trzeba mieć komu to oddać, co człowiek
ma i zdobywa – czy to pieniądze, czy zasługę, czy sławę… Jeśli
są dyamenty na księżycu, to wszystko jedno, bo niema nikogo,
ktoby uznał, że one coś warte. Tak samo i człowiek musi mieć
kogoś, ktoby go uznawał. A ja sobie myślę: kto mnie uzna,
jeśli nie kobieta – byle była ogromnie dobra, ogromnie pewna
i bardzo moja i bardzo kochana. To wszystko, czego można
chcieć, bo z tego idzie spokój – i to jest jedyna rzecz, która ma
sens. Ja to mówię nie jako poeta, ale jako człowiek pozytywny
i kupiec. Mieć przy sobie drugą głowę – to jest i cel. A potem
niech będzie co chce. Oto moja filozofia.



 
 
 

Połaniecki twierdził, że mówi jak kupiec, ale mówił także
jak człowiek rozmarzony, bo tak podziałał na niego i ten
wieczór letni, i obecność tej młodej dziewczyny, która pod
tak wieloma względami odpowiadała tym wygłoszonym przed
chwilą poglądom. Połanieckiemu również musiało to przyjść do
głowy, gdyż, zwróciwszy się wprost do niej, rzekł:

–  Ja tak ot myślę, ale i z tem się zwykle przed ludźmi nie
wygaduję. Dziś mi się jakoś na to zebrało, bo powtarzam, że pani
Emilia ma słuszność: z panią się jest w jeden dzień bliżej, niż
z innemi w rok. Pani musi być bajecznie dobra! Oto, byłbym
głupstwo zrobił, gdybym nie przyjechał do Krzemienia. I będę
przyjeżdżał tak często, jak pani pozwoli.

– Niech pan przyjeżdża… często.
– Dziękuję.
I wyciągnął rękę, a panna Marynia podała mu także dłoń,

jakby na znak przymierza.
Ach, jak i on się jej podobał, ze swoją twarzą szczerą,

męską, ze swoją ciemną czupryną i pewną dzielnością w całej
postawie, ze swemi żywemi oczyma! Przywiózł przytem tyle
tych tchnień, których jej w Krzemieniu brakło; jakieś nowe
widnokręgi, wybiegające daleko poza staw i olszyny, które
zamykały widnokrąg krzemieński. Zrobili też jednego dnia tyle
drogi, ile jej można było zrobić.

Siedzieli więc znowu jakiś czas w milczeniu i wędrowali
dalej, w milczeniu równie pospiesznie, jak w rozmowie. Marynia
wskazała wreszcie ręką na światło, które się zwiększało za



 
 
 

olszynami, i rzekła:
– Księżyc.
– Aha! księżyc! – powtórzył Połaniecki.
Ów zaś rzeczywiście wysuwał się zwolna z za olszyn,

czerwony i wielki jak koło. Ale tymczasem psy zaszczekały,
powozik zaturkotał z drugiej strony domu, i po chwili, w salonie,
do którego poprzednio już wniesiono lampy, ukazał się pan
Pławicki.

Marynia weszła do salonu, Połaniecki za nią.
–  Nic się nie stało – rzekł pan Pławicki. – Zajechała ich

Chromecka, że zaś myśleli, że odjedzie wkrótce, więc nie dawali
znać. Jamisz trochę chory, ale jutro wybiera się do Warszawy.
Ona obiecała się tu pojutrze.

– Więc wszystko dobrze? – spytała Marynia.
– Dobrze. A wy coście tu porabiali?
– Słuchaliśmy żab – odpowiedział Połaniecki – i dobrze nam

było.
– Pan Bóg wiedział na co i żaby stworzył, więc choć mi spać

po nocy nie dają, nie narzekam. Ale tymczasem niech Marynia
da herbaty.

Herbata czekała gotowa w drugim pokoju. Pan Pławicki
opowiadał przy niej o swojej wizycie u Jamiszów. Młodzi byli
milczący, tylko od czasu do czasu spoglądali na siebie pełnemi
światła oczyma i na dobranoc uścisnęli się bardzo mocno za ręce.

Panna Marynia czuła pewną ociężałość, rozbierając się, jakby
ją ten dzień zmęczył; ale było to dziwne jakieś i miłe zmęczenie.



 
 
 

Potem, gdy już jej główka wsparła się na poduszce, nie myślała
o tem, że jutro poniedziałek, że zaczyna się nowy tydzień
powszedniej roboty, tylko myślała o Połanieckim i w uszach jej
brzmiały jego wyrazy:

– Kto mnie uzna, jeśli nie kobieta, byle była ogromnie dobra,
ogromnie pewna, bardzo moja i bardzo kochana.

Połaniecki zaś mówił sobie, zapalając w łóżku papierosa:
– Dobre to, śliczne, miłe – gdzie taka druga?



 
 
 

 
III

 
Lecz nazajutrz był szary dzień i panna Pławicka obudziła się z

wyrzutami. Zdawało jej się, że wczoraj dała się unieść jakiemuś
prądowi dalej, niż należało i że wprost była z Połanieckim
kokietką. Przejmowało ją to szczególnym niesmakiem z tego
głównie powodu, że jednak ów Połaniecki przyjechał jako
wierzyciel. Wczoraj o tem zapomniała, dziś zaś mówiła sobie:
„Niechybnie przyjdzie mu do głowy, żem go chciała ująć lub
ułagodzić” – i na tę myśl krew napłynęła jej do policzków i czoła.
Miała ona naturę prawą i wiele ambicyi, która wzburzała się na
każde przypuszczenie, że może być posądzoną o wyrachowanie.
Teraz, uwierzywszy w możliwość takiego posądzenia, uczuła z
góry jakby urazę do Połanieckiego. Jedna jeszcze przytem myśl
była nad wszelki wyraz przykrą: oto wiedziała, że wogóle w kasie
krzemienieckiej grosz nie może grosza dogonić, że pieniędzy
niema, i że, jeżeli, wskutek zamierzonej parcelacyi Magierówki,
były na nie w przyszłości widoki, to ojciec będzie się wykręcał,
gdyż inne długi uważa za pilniejsze od długu Połanieckiego.
Obiecywała sobie wprawdzie, że zrobi wszystko, co będzie w jej
mocy, by Połaniecki został koniecznie i przed innymi spłacony,
ale wiedziała, że niewiele może wskórać. Ojciec wyręczał się
nią chętnie w gospodarstwie, ale w sprawach pieniężnych rządził
się sam i rzadko kiedy słuchał jej zdania. Rola jego pod tym
względem polegała wprawdzie na wykręcaniu się wszystkim



 
 
 

ze wszystkiego, na obietnicach nigdy niedotrzymywanych, na
zwłokach i na przedstawianiu urojonych obliczeń i nadziei za
rzeczywistość. Ponieważ dochodzenia wierzytelności, opartych
na hipotekach ziemskich, same przez się są trudne i powolne, a
obrona daje się przedłużać niemal dowolnie, przeto pan Pławicki
trzymał się istotnie przy Krzemieniu dzięki swemu systemowi.
W końcu groziło to wszystko równie nieubłaganą, jak zupełną
ruiną, tymczasem jednak stary człowiek uważał się za „głowę
od interesów” i tem niechętniej słuchał zdań i rad córki, że
zaraz posądzał ją, iż wątpi o jego „głowie” – to zaś obrażało w
najwyższym stopniu jego miłość własną.

Panna Marynia przeszła już z powodu tej „głowy” i jej
sposobów przez niejedno upokorzenie. Życie jej wiejskie było
tylko pozorną sielanką pracy i gospodarskich zajęć. Nie brakło
w niem ani przykrości, ani bolów, i jej spokojna twarz mogła
oznaczać nietylko słodycz charakteru, ale i jego siłę, a przytem
wielkie wyrobienie duchowe. Lecz upokorzenie, które groziło
teraz, wydało się jej trudniejsze do zniesienia od innych.

–  „Niechże on przynajmniej mnie nie posądza!” – mówiła
sobie. Ale jak mogła na to poradzić? Pierwszą jej myślą było
wezwać Połanieckiego na rozmowę, wprzód nimby się widział
z jej ojcem, i wyznać mu cały stan rzeczy, jak się wyznaje
człowiekowi, do którego się ma ufność. Następnie przyszło
jej do głowy, że taka rozmowa byłaby nie czem innem, jak
prośbą o wyrozumiałość, litość, a zatem upokorzeniem. Gdyby
nie to, że panna Marynia, jako kobieta odczuwająca wszystkie



 
 
 

drgnienia swego serca i innych, czuła nawpół świadomie, nawpół
instynktowo, że między nią a tym młodym człowiekiem coś się
odrazu zapowiedziało, coś się już prawie zaczęło – a zwłaszcza,
że coś mogło i musiało stać się w przyszłości nieuniknionem,
byłaby się jednak chwyciła tej drogi. Lecz wobec takiego stanu
rzeczy zdawało jej się, że nie może. Pozostawało jej tylko jedno:
zobaczyć się z Połanieckim, zatrzeć swojem obejściem się z nim
wczorajsze wrażenia, porozrywać te nici sympatyi, które wzajem
między sobą nawiązali, i dać mu zupełną swobodę postępowania.
Taki sposób wydał jej się najlepszy, więc dowiedziawszy się
od służącej, że Połaniecki nietylko już wstał, ale wyszedł po
herbacie ku gościńcowi, postanowiła go odszukać.

I przyszło jej to łatwo, on bowiem wrócił już z rannej
przechadzki i, stojąc za boczną ścieżką ganku, porośniętego
dzikiem winem, rozmawiał z tymi samymi dwoma psami, które
w dniu przyjazdu tak się do niego łasiły. Nie spostrzegł też jej od
razu, i Marynia, stojąc na stopniach, słyszała, jak mówił do psów:

– To psiska żołd biorą za pilnowanie domu – co? osypkę jedzą
– co? a na obcych nie szczekają, jeszcze się łaszą. A głupie
kundysy, a próżniaki!

I klepał je po białych głowach. Następnie, ujrzawszy ją przez
szpary w winie, skoczył, jak wyrzucony z procy, i stanął przed
nią wesoły i rozjaśniony.

– Dzień dobry pani. Ja sobie tu z psami rozmawiam. Jak pani
spała?

– Dziękuję.



 
 
 

I chłodno wyciągnęła ku niemu rękę, on zaś patrzył na nią
oczyma, w których najwyraźniej widać było, jak wielką i głęboką
przyjemność czyni mu jej widok.

I on nie mniej podobał się biednej pannie Maryni. Po prostu
podobał jej się z całej duszy. Serce też ścisnęło się jej żalem,
że na jego serdeczne „dzień dobry” wypada jej odpowiadać tak
ceremonialnie i zimno.

– Może pani idzie do gospodarstwa? To, jeśli pani pozwoli,
pójdę razem. Dziś muszę wracać do miasta, więc dobra mi jedna
więcej chwila w towarzystwie pani. Bóg widzi, że gdybym mógł,
tobym został tu dłużej. Ale znam teraz drogę do Krzemienia.

– Prosimy zawsze, jeśli panu kiedykolwiek czas pozwoli.
Połaniecki zauważył teraz chłód bijący od jej słów, od jej

twarzy, i zaczął patrzeć na nią ze zdziwieniem. Jeśli jednak
panna Marynia liczyła, że uczyni on tak, jak zwykle ludzie
czynią, i dostroi się natychmiast do jej tonu, to się zawiodła.
Połaniecki zbyt był żywym i śmiałym, by od razu nie spytać o
przyczynę.

Jakoż, patrząc jej ciągle w oczy, rzekł:
– Coś pani jest?
Marynia zmieszała się:
– Pan się myli.
– Nie. I ja dobrze widzę, i pani dobrze wie, że się nie mylę.

Pani jest dla mnie taka, jak była pierwszego wieczoru. Ale wtedy
ja zawiniłem, bom zaczął nie w porę mówić o pieniądzach.
Wczoraj przeprosiłem panią za to i było dobrze – i jak dobrze!



 
 
 

Dziś znów jest inaczej – niechże mi pani powie dlaczego?
Żadna, najzręczniejsza dyplomacya nie zdołałaby bardziej

zbić z tropu panny Maryni. Oto jej się zdawało, że zdoła go swem
postępowaniem oziębić i oddalić, on zaś, pytając tak wręcz,
raczej zbliżał się jeszcze bardziej.

I mówił dalej tonem człowieka, któremu wyrządzają
niesprawiedliwość:

–  Niech mi pani powie szczerze, co to jest? niech pani
powie! Ojciec pani mówił, że wczoraj miałem być gościem
a dziś wierzycielem. Ale to jest głu…. to jest nic! Ja się na
takich różnicach nie rozumiem, a wierzycielem pani nigdy nie
będę, chyba dłużnikiem, bom już pani dłużny i wdzięczny za tę
wczorajszą dobroć – i Bóg widzi, jak mi chodzi o to, bym zawsze
mógł być dłużny.

I znów patrzył w jej oczy, pilnie bacząc, czy w nich nie zjawi
się wczorajszy uśmiech; lecz Marynia, której serce ściskało się
coraz bardziej, szła dalej drogą, którą obrała, raz dlatego, że ją
już obrała, a powtóre i z obawy, by przyznawszy, że dziś jest
inną, nie była zmuszoną do wyjaśniania przyczyn.

– Upewniam – odrzekła wreszcie z pewnem wysileniem – że
albo się pan mylił wczoraj, albo się myli dziś. Ja jestem zawsze
jednakowa i zawsze będzie mi miło, jeśli pan wywiezie od nas
dobre wspomnienie.

Słowa były grzeczne, ale mówiła je panienka tak niepodobna
do wczorajszej, że na twarzy Połanieckiego zaczęło się przebijać
zniecierpliwienie i gniew.



 
 
 

– Jeśli pani chodzi o to – rzekł – bym udawał, iż w to wierzę,
to niech będzie, jak pani chce. Wyjadę jednak z przekonaniem,
że na wsi poniedziałek bardzo się różni od niedzieli.

Marynię dotknęły te słowa, wyglądały one bowiem tak,
jakby Połaniecki rościł sobie już jakieś prawa z powodu jej
wczorajszego obejścia się z nim. Ale odpowiedziała raczej ze
smutkiem, niż z gniewem:

– Cóż ja na to poradzę!
I po chwili odeszła, oświadczywszy, że musi pójść powiedzieć

dzień dobry ojcu. Połaniecki został sam; odpędził psy, które
znów próbowały łasić się, i zaczął się złościć.

– Coto jest? – pytał w duchu. – Wczoraj dobrze, dziś źle!
Zupełnie inna kobieta. Jakie to wszystko głupie, jakie marne!
Wczoraj krewny – dziś wierzyciel. Co jej do tego? Czemu mnie
jak psa traktuje? Czym kogo ograbił? Wiedziała i wczoraj, po
com przyjechał. Dobrze! Chcecie mnie mieć wierzycielem, nie
Połanieckim – dobrze! Niechże to piorun trzaśnie!

Marynia tymczasem wbiegła do pokoju ojca. Pan
Pławicki wstał już i siedział przybrany w szlafrok przed
biurkiem zapełnionem papierami. Na chwilę odwrócił się, by
odpowiedzieć na dzień dobry córki, poczem zaraz zajął się
nanowo czytaniem papierów.

–  Papo – rzekła Marynia – przyszłam pomówić o panu
Połanieckim… czy papa…

Lecz on jej przerwał, nie przestając patrzeć na papiery.
– Twojego Połanieckiego ugniotę w ręku, jak wosk.



 
 
 

– Wątpię, czy to będzie łatwo. Wreszcie jabym chciała, żeby
on przed innymi był spłacony, choćby z największą naszą stratą.

Wówczas pan Pławicki odwrócił się od biurka i zaczął na nią
patrzeć. Potem spytał zimno:

– Proszę. Czy to opieka nad nim, czy nademną?
– To jest kwestya naszego honoru…
– W czem, jak sądzisz, potrzebuję twojej rady?
– Nie, papo, ale…
– Co za patetyczny dzień nam nastał! Co tobie jest?
– Ja tylko proszę papy na wszystko…
– A ja cię także proszę, byś to zostawiła mnie. Usunęłaś mnie

od gospodarstwa – i ustąpiłem, bo o te parę lat, które mi do
życia zostają, nie chcę się sprzeczać z rodzonem dzieckiem. Ale
zostawże mi choć ten kąt w domu, choć tę jedną izbę, i pozwól
mi załatwiać te sprawy, które się w niej załatwić dają.

– Papo drogi, przecie ja tylko proszę…
–  Żebym się przeniósł na folwark? któreż czworaki mi

wyznaczasz?
Tu pan Pławicki, który mówiąc o „patetycznym” dniu,

widocznie nie chciał tylko, by ktoś dzielił z nim monopol,
powstał w swoim perskim szlafroku, jak król Lear, i chwycił za
poręcz fotelu, dając przez to do zrozumienia okrutnej córce, że
inaczej, rażony jej okrucieństwem, padłby jak długi na ziemię.
Lecz jej łzy cisnęły się do oczu, a gorzkie poczucie własnej
bezsilności napływało do serca. Przez chwilę stała w milczeniu,
walcząc z żalem i ochotą do płaczu, poczem rzekła cicho:



 
 
 

– Przepraszam papę…
I wyszła z pokoju.
W kwadrans potem wszedł do niego, na żądanie pana

Pławickiego, Połaniecki, ale zły, rozdrażniony, lubo usiłujący
nad sobą panować.

Pan Pławicki, powitawszy się z nim, usadził go przy sobie na
krześle, z góry przygotowanem i, wziąwszy go dłonią za kolano,
spytał:

– Stachu, wszak tego domu nie spalisz? Wszak mnie, którym
ci ręce otworzył, jak krewny, nie zamordujesz? wszak mi dziecka
nie uczynisz sierotą?

– Nie – odrzekł Połaniecki – domu nie spalę, wuja nie zarznę i
żadnego dziecka nie uczynię sierotą. Proszę nawet, by wuj w ten
sposób nie zaczynał mówić, bo to do niczego nie doprowadzi, a
dla mnie jest nieznośnem.

–  Dobrze – odpowiedział pan Pławicki, nieco jednak
dotknięty tem, że jego styl i sposób wyrażania się tak małe
zyskują uznanie; – pamiętaj tylko, że do mnie i do tego domu
przyjeżdżałeś jeszcze dzieckiem.

– Przyjeżdżałem, bo przyjeżdżała matka, a matka po śmierci
ciotki Heleny przyjeżdżała dlatego, że wuj nie płacił procentów.
To wszystko nie ma się nic do rzeczy. Suma tkwi na hipotece
od dwudziestu jeden lat. Z procentami zaległymi wynosi około
dwudziestu czterech tysięcy rubli. Dla okrągłości niech będzie
dwadzieścia równo – ale tych dwadzieścia muszę mieć, bo po to
przyjechałem.



 
 
 

Pan Pławicki pochylił głowę z rezygnacyą.
– Po to przyjechałeś?… Tak. Ale czemu ty byłeś wczoraj taki

inny, Stachu?
Połaniecki, który pół godziny temu zadał to samo pytanie

pannie Maryni, aż podskoczył na krześle, ale pomiarkował się
jeszcze i rzekł:

– Proszę o przystąpienie do interesu.
–  Ja się przed tem nie cofam, tylko pierwej pozwól mi

powiedzieć parę słów i nie przerywaj mi. Mówiłeś, żem
procentów nie płacił. Prawda. Ale czy wiesz dlaczego? Matka
twoja nie oddała mi przecie całego swego majątku i nie mogła
tego bez pozwolenia rady familijnej uczynić. Może gorzej dla
was, że się tak nie stało, ale mniejsza z tem. Ostatecznie,
wziąwszy te kilkanaście tysięcy rubli, powiedziałem sobie tak:
kobieta została sama na świecie, z jedynem dzieckiem –
niewiadomo, jak sobie poradzi, niewiadomo, co może wypaść
– niechże te pieniądze, które ma u mnie, będą jej funduszem
żelaznym, niech rosną, by w danym razie miała o co ręce
zaczepić. I od tej pory byłem jakby waszą kasą oszczędności.
Matka dała mi dwanaście tysięcy rubli – dziś masz u mnie
przeszło dwadzieścia cztery. Oto rezultat. A teraz: czyż zapłacisz
mi za to niewdzięcznością?

Na to Połaniecki rzekł:
–  Kochany wuju Pławicki: proszę mnie nie brać ani za

głupszego, niż jestem, ani za waryata. Powiadam po prostu, że
na takie plewy ja się nie złapię – bo za grube. Powiadasz wuj, że



 
 
 

mam dwadzieścia cztery tysiące rubli – więc gdzież są? Proszę o
nie – bez gadaniny i jeszcze takiej!

–  A ja cię proszę o cierpliwość i umiarkowanie, choćby
dlatego, żem starszy – odrzekł z urazą i godnością pan Pławicki.

– Mam wspólnika, który za miesiąc wnosi dwanaście tysięcy
rubli na umówiony interes – ja muszę wnieść tyleż. Powiadam to
jasno i oświadczam, że po dwóch latach kołatania listami – nie
mogę i nie będę dłużej cierpliwy.

Pan Pławicki wsparł rękę na biurku, czoło na dłoni – i milczał.
Połaniecki patrzył na niego, czekając odpowiedzi – patrzył z

wzrastającą niechęcią i w duszy zadawał sobie pytanie: Czy to
jest kręciciel? czy bzik? czy egoista, tak zaślepiony w sobie, że
dobro i zło mierzy tylko własną wygodą? – czy wreszcie wszystko
razem?

Tymczasem pan Pławicki trzymał czoło ciągle ukryte w dłoni
i milczał.

– Nareszcie chciałbym coś wiedzieć… – zaczął Połaniecki.
Lecz tamten potrząsnął ręką, dając znać, że chce być jeszcze

sam ze swemi myślami.
I nagle podniósł rozjaśnioną twarz.
– Stachu – rzekł – po co my się kłócimy, kiedy jest tak prosty

sposób wyjścia.
– Jaki?
– Bierz margiel!
– Co?
–  Sprowadź tu swego wspólnika, sprowadź jakiego



 
 
 

specyalistę, oszacujemy mój margiel i zrobimy we trzech
współkę. Twój… jak się tam nazywa? Bigiel? spłaci mi tyle, ile
na niego wypadnie, ty albo coś dopłacisz, albo nie – i pójdziemy
razem, a zyski mogą być olbrzymie.

Połaniecki wstał.
–  Proszę pana – rzekł – do jednej rzeczy nie jestem

przyzwyczajony, mianowicie, żeby ktoś drwił ze mnie. Ja nie
chcę pańskiego marglu – tylko moich pieniędzy, a to, co mi
pan mówisz, uważam po prostu za niegodne, albo bezrozumne
wykręty.

Nastała chwila ciężkiej ciszy. Jowiszowy gniew zaczął się
zbierać w brwiach i na czole pana Pławickiego. Przez chwilę
piorunował śmiałka oczyma, poczem, przysunąwszy się szybko
do kołków, na których wisiała broń, zdjął myśliwski nóż i,
podając Połanieckiemu, rzekł:

– A więc jest inny sposób: uderzaj!
I otworzył szeroko szlafrok, lecz Połaniecki, nie panując już

nad sobą, odtrącił rękę z nożem i zaczął mówić podniesionym
głosem:

– To jest licha komedya – nic więcej! Z panem szkoda tracić
słów i czasu. Wyjeżdżam, bo mam dosyć pana i pańskiego
Krzemienia, ale zapowiadam, że sumę moją sprzedam choćby
za pół ceny pierwszemu z brzega żydowi, który potrafi sobie z
panem poradzić.

Na to prawa ręka pana Pławickiego wyciągnęła się uroczyście.
– Idź – rzekł – sprzedawaj! wpuść żyda w gniazdo rodzinne,



 
 
 

ale wiedz o tem, że przekleństwo moje i tych, którzy tu żyli,
znajdzie cię wszędzie.

Połaniecki wypadł z pokoju biały ze złości, w salonie
zaś klął, co wlazło, szukając swego kapelusza. Znalazłszy go
wreszcie, chciał wyjść, obaczyć, czy bryczka nie zajechała, gdy
wtem weszła Marynia. Na jej widok pomiarkował się nieco,
lecz, przypomniawszy sobie, że właściwie to ona zajmuje się
wszystkiem w Krzemieniu, rzekł:

–  Żegnam panią. Sprawę z ojcem pani skończyłem. Ja
przyjechałem po moją należność, a on dał mi naprzód
błogosławieństwo, potem margiel, a potem przekleństwo. Dobry
sposób spłacania należności!…

Była chwila, że Marynia chciała wyciągnąć do niego rękę i
powiedzieć: „Ja rozumiem pański gniew; przed chwilą byłam
także u ojca i błagałam go, żeby pana spłacił przed wszystkimi.
Niech pan postąpi z nami i z Krzemieniem, jak pan chce, ale
niech pan mnie nie obwinia, niech pan nie myśli, że ja należę
do spisku przeciw panu, i niech pan ma dla mnie choć trochę
szacunku”.

I już jej ręka wysuwała się naprzód, już powyższe słowa
zawisły jej na ustach, gdy Połaniecki, podniecając się coraz
bardziej wewnątrz i tracąc nanowo coraz bardziej równowagę,
dodał:

– Oświadczam to pani dlatego, że gdy pierwszego wieczora
chciałem był mówić z panią, pani obraziła się i odesłała mnie do
ojca. Dziękuję za skuteczną radę, ale że ona lepsza dla państwa



 
 
 

niż dla mnie, więc następną sam obmyślę.
Wówczas usta Maryni pobladły, w oczach zaświeciły łzy

oburzenia, a zarazem głębokiej urazy. Podniosła głowę i rzekła:
– Może pan mówić jakie chce obelgi, bo za mną nikt się nie

ujmie…
I zawróciła ku drzwiom, pełna w duszy upokorzenia i niemal

rozpaczy, że to są jedyne owoce, jakie zbiera za swoją pracę,
w którą kładzie wszystkie siły i cały zapał swojej młodej,
prawej duszy. Połaniecki spostrzegł też, że przebrał miarę. Mając
uczucia bardzo żywe, przeszedł w jednej chwili do litości – i
chciał biedz za nią, przepraszać, ale już było za późno. Marynia
wyszła.

To przyprawiło go o nowy napad złości. Tym razem jednak
ogarnął tą złością i siebie samego. Nie żegnając się już z
nikim, siadł na bryczkę, która tymczasem zajechała, i ruszył
z Krzemienia. W duszy wrzał mu taki gniew, że przez czas
jakiś nie mógł myśleć o niczem innem, tylko o zemście:
„Sprzedam, choćby za trzecią część ceny, i niech was tradują!
Daję sobie słowo uczciwego człowieka, że sprzedam. Choćbym
nie potrzebował, sprzedałbym – na złość!”

I w ten sposób zamiar zmienił się w zawzięte i zaprzysiężone
postanowienie, Połaniecki nie był zaś z rodzaju ludzi, którzy nie
dotrzymują przyrzeczeń, danych bądź komukolwiek, bądź sobie.
Chodziło teraz jedynie o to, czy znajdzie kupca na sumę tak
trudną do wydobycia, że, aby dojść do niej, trzeba było, bez
przenośni, rozgryźć „Krzemień”.



 
 
 

Tymczasem bryczka wytoczyła się z alei na otwartą polową
drogę. Połaniecki, ochłonąwszy nieco, zaczął teraz myśleć o
Maryni, w taki mozajkowy sposób, złożony z poczucia jej
uroku, z wrażeń, jakie uczyniła na nim jej twarz i postawa,
ze wspomnień o niedzielnej rozmowie, z niechęci, litości,
urazy, zawziętości, a wreszcie z niezadowolenia z siebie, które
potęgowało jeszcze zawziętość względem niej. Jedno z tych
uczuć brało naprzemian górę nad innemi i narzucało im swą
barwę. Chwilami przypominał sobie wysoką postać Maryni,
jej oczy, jej ciemne włosy, jej śliczne, lubo może za szerokie
usta, wreszcie jej wyraz – i opanowywał go poryw sympatyi ku
niej. Myślał, że jest ogromnie dziewicza, a zarazem, w ustach,
w ramionach, w liniach całej postawy, ma coś kobiecego, co
pociąga ku sobie z niepohamowaną siłą. Przypomniał sobie
jej głos łagodny, jej spokojne wejrzenie i jej bardzo widoczną
dobroć. Wówczas, na myśl, jak był dla niej szorstki przed
wyjazdem, na wspomnienie tonu, jakim do niej mówił, poczynał
kląć siebie. „Jeśli ojciec jest stary komedyant, krętacz i głupiec
(mówił sobie), i jeśli ona to wszystko czuje, to jest tem
nieszczęśliwsza. A więc co? więc każdy człowiek z kawałkiem
serca byłby to zrozumiał i zlitował się nad nią, nie zaś napadał
na zapracowane biedne dziecko – ja to zrobiłem, ja!” Tu miał
ochotę spoliczkować się, bo zarazem wyobrażał sobie, coby to
było, jakie niezmierne zbliżenie, jaka wyjątkowa tkliwość byłaby
powstała między nimi, gdyby po całej kłótni z ojcem obszedł
się z nią, jak był powinien, to jest z największą delikatnością.



 
 
 

Byłaby mu oto podała obie ręce na pożegnanie, a onby je
ucałował – i rozjechaliby się, jak dwoje ludzi sobie blizkich.
„Niechby wreszcie dyabli wzięli pieniądze!” – powtarzał w duchu
– „a teraz niech wezmą i mnie!” I czuł, że porobił rzeczy,
które się już nie dadzą naprawić, to zaś poczucie odbierało
mu resztę równowagi i popychało tem bardziej po tej drodze,
której błędność uznawał. I znów zaczynał monologować mniej
więcej w taki sposób: „Skoro wszystko stracone, niechże się
wszystko spali. Sprzedam sumę byle żydowi – niech ich straduje,
niech wylecą na bruk, niech stary szuka urzędu, a ona niech
idzie na guwernantkę, albo za Gątowskiego…” Tu nagle poczuł,
że zgodzi się raczej na wszystko, niż na tę ostatnią myśl. –
Gątowskiemu nadkręciłby karku! Niech ją kto chce bierze,
byle nie taki bałwan, taki niedźwiadek, taki ryfa. I piękne
epitety zaczęły się sypać na nieszczęśliwego Gątowskiego; na
niego przeszła cała złość, jakby on rzeczywiście był sprawcą
wszystkiego, co się stało. Przyjechawszy w tak ludożerczem
usposobieniu do Czerniowa, byłby może Połaniecki, jak drugi
Ugolin, wpił się od razu Gątowskiemu zębami „tam, kędy
czaszka do barków przypada”, gdyby był go na stacyi spostrzegł.
Na szczęście, zamiast „czaszki” Gątowskiego, spostrzegł tylko
kilku urzędników, kilku chłopów, kilku żydów i pognębioną a
inteligentną twarz radcy Jamisza, który go poznał, a gdy pociąg
niebawem nadszedł, zaprosił go, dzięki dobrym stosunkom z
zawiadowcą, do osobnego przedziału.

–  Znałem jeszcze pańskiego ojca – rzekł – i znałem go



 
 
 

za jego świetnych czasów. Wziąłem z jego sąsiedztwa żonę.
Pamiętam, miał wtedy Zwichów, Brzęczącą, Mocarze i Rozwady
w Lubelskiem. Piękna fortuna! Dziadek pański był jednym z
większych właścicieli w tamtych stronach – ale to musiało teraz
przejść w inne ręce.

– Nie teraz, ale już dawniej. Ojciec mój stracił za życia cały
majątek. Był chory, mieszkał w Nizzy, nie pilnował i tak to
poszło. Żeby nie sukcesya, którą po jego śmierci dostała matka,
byłoby ciężko.

– Ale pan za to dajesz sobie dobrze rady. Ja znam wasz dom.
Miałem z wami przez Abdulskiego interes o chmiel.

– To Abdulski dla pana pośredniczył?
–  Tak, i muszę przyznać, żem był ze stosunku zupełnie

kontent. Wyszliście ze mną przyzwoicie – i widzę, że porządnie
prowadzicie interesa.

– Inaczej nikt się nie ostoi. Mój wspólnik, Bigiel, jest uczciwy
człowiek, a i ja nie jestem panem Pławickim – odpowiedział
Połaniecki.

– Jakże to? – spytał zaciekawiony Jamisz.
Połaniecki, z resztkami niewygasłego jeszcze rozdrażnienia,

opowiedział mu całą sprawę.
– Hm! – odrzekł Jamisz – skoro pan mówisz o nim tak bez

ogródek, to pozwólże, abym i ja tak mówił, choć to pański
krewny.

– On sam żaden krewny; pierwsza jego żona była krewną i
przyjaciółką mojej matki – oto wszystko.



 
 
 

– Ja go znam od dziecka. To jest człowiek więcej popsuty,
niż zły. Był jedynakiem, więc naprzód rozpieścili go rodzice,
a potem czyniły to samo obie żony. Obie były kobiety ciche i
łagodne, dla obydwóch był bożyszczem. Przez całe lata rzeczy
układały się w ten sposób, że on był tem słońcem, koło którego
kręcą się inne planety, i nareszcie doszedł do przekonania, że
jemu się od świata należy wszystko, a ludziom od niego nic.
W takich warunkach, gdy się zło i dobro własną tylko wygodą
mierzy, nic łatwiejszego, jak zatracić zmysł moralny. Pławicki
to jest mieszanina uroczystości i folgi: uroczystości, bo sam
zawsze na chwałę swoją celebrował, a folgi, bo sobie na wszystko
pozwalał. Zmieniło się to niemal w jego naturę. Potem przyszły
też trudne okoliczności, którym potrafi się oprzeć tylko człowiek
z charakterem, a on go nigdy nie miał. Zaczął się wykręcać i w
końcu do tego przywykł. Nas, panie, ziemia uszlachetnia, ale też
i ziemia psuje. Mnie jeden mój znajomy bankrut mówił: „To nie
ja kręcę, to mój majątek kręci, a ja za niego gadam”. – I to trochę
tak jest. Więcej w naszym zawodzie, niż w każdym innym…

– Wyobraź pan sobie – odpowiedział Połaniecki – że ja, który
pochodzę z roli, nie mam żadnego pociągu do rolnictwa. Wiem,
że ono będzie zawsze, bo być musi, ale w tej formie, jak jest dziś,
nie widzę dla niego przyszłości. Wy wszyscy musicie zginąć.

– Ja też nie patrzę różowo. Pomijam, że ogólny stan rolnictwa
jest w całej Europie zły, bo to rzeczy znane, ale pomyśl pan tylko:
ma szlachcic czterech synów, więc każdy z nich odziedziczy
tylko czwartą część ojcowskiego majątku. Tymczasem cóż się



 
 
 

dzieje? Każdy, przywykłszy do ojcowskiej normy życia, chce żyć
jak ojciec – ot już koniec łatwy do przewidzenia. Po drugie:
ma szlachcic czterech synów – to zdolniejsi obierają rozmaite
zawody, – na roli, o zakład, zostaje najmniej zdolny. Po trzecie:
to, co całe szeregi pokoleń zapracowały, jedna lekkomyślna
głowa zniszczy. Po czwarte: my jesteśmy nieźli rolnicy, a źli
administratorowie, dobra zaś administracya znaczy więcej od
dobrej uprawy roli: więc cóż za wniosek? ziemia zostanie,
ale my, którzy ją dziś przedstawiamy, pod formą większej
własności, prawdopodobnie musimy z niej wyjść. Tylko, widzisz
pan, może z czasem wrócimy.

– Jakto?
–  Bo naprzód, to, co pan mówisz, że pana do ziemi nic

nie ciągnie, to jest złudzenie. Ziemia, panie, ciągnie i ciągnie
z taką siłą, że każdy, przyszedłszy do pewnych lat, do pewnej
zamożności, nie może się oprzeć chęci posiadania choćby
kawałka ziemi. Przyjdzie to i na pana. I to jest naturalne.
Ostatecznie, wszelkie bogactwo może być uważane za fikcyę,
prócz ziemi. Wszystko wychodzi z niej i wszystko istnieje dla
niej. Jak bilet bankowy jest kwitkiem na monetę metalową,
leżącą w banku państwa, tak i przemysł, i handel, i co pan chcesz,
jest ostatecznie zmienioną na inny kształt ziemią… a co do was
zwłaszcza, którzyście z niej wyszli, musicie do niej wrócić.

– Ja przynajmniej nie myślę.
– Co pan wiesz? Dziś robisz majątek, ale jak go zrobisz? I w

tem jest przyszłość. Połanieccy byli rolnikami – teraz jeden obrał



 
 
 

inny zawód. Większość dzieci rolników musi także obrać inny
zawód, choćby dlatego, że inaczej nie może. Część ich zmarnieje,
część dorobi się i wróci – a wróci nietylko z kapitałem, ale
z nową energią i z tą znajomością ścisłej administracyi, jaką
specyalne zawody wyrabiają – wróci przez ten pociąg, który
ziemia wywiera, i wreszcie z poczucia obowiązków, których
panu tłumaczyć nie potrzebuję.

– To, co pan mówisz, ma tę dobrą stronę, że wówczas taki
mój wujaszek-nie-wujaszek, Pławicki, będzie należał do typów
zaginionych.

Pan Jamisz zamyślił się przez chwilę, poczem rzekł:
– Nić się ciągnie i ciągnie, póki się nie urwie, ale w końcu

musi się urwać. Oni się nie utrzymają, mojem zdaniem, przy
Krzemieniu, choćby rozparcelowali Magierówkę. Ot, kogo mi
żal, to Maryni. To nadzwyczaj poczciwe dziecko. Bo pan nie
wiesz, że stary chciał przed dwoma laty sprzedać Krzemień i
wynieść się do miasta, i że nie stało się to w części na prośby
Maryni. Czy to ze względu na pamięć matki, która tam leży,
czy dlatego, że tyle się mówi i pisze o obowiązku trzymania
się przy ziemi – dość, że dziewczyna robiła co mogła, by do
sprzedaży nie dopuścić. Wyobrażało sobie biedactwo, że byle się
wziąć ze wszystkich sił do roboty, można wszystkiego dokazać. I
prawdziwie, że wyrzekła się całego świata dla tego Krzemienia.
Dla niej to będzie cios, jak się nić wreszcie urwie, a musi się
urwać… Szkoda dziewczyny lat.

–  Pan jesteś dobry człowiek, panie radco! – zawołał



 
 
 

Połaniecki ze zwykłą sobie żywością.
Stary człowiek uśmiechnął się.
– Ja lubię to dziecko, bo to wreszcie i moja pupilka w zawodzie

gospodarskim; pewnie, że będzie smutno, jak nam jej zbraknie.
Połaniecki zaczął przygryzać czas jakiś wąsy, wreszcie rzekł:
– Niech wyjdzie za mąż za kogo w okolicy, to i zostanie.
– Wyjdzie, wyjdzie… Niby to pannie bez majątku łatwo. Kto

u nas jest? Gątowski. Tenby ją wziął. Dobry człowiek i wcale nie
tak ograniczony, jak mówią. Ale ona nie ma dla niego uczucia, a
bez uczucia nie wyjdzie. Jałbrzyków mały mająteczek. Staremu
się przytem zdaje, że Gątowscy są czemś mniej od Pławickich
– i Gątowski także już w to uwierzył. Jak to pan wie, u nas ten
uchodzi za familianta, komu się podoba za takiego uważać. Bo
ludzie niby się śmieją, a w końcu przywykają. Przytem jeden
podnosi nosa dlatego, że się dorabia majątku, a drugi dlatego, że
go traci – i nic innego mu nie pozostaje. Ale mniejsza z tem. To
jedno wiem, że kto Marynię weźmie, perłę weźmie.

Połaniecki miał w tej chwili w duszy to samo i przekonanie
i poczucie. Pogrążywszy się więc w milczeniu, zaczął na nowo
rozmyślać o Maryni, a raczej przypominać ją sobie i wyobrażać.
Nagle wydało mu się nawet, że będzie bez niej tęsknił; ale
przypomniał sobie także, że podobne rzeczy nieraz już mu się
wydawały, a potem czas rozwiewał te złudzenia. Jednakże myślał
o niej jeszcze nawet i wówczas, gdy zbliżali się już do miasta, i
wysiadając w Warszawie, mruczał przez zęby:

– Jak się to głupio stało! jak głupio!…



 
 
 

 
IV

 
Po powrocie do Warszawy, pierwszy wieczór spędził

Połaniecki w domu swego wspólnika Bigiela, z którym, jako
z dawnym kolegą szkolnym, łączyła go i osobista zażyłość.
Bigiel, z pochodzenia Czech, ale z rodziny, osiadłej w
kraju od kilku pokoleń, prowadził już przed połączeniem
się z Połanieckim niewielki dom bankowo-handlowy i zyskał
sobie opinię kupca, niezbyt wprawdzie przedsiębiorczego, ale
uczciwego i nadzwyczaj pewnego w stosunkach. Gdy Połaniecki
jeszcze przed ostatecznym powrotem z zagranicy wszedł w
spółkę, dom rozszerzył znacznie swą działalność i stał się
poważną firmą. Wspólnicy dopełniali się doskonale. Połaniecki,
nierównie zdolniejszy i bardziej rzutki, miał więcej pomysłów
i ogarniał łatwiej całość każdej sprawy, natomiast Bigiel
pilnował lepiej jej wykonania. Gdy chodziło o to, by okazać
energię, lub przycisnąć kogoś do muru, tam Połaniecki był
jedyny; natomiast gdy szło o rozmysł, o obejrzenie interesu
z dziesięciu stron i o cierpliwość, tam zaczynała się rola
Bigiela. Usposobieniem byli sobie wręcz przeciwni i może
dlatego mieli dla się wzajemnie szczerą przyjaźń. Przewaga
w stosunku była po stronie Połanieckiego. Bigiel wierzył w
jego niepospolite zdolności, a kilka pomysłów, istotnie bardzo
dla domu szczęśliwych, jakie dał Połaniecki od czasu wejścia
w spółkę, utwierdziły tę wiarę. Marzeniem obydwóch było



 
 
 

dojść z czasem do takiego kapitału, by módz założyć fabrykę
perkalów, którą kierowałby Połaniecki, administrował Bigiel.
Ale, jakkolwiek obaj mogli się już liczyć do ludzi niemal
zamożnych, była to odległa przyszłość. Mniej cierpliwy, a
bardzo na wszystkie strony spokrewniony Połaniecki, próbował
wprawdzie zaraz po przyjeździe do kraju poruszyć w tym celu
miejscowe, tak zwane „swojskie” kapitały. Ale spotkała go
ogólna nieufność. Zauważył przytem rzecz dziwną. Oto jego
nazwisko otwierało mu wszystkie drzwi, ale raczej szkodziło,
niż pomagało mu w interesie. Zdawać się mogło, że tym
ludziom, do których się zgłaszał, nie mieściło się w głowie,
jakim sposobem jeden z nich, zatem człowiek z dobrego domu
i z nazwiskiem kończącym się na ski, może dobrze prowadzić
jakikolwiek interes. Połanieckiego złościło to z początku tak,
że roztropny Bigiel musiał gasić jego wybryki za pomocą
przedstawień, iż podobna nieufność jest istotnie opartą na latach
smutnych doświadczeń. I, znając dobrze historyę rozmaitych
przedsiębiorstw handlowo-przemysłowych, cytował mu cały
szereg nazwisk, począwszy od pana podskarbiego Tyzenhauza, a
skończywszy na rozmaitych bankach włościańskich i Tellusach,
które, prócz nazwy, nie miały w sobie nic ziemskiego, czyli,
inaczej mówiąc, pozbawione były wszelkich realnych podstaw. –
„Czas jeszcze nie przyszedł – mówił Bigiel – ale czas przyjdzie,
a raczej już nadchodzi. Do tej pory było tylko amatorstwo
i dyletantyzm, teraz dopiero zjawiają się tu i owdzie ludzie
fachowi.”



 
 
 

Połaniecki, który mimo swego temperamentu, miał zmysł
spostrzegawczy dość rozwinięty, poczynił przytem rozmaite
dziwne odkrycia w tych sferach, do których jego stosunki
otwierały mu przystęp. Oto spotykało go ogólne uznanie za to,
że coś robił. Podnoszono to nawet z naciskiem, ale było w tem
uznaniu jeszcze jakby pewne pobłażanie. Każdy dawał zanadto
do poznania, że się na to zgadza, że uważa to za potrzebne, nikt
zaś nie zachował się tak, jakby fakt, iż Połaniecki czemś się
zajmuje, uważał za rzecz zupełnie zwykłą i naturalną. „Oni mnie
wszyscy protegują!” – mówił Połaniecki – i to była prawda.
Doszedł też do przekonania, że gdyby naprzykład chciał sięgnąć
po rękę którejś z panien z tak zwanego „towarzystwa” – to jego
dom bankowo-handlowy i nazwa „aferzysty” byłyby mu mimo
owego uznania, raczej przeszkodą niż pomocą. Prędzejby mu
oddano każdą z tych dziewczyn, gdyby, zamiast zyskownego
przedsiębiorstwa, miał jaki obdłużony majątek, lub gdyby, żyjąc
jak wielki pan, zjadał po prostu procenta od kapitału, albo nawet
i sam kapitał.

Uczyniwszy całe tuziny tego rodzaju spostrzeżeń, Połaniecki
zaczął zaniedbywać stosunki, a w końcu zaniechał ich zupełnie,
poprzestając na domu Bigielów, pani Emilii Chwastowskiej i
tych znajomościach męskich, jakie były konieczne przy jego
życiu kawalerskiem. Jadał u François z Bukackim, ze starym
Waskowskim i z adwokatem Maszko, z którymi ustawicznie
rozprawiał i spierał się o rozmaite kwestye; bywał często w
teatrze i na wszelkiego rodzaju zabawach publicznych, zresztą



 
 
 

prowadził życie dość odosobnione, i dlatego, mimo wielkiej
i wyrozumowanej ochoty, jak również mimo dostatecznego
majątku, dotychczas się nie ożenił.

Zajechawszy, po powrocie z Krzemienia, niemal wprost do
Bigielów, wylał naprzód całą żółć na „wujaszka” Pławickiego,
sądząc, że w gospodarzu znajdzie powolnego i współczującego
słuchacza; ale Bigiel mało się wzruszył opowiadaniem i rzekł:

– Ja takie typy znam. Zresztą, prawdę powiedziawszy, skąd
Pławicki weźmie pieniędzy, skoro ich nie ma? Z długami
hipotecznymi trzeba mieć świętą cierpliwość. Majątek ziemski
łatwo łyka pieniądze, ale oddaje je z największem wysileniem.

– Słuchaj, Bigiel – odrzekł Połaniecki – od czasu, jak tyjesz i
sypiasz po obiedzie, z tobą trzeba mieć także świętą cierpliwość.

–  Bo tak szczerze – mówił niewzruszony Bigiel – czy
ty koniecznie potrzebujesz tych pieniędzy? Czy nie masz do
rozporządzenia sumy, jaką każdy z nas obowiązany jest wnieść.

– Ciekawym, co tobie, albo Pławickiemu do tego? Mam u
niego, muszę odebrać i skończyło się.

Wejście pani Bigielowej z całem stadkiem dzieci położyło
tamę kłótni. Była to młoda jeszcze kobieta, ciemno-włosa,
niebiesko-oka, bardzo dobra i bardzo zajęta dziećmi, których
było sześcioro i które Połaniecki nadzwyczaj lubił. Była też
za to szczerą jego przyjaciółką, jak również pani Emilii
Chwastowskiej. Obie te panie, znając i kochając Marynię
Pławicką, postanowiły ożenić z nią Połanieckiego, obie
namawiały go bardzo silnie, by osobiście jechał po pieniądze



 
 
 

do Krzemienia; teraz więc pani Bigielowa płonęła ciekawością,
jakie te odwiedziny uczyniły na nim wrażenie.

Ale z powodu dzieci nie można się było dogadać. Najmłodszy
z tych, które już chodziły na własnych nogach, Jaś, objąwszy
rękoma łydkę Połanieckiego, począł za nią ciągnąć, wołając:
„Pan, pan!” – co w jego języku brzmiało: „Pam! pam!” – dwie
dziewczynki, Ewka i Joasia, wgramoliły się bez ceremonii na
kolana młodego człowieka, a Edzio i Józio wytoczyli przed nim
sprawę. Dzieci czytały Zdobycie Mexyku i bawiły się w „zdobycie
Mexyku,” więc Edzio, podniósłszy brwi i przekręciwszy dłonie
do góry, mówił z zapałem:

– Dobrze! ja będę Kortezem, a Józio rycerzem na koniu, ale
jak Ewka, ani Joasia nie chcą być Montezumą, to jakże? Przecież
tak nie można się bawić, prawda? Ktoś musi być Montezumą, bo
inaczej któż będzie Mexykanami dowodził?

– A gdzie są Mexykanie? – spytał Połaniecki.
–  No – rzekł Józio – Mexykanami są przecie krzesła i

Hiszpanami także.
– To czekajcież, ja będę Montezumą – a teraz zdobywajcież

Mexyk!
Tu wszczął się rwetes nieopisany. Żywość Połanieckiego

pozwalała mu zmieniać się chwilami w dziecko. Stawił on tak
zacięty opór Kortezowi, że Kortez począł mu odmawiać prawa
do takiego oporu, twierdząc, nie bez słuszności historycznej, że
skoro Montezuma został pobity, to powinien się dać pobić. Na to
Montezuma odpowiadał, że go to mało obchodzi i walczył dalej.



 
 
 

W ten sposób zabawa przedłużała się coraz bardziej.
Lecz pani Bigielowa, nie mogąc doczekać końca, spytała

wreszcie męża:
– Jakże wizyta w Krzemieniu?
– Zrobił to, co teraz robi – odpowiedział z flegmą Bigiel –

poprzewracał wszystkie krzesła i wyjechał.
– Mówił ci co?
–  O pannę nie miałem czasu go zapytać, ale z Pławickim

rozstał się, jak nie można gorzej. Chce sprzedać swój dług na
Krzemieniu, co oczywiście pociągnie za sobą zupełne zerwanie
stosunków.

– Szkoda – odrzekła pani Bigielowa.
I przy herbacie, gdy dzieci spać poszły, poczęła wprost

wypytywać Połanieckiego o Marynię.
–  Nie wiem – odpowiedział Połaniecki – może jest ładna,

może nie! Nie zastanawiałem się nad tem.
– To nieprawda – odpowiedziała pani Bigielowa.
– A więc nieprawda! A więc jest miła, ładna i co pani chce.

Można się w niej zakochać, można się z nią ożenić, ale noga
moja więcej u nich nie postanie. Wiem doskonale, dlaczego mnie
tam panie wysyłały, tylko lepiej mnie było ostrzedz, kim jest jej
ojciec, bo ona musi być do niego z usposobienia podobna, a jeśli
tak jest, to dziękuję uniżenie.

– Niech się pan zastanowi, co pan mówi: „jest ładna, jest miła,
można się z nią ożenić” – a potem: „musi być do ojca podobna!”
– Przecie to się nie trzyma!



 
 
 

– Być może, wszystko mi jedno! Nie mam szczęścia i dość
na tem!

–  A ja powiadam panu dwie rzeczy: po pierwsze, że pan
powrócił pod silnem wrażeniem Maryni, a po drugie, że to
jest jedna z najlepszych panien, jakie w życiu widziałam i że
szczęśliwy będzie, kto ją weźmie.

– Czemuż jej dotąd nikt nie wziął?
– Bo ona ma dwadzieścia jeden lat i niedawno w świat weszła.

Niech pan zresztą nie myśli, żeby nie miała już starających się.
– Niechże ją bierze kto inny.
Ale Połaniecki powiedział to nieszczerze, myśl bowiem, że

ją może wziąć kto inny, była mu niezmiernie przykra. Czuł też
w duszy wdzięczność dla pani Bigielowej za jej pochwały dla
Maryni.

– Niech tam! – rzekł – ale pani jest dobrą przyjaciółką.
–  Nie tylko Maryni, ale i pańską, i pańską. Proszę tylko

o szczerą, ale zupełnie szczerą odpowiedź: jest pan pod
wrażeniem, czy nie jest?

–  Ja? pod wrażeniem? Szczerze mam powiedzieć? –
ogromnie!

–  A widzi pan! – odrzekła pani Bigielowa, której twarz
rozjaśniła się zadowoleniem.

–  Cóż widzę? Nic nie widzę! Podobała mi się ogromnie –
prawda! Pani nie ma pojęcia, jakie to sympatyczne i pociągające
stworzenie. I dobre musi być! Ale cóż? Przecie ja drugi raz do
Krzemienia nie mogę jechać. Wyjechałem taki zły, mówiłem



 
 
 

nietylko Pławickiemu, ale i jej, takie przykre rzeczy, że to
niepodobna.

– Bardzo pan nabroił?
– Raczej zanadto, niż za mało.
– To można listem ułagodzić.
– Jabym miał pisać do Pławickiego i przepraszać? Za nic w

świecie! Przecie on mnie zresztą przeklął.
– Jakto, przeklął?
–  Jako patryarcha rodu. W swojem imieniu i wszystkich

przodków. Mam taki do niego wstręt, że nie umiałbym
dwóch słów nakreślić. To jest stary, patetyczny komedyant. Ją
prędzejbym przeprosił, ale na co się to zdało? Ona musi z ojcem
trzymać. To i ja rozumiem. W najlepszym razie odpisze mi, że
jej bardzo przyjemnie, i na tem stosunek się urwie.

–  Jak Emilka wróci z Reichenhallu, to pod pierwszym
lepszym pozorem ściągniemy tu Marynię – i wtedy, to już będzie
pańska rzecz, by się te nieporozumienia zatarły.

– Zapóźno, zapóźno! – powtórzył Połaniecki. – Dałem sobie
słowo, że tę sumę sprzedam – i sprzedam.

– To może właśnie będzie lepiej.
–  Nie, to będzie gorzej! – wtrącił pan Bigiel. – Ja go

namawiam, by sumy nie sprzedawał. Mam przytem nadzieję, że
kupca na nią nie znajdzie.

– A tymczasem Emilka ukończy kuracyę Litki.
Tu pani Bigielowa zwróciła się do Połanieckiego:
– Zobaczy pan, jak teraz inne panny będą się panu wydawały



 
 
 

po Maryni. Ja nie jestem z nią tak blizko, jak Emilka, ale
postaram się znaleźć pierwszy lepszy pozór, żeby do niej napisać
i dowiedzieć się, co też ona o panu myśli.

Na tem skończyła się rozmowa. Połaniecki, wracając do
domu, spostrzegł, że jednak ta Marynia zajęła już wcale
niepoślednie miejsce w jego duszy. Prawdę mówiąc, nie mógł
prawie o czem innem myśleć. Miał jednak współcześnie
poczucie, że ten stosunek zaczął się w warunkach niepomyślnych
i że lepiej byłoby wybić sobie z głowy tę dziewczynę, póki jest
jeszcze czas po temu. Jako człowiek duchowo raczej tęgi, niż
słaby i nie przywykły oddawać się marzeniom dlatego tylko, że
są miłe, postanowił trzeźwo ocenić położenie i rozważyć je ze
wszystkich stron. Panna posiadała wprawdzie wszystkie niemal
te warunki, których wymagał od przyszłej swej żony, i nadto
przypadła mu osobiście do serca. Ale posiadała przytem i ojca,
którego Połaniecki już nie znosił; a oprócz ojca, prawdziwe
brzemię pod postacią Krzemienia z przyległościami. „Z tą
uroczystą starą małpą nie zżyję się nigdy i nie mogę się
zżyć – myślał Połaniecki – albowiem z nim dwojaki tylko
stosunek jest możliwy: trzeba albo mu się poddać, do czego
bezwarunkowo nie jestem zdolny, albo nim potrząsać codzień,
tak, jak potrząsnąłem w Krzemieniu. W pierwszym razie, ja,
człowiek niezależny, poszedłbym w nieznośną niewolę starego
egoisty, w drugim – rola mojej żony byłaby trudna, przykra i
nasze pożycie mogłoby się popsuć”.

– Spodziewam się – mówił sobie dalej – że to jest trzeźwe



 
 
 

i logiczne rozumowanie. Byłoby ono błędnem tylko wówczas,
gdybym ją już kochał. Sądzę jednak, że tak nie jest. Jestem nią
zajęty, nie zakochany w niej. To są dwie rzeczy różne. Ergo:
trzeba przestać o niej myśleć i niech ją bierze kto inny!

Na tę ostatnią myśl znów zapiekło go żywe uczucie
przykrości, ale pomyślał: „Jestem nią tak zajęty, iż to jest rzecz
naturalna. Ostatecznie, zgryzłem niejedną przykrość w życiu,
zgryzę i tę. Przypuszczam także, że będzie się ona z każdym
dniem zmniejszała”.

Ale wkrótce spostrzegł, że, prócz tej przykrości, zostaje w nim
jeszcze uczucie żalu, z powodu zniknięcia tych widoków, które
otwierały się przed nim. Zdawało mu się teraz, że podniesiono
przed nim jakąś zasłonę przyszłości i pokazano, coby być
mogło, a potem spuszczono ją nagle i życie jego wracało na
dawną drogę, nie prowadzącą ostatecznie do niczego, a raczej
prowadzącą do pustkowia. Połaniecki czuł, bądźcobądź, że
stary filozof Waskowski ma słuszność, i że robienie pieniędzy
może być tylko środkiem. Poza tem zagadka życiowa winna
być inaczej rozwiązana. Musi być jakiś cel, jakieś zadanie
poważne, które, spełnione w sposób cny i prosty, prowadzą
do uspokojenia duchowego. To uspokojenie jest duszą życia
– i bez niego nie ma ono, krótko mówiąc, sensu. Połaniecki
był pod pewnym względem dzieckiem wieku, to jest nosił i
on w sobie część tego wielkiego niepokoju, który w obecnej
schyłkowej epoce jest zmorą ludzką. I w nim wykruszyły się te
podstawy, na których dotąd wspierało się życie. I on zwątpił,



 
 
 

czy potykający się o wszystkie przydrożne kamienie racyonalizm
zdoła zastąpić wiarę, a wiary dotychczas nie odzyskał. Od
współczesnych „dekadentów” różnił się jednak tem, że się nie
rozlubował w sobie, w swoich nerwach, w swoich zwątpieniach,
w swoim duchowym dramacie, i że nie dał sobie dyspensy
na niedołęstwo i próżniactwo. Miał, owszem, mniej więcej
uświadomione poczucie, że życie, jakie ono jest, tajemnicze, czy
nie tajemnicze, musi być wypełnione szeregiem prac i czynów.
Sądził, że jeśli jest niepodobieństwem odpowiedzieć sobie na
rozmaite: „dlaczego?” to jednak należy coś robić – sam czyn
bowiem może być do pewnego stopnia odpowiedzią. Może
być wprawdzie niedorzeczną, ale przynajmniej człowiek, który
tak odpowiada, zrzuca z siebie odpowiedzialność. Więc cóż
pozostaje? Założenie rodziny i praca społeczna. Jedno i drugie
musi być jednak do pewnego stopnia prawem natury ludzkiej i jej
przeznaczeniem, gdyż inaczej ludzie nie żeniliby się i nie wiązali
w społeczeństwa. Tego rodzaju filozofia, popierająca rozumowo
męskie instynkta Połanieckiego, wskazywała mu małżeństwo
jako jeden z głównych celów życia. Jego wola była od dawna
napięta i zwrócona ku temu celowi. Przez chwilę panna Marynia
wydała mu się być ową przystanią, „do której okręt w noc
pochmurną zmierza”. – Teraz więc, gdy sobie wyrozumował, że
światła tej przystani nie dla niego były zapalone, że trzeba płynąć
dalej, zacząć nanowo żeglugę po nieznanych morzach, ogarnęło
go uczucie i zmęczenia i żalu. Ale własne rozumowania wydały
mu się logiczne i wrócił do domu z ustalonem prawie zupełnie



 
 
 

przekonaniem, że „jeszcze nie ta” i „jeszcze nie tym razem”.
Nazajutrz, poszedłszy na obiad, znalazł w restauracyi

Waskowskiego i Bukackiego. Po chwili nadszedł też i Maszko, ze
swoją twarzą aroganta, długimi faworytami, monoklem w oku,
wypiekami na twarzy i białą kamizelką. Po powitaniu, wszyscy
zaczęli wypytywać się Połanieckiego o wyprawę do Pławickiego,
w części bowiem wiedzieli, dlaczego panie nastawały na jego
osobisty wyjazd, a prócz tego, znali pannę Pławicką od pani
Emilii Chwastowskiej.

Po wysłuchaniu opowiadania, przezroczysty, jak sewrska
porcelana, Bukacki, rzekł z właściwą sobie flegmą:

– Więc wojna? To jest panna, która działa na nerwy i teraz
pora byłaby o nią uderzyć. Kobieta na kamienistej drodze łatwiej
przyjmuje ofiarowane sobie ramię, niż na równym gościńcu.

– To jej podaj – rzekł z pewną niecierpliwością Połaniecki.
– Widzisz, mój kochany, są trzy przeszkody. Naprzód, jeszcze

bardziej działa mi na nerwy pani Emilia; powtóre, miewam co
rano ból w szyi i tylnej części głowy, co zapowiada chorobę
mózgową; a potrzecie, jestem goły.

– Ty goły?
– Przynajmniej teraz: kupiłem kilkanaście Falków, wszystko

avant la lettre, i wypłukałem się na jaki miesiąc – a jeśli dostanę
z Włoch jednego Masaccia, o którego się układam w tej chwili,
to się zrujnuję na jaki rok.

Waskowski, który z rysów, a raczej z wypieków na twarzy,
podobny był nieco do Maszki, lubo daleko starszy i lubo twarz



 
 
 

miał pełną słodyczy, utkwił swoje niebieskie oczy w Bukackiego
i rzekł:

– I to choroba wieku. Kolekcyonerstwo i kolekcyonerstwo na
wszystkie strony!

– Oho! będzie rozprawa – zauważył Maszko.
–  Nie mamy nic lepszego do roboty – odpowiedział

Połaniecki.
A Bukacki podniósł rękawicę.
– Co pan masz przeciw kolekcyonerstwu?
–  Nic – odpowiedział Waskowski. – To jest taki

staruszkowaty, godny naszych czasów, sposób kochania sztuki.
Czy nie myślicie, że jest w tem coś zgrzybiałego? Podług mnie, to
jest bardzo charakterystyczne. Niegdyś nosiło się w sobie zapał
dla wielkiej sztuki, kochało się ją tam, gdzie była: w muzeach, w
kościołach; dziś sprowadza się ją sobie do prywatnego gabinetu.
Dawniej kończyło się na kolekcyonowaniu, dziś się od niego
zaczyna – i zaczyna się od dziwactw. Nie mówię do Bukackiego,
ale dziś najmłodszy chłopak, byle miał trochę pieniędzy, poczyna
kolekcyonować – i co? nieraz nie przedmioty sztuki; ale jej
dziwactwa, albo przynajmniej drobiazgi. Widzicie, moi drodzy,
mnie się zdawało zawsze, że miłość i amatorstwo, to są dwie
rzeczy różne, i przypuszczam naprzykład, że wielki amator
kobiet nie jest człowiekiem zdolnym do podniosłego uczucia.

– To być może. W tem coś jest! – rzekł Połaniecki.
–  Co mnie to może obchodzić – rzekł Maszko,

rozczesując palcami swoje angielskie bokobrody – w tem tkwi



 
 
 

przedewszystkiem zrzędzenie starego pedagoga na nowsze czasy.
– Pedagoga? – powtórzył Waskowski. – Naprzód, od czasu,

jak mi spadł niespodzianie kawał chleba, wyrzekłem się rzezi
niewiniątek i roli Heroda; powtóre, mylisz się pan, że ja zrzędzę.
Ja niemal z radością widzę i notuję coraz nowe dowody, że
jesteśmy przy końcu epoki, i że wkrótce przyjdzie nowa.

–  Jesteśmy na pełnem morzu i nie prędko zawiniemy do
brzegu – mruknął Maszko.

– Daj spokój – odpowiedział Połaniecki.
Lecz niezrażony Waskowski ciągnął dalej:
–  Amatorstwo prowadzi do wyrafinowania, a w

wyrafinowaniu giną wielkie ideały i ustępują chęci używania.
Wszystko to nic innego, jak pogaństwo. Nikt sobie nie zdaje
sprawy, do jakiegośmy stopnia spoganieli, ale jest co? jest duch
aryjski, który nie kostnieje, nie zastyga nigdy, duch, mający w
sobie tchnienie boże, więc moc twórczą – i temu duchowi już
ciasno w pogańskich więzach i reakcya już się poczyna, i nastąpi
odrodzenie się tak na tem polu, jak i na innych w Chrystusie…
To niewątpliwa rzecz.

I Waskowski, który miał oczy, jak dziecko, to jest odbijające
tylko zewnętrznie przedmioty, a utkwione wiecznie jakby
w nieskończoność, utkwił je teraz w oknach, przez które
widać było szare chmury, między któremi przedzierały się
gdzieniegdzie promienie słońca.

Bukacki zaś rzekł:
–  Szkoda, że mnie głowa pobolewa, bo to będzie ciekawa



 
 
 

epoka.
Lecz Maszko, który Waskowskiego nazywał „piłą” i nudził

się jego rozprawami, wszczynanemi rzeczywiście z lada powodu,
albo i bez powodu, wydobył z bocznej kieszeni surduta cygaro,
przygryzł koniec i, zwróciwszy się do Połanieckiego, rzekł:

– Słuchaj, Stasiu, czybyś ty rzeczywiście sprzedał tę sumę,
którą masz na Krzemieniu?

– Stanowczo. Dlaczego pytasz?
– Bo jabym może reflektował.
– Ty?
–  Tak. Wiesz, że często reflektuję tego rodzaju interesa.

Możemy o tem pogadać. Dziś napewno nic ci nie mogę
powiedzieć, ale jutro każę sobie przysłać wyciąg hipoteczny
Krzemienia i powiem ci, czy rzecz jest możliwa. Może po
obiedzie przyjdziesz do mnie na kawę i może coś ułożymy.

– Dobrze. Jeśli co ma być, wolałbym, żeby było prędko, bo
jak się tylko załatwię z Bigielem, chciałbym wyjechać.

– Dokąd się wybierasz? – spytał Bukacki.
– Nie wiem. W mieście zanadto już gorąco. Gdzieś do drzew

i wody.
– Także stary przesąd – rzekł Bukacki – w mieście zawsze po

jednej stronie ulicy jest cień, czego niema na wsi. Chodzę sobie
cienistą stroną i jest mi dobrze, dlatego nigdy w lato z miasta nie
wyjeżdżam.

– A profesor nie wybierzesz się gdzie? – spytał Waskowskiego
Połaniecki.



 
 
 

– Owszem. Pani Emilia namawia mnie do Reichenhall. Może
się i wybiorę.

– A to jedźmy razem. Mnie wszystko jedno, gdzie pojadę.
Lubię Salzburg, a przytem miło mi będzie zobaczyć panią Emilię
i Litkę.

Bukacki wyciągnął swą przezroczystą rękę, wziął wykałaczkę
z kieliszka i wykałając zęby, począł mówić swym zimnym i
obojętnym głosem:

–  Wre we mnie tak wściekła burza zazdrości, że i ja
gotów jestem jechać z wami. Połaniecki, strzeż się, żebym nie
wybuchnął, jak dynamit.

Było coś tak zabawnie przeciwnego między słowami a tonem
Bukackiego, że Połaniecki począł się śmiać, po chwili zaś
odpowiedział:

– Do głowy mi nie przyszło, że można się zakochać w pani
Emilii. Dziękuję ci za ideę!

–  Biada wam obojgu! – odrzekł Bukacki, wykałając dalej
zęby.



 
 
 

 
V

 
Nazajutrz, po wczesnym obiedzie u Bigielów, Połaniecki udał

się o oznaczonej godzinie do Maszki. Czekano tam na niego
widocznie, bo w gabinecie zastał wykwintną zastawę do czarnej
kawy i kieliszki do likierów. Sam Maszko nie ukazał się jednak
zaraz, gdyż, jak mówił służący, przyjmował jakieś panie. Jakoż
przeze drzwi dochodził z salonu jego głos i słowa kobiece.
Połaniecki począł się przypatrywać tymczasem przodkom
Maszki, których kilka portretów wisiało na ścianach i o których
autentyczności powątpiewali przyjaciele młodego adwokata.
Zwłaszcza pewien zezowaty infułat dostarczał Bukackiemu
przedmiotu do konceptów, ale Maszko nie zrażał się tem.
Postanowił on narzucić, bądźcobądź, światu siebie, swoich
przodków, swoją genialność do interesów, wiedząc, że w
tem społeczeństwie, w którem żył, będą sobie ludzie z tego
podrwiwali, ale nikt nie zdobędzie się na energię, by wystąpić
czynnie przeciw tym pretensyom. Posiadając sam energię i
zuchwałość bez granic, a oprócz tego rzeczywisty spryt do
interesów, postanowił wybić się w górę za pomocą tych środków.
Ludzie, którzy go nie lubili, nazywali go bezczelnym i był on
nim istotnie, ale był z rozmysłu. Pochodząc z rodziny, wątpliwie
nawet szlacheckiej, traktował ludzi, niewątpliwie pochodzących
ze starych rodów, jakby był bez porównania lepiej od nich
urodzonym, ludzi niewątpliwie bogatych, jakby był od nich



 
 
 

bogatszym – i udawało mu się – i owa taktyka robiła swoje.
Pilnował się tylko, by nie popaść w zupełną śmieszność, ale
granice w takiem postępowaniu wyznaczył sobie nadzwyczaj
szerokie. Ostatecznie doszedł do tego, do czego chciał: był
przyjmowany wszędzie i wyrobił sobie duży kredyt. Niektóre
obroty przynosiły mu rzeczywiście spore zyski, ale pieniędzy nie
zbierał. Uważał, że na to czas nie przyszedł i że musi jeszcze
wkładać w przyszłość, chcąc, by mu się wypłaciła tak, jak od
niej żądał. Pieniędzy wprawdzie nie trwonił i nie zbytkował,
sądząc, że w ten sposób wchodzą w świat parweniusze – ale
gdzie trzeba było, okazywał się, według własnego wyrażenia,
„solidnie hojnym”. Uchodził też za człowieka nader gładkiego w
interesach i nadewszystko słownego.

Słowność jego oparta była wprawdzie na kredycie, ale też
i podtrzymywała go w wysokim stopniu, co znów pozwoliło
mu robić obroty istotnie wielkie. Nie cofał się zaś przed byle
czem. Posiadał, prócz odwagi i pewnego zapędu, wyłączającego
długie rozmysły, jeszcze i wiarę w swe szczęście. Powodzenia
wzmocniły tę wiarę. Nie wiedział wprawdzie nigdy sam, ile ma
majątku, ale obracał dużymi pieniędzmi i ludzie mieli go za
bogatego.

Ostatecznie sprężyną jego życia była raczej próżność, niż
chciwość. Chciał wprawdzie być bogatym, ale przedewszystkiem
pragnął uchodzić za wielkiego pana, na sposób angielski.
Przystosował do tego nawet swoją powierzchowność i był
niemal dumny ze swej brzydoty, wydawała mu się bowiem



 
 
 

arystokratyczną. Jakoż tkwiło, jeśli nie coś niepospolitego,
to przynajmniej coś nieswojskiego w jego wydętych ustach,
szerokich nozdrzach i czerwonych wypiekach na twarzy. Była
pewna siła i brutalność, jaką czasem mają Anglicy, a ów
wyraz potęgowała jeszcze ta okoliczność, że, nosząc binokle,
musiał zadzierać głowę do góry, a przy rozczesywaniu jasnych
bokobrodów palcami, zadzierał ją jeszcze bardziej.

Połaniecki nie znosił go z początku i aż nazbyt mało to
ukrywał; później przyzwyczaił się do niego, zwłaszcza, że i
Maszko obchodził się z nim inaczej, niż z innymi, może przez
uznanie, jakie po cichu dla niego żywił, może też dlatego,
że chcieć nadto nabierać z góry człowieka tak czupurnego,
było to narażać się na natychmiastową odprawę, w najlepszym
razie, nieprzyjemną. W końcu, spotykając się często, młodzi
ludzie przyzwyczaili się do swych wzajemnych słabości, i teraz
naprzykład, gdy Maszko, odprawiwszy swoje panie, pokazał się
w gabinecie, zbył się na chwilę swej wielkości i, powitawszy
Połanieckiego, począł mówić jak zwykły śmiertelnik, nie zaś jak
wielki pan, ani jak Anglik.

–  Z babami! z babami! c'est toujours une mer à boire!
Umieściłem ich kapitalik i płacę im procenta najregularniej.
Nie! Przychodzą przynajmniej raz na tydzień pytać, czy nie było
jakiego trzęsienia ziemi.

– Cóż mi powiesz? – spytał Połaniecki.
– Przedewszystkiem napij się kawy.
I, podpaliwszy alkohol pod maszynką, rzekł:



 
 
 

–  Z tobą przynajmniej nie będzie marudztwa. Wykaz
hipoteczny widziałem. Suma nie jest łatwą do odzyskania, ale
za straconą jej uważać niepodobna. Oczywiście, odzyskanie
pociąga za sobą koszta, podróże i tak dalej, dlatego nie mogę ci
dać tyle, ile całość wynosi, ale dam ci jej dwie trzecie i wypłacę
w trzech ratach w ciągu roku.

– Ponieważ powiedziałem sobie, że zbędę wszystko, choćby
za mniej, więc przystaję. Kiedyż pierwsza rata będzie płatna?

– Za kwartał.
–  To zostawię pełnomocnictwo na Bigiela na wypadek,

gdybym musiał wyjechać.
– A teraz wybierzesz się do Reichenhallu?
– Prawdopodobnie.
–  Ej, kto wie, czy ci naprawdę Bukacki nie poddał jakiej

myśli?
– Każdy ma swoje. Ty naprzykład?… Dlaczego ty kupujesz tę

sumę na Krzemieniu? Przecie to jest dla ciebie za mały interes.
–  Między większymi robią się i mniejsze. Ale z tobą będę

otwarty. Wiesz, że ani moja pozycya, ani mój kredyt nie należą
do ostatnich, ale i jedno i drugie wzmocni się, gdy będę
miał za sobą kawał ziemi, i to taki duży. Słyszałem sam od
Pławickiego w swoim czasie, że byłby gotów Krzemień sprzedać.
Otóż przypuszczam, że teraz jest jeszcze bardziej gotów, i że
można będzie cały ten majątek nabyć tanio, na jakieś spłaty,
za jakąś marną na razie gotówkę, z dodatkiem rente viagère.
Zobaczę wreszcie! Później, oporządziwszy go trochę, jak konia



 
 
 

na jarmark, można go będzie sprzedać, a tymczasem będę miał
tytuł własności, o który, entre nous, mocno mi chodzi.

Połaniecki słuchał z pewnym przymusem słów Maszki,
poczem rzekł:

– Muszę ci i ja powiedzieć otwarcie: kupno nie pójdzie łatwo.
Panna Pławicka jest bardzo sprzedaży przeciwna. Ona, jak to
kobiety! Kocha się w swoim Krzemieniu i uczyni wszystko, co
będzie mogła, żeby został w jej i ojca rękach.

–  Więc w najgorszym razie zostanę wierzycielem pana
Pławickiego i nie myśl, żeby suma mi przepadła. Naprzód, mogę
ją, za przykładem twoim, sprzedać, powtóre, jako adwokat,
mam daleko większą łatwość wydobycia jej. Mogę sam wynaleźć
sposoby wypłacenia i wskazać je Pławickiemu.

– Możesz także subhastować Krzemień i nabyć go na licytacyi.
– Mógłbym, gdybym był kim innym, ale Maszce dyablo nie

wypada. Nie! Znajdą się inne środki, na które może i panna
Pławicka, którą zresztą bardzo cenię i wysoko stawiam, chętnie
się zgodzi.

Połaniecki, który w tej chwili dopijał resztek kawy, postawił
nagle filiżankę na stole.

– A! – rzekł – można i tak dojść do tytułu własności.
I znowu chwyciło go uczucie wielkiej przykrości i gniewu.

W pierwszej chwili chciał wstać i powiedzieć Maszce: „Sumy
nie sprzedam!” – i pójść. Pohamował się jednak, Maszko zaś
rozczesał bokobrody i odpowiedział:

–  A gdyby?… Mogę ci słowem zaręczyć, że w tej chwili



 
 
 

jeszcze takiego planu nie mam, że przynajmniej nie postawiłem
go sobie wyraźnie. Ale… a gdyby? Pannę Pławicką poznałem
w swoim czasie w Warszawie którejś zimy i podobała mi się
bardzo. Rodzina jest dobra, majątek zrujnowany, ale duży i
możliwy do uratowania. Kto wie! To taka myśl, jak i każda
inna. Jestem z tobą zupełnie lojalny, jak zresztą jestem zawsze.
Pojechałeś niby po pieniądze, ale ja wiedziałem, dlaczego cię
te panie tam wyprawiły. Wróciłeś jednak zły, jak dyabeł, więc
przypuszczam, że nie masz zamiarów. Jeśli mi powiesz, że
się mylę, to ustąpię natychmiast – nie od planu, bo, jakem ci
zaręczył, nie mam go jeszcze, ale nawet od myślenia o nim, jak
o czemś możliwem. Daję ci na to słowo. Tylko znów w razie
przeciwnym nie trzymajże się zasady: „ni dla mnie, ni dla kogo”
i nie zagradzaj pannie drogi. A teraz słucham cię.

Połaniecki przypomniał sobie swoje wczorajsze
rozumowania; pomyślał także, że Maszko ma słuszność, mówiąc,
iż w takim razie nie powinien pannie zagradzać do niczego drogi,
i po pewnym czasie odrzekł:

–  Nie, Maszko, ja nie mam żadnych zamiarów względem
panny Pławickiej. Możesz się z nią żenić, albo nie! Powiem ci
jednak otwarcie: jest jedna rzecz, która mi się w tem nie podoba,
chociaż dla mnie korzystna: oto, że ty kupujesz tę sumę. Wierzę,
że nie masz jeszcze gotowego zamiaru, ale na wypadek, jeśli
go poweźmiesz? To jakoś będzie dziwnie wyglądało… Na jakiś
nacisk, na jakąś sieć… To zresztą twoja rzecz…

– Tak dalece moja, że gdyby mi to powiedział kto inny, nie ty,



 
 
 

tobym mu pierwszy to przypomniał. Mogę ci jednak ręczyć, że
gdybym powziął taki zamiar, o czem wątpię, to nie zażądałbym
ręki panny Pławickiej, jako procentu od mojej sumy. Jak skoro
mogę sobie sumiennie powiedzieć, że kupiłbym sumę w każdym
razie, to ją tem samem i mam prawo kupić. Przedewszystkiem,
jak dziś rzeczy stoją, chcę kupić Krzemień, bo mi to potrzebne –
więc wolno mi użyć wszelkich godziwych środków, które mnie
do celu prowadzą.

– Więc dobrze. Sprzedaję. Każ wygotować kontrakt i przyślij
mi go, lub przyjdź z nim sam.

– Kontrakt kazałem wygotować memu dependentowi, chodzi
tylko o podpisy.

Jakoż w kwadrans później kontrakt został podpisany. Tego
dnia Połaniecki, spędzając wieczór u Bigielów, był zły, jak
nigdy; pani Bigielowa nie umiała ukryć zmartwienia i Bigiel,
namyśliwszy się nad wszystkiem dokładnie, rzekł pod koniec
wieczora ze zwykłą rozwagą i powolnością:

– Że Maszko ma i ten plan gotowy, to nie ulega wątpliwości.
Idzie tylko o to, czy zwodzi ciebie, mówiąc, że go nie ma, czy
i siebie także.

–  Niech Bóg ją zachowa od Maszki – ozwała się pani
Bigielowa. – To widzieliśmy tu wszyscy, że ona podobała mu się
bardzo.

–  Przypuszczałem – odpowiedział Bigiel – że tego rodzaju
człowiek będzie szukał majątku, ale mogłem się mylić. Również
być może, że zechce wziąć żonę z dobrej, starej rodziny, aby



 
 
 

umocnić przez to swoje położenie towarzyskie, pozawierać
stosunki, spokrewnić się z licznemi rodzinami i w końcu wziąć
w swoje ręce interesa całej pewnej sfery towarzyskiej. To
także niezłe wyrachowanie, zwłaszcza, że gdy zechce skorzystać
ze swego kredytu dla Krzemienia, to z czasem, przy swej
obrotności, może go oczyścić.

– I jak pani mówi, panna Pławicka podoba mu się przytem
naprawdę – dodał Połaniecki – a ja sobie przypominam teraz, że
Pławicki także mi o tem coś wspominał.

–  Więc co, panie? – pytała pani Bigielowa – więc jakże
będzie?

–  Więc panna Pławicka, jeśli zechce, to wyjdzie za pana
Maszkę – odrzekł Połaniecki.

– A pan?
– A ja jadę tymczasem do Reichenhall.



 
 
 

 
VI

 
I rzeczywiście, w tydzień później wyjechał do Reichenhallu,

ale przedtem jeszcze otrzymał list pani Emilii, wypytujący go o
wyprawę do Krzemienia. Na list ów nie odpisał, mając zamiar
ustnie nań odpowiedzieć. Dowiedział się również, ale dopiero
w wigilię wyjazdu, iż Maszko poprzedniego dnia wyjechał
do Krzemienia, i wiadomość ta obeszła go więcej, niż się
spodziewał. Mówił sobie wprawdzie, że nie dalej, jak w Wiedniu,
już o tem zapomni, ale zapomnieć nie mógł i głowę miał tak
zajętą myślą o tem, czy panna Pławicka wyjdzie za Maszkę, że z
Salzburga napisał list do Bigiela, niby w interesach, ale właściwie
żądający przysłania mu wiadomości o Maszce. Słuchał też piąte
przez dziesiąte rozpraw towarzyszącego mu Waskowskiego o
wzajemnym stosunku do siebie ludów austryackich i o misyi
narodów nowożytnych w ogólności. Nieraz tak był zajęty
myśleniem o Maryni, że wprost nie odpowiadał na pytanie.
Dziwiło go też, że chwilami widzi ją tak wyraźnie, jakby przed
nim stała, więc nietylko jako dokładny obraz, ale jako żywą
istotę. Widział jej miłą, łagodną twarz ze ślicznemi ustami i
z maleńkiem znamieniem nad górną wargą, jej oczy, patrzące
spokojnie, w których widać było skupienie i uwagę, z jaką
słuchała jego słów; widział całą jej postać, wysmukłą, giętką,
od której biło ciepło wielkiej, a zarazem niezmiernie dziewiczej
młodości. Przypomniał sobie jej jasną suknię i końce stóp,



 
 
 

wyglądające z pod jej sukni, i delikatne, lubo nieco opalone, ręce,
i ciemne włosy, poruszane powiewem w ogrodzie. Nigdy nie
spodziewał się, żeby mogła istnieć pamięć tak niemal dotykalna
– i to pamięć osoby, widzianej przez czas tak krótki. Rozumiał
jednak, że to jest dowód, jak głębokie naprawdę zrobiła ona na
nim wrażenie, i gdy chwilami przechodziło mu przez głowę, że
to wszystko, co się tak wycisnęło w jego pamięci, może posiąść
Maszko, prawie nie chciało mu się w to wierzyć. Pierwszym
jego porywem w takich chwilach, zresztą zgodnym z jego czynną
naturą, była niepowstrzymana chęć, żeby temu przeszkodzić.
Musiał sobie dopiero przypominać, że to jest sprawa już w
jego woli rozstrzygnięta, i że postanowił sobie zaniechać panny
Pławickiej.

Obaj z Waskowskim dojechali do Reichenhallu wczesnym
rankiem i zaraz pierwszego dnia, zanim dowiedzieli się o adresie
pani Emilii, spotkali ją wraz z Litką w parku miejscowym.
Pani Chwastowska, która nie spodziewała się ich, a przynajmniej
nie Połanieckiego, ucieszyła się na ich widok szczerze. Radość
jej została tylko przyćmiona tem, że Litka, dziecko wyjątkowo
wrażliwe, a przytem chore na astmę i na serce, ucieszyła się
jeszcze bardziej, tak nawet bardzo, że dostała silnego bicia serca
w połączeniu z dusznością i niemal omdleniem.

Ale były to częste u niej objawy i, gdy atak minął, pogoda
wróciła na wszystkie twarze. Wracając do domu, dziecko
trzymało za rękę „pana Stacha” i w chmurnych zwykle jej
oczach świeciła głęboka radość. Od czasu do czasu ściskała tę



 
 
 

rękę, jakby chcąc się upewnić, że on naprawdę przyjechał do
Reichenhallu i że jest przy niej. Połaniecki wprost nie miał czasu
o niczem mówić z panią Emilią, ani ona o nic go rozpytać, bo
Litka pokazywała mu Reichenhall i, szczebiocząc bez ustanku,
chciała mu od razu pokazać wszystkie piękniejsze miejsca. Co
chwila zaś mówiła:

–  To nic jeszcze. Thumsee ładniejsze, ale pójdziemy tam
dopiero jutro.

Poczem, zwracając się do matki:
– Mama pozwoli, prawda? Ja teraz mogę dużo chodzić. To

niedaleko. Mama pozwoli, prawda?
Chwilami znów odsuwała się od Połanieckiego i, nie

puszczając jego ręki, patrzyła na niego swemi wielkiemi oczyma,
powtarzając:

– Pan Stach! pan Stach!
Połaniecki okazywał jej ze swej strony największą tkliwość,

na jaką mógłby się zdobyć starszy brat; raz wraz też gderał na
nią dobrotliwie:

– Kociak niech tak nie leci, bo się zadyszy.
A ona przytulała się do niego i, wysuwając naprzód usteczka,

odpowiadała, niby się gniewając:
– Cicho, pan Stach!
Połaniecki spoglądał jednak od czasu do czasu na jasną

twarz pani Emilii, jakby chcąc jej dać poznać, że pragnie
z nią pomówić. Ale nie było sposobu, gdyż pani Emilia nie
chciała psuć wesołości Litce i wolała jej pozostawić wspólnego



 
 
 

przyjaciela na wyłączną własność. Dopiero po obiedzie, który
jedli razem, w ogrodzie, wśród zieloności i świegotania wróbli,
gdy Waskowski począł opowiadać Litce o ptakach i o miłości,
jaką miał dla nich św. Franciszek z Assyżu, a dziecko, wsparłszy
główkę na ręce, zasłuchało się zupełnie, Połaniecki zwrócił się
do pani Chwastowskiej.

– Czy pani nie zechce się przejść do końca ogrodu?
–  Dobrze – odpowiedziała. – Litko, zostań na minutkę z

panem Waskowskim, my w tej chwili wracamy.
I poszli, poczem zaraz pani Emilia spytała:
– I cóż?
Połaniecki począł opowiadać, ale, bądź że chciał się lepiej

przedstawić pani Emilii, bądź że postanowił rachować się z
jej naturą mimozy, bądź wreszcie, że ostatnie myśli o Maryni
nastroiły go na jakąś tkliwszą niż zwykle nutę, dość, że
całkowicie rzecz przekręcił. Przyznał się wprawdzie do kłótni
z panem Pławickim, ale milczał o tem, że przed wyjazdem z
Krzemienia odezwał się i do Maryni w sposób szorstki, natomiast
nie szczędził jej w opowiadaniu pochwał i wreszcie tak skończył:

– Ponieważ ten dług stał się od razu powodem nieporozumień
między mną a Pławickim, co musiało się odbić i na pannie
Maryni, więc wolałem go sprzedać i właśnie przed samym
wyjazdem sprzedałem Maszce.

Pani Emilia, która nie miała najmniejszego pojęcia o sprawach
pieniężnych, a natomiast posiadała prostotę zupełnie anielską,
odrzekła:



 
 
 

– To dobrze pan zrobił. Między wami nie powinno być takich
rzeczy, jak pieniądze.

Lecz Połaniecki zawstydził się w tej chwili, że wyprowadza w
pole taką naiwną duszę i odrzekł:

– Tak!… Raczej, nie! Myślę, żem źle zrobił. Bigiel jest także
zdania, że to nie było dobrze… Maszko może ich przyciskać,
może stawiać rozmaite żądania, może wystawić na sprzedaż
Krzemień… Nie, pani, to nie jest postępek delikatny, ani taki,
któryby mógł nas zbliżyć, i nie byłbym tego uczynił, gdyby nie
to, żem doszedł do przekonania, iż trzeba sobie to wszystko raz
na zawsze wybić z głowy.

–  A, nie! Niech pan tego nie mówi. Ja wierzę, że we
wszystkiem jest przeznaczenie – i wierzę także, że Opatrzność
przeznaczyła was wzajem dla siebie.

– Tego ja, pani, nie rozumiem. Jeśli tak jest, to nie potrzebuję
o nic zabiegać, bo w każdym razie muszę ożenić się z panną
Pławicką.

– Nie. Ja mam kobiecą głowę i może mówię niedorzeczności,
ale mi się zdaje, że Opatrzność chce i obmyśla wszystko tak,
jakby było najlepiej, ale zostawia ludziom wolę, ci zaś często
nie chcą iść za tem, co im przeznaczono, i dlatego tylu jest
nieszczęśliwych.

– Może. Trudno jednak iść za czem innem, jak za własnem
przekonaniem. Rozum to także latarka, którą nam Bóg dał w
rękę. Kto mi przytem zaręczy, czy panna Marynia wyszłaby za
mnie?



 
 
 

–  Powinnam już mieć od niej wiadomość o pańskich
odwiedzinach w Krzemieniu, i dziwię się, że dotychczas nie
mam. Myślę, że najdalej jutro list nadejdzie, bo my pisujemy
do siebie co tydzień. Czy ona wie o pańskim wyjeździe do
Reichenhallu?

– Nie. Ja sam, będąc w Krzemieniu, nie wiedziałem jeszcze,
dokąd pojadę.

–  To dobrze, bo będzie szczera, chociaż ona i tak byłaby
szczera.

Na tem skończyła się rozmowa pierwszego dnia. Wieczorem,
na prośbę Litki, postanowiono pójść nazajutrz do Thumsee i
wyjść zrana, tak, aby obiad zjeść nad jeziorem, powrócić zaś
powozem, lub, o ileby Litka nie była zmęczoną, to piechotą,
byle zdążyć przed zachodem słońca. Waskowski i Połaniecki
stawili się przed willą tych pań przed dziewiątą rano. Obie
były już przybrane i czekały na werandzie, obie zaś wyglądały
tak zjawiskowo, że aż stary pedagog Waskowski został tem
odurzony.

– Że też Pan Bóg tworzy sobie czasem z ludzi zupełne kwiaty!
– rzekł, ukazując zdala na matkę i córkę.

Rzeczywiście i pani Emilia, i Litka, były przedmiotem
podziwu dla całego Reichenhallu. Pierwsza, ze swoją
uduchowioną anielską twarzą, była jakby wcieleniem miłości
i tkliwości macierzyńskiej, a zarazem egzaltacyi; druga o
chmurnych wielkich oczach, płowej czuprynie i rysach tak
delikatnych, wyglądała raczej na jaki artystyczny pomysł, niż



 
 
 

na żywą dziewczynkę. Dekadent Bukacki mawiał o niej, że jest
utkana z mgły, ledwie trochę zaróżowionej przez świt. Jakoż było
w tej dziewczynie coś prawie nieziemskiego, które to wrażenie
potęgowała jeszcze jej choroba, jej nadmierna wrażliwość i
uczuciowość. Matka kochała ją ślepo, otaczający również; ale
dziecko, wyjątkowo z natury słodkie, nie dało się popsuć.

Połaniecki, który w Warszawie widywał panią Emilię kilka
razy tygodniowo, był do obydwóch szczerze przywiązany.
W mieście, w którem sława kobieca jest mniej szanowaną,
niż gdziekolwiek na świecie, robiono z tego powodu plotki,
oczywiście najniesłuszniejsze, gdyż pani Emilia była pod
każdym względem czysta, jak dziecko, i nosiła swą egzaltowaną
głowę po prostu w błękicie, jakby nie wiedząc, że zło istnieje.
Była nawet tak dalece czystą, że nie rozumiała potrzeby
zwracania uwagi na pozory. Przyjmowała z radością tych,
których kochała Litka, lecz odmówiła kilka dobrych partyi,
wyraźnie oświadczając, że osobiście nic jej na świecie, prócz
Litki, nie potrzeba. Jeden tylko Bukacki utrzymywał, że pani
Emilia działa na jego nerwy; Połaniecki tak się przystosował do
owego błękitu, otaczającego tę kryształową kobietę, że wprost
nie zbliżał się nigdy do niej z myślą zmąconą przez pokusę.

I teraz więc, po uwadze Waskowskiego, odrzekł z prostotą:
– Rzeczywiście bajecznie obie wyglądają!
I przywitawszy je, powtórzył mniej więcej to samo pani

Emilii, jako coś, co w danym wypadku zwróciło jego uwagę.
Ona uśmiechnęła się z zadowolenia, prawdopodobnie dlatego, że



 
 
 

pochwała obejmowała także Litkę i, zbierając suknię do drogi,
rzekła:

– Miałam rano list i umyślnie go wzięłam, by panu pokazać.
– Wolno zaraz przeczytać?
– Wolno. Proszę.
I ruszyli drogą leśną ku Thumsee, pani Emilia, Waskowski i

Litka na przedzie, Połaniecki nieco za nimi, z głową schyloną
nad listem.

List brzmiał jak następuje:
„Droga moja Emilko! Dziś odebrałam twoją litanię pytań i

zaraz odpowiadam, bo i mnie pilno podzielić się z tobą myślami.
Pan Połaniecki wyjechał w poniedziałek, zatem dwa dni temu.
Pierwszego wieczora przyjęłam go, jak przyjmuję wszystkich
– i nic a nic nie przyszło mi do głowy, ale nazajutrz było
święto, miałam wolny czas i byliśmy prawie całe popołudnie
nietylko razem, ale sam na sam, bo papa pojechał do państwa
Jamiszów. Cóż ci mam powiedzieć? Taki sympatyczny, taki
szczery, a przytem prawdziwy mężczyzna! Z tego, co mówił
o Litce i o tobie, zaraz zmiarkowałam, że ma dobre serce.
Chodziliśmy długo nad stawem, po ogrodzie. Obwiązywałam
mu rękę, bo się skaleczył o łódź. Mówił rzeczy takie rozumne,
żem się zasłuchiwała w jego słowa. Ach, moja Emilko, wstyd
mi się przyznać, ale moja biedna głowa trochę się zawróciła
przez ten wieczór. Ty wiesz przecie, jaka tu jestem sama,
zapracowana, i jak rzadko widuję podobnych ludzi. Zdawało mi
się, że przyjechał gość z jakiegoś innego i lepszego świata. On



 
 
 

mi się nietylko podobał, ale mnie tak ujął swoją serdecznością,
że nie mogłam zasnąć i ciągle o nim myślałam. Wprawdzie
nazajutrz pokłócili się z papą, a nawet i mnie się trochę dostało,
choć Bóg widzi, ilebym dała za to, żeby między nami nie było
tego rodzaju spraw. W pierwszej chwili dotknęło mnie to mocno,
i gdyby ten brzydki człowiek wiedział, ilem się napłakała w
swoim pokoju, toby mnie pożałował. Ale później pomyślałam,
że on musi być bardzo żywy, że papa nie miał słuszności, i
nie gniewam się już. Powiem ci też do uszka, co mi jakiś głos
szepce ciągle: oto, że on tego długu, który ma na Krzemieniu,
nie sprzeda nikomu, choćby dlatego, żeby przyjechać tu jeszcze.
To, że się tak źle rozstali z papą, to nic. Sam papa tego do
serca nie bierze, bo to są jego sposoby, nie zaś uczucia, ani
przekonania. We mnie ma pan Połaniecki szczerą przyjaciółkę,
która zrobi wszystko, co będzie mogła, by zaraz po rozprzedaży
Magierówki ustały te wszystkie powody nieporozumień i wogóle
te brzydkie sprawy pieniężne. Wówczas on musi przyjechać,
choćby dla odebrania swej należności – nieprawda? Może też i
ja podobałam mu się trochę, że zaś człowiek taki żywy powie
czasem coś przykrego, nie trzeba się dziwić. Nic mu o tem nie
mów, jak go zobaczysz, i nie łaj go, niech cię Bóg broni. Nie
wiem dlaczego, mam jakąś ufność, że on nie zrobi krzywdy
ani mnie, ani papie, ani mojemu kochanemu Krzemieniowi, i
myślę, że dobrze byłoby na świecie, gdyby wszyscy byli do niego
podobni. Ściskam najserdeczniej ciebie, moja droga, i Litkę.
Napisz mi o jej zdrowiu jak najobszerniej i kochaj mnie tak, jak



 
 
 

ja ciebie”.
Połaniecki, skończywszy czytać, wsunął list do bocznej

kieszeni surduta, następnie zapiął go, następnie przesunął
kapelusz na tył głowy, następnie uczuł nagle wielką ochotę
połamania swej laski na drobne kawałki i wrzucenia jej w
strumień; nie uczynił tego jednak, tylko począł mruczeć przez
zaciśnięte zęby:

– Tak? dobrze! Znasz ty Połanieckiego?… Licz na to, że cię
nie pokrzywdzi! Dobrze wyjdziesz!

Potem zwrócił do siebie mowę w sposób następujący:
– Dobrze ci tak! bo to jest anioł, a tyś go nie wart.
I znów porwała go chęć połamania w kawałki własnej laski.

Oto ujrzał teraz wyraźnie, że dusza tej dziewczyny gotowa była
oddać mu się z całą wiarą i ufnością, a on zgotował jej od
razu jeden z takich bolesnych i dotkliwych zawodów, których
pamięć – zostaje raz na zawsze i boli wiecznie. Sprzedać sumę,
to było nic, ale sprzedać ją człowiekowi, pragnącemu ją kupić
w takim zamiarze, jak Maszko, to znaczyło powiedzieć tem
samem pannie: „Nie chcę cię – i idź sobie za niego, jeśli ci
się tak podoba”. Co za gorzkie rozczarowanie dla niej, po tem
wszystkiem, co do niej mówił owej niedzieli, po tych słowach
przyjaznych, otwartych, a zarazem przeznaczonych na to, by
wniknęły do jej serca. Bo one były jednak na to przeznaczone
i Połaniecki czuł, że ona tak je wzięła. Mógł sobie teraz
powtarzać, ile razy chciał, że one do niczego nie obowiązują, że
za pierwszą bytnością i w pierwszej rozmowie z kobietą człowiek



 
 
 

wysuwa tylko rogi, jak ślimak, i próbuje, na jaki grunt trafił.
Nie byłoby to mu teraz żadną pociechą. Zresztą, nietylko nie
był w humorze usprawiedliwiania się przed samym sobą, ale
raczej pragnąłby się był spoliczkować. Pierwszy raz zobaczył
tak wyraźnie, że mógłby uzyskać i serce i rękę Maryni, im
zaś ta możliwość przedstawiała mu się bardziej realnie, tem
strata wydawała mu się bardziej niepowetowaną. Na dobitkę, od
chwili przeczytania owego listu, począł się w nim nowy przewrót.
Własne rozumowania, że powinien zaniechać Maryni, wydały
mu się naraz i płaskie i nędzne. Połaniecki, przy wszystkich
swych wadach, miał wdzięczne serce i list ów wzruszył go do
wysokiego stopnia tą dobrocią i wyrozumiałością, tą gotowością
do kochania, jakie w nim tkwiły. Skutkiem tego wspomnienie
Maryni poróżowiało nagle w jego sercu i pamięci, poróżowiało
nawet tak mocno, że pomyślał:

– Ja teraz zakocham się w niej, jak Bóg w niebie!
I ogarnęło go rozczulenie dla Maryni, przed którem nawet

złość na samego siebie musiała ustąpić. Po chwili, połączywszy
się z resztą towarzystwa, wysunął się nieco z panią Emilią
naprzód i rzekł:

– Niech mi pani daruje ten list.
– Z największą chęcią. Prawda, jaki poczciwy? A nie przyznał

mi się pan, że i jej się coś dostało na wyjezdnem? Ale nie będę
panu robiła wymówek, skoro ona sama bierze pana w obronę.

– Pani! gdyby to co pomogło, prosiłbym, by mnie pani obiła.
Ale tu już niema o czem mówić, bo to rzeczy niepowetowane.



 
 
 

Pani Emilia nie podzielała jednak wcale tego zdania.
Owszem, widząc wzruszenie Połanieckiego, nabrała pewności,
że sprawa, w której obie strony czują tak żywo, stoi jak najlepiej i
musi skończyć się pomyślnie. Na samą tę myśl jej śliczna słodka
twarz rozjaśniła się wielką radością.

– Zobaczymy to za kilka miesięcy – rzekła.
–  Ani pani się domyśla, co możemy zobaczyć – odparł

Połaniecki, myśląc o Maszce.
Na to znów pani Emilia:
– Niech pan pamięta o jednej rzeczy, że kto raz zyska serce

Maryni, ten się nie zawiedzie nigdy.
– Wierzę – odpowiedział ze smutkiem Połaniecki, – ale też

takie serca, raz zrażone, nie powracają więcej.
Dalej nie mogli rozmawiać, bo Litka i pan Waskowski

przysunęli się do nich. Po chwili dziewczynka zagarnęła,
jak zwykle, Połanieckiego na wyłączną swą własność. Las,
zanurzony w łagodnem porannem świetle pogodnego dnia,
zajmował ją nadzwyczajnie, więc poczęła wypytywać o rozmaite
drzewa, co chwila zaś wykrzykiwała z radością:

– Rydze!
Lecz on odpowiadał jej mechanicznie, myśląc o czem innem:
– Rydze, kotku, rydze!
Nakoniec droga zniżyła się i pod stopami ujrzeli Thumsee. Po

upływie pół godziny, zeszli na bity gościniec, ciągnący się nad
samym brzegiem, na którym widać było tu i owdzie drewniane
kładki, powyciągane na kilka kroków w wodę. Litka miała



 
 
 

ochotę zobaczyć z blizka wielkie ryby, które widać było w
przezroczystej toni. Połaniecki, wziąwszy ją za rękę, wprowadził
ją w tym celu na jednę z kładek.

Ryby, przyzwyczajone do okruszyn chleba, rzucanych przez
gości, zamiast uciekać, zbliżyły się jeszcze i wkrótce cały
ich wianek otoczył stopy Litki. W błękitnawej toni widać
było złotawo-brunatne grzebiety karpiów i szarą plamistą łuskę
łososiopstrągów, oraz okrągłe oczy, wpatrzone jakby z wyrazem
prośby w dziewczynkę.

– Wracając, weźmiemy dużo bułek – mówiła dziewczynka. –
Jak one dziwnie patrzą. Co one myślą?

– One myślą bardzo powoli – rzekł Połaniecki – i tak, dopiero
za godzinę albo za dwie powiedzą sobie: „Aha! tu stała jakaś
dziewczynka z płową czupryną, w różowej sukience i w czarnych
pończoszkach.”

– A o panu Stachu, co pomyślą?
– Pomyślą, żem jaki cygan, bo ja nie mam płowej czupryny.
– Nie. Cygany nie mają przecie domu.
–  I ja nie mam domu, Litko. Mogłem go mieć, alem go

sprzedał.
Połaniecki wymówił ostatni wyraz w jakiś niezwyczajny

sposób i wogóle był w głosie jego smutek. Dziewczynka
spojrzała na niego uważniej i zaraz wrażliwa jej twarzyczka
odbiła jego smutek, tak jak owa toń odbijała jej własną postać.
Potem, gdy się połączyli z resztą towarzystwa, podnosiła na niego
od czasu do czasu swoje chmurne oczy, z wyrazem pytającym i



 
 
 

niespokojnym. Wreszcie, ścisnąwszy mocniej jego rękę, za którą
trzymała, rzekła:

– Co panu jest, panie Stachu?
– Nic, dziecinko. Rozglądam się po jeziorze i dlatego nic nie

mówię.
– Bo ja się tak cieszyłam wczoraj, że panu pokażę Thumsee.
– Owszem. Chociaż niema skał, bardzo tu ładnie! A tamten

domek z drugiej strony?
– Tam będziemy jedli obiad.
Tymczasem pani Emilia rozmawiała wesoło z Waskowskim,

który, niosąc w ręku kapelusz i szukając co chwila po kieszeniach
chustki dla obtarcia łysiny, opowiadał jej swoje spostrzeżenia
nad Bukackim.

– On jest Arya – kończył – i dlatego w ciągłym niepokoju
dąży do spokoju. Teraz kupuje obrazy i sztychy, myśląc, że tem
zapełni próżnię. Ach, pani, na co ja patrzę! Toż to te dzieci
wieku noszą w duszy taką otchłań, jak naprzykład to jezioro, a
w dodatku bezdenną, i myślą, że można ją zapełnić obrazkami,
akwafortami, amatorstwem, dyletantyzmem, Baudelaire'm,
Ibsenem, Maeterlinckiem, wreszcie dyletantyzmem naukowym.
Biedne ptaki, rozbijające głowy o ściany klatek! To tak samo,
jakbym chciał wypełnić to oto jezioro, wrzuciwszy w nie ten
kamyk.

– A cóż może zapełnić życie?
–  Wszelka szersza idea, wszelkie większe uczucie, ale pod

jednym warunkiem, by były poczęte w Chrystusie. Gdyby



 
 
 

Bukacki po chrześcijańsku kochał sztukę, dałaby mu pogodę,
której mimowoli szuka.

– A mówił mu pan to?
– I to, i wiele innych rzeczy. Ja i jego i Połanieckiego ciągle

namawiam, by czytali życie św. Franciszka z Assyżu. Nie chcą
i śmieją się ze mnie. A jednak, to był największy człowiek i
największy święty średnich wieków, który odrodził świat. Gdyby
się teraz znalazł podobny, odrodzenie w Chrystusie nastąpiłoby
jeszcze szersze i jeszcze zupełniejsze.

Zbliżało się południe, z niem upał. Las poczynał pachnąć
żywicą, a jezioro wygładziło się zupełnie w ciszy pełnej blasku
i, odbijając błękit bez plamki, zdawało się drzemać.

Doszli wreszcie do domu i ogrodu, w którym była restauracya,
i siedli pod cieniem buku, przy zastawionym stole. Połaniecki,
przywoławszy kelnera w brudnym fraku, zamówił obiad, poczem
rozglądali się w milczeniu po jeziorze i okolicznych górach.

O parę kroków od stołu rosła kępa irysów, zwilżana przez
wodotrysk, urządzony między kamieniami.

Pani Emilia, spojrzawszy na kwiaty, rzekła:
– Gdy jestem nad jakiem jeziorem, a przytem patrzę na irysy,

zdaje mi się, że jestem we Włoszech.
– Bo nigdzie niema ani tyle jezior, ani tyle irysów – odrzekł

Połaniecki.
–  Ani tyle upojenia dla każdego człowieka – dodał

Waskowski. – Ja od wielu lat jeżdżę tam co rok, jesienią, szukać
sobie schronienia na ostatnie dni. Długi czas wahałem się między



 
 
 

Perugią a Assyżem, ale ostatniego roku przeważył Rzym. To jest
jakby sień do innego świata, w której widać już jego światło.
Pojadę tam w październiku.

– Szczerze panu zazdroszczę – rzekła pani Emilia.
– Litka ma dwanaście lat… – zaczął Waskowski.
Lecz Litka przerwała:
– I trzy miesiące.
– I trzy miesiące; więc choć na swój wiek jest bardzo mała

i trzpiotka wielka, czasby jej już rozmaite rzeczy w Rzymie
pokazać – mówił dalej Waskowski. – Nic się tak nie pamięta, jak
to, co się widziało w dzieciństwie. A choć się wielu rzeczy nie
odczuje, ani zrozumie, to przychodzi później i przychodzi bardzo
przyjemnie, bo tak, jakby ktoś od razu oświecił jakieś wrażenia,
zanurzone w cieniu… Niech pani jedzie ze mną w październiku
do Włoch.

– W październiku nie mogę, bo mam swoje kobiece powody,
które mnie zatrzymują w Warszawie.

– Jakie?
Pani Emilia poczęła się śmiać.
–  Pierwszy i najgłówniejszy, a czysto kobiecy – rzekła,

wskazując na Połanieckiego – to ożenić tego pana, który siedzi
taki posępny i w gruncie rzeczy… taki rozkochany.

Połaniecki obudził się z zamyślenia i machnął ręką.
A Waskowski zapytał ze zwykłą naiwnością dziecka:
– Zawsze z Marynią Pławicką?
– Tak – odrzekła pani Emilia. – Był w Krzemieniu i próżnoby



 
 
 

się zapierał, że go bardzo chwyciła za serce.
– Mogę się nie zapierać – odrzekł Połaniecki.
Lecz dalsza rozmowa została przerwana w przykry sposób,

bo Litka niespodziewanie zasłabła. Uczyniło się jej nagle duszno
i dostała jednego ze swych zwykłych ataków bicia serca, które
przejmowały trwogą o jej życie nawet lekarzy. Matka porwała ją
w tej chwili na ręce, Połaniecki skoczył po lód do restauracyi.
Waskowski zaś począł ciągnąć z wysileniem do stołu ławkę
ogrodową, by dziecko mogło się na niej wyciągnąć i swobodniej
oddychać.

–  Zmęczyłaś się, dziecinko? prawda? – pytała pobladłemi
ustami pani Emilia. – Widzisz, kochanie, że było za daleko… A
doktor jednak pozwolił!… Tak gorąco! Ale to nic! to przejdzie!
to przejdzie!… Moje skarby, moje kochanie!!…

I poczęła całować wilgotne czoło dziewczynki. Tymczasem
Połaniecki wrócił z lodem, a za nim nadbiegła miejscowa
gospodyni, z poduszką w ręku. Po chwili ułożono małą na ławce,
i podczas gdy pani Emilia obwijała lód w serwetę, Połaniecki,
schyliwszy się nad chorą, pytał:

– Jakże ci, kociątko?
–  Tylko duszno trochę, ale lepiej… – odpowiedziała,

otwierając, jak rybka, usta dla schwytania oddechu.
Nie było jednak wiele lepiej, bo nawet przez sukienkę widać

było, jak to małe, chore serce bije gwałtownie w piersiach.
Wszelako pod wpływem lodu atak uspokajał się zwolna,

a wreszcie uspokoił się zupełnie, pozostawiwszy po sobie



 
 
 

tylko zmęczenie. Litka poczęła się znów uśmiechać do matki,
która również ochłonęła nieco z przerażenia. Dziecko należało
pokrzepić przed powrotem, więc Połaniecki kazał podać obiad,
którego, prócz Litki, nikt zresztą prawie nie tknął, wszyscy
bowiem spoglądali na nią co chwila z tajoną obawą, czy duszność
znowu jej nie chwyci. W ten sposób upłynęła godzina. Goście
poczęli zwolna napływać do restauracyi. Pani Emilia chciała
wracać do domu, lecz należało czekać na powóz, po który
Połaniecki posłał do Reichenhallu.

Powóz nadszedł wreszcie, ale w drodze czekał ich nowy
niepokój. Jakkolwiek jechali noga za nogą i po gościńcu bardzo
równym, małe nawet wstrząśnienia męczyły Litkę, tak, że w
pobliżu już Reichenhallu poczęło jej znów czynić się duszno.
Prosiła, żeby jej wolno było wysiąść, ale pokazało się, że i droga
piesza męczy ją. Wówczas pani Emilia postanowiła ją nieść,
Połaniecki jednak, uprzedzając to macierzyńskie poświęcenie,
które zresztą nie było w miarę sił pani Emilii, rzekł:

–  Lituś, chodź, ją cię poniosę. Inaczej mama zmęczy się i
będzie chora.

I nie pytając dłużej, podniósł ją lekko z ziemi i niósł zupełnie
swobodnie, na jednej tylko ręce, żeby zaś upewnić i ją, i panią
Emilię, że go to wcale nie męczy, począł żartować:

– Jak taki kot chodzi po ziemi, to zdaje się wcale nieduży, a
teraz ot, gdzie to te długie nożyska wiszą. Trzymaj się mnie za
szyję, to będziesz się mniej kołysała.

I szedł, jak umiał najrówniej, a spiesznie, bo chciał, by lekarz



 
 
 

mógł się nią zająć jak najprędzej; idąc, czuł, jak jej serce bije
na jego ramieniu, ona zaś, trzymając się go swemi chudemi
ramionkami, powtarzała:

– Niech mnie pan puści! Ja… nie mogę… Niech mnie pan
puści!

A on odpowiadał:
– Nie puszczę! Widzisz, jak to źle męczyć się na piechotę. Od

tej pory weźmiemy zawsze z sobą takie duże, wygodne krzesło
na kółkach, i jak się dziecko zmęczy, to je posadzimy, a ja będę
popychał.

– Nie, nie! – powtarzała Litka ze łzami w głosie.
On zaś niósł ją z taką tkliwością, jak starszy brat, lub jak

ojciec, i serce miał istotnie wezbrane, raz dlatego, że tę małą
kochał istotnie, a powtóre, że przyszło mu do głowy to, o
czem dotąd nie myślał, a przynajmniej czego nie odczuwał
dość wyraźnie: mianowicie, że małżeństwo otwiera także drogę
ojcostwu i tym wszystkim skarbom szczęścia, które się w niem
mieszczą. Teraz, niosąc tę drogą sobie, choć obcą dziewczynkę,
zrozumiał, że Bóg stworzył go do życia rodzinnego, nietylko na
męża, ale i na ojca, jakoteż, że właściwy cel i znaczenie życia
tkwi w tem właśnie.

I wszystkie jego myśli uleciały do Maryni. Czuł teraz ze
zdwojoną siłą, że ze wszystkich kobiet, jakie dotychczas spotkał,
ją przedewszystkiem wybrałby za żonę i z nią chciałby mieć
dzieci.



 
 
 

 
VII

 
W ciągu następnych dni Litka nie była chora, ale czuła

się osłabioną, wychodziła jednak, ponieważ doktor nakazał jej
wychodzić, ale polecił bardzo usilnie umiarkowany ruch pod
górę. Waskowski poszedł do niego umyślnie, by dowiedzieć się,
jaki jest stan jej zdrowia. Połaniecki czekał na niego w czytelni,
ale już z jego twarzy poznał od razu, że nic dobrego nie przynosi.

–  Lekarz nie widzi natychmiastowego niebezpieczeństwa –
rzekł stary człowiek – ale skazuje to dziecko na wczesną śmierć
i wogóle każe nad niem czuwać, bo, jak mówi, niepodobna
odgadnąć dnia, ani godziny.

Połaniecki zakrył oczy ręką:
– Co za nieszczęście, co za cios!… Matka jej nie przeżyje.

Śmierć nad takiem dzieckiem! Wierzyć się nie chce!
Waskowski miał łzy w oczach.
– Pytałem – rzekł – czy ona musi przy tem dużo cierpieć.

Doktor powiedział, że niekoniecznie i może zgasnąć tak cicho,
jakby zasnęła.

– Matce nie mówił nic o jej stanie?
– Nie mówił. Powiedział wprawdzie, że jest wada serca, ale

dodał, że u dzieci często przechodzą takie rzeczy bez śladu. Sam
nie ma nadziei.

Lecz Połaniecki niełatwo poddawał się nieszczęściu.
– Co tam jeden doktor – rzekł. – Trzeba dziecko ratować,



 
 
 

póki jest iskra nadziei. Doktor mógł się nie poznać. Trzeba ją
zawieźć do specyalisty do Monachium, lub jego tu sprowadzić.
Panią Emilię to przerazi, ale trudna rada! Czekajże pan. Można i
tego uniknąć. Ja go sprowadzę – i to zaraz. Pani Emilii powiemy,
że taki a taki sławny lekarz przyjechał tu do kogoś, i że jest
sposobność poradzenia się o Litkę. Nie można zostawić jej bez
ratunku. Trzeba tylko do niego napisać, by wiedział, jak z matką
gadać.

– A do kogo chcesz pisać?
–  Do kogo? Czy ja wiem! Miejscowy doktor wskaże

specyalistę. Chodźmy do niego zaraz, by nie tracić czasu.
I sprawa została załatwioną tegoż samego dnia. Wieczorem

poszli obaj do pani Emilii. Litka była zdrowa, ale milcząca i
zasępiona. Uśmiechała się wprawdzie i do matki i do swego
przyjaciela, okazywała obojgu wdzięczność za troskliwość, jaką
ją otaczali, ale Połaniecki nie mógł jej rozbawić. Mając głowę
nabitą myślą o grożącem jej niebezpieczeństwie, poczytywał
mimowoli ów jej smutek za oznakę rozwijającej się choroby, za
wczesne przeczuwanie blizkiej śmierci i z przestrachem mówił
sobie w duszy, że ona już nie jest taka, jak zwykle, jakby niektóre
nitki, łączące ją z życiem, były pozrywane. Przestrach jego
powiększył się jeszcze, gdy pani Emilia rzekła:

– Litka się dobrze ma, ale wie pan, o co mnie dzisiaj prosiła?
– żebyśmy wrócili do Warszawy.

Połaniecki wysiłkiem woli potłumił niepokój i, zwróciwszy
się do małej, rzekł, udając wesołość:



 
 
 

–  Ach, ty niegodziwe stworzenie! To nie żalby ci było
Thumsee?

A dziewczynka poczęła potrząsać swoją płową główką.
– Nie! – odrzekła po chwili.
I łzy zakręciły się jej w oczach, ale prędko nakryła je rzęsami,

z obawy, by ich kto nie zobaczył.
– Co jej jest? – pomyślał Połaniecki.
A jej była bardzo prosta rzecz. Oto w Thumsee dowiedziała

się, że jej chcą zabrać jej przyjaciela, jej „pana Stacha”,
jej najmilszego towarzysza. Usłyszała, że on kocha Marynię
Pławicką, a dotąd była pewna, że on kocha tylko ją i mamę.
Usłyszała, że mama chce go ożenić z tamtą, a dotychczas
uważała go za swoją wyłączną własność. Nie zdając sobie dobrze
sprawy z tego, co jej groziło, odczuwała jednak, że ten pan
„Stach” odejdzie od niej i że stanie się jej krzywda – pierwsza,
jakiej w życiu doświadczała. I żeby to kto inny jej tę krzywdę
wyrządził, mniejby to ją dotknęło, ale właśnie mama i „pan
Stach!” To było jakby koło błędne, z którego dziecko wyjść nie
umiało i nie mogło. Jakże im się tu poskarżyć na nich samych?
Widać, że tak chcą, że tak sobie życzą, że to im potrzebne i
że będą szczęśliwi, gdy się tak stanie. Oto mama powiedziała,
że „pan Stach” kocha pannę Marynię, a on nie zaprzeczył, więc
trzeba ustąpić, połknąć łzy i milczeć nawet przed mamą.

I Litka zamknęła w sobie pierwszą gorycz życiową. Tak jest!
musiała ustąpić, że zaś gorycz złem jest lekarstwem dla chorego
i tak serca, zatem to ustąpienie mogło być zupełniejsze i bardziej



 
 
 

tragiczne, niż ktokolwiek z otaczających ją mógł przypuścić.
Lekarz-specyalista przyjechał w dwa dni później z

Monachium i, zabawiwszy dwa dni w Reichenhallu, potwierdził
zupełnie zdanie miejscowego doktora. Panią Emilię uspokoił,
Połanieckiemu zaś powiedział, że życie dziecka może przetrwać
miesiące i lata, ale będzie wisiało zawsze jak na nitce, która z
lada powodu zerwać się może. Kazał oszczędzać małej wzruszeń,
zarówno wesołych, jak smutnych, i czuwać nad nią z największą
bacznością.

Otoczono ją więc opieką i pieszczotami. Oszczędzano
jej nawet najmniejszych wzruszeń, tylko nie oszczędzano jej
największych, jakiemi były listy Maryni. Echo tego, który
nadszedł w tydzień później, odbiło się jednak o jej nasłuchujące
teraz pilnie uszki. Mogło ono wprawdzie rozproszyć jej obawy
o „pana Stacha”, ale wstrząsnęło nią silnie. Pani Emilia
wahała się cały dzień, czy Połanieckiemu pokazać ten list.
On się jednak dopytywał teraz codziennie o wiadomości z
Krzemienia, musiałaby więc wprost skłamać, chcąc zataić, że
nadeszły. Zresztą poczuwała się do obowiązku powiedzenia
Połanieckiemu prawdy, by wiedział, jakie napotka trudności.

Drugiego więc wieczora po odebraniu listu, ułożywszy spać
Litkę, sama zaczęła rozmowę w tym przedmiocie:

– Marynia bardzo do serca wzięła to, że pan sprzedał tę sumę
na Krzemieniu.

– To był list?
– Tak.



 
 
 

– Może mi go pani pokazać?
– Nie. Mogę tylko przeczytać panu większe ustępy. Marynia

jest pognębiona.
– Czy ona wie, że ja tu jestem?
– Dotychczas musiała nie odebrać mego listu, ale dziwi mnie

także, że pan Maszko, który bawi w Krzemieniu, nie wspomniał
jej o tem.

–  Maszko wyjechał do Krzemienia przede mną i nie był
pewny, czy pojadę do Reichenhallu, zwłaszcza, żem mu w
ostatnich dniach mówił, że zapewne zmienię projekt.

Pani Emilia poszła do biurka po teczkę z listami. Wróciwszy
do stołu, poprawiła lampę, poczem, usiadłszy naprzeciw
Połanieckiego, wydobyła list z koperty, ale, nim go zaczęła
czytać, rzekła:

–  Bo widzi pan, jej nie o samą sprzedaż tej sumy chodzi.
Ale pan wie… Trochę jej się rozmarzyła główka, więc to
miało dla niej i inne znaczenie… Ją naprawdę spotkało wielkie
rozczarowanie!

– Pani – rzekł Połaniecki – komu innemu nie przyznałbym
się, ale pani powiem otwarcie. Zrobiłem jedno z największych
głupstw w życiu, ale też za żadne nie zostałem tak ukarany.

A ona podniosła na niego ze współczuciem swe tkliwe, blado-
niebieskie oczy.

–  Biedny pan! Więc pan naprawdę taki zajęty Marynią?
Przecież nie przez ciekawość pytam, tylko z przyjaźni.. Bo
jabym się starała to wszystko naprawić, ale chciałabym być



 
 
 

pewna…
–  Wie pani, co mnie dobiło? – przerwał gwałtownie

Połaniecki – tamten poprzedni list! W Krzemieniu podobała mi
się! Zacząłem o niej myśleć. Mówiłem sobie: ta byłaby milsza
i lepsza niż jakakolwiek. Ta jest taka, jakiej właśnie szukałem!
Ale cóż? Ja sobie dawno powiedziałem: nie będę człowiekiem
miękkim i swego nie daruję. Pani rozumie, że jak się z czego
zrobi zasadę, to człowiek się jej trzyma, choćby przez ambicyę.
Przytem w każdym z nas siedzi dwóch ludzi, z których drugi
krytykuje to, co robi pierwszy. Ten drugi począł mi mówić:
„Daj pokój, z ojcem nie wytrzymasz”. A to istotnie nieznośna
figura! Więc postanowiłem sobie dać pokój. I dlatego pozbyłem
się tej sumy. Oto jak było. Dopiero później spostrzegłem, że nie
mogę pozbyć się myśli o pannie Pławickiej, i że wciąż mam to
samo wrażenie: „Ta jest taka, jakiej szukałeś!” I poznałem, żem
głupstwo zrobił. I było mi żal. Potem, jak przyszedł ten list, jak
się przekonałem, że i z jej strony coś było, że ona mnie mogła
pokochać i być moją, tak ją również pokochałem. I daję pani
słowo, że albo tracę głowę, albo to jest prawda! Póki się samemu
człowiekowi coś roi, to nic, ale gdy się zobaczy, że i tam były
otwarte ramiona, co za ogromna różnica! Dobił mnie ten list i
rady nie mogę sobie dać!

–  Wolę panu nie czytać wszystkiego – odrzekła po chwili
pani Emilia. – Naturalnie, ona pisze, że krótki sen skończył
się przebudzeniem prędszem, niż się spodziewała. O panu
Maszce mówi, że jest bardzo delikatny w sprawach pieniężnych,



 
 
 

jakkolwiek pragnie, by się obróciły na jego korzyść.
– Wyjdzie za niego, jak Bóg w niebie!
– Pan jej nie zna. A o Krzemieniu oto, co pisze: „Papa ma

ochotę pozbyć się majątku i zamieszkać w Warszawie. Ty wiesz,
jak kocham Krzemień, jak się z nim zrosłam, ale wobec tego,
co się stało, już ja sama zwątpiłam, czy moja praca mogłaby się
na co przydać. Będę jeszcze próbowała bronić miłego kawałka
ziemi! Papa jednak powiada, że sumienie nie pozwala mu więzić
mnie na wsi, i to jest tem bardziej gorzkie, że niby o mnie
chodzi. Doprawdy, że czasem życie zakrawa na ironię. Pan
Maszko ofiaruje papie trzy tysiące dożywotnie i całą sumę z
parcelacyi Magierówki. Nie dziwię mu się, że szuka własnej
korzyści, ale w razie takiego układu doszedłby prawie darmo
do majątku. Sam papa powiedział mu: „W ten sposób, jeśli rok
pożyję, wezmę za Krzemień trzy tysiące, bo Magierówka i tak
moja”. Ale pan Maszko odpowiedział, że w dzisiejszym stanie
rzeczy za Magierówkę zabiorą pieniądze wierzyciele, gdy zaś
papa zgodzi się na taki układ, jaki on proponuje, to weźmie
do ręki gotówkę, a oprócz tego może żyć trzydzieści lat, albo i
więcej. To także prawda. Wiem, że papie w zasadzie podoba się
ten projekt, chodzi mu tylko o to, by więcej utargować. Jedyna
w tem wszystkiem pociecha, że gdy zamieszkamy w Warszawie,
to będę widywała częściej ciebie, moja droga Emilko, i Litkę.
Szczerze i z całej duszy kocham was obie i wiem, że na wasze
przynajmniej serca zawsze mogę liczyć”.

Nastała chwila milczenia, poczem Połaniecki rzekł:



 
 
 

– Więc tak! Pozbawiłem ją Krzemienia, ale za to posłałem
jej aspiranta!

I mówiąc to, nie odgadywał, że Marynia napisała w liście
niemal te same słowa, i że tylko pani Emilia opuściła je umyślnie,
nie chcąc go ranić. Maszko, jeszcze za ostatniej bytności
Pławickich w Warszawie, czynił już pewne zabiegi o rękę panny
Maryni, nie potrzebowała więc teraz wielkiej domyślności, żeby
odgadnąć, co znaczy nabycie przez niego sumy od Połanieckiego
i przyjazd na wieś. W tem właśnie tkwiła cała gorycz, zalewająca
jej serce, i głęboka uraza, jaką czuła dla Połanieckiego.

–  Trzeba to wszystko koniecznie wyjaśnić – mówiła pani
Emilia.

– Posłałem jej aspiranta! – powtórzył Połaniecki – nie mogę
się nawet tłómaczyć tem, żem nie wiedział o zamiarach Maszki.

Pani Emilia obracała czas jakiś w swych delikatnych palcach
list Maryni, poczem rzekła nagle:

– To tak nie może zostać! Ja chciałam pana z nią połączyć
przez przyjaźń, jaką mam dla obojga, ale teraz jest jeden powód
więcej, mianowicie pańskie zmartwienie. To byłby wyrzut dla
mnie i ja tak pana nie mogę zostawić. Niech pan nie traci
nadziei… Jest ładne przysłowie francuskie, a bardzo brzydkie
polskie o potędze i woli kobiecej. Doprawdy, że ja chcę bardzo
pomódz!

Połaniecki chwycił jej rękę i podniósł ją do ust.
–  Pani jest najlepsza i najzacniejsza w świecie istota, jaką

spotkałem.



 
 
 

–  Byłam bardzo szczęśliwa – odpowiedziała pani Emilia –
a ponieważ myślę, że do tego jest tylko jedna droga, więc
chciałabym, żeby moi blizcy nią poszli.

– Ma pani słuszność. Ta droga, albo żadna! Skoro żyję, więc
chcę, żeby się to życie komuś i mnie na coś zdało.

– A ja, skoro pierwszy raz w życiu podjęłam się roli swatki –
rzekła, śmiejąc się, pani Emilia – chcę także, żeby się to na coś
zdało. Trzeba tylko pomyśleć, co teraz wypada zrobić.

To rzekłszy, podniosła oczy w górę. Światło lampy padało
w pełni na jej drobną, młodą jeszcze bardzo twarz, na jej
jasne włosy, nieco zwichrzone nad czołem, i było w niej coś
tak uroczego, a zarazem i dziewiczego, że Połanieckiemu,
jakkolwiek głowę miał zajętą czem innem, przyszło na myśl
przezwisko, które jej dawał Bukacki: wdowy-dziewicy.

– Marynia ma dużo prostoty – rzekła po chwili namysłu – i
najlepiej mnie zrozumie, gdy jej napiszę szczerą prawdę. Powiem
jej to, co pan mnie mówił: że pan wyjechał zajęty nią bardzo;
że to, co pan zrobił, zrobił pan nie obliczywszy się z sobą, pod
wpływem tylko tej myśli, że nie mógłby się pogodzić z ojcem;
ale, że obecnie pan najszczerzej tego żałuje, prosi, by nie brała
tego za złe i nie odejmowała nadziei, że się pozwoli przebłagać.

– A ja napiszę do Maszki, że odkupię u niego tę sumę z takim
zyskiem, jakiego on żąda.

Pani Emilia poczęła się śmiać.
–  Oto ten trzeźwy, wyrachowany pan Połaniecki, który

się chlubi, że pozbył się polskiego charakteru i polskiej



 
 
 

lekkomyślności.
– A tak! a tak! – zawołał już weselszym tonem Połaniecki. –

Wyrachowanie polega na tem, żeby nie żałować na to, co warte.
Lecz w tej chwili sposępniał.
– A jeśli ona odpowie, że jest narzeczoną Maszki?
–  Nie przypuszczam. Pan Maszko może być najzacniejszy

człowiek, ale on nie dla niej. Ona nie wyjdzie za mąż bez
przywiązania, a wiem, że pan Maszko nie podobał się jej
zupełnie. To się nigdy nie stanie. Pan Maryni nie zna. Niech pan
tylko uczyni ze swojej strony, co w pana mocy, ale o pana Maszkę
niech pan będzie spokojny.

–  Więc, zamiast pisać, zatelegrafuję dziś do niego. On nie
może w Krzemieniu długo jednym ciągiem bawić i musi w
Warszawie odebrać moją depeszę.



 
 
 

 
VIII

 
Odpowiedź Maszki, którą Połaniecki odebrał w dwa dni

później, brzmiała: „W dniu wczorajszym nabyłem Krzemień.”
– Jakkowiek z listu Maryni można było przewidzieć, że rzeczy
wezmą taki a nie inny obrót, i młody człowiek powinien był
być na to przygotowany, wiadomość sprawiła na nim wrażenie
uderzenia piorunu. Zdawało mu się, że stało się zarówno
niespodziewane, jak niepowetowane nieszczęście, za które cała
odpowiedzialność spada na niego. Pani Emilia, znając lepiej, niż
ktokolwiek, przywiązanie Maryni do Krzemienia, miała również
przeczucie, którego nie potrafiła ukryć, że przez tę sprzedaż
sprawa zbliżenia do siebie dwojga młodych ludzi utrudnia się w
wysokim stopniu.

– Maszko, jeśli nie ożeni się z Marynią – mówił Połaniecki
– to złupi starego Pławickiego w ten sposób, że swoją opinię
ocali, a tamtego zostawi bez grosza. Gdybym był sprzedał
tę sumę pierwszemu lichwiarzowi, staryby się wykręcał, coś
spłacał, więcej obiecywał – i ruina Krzemienia przewlokłaby
się o całe lata, w ciągu których mogłoby się zdarzyć coś
pomyślnego, a przynajmniej byłby czas sprzedać Krzemień w
dobrych warunkach. Teraz, jeśli zostaną bez grosza, to będzie
moja wina.

Ale pani Emilia patrzyła na sprawę także i z innej strony.
–  Nietylko w tem złe – mówiła – że Krzemień został



 
 
 

sprzedany. Gdyby to kto inny przyczynił się do tego, nie pan,
i to zaraz po bytności u Maryni, cała rzecz nie miałaby tego
znaczenia; ale to właśnie jest najgorsze, że Marynia tak bardzo
nie spodziewała się tego po panu.

Połaniecki odczuwał to również dobrze, że zaś przywykł
zdawać sobie jasno sprawę z każdego położenia, rozumiał więc
także, że Marynia jest dla niego tak dobrze, jak stracona. Wobec
tego pozostawało jedno: przyznać, iż tak jest, zapomnieć o
niej i starać się o inną żonę. Ale cała dusza Połanieckiego
buntowała się przeciw temu. Naprzód jego uczucie dla panny
Maryni, jakkolwiek nagłe, nie umocnione ani czasem, ani
bliższą znajomością, jakkolwiek oparte przeważnie na uroku
niemal wyłącznie fizycznym, jaki jej postać na nim wywarła,
wzrosło w ostatnich tygodniach znacznie. Sprawił to i jej list,
i budzące się w Połanieckim przekonanie, że jej wyrządził
krzywdę. Brała go teraz nad nią litość i nie mógł o niej myśleć
bez wzruszenia; skutkiem tego samo uczucie powiększyło się
o te dwa pierwiastki, grające nader ważną rolę w każdem
męskiem sercu. Następnie ów energiczny, muskularny człowiek
nie umiał nigdy poddawać się biernie zbiegowi zdarzeń. Natura
jego wprost nie mogła tego znieść. Widok trudności podniecał
go właśnie do czynu. Nakoniec sprzeciwiła się zaniechaniu
Maryni i jego miłość własna. Myśl, że musi kiedyś sam przed
sobą przyznać, że był tylko sprężyną, w ręku takiego Maszki i
jednym ze środków do jego celów, że mu się dał zużytkować,
a przynajmniej użytkować, napełniała go wściekłością. Choćby



 
 
 

Maszko nie otrzymał ręki Maryni, choćby skończyło się na
Krzemieniu, i to już było dla Połanieckiego więcej, niż mógł
wytrzymać. Teraz brała go niepowstrzymana ochota wystąpić
przeciw Maszce, narzucać mu kamieni pod nogi, pokrzyżować
przynajmniej dalsze jego plany i pokazać mu, że jego adwokacki
spryt, w zetknięciu się z prawdziwą męską energią, nie wystarcza.

Te wszystkie i szlachetniejsze i mniej szlachetne powody
popychały Połanieckiego z nieprzetartą siłą do przedsięwzięcia
czegośkolwiek, do jakiegoś działania. Tymczasem położenie
było tego rodzaju, iż nie pozostawało niemal nic do roboty.
W tem przeciwieństwie tkwił właśnie dramat. Siedzieć w
Reichenhallu, pozwolić Maszce przeprowadzać swoje plany,
rozciągać swoje sieci, starać się o rękę panny Pławickiej – nie!
za nic! A więc co? I na to ostatnie pytanie nie było odpowiedzi.
Po raz pierwszy w życiu Połaniecki miał takie uczucie, jakby go
uwiązano na łańcuchu, i im mniej był przyzwyczajony do takiego
położenia, tem znosił je trudniej. Poznał też po raz pierwszy
w życiu, czem jest bezsenność i rozdrażnione nerwy. Ponieważ
Litka w ostatnich dniach znów uczuła się gorzej, więc nad całem
towarzystwem zawisła ciężka, jak ołów, atmosfera niepokoju, w
której życie stawało się nieznośnem.

Po upływie tygodnia przyszedł znowu list Maryni… Tym
razem nie było w nim wzmianki ani o Połanieckim, ani o
Maszce. Marynia donosiła tylko o sprzedaży Krzemienia bez
żadnej skargi, bez żadnego objaśnienia, jak się sprawa odbyła.
Ale z tego właśnie można było wnosić, jak głęboko dotknęła ją



 
 
 

ta sprzedaż.
Połaniecki wolałby był, żeby go o nią oskarżała. Rozumiał

przytem dobrze, że milczenie o nim w liście dowodzi, jak dalece
został wykreślony z serca tej panny, podczas gdy milczenie
o Maszce może dowodzić czegoś całkiem przeciwnego.
Ostatecznie, jeśli jej tak chodziło o ten Krzemień, to mogła do
niego wrócić, oddając dzisiejszemu właścicielowi jego swą rękę;
może więc porała się właśnie z tą myślą. Stary Pławicki miał
wprawdzie swoje szlacheckie uprzedzenia i Połaniecki liczył na
nie, ale, uważając go przedewszystkiem za egoistę, przypuszczał,
że w danym wypadku poświęci dla własnej wygody i córkę i
uprzedzenia.

Koniec końcem, siedzenie w Reichenhallu z założonemi
rękoma i czekanie na wiadomość, czy panu Maszce podoba
się zaofiarować swą rękę pannie Pławickiej, stało się dla
Połanieckiego wprost niemożebne. Litka powtarzała także od
czasu do czasu prośbę do matki, by wracać do Warszawy, więc
i Połaniecki postanowił wracać, tem bardziej, że zbliżał się
termin, w którym obaj z Bigielem mieli rozpocząć nowy interes.

Postanowienie to przyniosło mu na razie wielką ulgę. Wróci,
zajrzy położeniu z blizka w oczy i może coś przedsięweźmie.
Zawsze było to coś więcej, niż siedzieć w Reichenhallu. I
pani Emilia i Litka przyjęły wiadomość o jego wyjeździe
bez zdziwienia. Wiedziały, że przyjechał tylko na kilka
tygodni i spodziewały się rychło zobaczyć go Warszawie. Pani
Emilia miała także w połowie sierpnia wyjechać. Przez resztę



 
 
 

miesiąca postanowiła zostać razem z Waskowskim w Salzburgu,
potem zaś wracać do Warszawy. Tymczasem przyrzekła
Połanieckiemu, że doniesie mu kilkakrotnie o zdrowiu Litki, a
oprócz tego będzie pisała do Maryni, by dowiedzieć się, jakie są
naprawdę jej myśli względem Maszki.

W dniu wyjazdu obie panie, wraz z Waskowskim,
odprowadziły go na kolej. Gdy już był w wagonie, uczyniło
mu się nieco żal odjeżdżać. Bądźcobądź, nie wiedział, jak się
wszystko obróci w Warszawie, tu zaś otaczały go najżyczliwsze
istoty, jakie miał w świecie. Wychylony przez okno, patrzył na
smutne oczęta Litki, podniesione ku niemu, i na przyjazną twarz
pani Emilii, z takiem uczuciem, jakby to była jego rodzina. I
znowu uderzyła go nadzwyczajna piękność młodej wdowy, jej aż
nadto delikatne rysy, anielski wyraz twarzy i jej postać zupełnie
panieńska, przybrana w czarną suknię.

– Niech pan będzie zdrów – mówiła pani Emilia – i niech pan
do nas napisze z Warszawy; mniej więcej za trzy tygodnie się
zobaczymy.

–  Za trzy tygodnie – powtórzył Połaniecki. – Napiszę z
pewnością. Do widzenia, Lituś!

– Do widzenia! Niech się pan kłania Ewce i Joasi!
– Dobrze!
I wyciągnął jeszcze rękę przez okno:
– Do widzenia! Niech panie pamiętają o przyjacielu.
–  Nie zapomnimy, nie zapomnimy! Chce pan, żebyśmy

odmawiały nowennę na pańską intencyę? – pytała z uśmiechem



 
 
 

pani Emilia.
– Dziękuję i za to. Dobrze! Do widzenia, profesorze!
Pociąg ruszył w tej chwili. Panie poczęły machać jeszcze

parasolkami, póki coraz śpieszniejszy oddech lokomotywy nie
przesłonił kłębami dymu i pary okna, przez które wyglądał
Połaniecki.

–  Mamo – spytała Litka – czy naprawdę trzeba mówić
nowennę za pana Stacha?

– Trzeba, Lituś. On taki dla nas dobry. Trzeba prosić Boga,
żeby był szczęśliwy.

– A czy on jest nieszczęśliwy?
– Nie… To jest… widzisz, każdy ma swoje zmartwienie i on

ma swoje.
– Ja wiem, ja słyszałam w Thumsee – odrzekła dziewczynka.
I po chwili dodała ciszej:
– Będę mówiła nowennę…
A profesor Waskowski, który przy całej swej poczciwości nie

umiał nigdy utrzymać języka, rzekł po chwili do pani Emilii, gdy
Litka poszła naprzód:

– To złote serce i on kocha obie panie, jak brat. Teraz, gdy
nam specyalista powiedział, że niema najmniejszej obawy, mogę
wszystko powiedzieć. To Połaniecki umyślnie go sprowadził, bo
się zaniepokoił o małą w Thumsee.

–  On? – spytała pani Emilia. – No, widzi pan, co to za
człowiek!

I łzy wdzięczności zakręciły się jej w oczach. Po chwili zaś



 
 
 

dodała:
– Ale ja mu się odpłacę za to, bo mu dam Marynię.
Połaniecki odjeżdżał również z sercem przepełnionem

życzliwością i wdzięcznością dla pani Emilii, albowiem
człowiek, któremu się coś nie powiedzie i który wskutek
tego popada w zmartwienie, żywiej odczuwa przyjaźń ludzką.
Siedząc więc teraz w kącie wagonu i mając świeżo w myśli obraz
pani Emilii, mówił sobie:

– Ot, gdybym się był w niej zakochał! Co za spokój, co za
pewność szczęścia! I cel w życiu byłby znaleziony; wiedziałbym,
dla kogo pracuję, wiedziałbym, że czemś jestem, że moje
istnienie ma jakiś sens. Ona mówi wprawdzie, że nie wyjdzie za
mąż, ale za mnie – kto wie! Tamta może być sobie doskonałością,
ale może mieć także bardzo oschłe serce.

Tu uczuł nagle, że jednak o tej myśli spokojnie, podczas gdy
na każde wspomnienie tamtej chwyta go jakiś niepokój, zarazem
przykry i przyjemny. Czuł, że go coś ciągnie tylko do tamtej.
Świeżo oto ściskał rękę pani Emilii i uścisk ów nie zostawił
mu żadnego wrażenia, podczas gdy dziś jeszcze pamiętał ciepło
dłoni panny Maryni i doznawał pewnego rodzaju dreszczu na
samo o tem wspomnienie.

I aż do Salzburga myślał już tylko o „tamtej”. Tym
razem myśli jego poczęły nawet przybierać kształt, jeśli nie
postanowień, to pytań, jak ma względem niej postąpić i co w tym
zbiegu rzeczy jest jego obowiązkiem?

– Nie da się zaprzeczyć, że ja jestem przyczyną sprzedaży



 
 
 

Krzemienia – mówił sobie. – Krzemień nietylko miał dla niej
tę wartość pieniężną, jaką dałoby się może z niego wyciągnąć,
gdyby nie przyśpieszona sprzedaż, ale i tę wartość, którą
przywiązywało do niego jej serce. Otóż pozbawiłem ją jednej i
drugiej; krótko mówiąc: skrzywdziłem ją! Postąpiłem prawnie,
ale to dla sumienia, złożonego z czegoś więcej, niż z paragrafów,
nie wystarcza. Zawiniłem i przyznaję się do tego, a skoro tak, to
muszę to naprawić w jakikolwiek sposób.

Ale jak?
–  Na odkupienie Krzemienia od Maszki nie jestem dość

bogaty. Mógłbym to może uczynić, rozwiązując spółkę z
Bigielem i wycofywując wszystkie moje pieniądze, to zaś jest
materyalną niemożebnością. Bigiel mógłby przez to upaść, więc
tego nie zrobię. Pozostaje mi zatem jedno, mianowicie: utrzymać
z Pławickimi stosunki jakimkolwiek sposobem, a następnie
oświadczyć się w krótkim czasie o rękę panny Pławickiej. Jeśli
dostanę kosza, to przynajmniej uczynię, co do mnie należy.

Ale tu ów drugi, wewnętrzny człowiek, o którym Połaniecki
wspominał, zabrał głos i począł mówić:

– Nie zasłaniaj się kwestyą sumienia. Gdyby panna Pławicka
była starsza o dziesięć lat i brzydka, to mógłbyś tak
samo przyczynić się do sprzedaży Krzemienia, pozbawić ją
wszystkiego, czegoś pozbawił, i do głowyby ci nie przyszło
oświadczać się o jej rękę. Powiedzże sobie od razu, że panna
Pławicka ciągnie cię, jak obcęgami, za pomocą swojej twarzy,
oczu, ust, ramion, całej postaci – i nie oszukuj się.



 
 
 

Lecz Połaniecki trzymał wogóle krótko tego drugiego
wewnętrznego człowieka i traktował go czasami bardzo
niegrzecznie, zgodnie więc z tą metodą, powiedział mu:

–  Naprzód, nie wiesz, głupcze, czy i w takim razie nie
starałbym się krzywdy nagrodzić. Że zaś w tym wypadku chcę ją
wynagrodzić, oświadczając się o pannę, to właśnie jest naturalne.
Ludzie oświadczają się zawsze kobietom, które im się podobają,
nie zaś takim, do których czują odrazę. Jeśli więc nie masz nic
lepszego do powiedzenia, to milcz.

Wewnętrzny człowiek próbował jeszcze kilku nieśmiałych
uwag, jak np., że pan Pławicki może kazać zrzucić pana
Połanieckiego ze schodów, że mogą go w najlepszym razie przez
próg nie puścić; ale pan Połaniecki jakoś się tego nie uląkł.
Ludzie, myślał, nie chwytają się dziś takich środków, jeśli zaś
Pławiccy mnie nie przyjmą, to tem gorzej dla nich.

Przypuszczał jednak, że jeśli mają choć trochę taktu, to go
przyjmą. Zresztą wiedział, że pannę Marynię będzie widywał u
pani Emilii.

Rozmyślając w ten sposób, przyjechał do Salzburga. Była
godzina czasu do nadejścia pociągu z Monachium, którym miał
jechać do Wiednia, więc postanowił przejść się po mieście.
Tymczasem w sali restauracyjnej ujrzał nagle jasny kraciasty
pidżak Bukackiego, jego monokl i jego małą głowę, nakrytą
jeszcze mniejszym miękkim kapeluszem.

– Bukacki, czy jego duch? – zawołał.
– Uspokój się, Połaniecki – odpowiedział z flegmą Bukacki,



 
 
 

witając go tak, jakby się rozstali przed godziną. – Jak się masz?
– Co ty tu robisz?
– Jem kotlet na margarynie.
– Do Reichenhallu?
– Tak. A ty do domu?
– Tak.
– Nie oświadczyłeś się pani Emilii?
– Nie.
– Więc ci przebaczam. Możesz jechać!
–  Schowaj koncepta na lepszą porę. Litka jest bardzo

zagrożona.
Bukacki spoważniał i, podniósłszy brwi, począł mówić:
– Aj! aj! Czy to zupełnie pewne?
Połaniecki opowiedział mu pokrótce, jakie jest zdanie

lekarzy.
Bukacki milczał przez chwilę, następnie rzekł:
– I nie ma tu człowiek być pesymistą! Biedne dziecko i biedna

matka. W razie nieszczęścia, zupełnie sobie nie wyobrażam, jak
ona je zniesie.

– Ona jest ogromnie religijna, ale strach o tem myśleć.
– Wyjdźmy trochę na miasto – rzekł Bukacki – tu można się

udusić…
I wyszli. Po drodze Bukacki począł powtarzać:
– I nie ma tu człowiek być pesymistą. Cóż jest taka Litka? Po

prostu gołąb! Każdyby jej pożałował, tylko śmierć nie pożałuje.
Połaniecki milczał.



 
 
 

–  Sam nie wiem teraz – mówił Bukacki – czy jechać do
Reichenhallu? W Warszawie, jak jest pani Emilia, to i ja mogę
wytrzymać. Raz na miesiąc oświadczam się jej, raz na miesiąc
dostaję odkosza i tak sobie żyję od pierwszego do pierwszego.
Teraz, pierwszy minął, więc zatęskniłem do mojej pensyi… Czy
matka zdaje sobie sprawę ze stanu małej?

– Nie. Dziecko jest zagrożone, ale może być, że pozostaje mu
jeszcze z parę lat.

– Ha! może nikomu z nas nie pozostaje więcej. Powiedz mi,
czy ty często rozmyślasz nad śmiercią?

– Nie. Co mi to pomoże? Wiem, że tę sprawę muszę przegrać,
więc sobie głowy nad nią nie łamię, zwłaszcza przed czasem.

– W tem rzecz, że musimy przegrać, a jednak procesujemy
się aż do końca. Oto cały sens życia, które inaczej byłoby
tylko nudną farsą, a tak jest zarazem głupim dramatem. Co
do mnie, mam teraz trzy rzeczy do wyboru: albo się powiesić,
albo jechać do Reichenhallu, albo do Monachium obejrzeć raz
jeszcz Boeckliny. Gdybym był logiczny, wybrałbym to pierwsze,
ponieważ zaś nie jestem logiczny, więc wybiorę Reichenhall.
Pani Emilia warta jest Boecklinów, i jako rysunek i jako kolor.

– Co słychać w Warszawie? – spytał nagle Połaniecki, który
to pytanie miał na ustach od początku rozmowy. – Widziałeś
Maszkę?

– Widziałem. Kupił Krzemień i jest wielkim posiadaczem,
a ponieważ ma rozum, więc stara się wszelkiemi siłami, by się
nie wydać zbyt wielkim. Jest łaskawy, wyrozumiały, pobłażliwy,



 
 
 

przystępny, to jest zmienił się na korzyść, nie moją wprawdzie,
bo cóż mnie to może obchodzić! Ale zapewne na swoją własną.

– Nie żeni się z panną Pławicką?
– Słyszałem, że ma ochotę. Twój wspólnik, Bigiel, coś o tem

wspomniał, również jak i o tem, że Krzemień został kupiony w
warunkach zbyt dla Maszki korzystnych. Na miejscu dowiesz się
o tem lepiej.

– Gdzie są obecnie Pławiccy?
– W Warszawie. Mieszkają w hotelu Rzymskim. Mała wcale

niebrzydka. Byłem u nich, jako kuzynek, i rozmawiałem o tobie.
– Mogłeś wybrać milszy dla nich przedmiot rozmowy.
– Pławicki, który jest rad z tego, co się stało, powiedział, że im

oddałeś przysługę – zapewne, niechcący – ale oddałeś… Pytałem
panny, jakim sposobem poznała cię dopiero w Krzemieniu.
Odpowiedziała mi, że w czasie jej bytności w Warszawie
musiałeś być zapewne za granicą.

– Rzeczywiście, wyjeżdżałem wtedy w interesach domu do
Berlina i bawiłem tam długo.

– Owóż urazy w nich dla ciebie nie spostrzegłem. Tyle się
jednak nasłuchałem o miłości panny do zajęć sielskich, że
przypuszczam, iż musi być trochę zła, żeś ją ich pozbawił. W
każdym razie nie okazuje tego.

– Być może, że okaże dopiero mnie, a sposobności jej nie
zbraknie, gdyż zaraz po powrocie będę u nich.

– W takim razie oddaj mi jedną małą przysługę. Ożeń się z
panną, bo z dwojga złego wolę zostać twoim kuzynem, niż tego



 
 
 

Maszki.
– Dobrze – odpowiedział krótko Połaniecki.



 
 
 

 
IX

 
Po powrocie do Warszawy, Połaniecki przedewszystkiem

udał się do Bigiela, który dokładnie rozpowiedział mu, w jakich
warunkach Krzemień został sprzedany. Warunki te były nader
dla Maszki korzystne. Zobowiązał się on wypłacić po upływie
roku trzydzieści pięć tysięcy rubli, które miały wpłynąć z
parcelacyi Magierówki, a prócz tego płacić po trzy tysiące rubli
rocznie aż do śmierci pana Pławickiego. Połanieckiemu nie
wydało się to zrazu układem zbyt dla Pławickich niepomyślnym,
lecz Bigiel był innego zdania.

– Ja zbyt śpiesznie ludzi nie sądzę – mówił – ale ostatecznie
Pławicki jest starym egoistą, który dla własnej wygody poświęcił
przyszłość dziecka, a prócz tego człowiekiem lekkomyślnym.
W tym wypadku renta jest niby oparta na Krzemieniu, ale
Krzemień, jako majątek zrujnowany, w który trzeba wkładać, ma
wartość fikcyjną. Jeśli Maszko doprowadzi go do porządku, to
dobrze, jeśli nie, to w najlepszym razie będzie zalegał z wypłatą,
a przez całe lata Pławicki może grosza nie widzieć. Co wtedy
zrobi? Odbierze napowrót Krzemień. Ale Maszko pozaciąga do
tego czasu nowe długi, choćby dlatego, żeby spłacić stare, i –
w razie jego bankructwa – Bóg wie ilu wierzycieli wyciągnie
po Krzemień ręce. Ostatecznie wszystko polega na uczciwości
Maszki, który może być sobie porządnym człowiekiem, ale
prowadzi interesa ostro, którego zatem jeden fałszywy krok



 
 
 

może zrujnować. Kto wie, czy samo kupno Krzemienia nie
jest takim krokiem, bo, chcąc uporządkować majątek, musi
wyciągnąć swój kredyt do ostateczności. Widziałem takich,
którym się długo udawało, póki nie rzucili się na kupno wielkich
majątków ziemskich.

–  Pławickim zostanie zawsze gotowizna za Magierówkę –
rzekł Połaniecki, jakby chcąc uspokoić własne obawy o ich
przyszłość.

–  Jeśli stary Pławicki jej nie przeje, nie przegra, nie
zmarnotrawi.

– Ja muszę coś obmyślić. Przyczyniłem się do sprzedaży, więc
muszę radzić.

– Ty? – spytał ze zdumieniem Bigiel. – Myślałem, że wasze
stosunki są zerwane.

– Spróbuję je zawiązać nanowo. Jutro będę u nich.
– Nie wiem, czy cię radzi zobaczą.
– I ja nie wiem.
–  Chcesz, żebym poszedł z tobą? Bo chodzi o złamanie

lodów. Samego mogą cię nie przyjąć… Szkoda, że mojej żony
niema… Po całych wieczorach przesiaduję teraz sam i grywam
na wiolonczeli, ale w dzień mam dużo czasu i mogę iść, gdzie
chcesz.

Połaniecki jednak odmówił i nazajutrz, przybrawszy się z
wielką starannością, poszedł sam. Wiedział, że jest przystojnym
człowiekiem, a choć zwykle niewiele o tem myślał, teraz
postanowił nie zaniedbać niczego, coby mogło przemówić na



 
 
 

jego korzyść. Idąc, miał także pełno w głowie pomysłów: co
powie, co zrobi w takim a takim razie, i z góry starał się
przewidzieć, jak go przyjmą.

– Będę jak najprostszym i najotwartszym – mówił sobie. –
Ostatecznie, to jest najlepszy sposób.

I sam nie wiedział, kiedy znalazł się przed Rzymskim
hotelem. Wówczas serce poczęło mu bić nieco żywiej.

– Byłoby nieźle jednak – pomyślał – żebym ich nie zastał.
Zostawiłbym kartę i później zobaczyłbym, czy Pławicki odda mi
wizytę.

Lecz natychmiast powiedział sobie: „Nie tchórz!” – i wszedł.
Dowiedziawszy się od portyera, że pan Pławicki jest w domu,
posłał swoją kartę i po chwili poproszono go na górę.

Pan Pławicki siedział przy stole i pisał listy, pociągając
od czasu do czasu dym z cybucha, zakończonego wielkim
bursztynem. Na widok Połanieckiego podniósł głowę i,
spojrzawszy na niego przez złote binokle, rzekł:

– Proszę, proszę!
–  Dowiedziałem się od Bigiela, że państwo jesteście w

Warszawie – rzekł Połaniecki – i przychodzę złożyć moje
uszanowanie.

– Bardzo to pięknie z twojej strony – odrzekł Pławicki – i co
prawda, tom się tego nie spodziewał. Rozstaliśmy się w bardzo
przykry sposób i to z twojej winy. Ale ponieważ poczułeś się do
obowiązku odwiedzenia mnie, więc ja, jako starszy, otwieram ci
znowu ramiona.



 
 
 

Jednakże otworzenie ramion ograniczyło się tym razem do
wyciągnięcia przez stół ręki, którą Połaniecki uścisnął, mówiąc
sobie w duchu:

– Niech mnie licho porwie, jeśli ja tu do ciebie przyszedłem
i jeśli względem ciebie poczuwam się do jakiegokolwiek
obowiązku.

Po chwili spytał:
– Państwo przenosicie się do Warszawy?
–  Tak jest. Ja stary wieśniak, przywykły do wstawania ze

słońcem i do moich zajęć rolniczych… mnie ciężko będzie w
waszej Warszawie. Ale nie godziło mi się więzić dziecka, więc
zrobiłem tę jedną więcej ofiarę.

Połaniecki, który spędził dwie noce w Krzemieniu,
przypomniał sobie, że pan Pławicki wstawał około jedenastej i
że właściwie trudnił się interesami Krzemienia, nie jego rolą;
pominął to jednak milczeniem, albowiem głowę zajętą miał
w tej chwili czem innem. Oto od numeru, który zajmował
pan Pławicki, otwarte drzwi prowadziły do innego, w którym
musiała mieszkać panna Marynia. Połanieckiemu, który zezował
w kierunku tych drzwi od chwili wejścia, przyszło do głowy, że
ona może nie chce do niego wyjść, więc spytał:

– A panny Maryi nie będę miał przyjemności zobaczyć?
– Marynia wyszła obejrzeć mieszkanie, które znalazłem dziś

rano. Przyjdzie zaraz, bo to o parę kroków. Wyobraź sobie,
cacko, nie mieszkanko! Ja będę miał gabinet i sypialnię, Marynia
także bardzo ładny pokoik… jadalny jest wprawdzie trochę



 
 
 

ciemny, ale salonik, jak bombonierka…
Tu pan Pławicki przeszedł do opowiadania o mieszkaniu z

obfitością słów dziecka, które coś bawi, lub starego wygodnisia,
któremu uśmiecha się zmiana na lepsze. W końcu rzekł:

– Ledwom się obejrzał, jużem znalazł. Warszawka to moja
stara przyjaciółka i znam ją dobrze.

Lecz w tej chwili ktoś wszedł do przyległego pokoju.
– To pewno Marynia – rzekł Pławicki.
I począł wołać:
– Maryniu, czy to ty?
– Ja – ozwał się młody głos.
– Chodźże tu; mamy gościa.
Panna Marynia ukazała się we drzwiach. Na widok

Połanieckiego zdziwienie błysnęło na jej twarzy.
Połaniecki, wstawszy, skłonił się, a gdy zbliżyła się do stołu,

wyciągnął ku niej na powitanie rękę. Ona podała mu swoją
zarówno chłodno, jak grzecznie. Poczem zwróciła się do ojca,
jak gdyby nikogo więcej nie było w pokoju.

– Widziałam mieszkanie – rzekła. – Ładne i wygodne; nie
wiem tylko, czy ulica nie zbyt hałaśliwa.

– Wszystkie ulice są hałaśliwe – zauważył pan Pławicki. – To
nie wieś.

–  Przepraszam, pójdę zdjąć kapelusz – odrzekła panna
Marynia.

I wróciwszy do swego pokoju, nie ukazywała się przez czas
dość długi.



 
 
 

– Nie pokaże się więcej – pomyślał Połaniecki.
Lecz ona widocznie poprawiała tylko włosy przed lustrem po

zdjęciu kapelusza, poczem weszła znowu i spytała:
– Nie przeszkadzam?
–  Nie – rzekł Pławicki – nie mamy już ze sobą żadnych

interesów, z czego, mówiąc nawiasem, rad jestem mocno. Pan
Połaniecki przyszedł tylko z grzeczności.

Połaniecki poczerwieniał nieco i chcąc zmienić przedmiot
rozmowy, rzekł:

–  Wracam z Reichenhallu, przywożę pani ukłony od pani
Chwastowskiej i od Litki, i to jest także jeden z powodów, dla
których ośmieliłem się przyjść.

Na chwilę, ów chłodny spokój, który był na twarzy panny
Maryni, znikł.

– Pisała mi Emilka o ataku Litki – rzekła. – Jakże ona się
teraz ma?

– Drugiego nie było.
– Spodziewam się też znowu listu i może już przyszedł, ale

go nie odebrałam, ponieważ Emilka adresowała prawdopodobnie
do Krzemienia.

– To ci go odeślą – rzekł Pławicki. – Dałem polecenie, by
wszystko, co przyjdzie, tu odsyłano.

– Państwo już nie powrócicie na wieś? – spytał Połaniecki.
– Nie; nie powrócimy – odrzekła panna Marynia, której oczy

przybrały napowrót wyraz chłodnego spokoju.
Nastała chwila milczenia. Połaniecki patrzył na młodą



 
 
 

dziewczynę i zdawał się walczyć sam ze sobą. Jej twarz ciągnęła
go z nieznaną mu dotąd siłą. Czuł coraz wyraźniej, że w
takiej właśnie znalazłby największe upodobanie, że taką mógłby
pokochać, że to jest jego typ kobiety wybranej – i tem bardziej
jej chłód stawał mu się nieznośny. Dałby teraz Bóg wie co,
by w tych rysach odnaleźć znów ten wyraz, który widział
w Krzemieniu, to zajęcie się jego słowami i zasłuchanie, tę
zaciekawioną przezroczystość oczu pełnych uśmiechów; dałby
Bóg wie co, żeby to wszystko wróciło, a nie wiedział, jaką drogą
iść do tego, powolną, czy prędką, więc dlatego się wahał. Wybrał
nakoniec tę, która była zgodniejsza z jego naturą.

– Wiedziałem – rzekł nagle – jak pani kochała Krzemień, i
mimo tego, być może, że przyczyniłem się do jego sprzedaży.
Jeśli tak jest, to powiadam pani otwarcie, że tego najmocniej
żałuję i nigdy żałować nie przestanę. Na swoją obronę nie
mogę nawet powiedzieć, żem to uczynił w uniesieniu i bez
namysłu. Owszem, namyśliłem się, tylko namysł był zły i
bezrozumny. Tem większa moja wina i tem bardziej proszę panią
o przebaczenie.

To rzekłszy, wstał. Policzki mu zapłonęły, z oczu biła
prawda i otwartość, ale słowa jego pozostały bez wrażenia.
Połaniecki szedł błędną drogą. Zamało on znał kobiety
wogóle, żeby mógł sobie zdać sprawę, jak dalece sądy ich,
zwłaszcza o mężczyznach, bywają zależne od ich uczuć, zarówno
chwilowych, jak stałych. Wszystko na mocy tych uczuć może
być przyjęte za dobrą, lub złą monetę; wszystko tłómaczone



 
 
 

na złe lub dobre, uznane za słuszne lub za fałszywe; głupota
może być poczytaną za rozum, rozum za głupotę, egoizm
za poświęcenie, poświęcenie za samolubstwo, grubijaństwo
za otwartość, otwartość za brak delikatności. Mężczyzna,
który w danej chwili budzi niechęć, nie może mieć dla
kobiety słuszności, nie może być szczerym, nie może być
sprawiedliwym, nie może być dobrze wychowanym. Owóż panna
Marynia, czując do Połanieckiego od chwili przyjazdu Maszki
do Krzemienia głęboką urazę i niechęć, wzięła mu teraz wprost
za złe jego otwartość. Pierwszą jej myślą było: „Cóż to za
człowiek, który uznaje za bezrozumne i złe to, co kilka dni temu
zrobił z rozmysłem?…” Następnie Krzemień, jego sprzedaż,
przyjazd Maszki i znaczenie tego przyjazdu, które odgadła,
to była w niej jakby rana, która jątrzyła się coraz bardziej.
I teraz zdawało jej się, że Połaniecki rozkrwawia tę ranę z
całą bezwzględnością człowieka o szorstkiej naturze i grubych
nerwach.

On wstał i, z oczyma w jej twarzy, czekał, czy się ku niemu nie
wyciągnie przyjazna i przebaczająca ręka, z jasnem poczuciem,
że jedno takie wyciągnięcie dłoni może stanowić o jego losie;
lecz jej oczy pociemniały na chwilę, jakby z bólu i gniewu, twarz
zaś stała się jeszcze zimniejsza.

–  Niech pan się tem nie kłopoce – odrzekła z lodowatą
grzecznością. – Papa jest owszem bardzo rad z układu i z całego
stosunku z panem Maszką.

To rzekłszy, wstała także, jakby rozumiejąc, że Połaniecki



 
 
 

chce się pożegnać. On zatrzymał się jeszcze chwilę, zrażony,
zawiedzony, pełen uczucia upokorzenia, jakiego doznaje
zawsze człowiek, którego odepchnięto, wreszcie pełen urazy i
tłumionego gniewu.

– Jeśli tak – odrzekł – to i ja niczego więcej nie pragnąłem.
– Ale tak! ale tak! – zrobiłem dobry interes – zakończył pan

Pławicki.
Połaniecki wyszedł – i schodząc po kilka schodów od razu, z

zaciśniętym na głowę kapeluszem, powtarzał sobie w duchu:
– Noga moja u was więcej nie postanie.
Czuł jednak, że gdy wróci do domu, to go zadławi gniew;

ruszył więc przed siebie, nie myśląc o tem, gdzie go nogi
poniosą. Zdawało mu się w tej chwili, że nie kocha Maryni,
że ją nawet nienawidzi, ale jednak myślał o niej, i gdyby
myślał spokojniej, zdałby sobie sprawę, że samo zobaczenie jej
wstrząsnęło nim głęboko. Widział ją oto znowu, patrzył na nią,
porównał z rzeczywistością ten jej obraz, który nosił w pamięci
– i obraz, stawszy się przez to jeszcze wyraźniejszy, bardziej
realnie ponętny, tem silniej działał na niego. I, mimo gniewu,
w głębi jego duszy podnosiło głowę ogromne upodobanie i
zachwyt. Istniały teraz dla niego jakby dwie Marynie: jedna
potulna, przyjazna, zasłuchana i gotowa kochać, Marynia z
Krzemienia; druga, ta lodowata panna z Warszawy, która go
odtrąciła. Kobieta często zdwaja się tak w sercu męskiem, które
wówczas najczęściej gotowe jest przebaczyć tej nieprzyjaznej
dla tamtej kochanej. Połaniecki nie przypuszczał nawet, żeby



 
 
 

Marynia potrafiła być taką, jaką dziś okazała się dla niego, z tego
powodu w jego gniewie było jakby pewne zdziwienie. Znając
swoją istotnie niezaprzeczoną wartość i będąc dostatecznie
zarozumiałym, nosił w sobie przeświadczenie, do którego nie
chciałby się przyznać sam przed sobą, że dość mu wyciągnąć
rękę, by za nią pochwycono. Tymczasem pokazało się inaczej. Ta
potulna panna Marynia wystąpiła nagle nietylko w roli sędziego,
który wydaje wyroki i potrafi potępić, ale zarazem i w roli jakby
królowej, u której można być w łasce lub niełasce. Połaniecki nie
mógł się z tą myślą oswoić i szamotał się z nią, ale taka jest natura
ludzka, że gdy poznał, iż dla tej panny nie jest tak pożądanym,
jak sądził, że ona nietylko nie ceni go zbyt wysoko, ale niżej od
siebie samej, wbrew niechęci, urazie, gniewowi, cena jej wzrosła
w jego oczach. Jego miłość własna została zraniona, a z drugiej
strony jego wola, istotnie silna, gotowa była porwać się do walki z
trudnościami i podruzgotać je. Wszystkie te myśli krążyły teraz
bezładnie w jego głowie, a raczej były to bardziej poczucia, niż
myśli, poszarpane i same szarpiące. Powtarzał sobie stokroć, że
wszystkiego poniecha, że musi i chce poniechać, a jednocześnie
był dość słabym i małym, by w tej samej chwili, gdzieś w
najtajniejszym kącie duszy, liczyć na przyjazd pani Emilii i na tę
pomoc, jaką ów przyjazd mógł mu przynieść.

Pogrążony w tej duchowej rozterce, nie opamiętał się, aż
w połowie Zjazdu. Wówczas zadał sobie pytanie: „Po licha ja
szedłem na Pragę?” – i zatrzymał się. Dzień był pogodny i schylał
się ku wieczorowi. Wisła płynęła poniżej w blasku, a za nią i



 
 
 

za bliższemi kępami zieloności widać było rozległy kraj, zakryty
na widnokręgu mgłą różową i sinawą. Hen, za temi mgłami, był
Krzemień, który Marynia kochała i który straciła. Połaniecki,
utopiwszy oczy w mgły, powiedział sobie:

– Ciekawym, coby zrobiła, żebym jej go oddał?
Lecz nie umiał sobie tego dokładnie wyobrazić, natomiast

wyobraził sobie, że utrata tego kawałka ziemi była dla niej
istotnie wielką przykrością – i zrobiło mu się jej żal. W tym żalu
poczęła się rozpływać jego uraza i przesłaniać się jakby mgłą.
Sumienie jęło mu szeptać, że miał to, na co zasłużył.

Wracając, mówił sobie:
– Jednakże ja o tem wszystkiem ciągle myślę.
I rzeczywiście tak było. Nigdy w najważniejszych sprawach

pieniężnych nie doznawał ani pół takiego niepokoju, nigdy też
nie pogrążał się w nie tak dalece. I znów przyszło mu na myśl
to, co mówił Waskowski, że natura jego, jako Połanieckiego,
nie zdolna jest włożyć całej duszy w robienie pieniędzy. Nigdy
nie doświadczył równie jasnego poczucia, że mogą być sprawy
od tego ważniejsze i po prostu bardziej pozytywne. Po raz drugi
ogarnęło go pewne zdziwienie.

Była już blizko dziewiąta, gdy zaszedł do Bigiela. Bigiel,
sam w obszernem, pustem mieszkaniu, siedział we drzwiach
otwartych na ogrodową werandę i wygrywał na wiolonczeli,
tak, że aż wszystko w domu drgało. Ujrzawszy Połanieckiego,
przerwał jakieś tremolo i spytał:

– Byłeś dziś u Pławickich?



 
 
 

– Byłem.
– Jakże panna?
–  Jak karafka „frapowanej” wody. Na taki gorący dzień to

przyjemność. Zresztą grzeczni ludzie.
– Przewidywałem to.
– Graj dalej.
Bigiel począć grać „Träumerei” i grając, przymykał oczy, lub

podnosił je na księżyc. W ciszy muzyka zdawała się napełniać
słodyczą dom, ogród i samą noc.

Gdy skończył, milczał przez chwilę, poczem rzekł:
– Wiesz co? Jak pani Emilia wróci, żona moja zaprosi ją do

siebie na wieś, a z nią i pannę Pławicką. Może tam te lody między
wami stopnieją.

– Zagraj jeszcze raz „Träumerei”.
Dźwięki ozwały się po raz drugi, spokojne i rozmarzone. I

Połaniecki był zbyt młodym, by nie miał być również choć trochę
marzycielem. Więc wyobraził sobie, że Marynia słucha z nim
razem „Träumerei” z rękami w jego rękach, z głową na jego
piersiach, kochająca bardzo i nad wszystko w świecie kochana.



 
 
 

 
X

 
Pan Pławicki był jednak człowiekiem co się nazywa

dobrze wychowanym, albowiem trzeciego dnia oddał wizytę
Połanieckiemu. Oddał ją nie drugiego, taka bowiem
skwapliwość oznaczałaby chęć utrzymania blizkich stosunków,
i nie czwartego, albo piątego, byłoby to bowiem dowodem
braku znajomości zwyczajów światowych, tylko w terminie
najwłaściwszym i jedynie wskazanym przez przykazania „savoir
vivre”. Pan Pławicki szczycił się całe życie znajomością
tych przykazań oraz właściwych im odcieni i zachowywanie
ich uważał za najwyższą mądrość ludzką. Jako człowiek
wyrozumiały, pozwalał wprawdzie istnieć i innym gałęziom
wiedzy, pod warunkiem wszelako, żeby się nie przeceniały,
a zwłaszcza, by nie miały pretensji narzucania się ludziom
prawdziwie dobrze wychowanym.

Połaniecki, dla którego wszystko było pożądanem, co
nawiązywało jakąkolwiek nić dalszych stosunków z panną
Marynią, z trudnością potrafił ukryć radość, jaką mu sprawiło
przybycie pana Pławickiego. Radość ta odbiła się też w
uprzejmem i pełnem dobrego humoru przyjęciu. Musiał on
zresztą podziwiać pana Pławickiego i wpływ, jaki na niego
uczyniło miasto. Czupryna jego lśniła się, jak skrzydła krucze,
małe wąsiki sterczały do góry, walcząc o lepsze pod względem
barwy z czupryną, biała kamizelka okrywała wysmukłą pierś,



 
 
 

pąsowy zaś gwoździk przy czarnej żakietce dodawał jakiegoś
świątecznego blasku całej postaci.

– Pod słowem, nie poznałem wujaszka w pierwszej chwili! –
zawołał Połaniecki. – Myślałem, że jaki młodzik wchodzi.

– Bonjour, bonjour! – odpowiedział pan Pławicki. – Chmurny
dzień, trochę tu ciemno, i chyba dlatego wziąłeś mnie za
młodzika.

–  Chmurno, czy jasno – co to za figura! – odpowiedział
Połaniecki.

I, chwyciwszy bez ceremonii w boki pana Pławickiego, począł
nim obracać i mówić:

– Talia zupełnie jak u panny. Chciałbym mieć taką!
Pan Pławicki, mocno zgorszony tak bezceremonialnem

powitaniem, ale zarazem jeszcze mocniej uradowany tym
podziwem, jaki wzbudzała jego postać, mówił, broniąc się:

– Voyons! Waryat jesteś. Mógłbym się pogniewać! Waryat
jesteś.

– Ale wujaszek nazawraca głów, ile sam zechce.
– Co powiadasz? – spytał pan Pławicki, sadowiąc się w fotelu.
– Powiadam, że wujaszek przyjechał tu na podboje…
– Nie myślę o tem wcale. Waryat jesteś!
– A pani Jamiszowa? Albo to nie widziałem na własne oczy…
– Co?
Tu pan Pławicki przymknął jedno oko i wysunął koniec

języka, ale trwało to chwilkę tylko, poczem podniósł brwi i rzekł:
– Widzisz, Jamiszowa?… Dobre to na Krzemień… Między



 
 
 

nami, nie znoszę afektacyi, bo to zawsze trąci prowincyą. Niech
Jamiszowej Pan Bóg nie pamięta, ile mnie ona namęczyła swoją
afektacyą. Kobieta powinna mieć odwagę zestarzeć się – wtedy
stosunek kończy się przyjaźnią, inaczej zaś staje się niewolą.

– I wujaszek czuł się motylem w pętach?
– Tylko nie mów tak – odrzekł z godnością pan Pławicki –

i nie wyobrażaj sobie, żeby coś między nami było. Gdyby też i
było, nie usłyszałbyś odemnie o tem ani słowa. Wierz mi, jest
wielka różnica między wami, a nami z poprzedniego pokolenia.
My nie byliśmy może świętymi, ale umieliśmy milczeć, a to
jest wielka cnota, bez której to, co się nazywa prawdziwem
szlachectwem, nie istnieje.

– Z tego wnoszę, że mi się wuj nie przyzna, gdzie odemnie
pójdzie z tym czerwonym gwoździkiem przy wyłogu.

– Owszem, owszem… Maszko dziś prosił na śniadanie mnie
i kilka innych osób. Z początku odmówiłem, nie chcąc zostawić
Maryni samej… Ale nasiedziałem się dla niej tyle na wsi, że
istotnie należy mi się trochę rozrywki. A ty nie jesteś proszony?

– Nie.
–  To mnie dziwi. Jesteś, jak sam powiadasz, „aferzystą,”

ale nosisz porządne nazwisko. Maszko zresztą sam jest
adwokatem… Wogóle jednak powiem ci, iż nie myślałem, żeby
on potrafił się tak postawić.

– Maszko potrafi postawić się nawet na głowie…
–  Bywa wszędzie, wszyscy go przyjmują… A ja miałem

niegdyś do niego uprzedzenie.



 
 
 

– A teraz wuj nie ma uprzedzenia?
– Muszę przyznać, że ze mną postępował w całej tej sprawie

z Krzemieniem, jak gentleman.
– Panna Marynia jest tego samego zdania?
–  Zapewne… chociaż myślę, że jej ten Krzemień leży na

sercu… Dla niej to zrobiłem, żem się go pozbył, ale młodość nie
wszystko potrafi zrozumieć. Zresztą wiedziałem o tem i gotów
jestem znieść każdą przykrość ze spokojem. Co do Maszki…
zapewne!… Ona nie może mu nic zarzucić. Kupił Krzemień, to
prawda, ale…

– Ale gotów go oddać?…
– Ty należysz do rodziny, więc, między nami mówiąc, myślę,

że tak jest… Jego Marynia zajęła bardzo, jeszcze za naszego
poprzedniego pobytu, ale to jakoś nie szło. Dziewczyna była za
młoda – nie dość jej się podobał, ja sam, trochę się krzywiłem,
bo mnie uprzedzono co do jego rodziny. Bukacki ostrzył sobie
na nim zęby – ot i skończyło się na niczem…

– Nie skończyło się, skoro się rozpoczyna na nowo.
– Bom się przekonał, że on pochodzi z bardzo dobrej rodziny,

niegdyś włoskiej… Oni się kiedyś nazywali Masco – i przyszli
tu z Boną, a potem osiedli na Białorusi. On, jeśliś zauważył, ma
nawet trochę twarz włoską.

– Nie, on ma portugalską.
–  To już wszystko jedno… Ostatecznie, pomyśl: sprzedać

Krzemień, a jednak go mieć – to nie lada głowa wymyśli…
Co do Maszki – tak! Sądzę, że taki jest jego zamiar, ale



 
 
 

Marynia, to dziwna dziewczyna. Przykro to mówić, ale człowiek
prędzej potrafi zrozumieć obcego, niż własne dziecko. Jeśli ona
sobie jednak powie: „Paris vaut la messe,” jak to powiedział
Talleyrand…

– A? Ja myślałem, że to powiedział Henryk IV?
– Bo ty jesteś „aferzysta,” człowiek nowych czasów. Wam,

młodym, historya i stare dzieje nie w smak, wolicie robić
pieniądze… Wszystko tedy zależy od Maryni, a ja nie będę
przynaglał; nie będę, bo ostatecznie, przy naszych stosunkach,
może się jej jeszcze lepsza partya trafić. Trzeba będzie trochę
wejść między ludzi i odszukać dawnych znajomych. Trud to
tylko i umęczenie, ale co trzeba, to trzeba. Myślisz, że ja z
przyjemnością idę na to śniadanie? Nie! ale muszę trochę i
młodzieży przyjmować. Spodziewam się też, że nie będziesz o
nas zapominał…

– Nie, nie będę…
–  Wiesz, co mi o tobie powiedzieli? że ty dyablo robisz

pieniądze. No! no! nie wiem w kogo się wdałeś – nie w ojca! W
każdym razie, nie ja ci to będę ganił, nie, nie!… Dusiłeś mnie
bez miłosierdzia, obszedłeś się ze mną, jak wilk z jagnięciem, ale
jest w tobie coś, co mi się podoba, mam do ciebie jakąś słabość.

– I wzajemnie! – rzekł Połaniecki.
Rzeczywiście, pan Pławicki nie kłamał. Miał on instynktowną

cześć dla majątku i ten młody człowiek, który go robił, wzbudzał
w nim pewien podziw, graniczący z sympatyą. To nie był
pierwszy lepszy biedny krewniak, któryby potrzebował pomocy,



 
 
 

i dlatego pan Pławicki, choć na razie nie miał względem niego
żadnych wyrachowań, postanowił zachować z nim stosunki.

Pod koniec wizyty począł się jeszcze oglądać po
pomieszkaniu.

– Pięknie mieszkasz! – rzekł.
Była to także prawda. Połaniecki miał tak przygotowane

mieszkanie, jakby się miał żenić. Samo urządzenie go w ten
sposób sprawiało mu przyjemność, albowiem dawało jakiś pozór
rzeczywistości jego pragnieniom.

Pławicki też, rozejrzawszy się po salonie, za którym widać
było drugi, mniejszy, urządzony nader wykwintnie, spytał:

– Czemu ty się nie żenisz?
– Zrobię to, jak będę mógł najprędzej.
Pan Pławicki uśmiechnął się domyślnie i, klepiąc po kolanie

Połanieckiego, począł powtarzać:
– I wiem z kim, i wiem z kim!…
– To mi głowa! – zawołał Połaniecki – ukrywajże tu co przed

takim dyplomatą.
– Aha! co… Z wdówką? z wdówką – co?
– Kochany wujaszek!…
– Co? Niech ci Bóg błogosławi, jak ja błogosławię. A teraz

ruszam, bo czas na śniadanie, a wieczorem koncert w Dolinie.
– W kompanii z Maszką?
– Nie, z Marynią – ale i Maszko będzie.
– Wybieram się i ja z Bigielem.
– A to się zobaczymy. Góra z górą się nie zejdzie, ale człowiek



 
 
 

z człowiekiem zawsze może.
– Jak powiedział Talleyrand…
– Więc do widzenia.
Połaniecki lubił czasem muzykę, ale nie wybierał się wcale

na koncert, gdy mu jednak Pławicki o tem wspomniał, chwyciła
go chęć zobaczenia Maryni. Po odejściu Pławickiego, namyślał
się jeszcze czas jakiś, czy iść, czy nie iść, ale, możnaby rzec,
dla formy, albowiem z góry wiedział, że nie wytrzyma i pójdzie.
Bigiel, który przyszedł do niego na konferencyę handlową po
południu, z łatwością dał się namówić i koło czwartej znaleźli
się w Dolinie. Dzień, jakkolwiek wrześniowy, był tak ciepły i
pogodny, że ludzie zgromadzili się licznie i całe zgromadzenie
miało pozór letni. Wszędy mnóstwo jasnych sukien, jasnych
parasolek i młodych kobiet, które wyroiły się, jak kolorowe
motyle, przygrzane słońcem. Między tym rojem, przeznaczonym
do kochania, albo też kochanym i kochającym, zgromadzonym
tu zarówno dla muzyki, jak w poszukiwaniu miłości, miała się
znajdować i Marynia. Połanieckiemu przypomniały się czasy
studenckie, gdy kochał się w nieznajomych i wyszukiwał ich w
tłumie, myląc się co chwila z powodu podobieństwa kapeluszy,
włosów, ogólnej postawy. I teraz zdarzyło mu się wziąć z daleka
za Marynię kilka osób, mniej lub więcej do niej podobnych; i
teraz, jak dawniej, za każdym razem, w którym sobie mówił:
„To ona!” doznawał tych dziwnych drgań koło serca, tego
niepokoju, jakiego doświadczał dawniej. Dziś jednak brała go
złość, bo wydawało mu się to śmiesznem, a przytem czuł, że



 
 
 

takie poszukiwania spotkań i widzeń, pochłaniając człowieka i
skupiając jego myśl na jednej istocie, zwiększają zajęcie, jakie
ona budzi i tem bardziej do niej przykuwają.

Tymczasem orkiestra poczęła grać, zanim mógł odnaleźć
tę, której w tłumie upatrywał. Trzeba było siąść i słuchać, co
czynił z przymusem, niecierpliwiąc się w duszy na Bigiela, który
słuchał bez ruchu, z przymkniętemi oczyma. Po skończeniu
numeru, dojrzał wreszcie błyszczący cylinder i czarne wąsiki
pana Pławickiego, a za nimi profil Maryni. Trzeci siedział
Maszko, spokojny, pełen dystynkcyi, z miną angielskiego lorda.
Chwilami przemawiał do Maryni, a ona zwracała się ku niemu,
potakując lekko głową.

–  Pławiccy tu są – rzekł Połaniecki – trzeba się pójść
przywitać.

– Gdzie ich widzisz?
– Ot, tam, z Maszką.
– A prawda. Pójdźmy.
I poszli. Panna Marynia, która lubiła panią Bigielową,

powitała Bigiela bardzo serdecznie, Połanieckiemu zaś skinęła
głową nie tak zimno, by to mogło zwrócić czyjąkolwiek uwagę,
lecz poczęła rozmawiać z Bigielem, wypytując o zdrowie żony i
dzieci. On, w odpowiedzi, jął zapraszać i ją i ojca bardzo gorąco,
żeby odwiedzili ich w przyszłą niedzielę na letniem mieszkaniu.

–  Moja żona będzie szczęśliwa, bardzo szczęśliwa! –
powtarzał. – Może też i pani Emilia przedtem przyjedzie…

Marynia próbowała odmówić, ale pan Pławicki, który chciał



 
 
 

się bawić, a z poprzedniego pobytu w Warszawie wiedział, że
Bigielowie żyją dostatnio – przyjął. Stanęło na tem, że przyjadą
na obiad, a powrócą wieczorem. Była to wycieczka łatwa, bo
willa Bigielów leżała o jedną stacyę kolei.

–  Tymczasem siadajcie koło nas – rzekł pan Pławicki –
właśnie obok nas jest kilka krzeseł próżnych.

Przedtem jednak Połaniecki zwrócił się do Maryni:
– Pani nie miała wiadomości od pani Chwastowskiej?
– Chciałam właśnie spytać, czy pan nie miał – odrzekła.
– Nie, ale jutro spytam depeszą o Litkę.
I rozmowa urwała się. Bigiel usiadł koło pana Pławickiego,

Połaniecki zaś na kraju. Marynia zwróciła się znów do Maszki,
tak że Połaniecki mógł widzieć tylko jej profil i to niezupełny.
Zdawało mu się, że nieco zmizerniała, a przynajmniej cera
jej stała się po kilku tygodniach pobytu w mieście bledszą i
delikatniejszą, przez co długie jej rzęsy wydawały się cienistsze i
bardziej wyraźne. Cała jej postać była jakby bardziej wykwintną,
do czego przyczyniał się staranny ubiór i równie staranne
uczesanie, którego sposób był inny, niż dawniejszy. Dawniej
nosiła włosy związane niżej, teraz były one upięte modniej, to
jest wysoko pod kapeluszem. Połaniecki ogarniał oczyma jej
wysmukłą postać, podziwiając całą duszą jej wdzięk, widny we
wszystkiem, nawet w trzymaniu ręki na kolanach. Wydała mu
się bardzo piękna. Odczuł znów z wielką siłą, że jeśli każdy
mężczyzna nosi w sobie swój typ kobiecego uroku, który jest
miarą wrażenia, jakie dana kobieta na nim sprawia – to ona jest



 
 
 

tak blizką tego typu, że prawie z nim tożsamą. I patrząc na nią,
mówił sobie w duszy:

– Ach, taką mieć żonę, taką mieć żonę!
Lecz ona zwracała się do Maszki. Może nawet zwracała się

zanadto, i gdyby Połaniecki zachował całą zimną krew, mógłby
pomyśleć, że czyni to umyślnie, dlatego, by jemu czynić na złość.
I prawdopodobnie tak było. Rozmowa musiała być ożywiona,
gdyż przez jej twarz przelatywały od czasu do czasu lekkie
kolory.

– Ależ ona go po prostu kokietuje!… – myślał, ściskając zęby,
Połaniecki.

I chciał koniecznie usłyszeć, co mówią. Było to jednak
trudno. Publiczność w czasie długiej pauzy zachowywała się dość
gwarnie. Maryni Połaniecki, przedzielony dwiema osobami, nie
mógł wcale słyszeć, natomiast po skończonym nowym numerze
usłyszał urwane słowa i zdania Maszki, który miał zwyczaj
mówić z przyciskiem, chcąc przez to nadać większą wagę
każdemu słowu.

– Ja go lubię – mówił Maszko. – Każdy ma swoje słabości
– jego słabością są pieniądze… Wdzięczny mu jestem, bo on
mnie namówił… do Krzemienia… Myślę przytem, że jest pani
szczerze życzliwy, bo nie szczędził… – …I wyznaję, że pobudził
moją ciekawość…

Marynia odpowiedziała coś na to z wielkiem ożywieniem,
poczem Połaniecki znów dosłyszał koniec odpowiedzi Maszki:

–  Charakter jeszcze niewyrobiony i inteligencya może



 
 
 

mniejsza, niż energia, ale natura raczej dobra…
Połaniecki doskonale rozumiał, że to o nim mówią – i

również dobrze zdał sobie sprawę z taktyki Maszki. Sądzić
niby wyrozumiale i bezstronnie, raczej chwalić, lub przynajmniej
przyznawać różne przymioty, a jednocześnie obdzierać z
wszelkiego uroku, był to znany sposób młodego adwokata. Przez
to wznosił się sam na stanowisko sędziego, wyjątkowe i wyższe.
Połaniecki wiedział też, że Maszko mówił to nie tyle w chęci
poniżenia jego, ile wywyższenia siebie, i że, prawdopodobnie,
mówiłby tak samo o każdym innym młodym człowieku, w
którym podejrzewałby możliwego współzawodnika.

Była to ostatecznie taktyka, którą może sam Połaniecki byłby
się w danym razie posługiwał, co nie przeszkadzało, że w tej
chwili poczytał ją Maszce za szczyt przewrotności i postanowił
mu za nią zapłacić, byle zdarzyła się sposobność.

Pod koniec koncertu mógł jeszcze zauważyć, jak dalece
Maszko wchodzi w rolę starającego się. Gdy panna Marynia,
chcąc zawiązać woalkę, zdjęła rękawiczki, a te stoczyły się z
jej kolan, Maszko podniósł je i zatrzymał, wraz z parasolką,
przyczem zdjął z poręczy krzesła jej pelerynkę i przewiesił sobie
przez ramię, by ją jej podać w chwili wyjścia z ogrodu – słowem,
całkowicie był nią zajęty, jakkolwiek i w tem zachowywał zimną
krew i takt człowieka prawdziwie światowego.

Zdawał się przytem pewny siebie i szczęśliwy. Jakoż Marynia,
prócz krótkiej rozmowy, poświęconej Bigielowi, przez resztę
czasu, o ile nie słuchała muzyki, rozmawiała tylko z Maszką.



 
 
 

Gdy ruszyli ku wyjściu, szła przed ojcem z nim razem, i znów
Połaniecki widział uśmiechnięty jej profil, zwracający się ku
Maszce. Rozmawiając, patrzyli sobie w oczy. Twarz jej była
ożywiona, a jej uwaga skupiona wyłącznie na tem, co on mówił.
Rzeczywiście kokietowała Maszkę. On sam widział to, nie
przypuszczając zresztą, mimo swego sprytu, ani na chwilę, że
mogła tak czynić tylko dla drażnienia Połanieckiego.

Przed wejściem czekał powóz, do którego Maszko podsadził
ją i starego Pławickiego, sam zaś począł się żegnać. Lecz
Marynia, przechyliwszy się ku niemu, rzekła:

– Jakże? Papa przecie prosił pana? Prawda, papo?
– Takeśmy się umówili – rzekł pan Pławicki.
Maszko siadł – i odjechali, zamieniwszy ukłony z Bigielem i

Połanieckim. Dwaj przyjaciele szli dość długi czas w milczeniu,
wreszcie Połaniecki rzekł, udając spokój w głosie:

– Ciekawym, czy oni już są narzeczeni?
– Nie przypuszczam – rzekł Bigiel – ale do tego idzie.
– To i ja widzę.
– Myślałem, że Maszko będzie szukał majątku. Ale on jest

rozkochany. To się może nawet trafić takiemu, który myśli tylko
o karyerze… Maszko jest rozkochany. Przytem, wziąwszy ją,
uwolni się od wypłat za Krzemień. Nie! to nawet i interes nie jest
tak zły, jak się zdaje… A panna jest bardzo ładna, co prawda,
to prawda!…

I znów umilkli. Połanieckiemu jednak było tak ciężko, że nie
mógł wytrzymać.



 
 
 

– Powiem ci otwarcie – ozwał się – to jest dla mnie po prostu
męka ta myśl, że ona za niego wyjdzie… I ta bezradność! Wolę
wszystko, niż taką bezradność. Jaką ja śmieszną i głupią rolę
odegrałem w całej tej sprawie!

– Zapędziłeś się, a to się każdemu może trafić. To jest raczej
wina tego dziwnego zbiegu okoliczności, że byłeś wierzycielem
jej ojca. Ty masz zupełnie inne pojęcia o takich sprawach,
niż on… jesteście ludzie z dwóch różnych planet – więc
nieporozumienie było gotowe. Tyś może postawił rzecz za ostro,
ale jak się zastanowię nad wszystkiem, to nie mogłeś być zbyt
miękkim, nawet ze względu na pannę Pławicką. Czyniąc zbyt
wielkie ustępstwa, czyniłbyś je dla niej – nieprawda? Więc cóżby
z tego wypadło? Oto, że ona pomaga ojcu w wyzyskiwaniu
ciebie. Nie, tę sprawę należało skończyć.

Tu roztropny Bigiel przystanął na chwilę, zastanowił się i
rzekł:

–  A co do twojej roli to jest jedno wyjście: usunąć się
zupełnie, zostawić rzeczy ich biegowi i powiedzieć sobie, że
wszystko idzie po twojej myśli.

– Co mi pomoże – zawołał gwałtownie Połaniecki – że sobie
to powiem, kiedy nie idzie! nie idzie! Idzie przeciw myśli…
A że mi jest głupio, niema i na to rady. Jakże? Naprzód sam
to wszystko zrobiłem, a teraz chciałbym odrobić? Ja całe życie
wiedziałem, czegom chciał, a w tym razie działałem, jakbym nie
wiedział.

– To są przejścia, o których się zapomina.



 
 
 

–  Dobrze, mój kochany, ale tymczasem upada interes do
życia. Myślisz, że mnie to obchodzi dzisiaj, tak jak dawniej, czy
będę zdrów, czy chory, bogaty lub goły? Czczo mi się robi na
samą myśl o przyszłości. Ty jesteś ustalony i związany z życiem,
ale co ja? Ot, był widok, i już go niema. Przecie to ogromnie
zniechęca!

– Ostatecznie, nie jedna panna Pławicka na świecie.
–  Co tu gadać! Teraz ona jedna, bo żeby była jaka druga,

tobym o tej drugiej myślał. Co tu gadać! Cała rzecz i cała
zgryzota w tem, że ona jedna. Za rok może mi dachówka na
głowę zlecieć, albo może znajdę inną, ale tego, co będzie jutro
– nie wiem, a że mnie dziś licho bierze, to wiem. To się wiąże
we mnie i z innemi rzeczami, o których dziś nie chcę mówić.
W życiu zewnętrznem trzeba mieć spokojny chleb – prawda?
Otóż w życiu wewnętrznem tak samo. I to pilna sprawa, ale
widzisz, ja ją odkładam do ożenienia się, bo to rozumiem, że
nowe warunki wyrabiają nowy sposób myślenia, i zresztą chcę
skończyć z jednem, nim zacznę drugie. A tu się wszystko tak
gmatwa! – i nietylko gmatwa, ale znika! Ledwo się coś zjawi, już
niknie. Tak jest i teraz. Żyje się w niepewności. Ot, wolałbym,
żeby już byli narzeczonymi, bo w takim razie wszystkoby się
skończyło samo przez się.

–  Ja ci tylko powiem jedno – rzekł Bigiel – jakem był
dzieckiem i zdarzyło mi się czasem wbić sobie drzazgę, to mnie
daleko mniej bolało, gdym ją sobie sam wyciągnął, niż gdy mi
to zrobił ktoś drugi.



 
 
 

– W tem masz słuszność! – rzekł Połaniecki.
Lecz po chwili dodał:
–  Tylko, widzisz, drzazgę można wyciągnąć, jeśli nie za

głęboko wlazła i jeśli się da uchwycić. Zresztą, co są porównania!
Z wyciągniętą drzazgą nic nie tracisz, a mnie się widok na
przyszłość psuje.

– To prawda, ale jeśli niema innej rady…
– Kto nie jest niedołęgą, na to właśnie ciężko mu się zgodzić.
Rozmowa ustała. Dopiero z chwilą, gdy się zaczęli żegnać,

Połaniecki rzekł:
– Wiesz co? Wolę nie być u was w niedzielę.
– Może i dobrze zrobisz – odpowiedział Bigiel.



 
 
 

 
XI

 
W domu czekała Połanieckiego niespodzianka, zastał

bowiem depeszę od pani Chwastowskiej, zawierającą następne
słowa: „Wracam jutro rano, Litka dobrze!” Powrót ten był
niespodziany, a przynajmniej nadzwyczaj przyśpieszony, że zaś
depesza zawierała zapewnienie co do zdrowia Litki, Połaniecki
więc zrozumiał, że pani Emilia wraca tylko dlatego, by się zająć
jego sprawą. I na tę myśl serce wezbrało mu wdzięcznością. „Ot,
to jest poczciwa natura – mówił sobie – to przyjaciółka!…” I
obok wdzięczności wezbrała mu w sercu taka nadzieja, tak, jakby
pani Emilia posiadała czarodziejski pierścień, lub magiczną
laskę, za pomocą której mogła zmienić w jednej chwili serce
panny Maryni. Połaniecki nie widział jasno, jak się to zrobi,
ale wiedział, że przynajmniej ktoś, bardzo życzliwy, będzie za
nim przemawiał, będzie go usprawiedliwiał, będzie podnosił
jego serce i charakter, a zmniejszał uprzedzenia przeciw niemu,
nagromadzone biegiem zdarzeń. Liczył, że pani Emilia będzie w
tem bardzo wytrwała, i że będzie to dla niej kwestyą obowiązku.
Człowiek, któremu coś dokucza, rad szuka tych, na którychby
mógł złożyć za to odpowiedzialność. Tak i Połanieckiemu,
zwłaszcza w chwilach wezbrania goryczy, wydawało się, że pani
Emilia jest także odpowiedzialną za jego stosunek do panny
Maryni, gdyby bowiem nie była pokazała owego listu, z którego
widać było gotowość panny Maryni do pokochania go – to on



 
 
 

byłby jeszcze zdołał odczepić od niej i myśl i serce. Może
poniekąd i było tak, gdyż w historyi jego uczucia list ten odegrał
rzeczywiście ważną rolę. On mu pokazał, jak szczęście było
blizkie i prawie już realne, jak dalece ona w myśli oddawała
mu już serce i duszę. Najtrudniej jest porzucić szczęście, które
nietylko jest upragnione, ale i zaczęte – i gdyby nie ów list,
może istotnie Połaniecki mniejby żałował przeszłości, łatwiej
zapomniał i łatwiej się zgodził z położeniem. Teraz nie pamiętał,
że to on sam wymógł na pani Chwastowskiej pokazanie owego
listu, uważał tylko, mimo całej przyjaźni i wdzięczności dla
niej, że ona powinna go wspomagać ze wszystkich sił. Zresztą
rozumiał, że tak się będzie działo samo przez się; spodziewał
się często widywać pannę Marynię, i to w warunkach dla siebie
najkorzystniejszych, albowiem w domu, w którym go kochano,
ceniono i w którym podobne uczucia musiały się udzielać
każdemu z gości. Wszystko to wzmogło nadzieję Połanieckiego
z nową siłą, ale wzmagając nadzieję, dodało nowe ogniwa do
tych, które łączyły jego myśli z Marynią. Poprzednio był sobie
obiecał, że nie będzie u Bigielów, teraz zmienił postanowienie,
przypuszczając, że jeśli tylko zdrowie pozwoli, pani Emilia
także weźmie udział w tej wycieczce. A swoją drogą, poza tymi
wszystkimi powodami, związanymi z panną Marynią, rad był z
całej duszy, że zobaczy te kochane twarze, tak pani Emilii, jak
i Litki, która dotychczas była największem jego przywiązaniem
w życiu.

Tegoż jeszcze wieczora napisał parę słów do pana



 
 
 

Pławickiego o przyjeździe, przypuszczając, że mu panna
Marynia będzie wdzięczna za tę pośrednią wiadomość; dał znać
do mieszkania pani Emilii, by nazajutrz czekano z herbatą, i
zamówił wygodny powóz, by odwieźć nim te panie do domu.
Nazajutrz o piątej był już na kolei.

W oczekiwaniu na pociąg, począł biegać szybkim krokiem
wzdłuż peronu, by się nieco rozgrzać, albowiem ranek był
chłodny. Dal, budynki kolejowe i wagony, stojące na bliższych
liniach, tonęły w mgle, która, bardzo gęsta przy ziemi, w
górze czyniła się różowa i świecąca, zwiastując, że dzień będzie
pogodny. Na peronie, prócz urzędników i służby, nie było
jeszcze, z powodu wczesnej godziny, nikogo; zwolna jednak
ludzie poczynali napływać. Nagle przed Połanieckim wysunęły
się z mgły dwie postacie, z których w jednej poznał z biciem
serca Marynię, która z panną służącą pośpieszyła powitać panią
Emilię. Nie spodziewając się takiego spotkania, w pierwszej
chwili zmieszał się mocno. Ona również zatrzymała się, jakby
zdziwiona lub zakłopotana. Po chwili jednak zbliżył się i
wyciągnął ku niej rękę.

– Dzień dobry pani! – rzekł – i prawdziwie będzie dla nas
obojga dobry, jeśli nasze podróżniczki przyjadą.

– Więc to jeszcze niepewne? – spytała Marynia.
–  Jakto? chybaby zaszło coś niespodziewanego. Miałem

wczoraj depeszę i posłałem wiadomość panu Pławickiemu, w tej
myśli, że pani ucieszy się z nowiny.

– Dziękuję. Taka miła niespodzianka!…



 
 
 

– Najlepszy dowód, że pani tak rano wstała.
– Jeszczem się nie odzwyczaiła.
– I oboje przyszliśmy zawcześnie. Pociąg nadejdzie dopiero

za pół godziny. Tymczasem radzę pani nie stać, ale chodzić, bo
ranek chłodny, choć dzień zapowiada się śliczny.

– Mgła opada – rzekła Marynia, podnosząc ku górze swoje
niebieskie oczy, które Połanieckiemu wydały się w porannem
świetle fioletowe.

– Zechce pani przejść się po peronie?
– Dziękuję panu. Wolę zaczekać w sali.
I skinąwszy głową, odeszła. Połaniecki począł znów latać

śpiesznymi krokami po peronie. Było mu nieco przykro, że
nie chciała z nim zostać, ale tłómaczył sobie, że to może
nie wypadało, a jeszcze większą pociechą napełniała go myśl,
jak dalece przyjazd pani Emilii będzie sam przez się ich
zbliżał i ile sprowadzi spotkań. Dziwna jakaś otucha i dobry
humor wzrastały w nim z każdą chwilą. Myślał o fioletowych
oczach Maryni, o jej twarzy, zaróżowionej porannym chłodem,
i przelatując koło okien sali, w której ona siedziała, mówił sobie
prawie wesoło:

– Aha! siedź tam, chowaj się! Znajdę ja cię!
I czuł z większą siłą, niż kiedykolwiek, jak bardzo mogłaby

mu być drogą, gdyby chciała być choć trochę dobrą.
Tymczasem zadzwoniono i po kilku minutach we mgle, która

jeszcze przy ziemi trzymała się gęsto, choć niebo nad nią
było już błękitne, ukazały się mętne zarysy pociągu, który, w



 
 
 

miarę zbliżania się, czynił się coraz wyraźniejszy. Lokomotywa,
oddychając przerywanymi kłębami dymu, wtoczyła się coraz
wolniejszym ruchem na stacyę i, stanąwszy, poczęła z szumem
i sykiem wyrzucać niepotrzebną już resztę pary pod przednie
koła.

Połaniecki skoczył do sleepingu – pierwsza bowiem twarz,
jaka mignęła mu w szybie, była twarz Litki, która na jego
widok rozjaśniła się, jakby na nią padł promień słońca. Rączki
dziewczynki poczęły też poruszać się radośnie, kiwając na
Połanieckiego, który w jednej chwili był w wagonie.

– Moje kociątko najmilsze! – zawołał, chwytając dłonie Litki
– a wyspane? a zdrowe?

– A zdrowam! i wróciliśmy! I będziemy razem – i dzień dobry,
panie Stachu!

Tuż za nią stała pani Emilia, której „pan Stach” ucałował rękę
bardzo serdecznie i począł mówić tak prędko, jak się zwykle
mówi w chwilach powitania:

– Dzień dobry drogiej pani. Mam powóz. Mogą panie zaraz
jechać; mój służący odbierze rzeczy, proszę tylko o kwit. W
domu czekają z herbatą. Proszę o kwit. Panna Pławicka jest tu
także.

Panna Pławicka czekała istotnie przed wagonem i obie z
panią Emilią poczęły ściskać sobie ręce z twarzami pełnemi
uśmiechów. Litka patrzyła przez chwilę na pannę Marynię, jakby
wahając się, potem jednak i ona rzuciła się jej na szyję ze zwykłą
dawniejszą serdecznością.



 
 
 

–  Maryniu, pojedziesz z nami na herbatę – mówiła pani
Emilia. – Nas czekają, a ty musisz być naczczo. Dobrze? prawda?

– Jesteście pewno zmęczone, jechałyście całą noc.
–  I spałyśmy od granicy, jak zabite, a zbudziwszy się,

miałyśmy czas ubrać się i umyć. W każdym razie musimy wypić
herbatę, więc nam nic nie przeszkodzisz.

– Zatem dobrze. Z największą radością.
Lecz Litka poczęła ciągnąć za suknię matki.
– Mamusiu, a pan Stach?
–  Ale naturalnie, że i pan Stach także. On myślał o

wszystkiem, dzięki jemu znajdziemy wszystko przygotowane,
więc musi z nami jechać.

– Musi! musi! – zawołała Litka, zwracając się ku niemu.
A on począł się przekamarzać:
– Otóż nie musi, ale chce.
I po chwili wszyscy czworo siedzieli w powozie. Połaniecki

był w wybornym humorze, mając naprzeciw Marynię, a przy
sobie małą Litkę. Zdawało mu się, że jasność poranku wchodzi
w niego i że zaczynają się dla niego lepsze dni. Czuł, że odtąd
będzie należał do małego kółka istot, związanych z sobą życiem
towarzyskiem i przyjaźnią, w tem zaś kółku będzie i Marynia.
Oto już teraz siedziała naprzeciw niego, blizka jego oczu, i blizka
przyjaźnią, jaką oboje czuli dla pani Emilii i Litki.

Tymczasem wszyscy czworo rozmawiali wesoło.
– Co się stało, Emilko – pytała Marynia – żeś przyjechała

wcześniej?



 
 
 

– Litka tak codzień prosiła, żeby wracać!
– Nie lubisz zagranicy? – pytał Połaniecki.
– Nie.
– Tęskniłaś za Warszawą?
– Tak.
– A za mną? co? Mów zaraz, bo będzie źle!
Litka spojrzała na matkę, na Marynię, na Połanieckiego i

wreszcie odrzekła:
– I za panem Stachem także.
– Masz za to! – rzekł Połaniecki.
I, porwawszy jej rączkę, usiłował ją pocałować, a ona broniła

się, jak mogła.
Wreszcie pochowała rączki, on zaś, zwróciwszy się do Maryni

i okazując swoje zdrowe, białe zęby, rzekł:
– Bo widzi pani, my ciągle wojujemy, ale się lubimy.
– Tak zwykle bywa – odrzekła panna Marynia.
A on popatrzył jej w oczy szczerze i prosto:
– Ej, żeby to tak zwykle bywało!
Panna Marynia zarumieniła się zlekka i spoważniała, lecz nie

odrzekła nic i poczęła rozmawiać z panią Emilią.
Połaniecki zaś zwrócił się do Litki:
– A gdzie profesor Waskowski? Pojechał do Włoch?
– Nie. Został w Częstochowie i pojutrze wraca.
– Zdrów?
– Zdrów.
Tu dziewczynka popatrzyła na swego przyjaciela i rzekła:



 
 
 

– Ale pan Stach schudł, mamo, prawda?
– Istotnie pan zmizerniał – rzekła pani Emilia.
Połaniecki był nieco zmieniony, bo źle spał, a przyczyna jego

bezsenności siedziała przed nim w powozie. Lecz począł się
tłómaczyć kłopotami i pracą w biurze. Tymczasem zajechali
przed mieszkanie pani Emilii.

Przez chwilę, gdy pani Emilia poszła witać się ze służącemi,
a Litka wybiegła za nią, Połaniecki i panna Marynia zostali sami
w salce jadalnej.

– Pani tu chyba nie ma bliższej znajomości, niż pani Emilia?
– spytał Połaniecki.

– Ani bliższej, ani tak kochanej.
– W życiu potrzeba jest dobroci, a ona jest bardzo dobra i

życzliwa. Ja, naprzykład, który nie mam rodziny, uważam ten
dom za rodzinny. Inaczej mi wygląda Warszawa, gdy te panie tu
są…

Poczem, mniej już pewnym głosem, dodał:
–  Tym razem cieszę się także z ich przyjazdu dla pani

i dlatego, że wreszcie będzie między nami coś wspólnego i
zgodnego.

Tu począł patrzeć na nią z prośbą w oczach, jakby jej chciał
powiedzieć: „Ja tak nie mogę żyć! Podaj mi rękę na zgodę, bądź
dobrą i dla mnie, skoro nam się zdarzył dzień tak miły.”

Lecz ona, właśnie dlatego, że nie mogła być dla niego zupełnie
obojętną, szła coraz bardziej w kierunku niechęci. Im okazywał
większą dobroć serca, im bardziej był sympatyczny, tem jego



 
 
 

postępowanie z nią wydawało jej się bardziej niesłychanem i tem
bardziej uraza zwiększała się w jej sercu.

Mając naturę delikatną, a przytem raczej lękliwą, i
odczuwając rzeczywiście, że odpowiedź zbyt niechętna
popsułaby harmonię dnia, wolała milczeć; lecz on nie
potrzebował odprawy w słowach, albowiem w oczach jej
wyczytał, co następuje:

–  Im mniej będziesz się starał naprawić nasze stosunki,
tem one będą lepsze, a będą najlepsze wówczas, gdy będą jak
najdalsze.

I radość jego zgasła w jednej chwili, zastąpił ją tylko gniew i
żal, jeszcze od gniewu silniejszy, bo płynący jednocześnie z tego
niezwalczonego niczem uroku, któremu Połaniecki poddawał się
coraz silniej, i z przeświadczenia, że istotnie rozdział między nim
a Marynią staje się codzień głębszy.

I ot, patrząc teraz na jej słodką i dobrą twarz, czuł, że staje
ona mu się równie drogą, jak niepowrotnie straconą.

Przybycie Litki położyło koniec tej chwili ciężkiej dla niego
nad wyraz. Dziewczynka wbiegła z wielką radością, z czupryną
w nieładzie, ze śmiechem na ustach, lecz, spostrzegłszy ich,
stanęła nagle i poczęła spoglądać to na jedno, to na drugie,
swemi ciemnemi oczyma – i wreszcie siadła cicho przy stoliku
z herbatą. Wesołość jej znikła także, chociaż Połaniecki,
zamknąwszy ból w sercu, starał się być w czasie śniadania
rozmowny i wesoły.

Prawie jednak nie zwracał się już do Maryni. Zajmował się



 
 
 

wyłącznie panią Emilią i Litką – i dziwna rzecz: Marynia odczuła
to jednak, jak przykrość. Do szeregu uraz przybyła jedna więcej.

Nazajutrz pani Emilia z Litką były wieczorem na herbacie
u Pławickich. Pan Pławicki zaprosił i Połanieckiego, który
nie przyszedł. I taka jest natura ludzka, że to znów dotknęło
Marynię. Niechęć, tak jak miłość, potrzebuje mieć blizko osobę,
przeciw której się zwraca. Marynia mimowoli spoglądała cały
wieczór ku drzwiom, gdy zaś nadeszła godzina, w której stało
się już pewnem, że Połaniecki nie przyjdzie, poczęła kokietować
Maszkę, tak, że przejęła zdziwieniem panią Emilię.



 
 
 

 
XII

 
Maszko był człowiekiem bardzo sprytnym, ale zarazem

pełnym miłości własnej; nie miał zresztą żadnego powodu nie
brać wprost za dobrą monetę uprzejmości, jaką okazywała
mu Marynia. Niejednakowy jej stopień przypisywał trochę
kokieteryi, trochę zmiennemu usposobieniu panny, i jakkolwiek
to ostatnie przejmowało go pewnym niepokojem, nie było jednak
dość silne, by powstrzymać go od stanowczego kroku.

Bigiel odgadywał istotny stan rzeczy, twierdząc, że Maszko
był zakochany. Tak istotnie było. Przedtem już panna Pławicka
podobała mu się w wysokim stopniu; następnie, uczyniwszy
rachunek wszystkich za i wszystkich przeciw, doszedł do
przekonania, że kategorya za przeważa. Młody adwokat cenił
wprawdzie majątek, ale, obdarzony przytem wielką trzeźwością
umysłu i znając doskonale stosunki, w których się obracał,
doszedł do przekonania, że panny bardzo majętnej nie znajdzie
i nie dostanie. Zupełnie majętne panny znajdowały się albo
między arystokracyą rodową i to były dla niego progi zbyt
wysokie, albo wśród świata finansów, który ze swej strony
szukał znowu związków z rodzinami, noszącemi mniej więcej
znane nazwiska. Maszko wiedział doskonale, że jego malowani
biskupi i pancernicy, z których podrwiwał Bukacki, nie potrafią
mu otworzyć ogniotrwałych kas bankierskich. Rozumiał, że
gdyby nawet byli mniej fantastyczni, sam jego zawód adwokacki



 
 
 

stanowiłby pewną „deminutionem capitis” w oczach grubych
ryb finansowych. Z drugiej strony czuł naprawdę pewien
rasowy wstręt do tego rodzaju związków, podczas gdy dobrze
wylegitymowane dziewczyny miały dla niego ten niepospolity
urok, jaki miewają zwykle dla parweniuszów.

Panna Pławicka nie miała posagu – a przynajmniej
bardzo nieznaczny – prawda. Biorąc ją jednakże, uwalniał
się tem samem Maszko od wszelkich zobowiązań, jakie
zaciągnął względem Pławickich, kupując Krzemień. Powtóre,
połączywszy się z dobrą szlachecką rodziną, postarałby się
zagarnąć całą klientelę szlachecką – i to mogłaby już być korzyść
bardzo realna; a nakoniec, przez rodzinne stosunki Maryni,
mógłby z czasem objąć interesa kilku, lub kilkunastu rodzin
prawdziwie zamożnych – co było od dawna celem jego zabiegów.

Pławiccy, jak wszystkie nieco więcej niż średnie rodziny
wiejskie, mieli wprawdzie takich krewnych, do których nie
bardzo się przyznawali, ale mieli też i takich, którzy do nich
nie bardzo się przyznawali, co zresztą działo się nie tyle z
powodów dumy, ale samo przez się, na podstawie pewnego
doboru towarzyskiego, z mocy którego każdy poszukuje w życiu
ludzi, znajdujących się mniej więcej w takich samych warunkach
życia. Większe jednak uroczystości rodzinne związują chwilowo
takie rozluźnione stosunki i Maszce nietylko przyjemnie było
myśleć o tem, że na ślubie miałby zupełnie donośnie brzmiące
nazwiska, ale widział w tem w przyszłości różne możliwe
korzyści. Byłoby bowiem tylko rzeczą zręczności, poddać tego



 
 
 

rodzaju ludziom myśl, że będzie z ich strony ładnie, a dla
nich samych dobrze i bezpiecznie, gdy swoje interesa powierzą
człowiekowi, znanemu z energii, a zarazem więcej niż jednemu
ze swoich, bo powinowatemu. Byłby to niejako posag, jaki
mogliby dać niebogatej kuzynce. Maszko, obliczając się z siłami,
ufał, że potrafi im się narzucić, a z czasem i opanować ich.
Wiedział, że ten i ów przyjdzie z początku o radę, taką, jakiej
można zaczerpnąć w pogawędce ze znajomym, lub z dalekim
krewnym, który wypadkowo zna się na rzeczy; później, o ile rady
okażą się dobre, będzie przychodził częściej, a w końcu odda mu
wszystko w ręce. W ten sposób, pomagając innym, mógł sam
wypłynąć na szerokie wody, oczyścić z czasem Krzemień, dojść
do znacznego majątku, porzucić wreszcie adwokaturę, której nie
lubił i którą uważał tylko za środek dojścia do celu, i ustalić
się wreszcie w wysokich sferach towarzyskich, jako człowiek
niezależny, a zarazem przedstawiciel większej i opartej na silnej
podstawie własności ziemskiej.

To wszystko przewidział, wyrachował i obliczył, zanim
postanowił starać się o rękę panny Pławickiej.

Nie przewidział jednak jednej rzeczy, oto, że się zakocha w
takim stopniu, jak się zakochał.

Poniekąd gniewało go to, sądził bowiem, iż uczucie zbyt
silne jest czemś przeciwnem tej równowadze, jaką człowiek z
wysokiego towarzystwa powinien umieć zawsze zachować. Ta
równowaga była jednem z jego złudzeń. Gdyby do tego świata
nie potrzebował się wdzierać, ale gdyby się był w nim urodził,



 
 
 

byłby sobie pozwolił kochać się, na ile serca wystarczy. Mimo
całego swego sprytu, nie zrozumiał, że jednym z największych
przywilejów tego świata, który uważa się za uprzywilejowany,
jest swoboda. Z tego powodu nie był zupełnie kontent, gdy serce
nadto mu topniało w obecności panny Maryni. Ale z drugiej
strony, sam cel, do którego dążył, coraz bardziej utożsamiał się w
nim z osobistem szczęściem, graniczącem niemal z upojeniem.

Były to dla niego rzeczy nowe, tak nowe, że jasność
tych nieznanych widnokręgów oślepiła go. Maszko doszedł do
trzydziestu kilku lat życia, nie znając, co jest zachwyt. Teraz
zrozumiał, ile uroków i szczęścia mieści się w tem słowie,
zachwycał się bowiem panną Marynią z całej duszy. Gdy
zdarzało się, że pan Pławicki przyjmował go w swoim pokoju,
a ona była w sąsiednim, Maszko tak dalece był myślami przy
niej, iż z trudnością pojmował, co pan Pławicki mówi. Gdy
wchodziła, powstawały mu w sercu zupełnie nieznane przedtem
uczucia, tkliwe i miękkie, które czyniły go lepszym, niż był
zwykle. Niebieskie jego oczy zmieniały wówczas swój zwykły
stalowy i zimny blask na wyraz słodyczy i upojenia, wypieki na
twarzy, którymi przypominał profesora Waskowskiego, stawały
się jeszcze silniejsze, cała postać traciła pozory sztywności, i
rozczesywał palcami swoje ciemne baki, nie jak angielski lord,
ale jak zwykły zakochany śmiertelnik. Podniósł się w końcu do
tego stopnia, że chciał nietylko swego dobra, ale i jej dobra, nie
pojmując go oczywiście inaczej, jak przez siebie i w sobie.

Był tak zakochany, że odtrącony, mógł się stać



 
 
 

niebezpiecznym, zwłaszcza ze względu na brak wyrobienia
moralnego, przy wielkiej rzeczywiście energii i bezwzględności.
Do tej pory nie kochał tak nigdy i pierwsza Marynia rozbudziła
w nim wszystko to, co było zdolne do kochania. Nie była
ona świetną pięknością, ale posiadała w najwyższym stopniu
wdzięk kobiecy i ta jej kobiecość była powodem, że pociągała
ku sobie szczególniej natury energiczne. W jej delikatnych
kształtach było coś z pnącej się rośliny; twarz miała spokojną,
oczy przezroczyste i trochę zmysłowe usta – wszystko to razem
na pierwszy rzut oka nie czyniło wielkiego wrażenia, ale po
chwili każdy najobojętniejszy nawet człowiek spostrzegał, że jest
w niej coś szczególnego, co nakazuje pamiętać, że ma się przed
sobą kobietę, która mogłaby być kochana.

Zresztą, o ile Maszko czuł się i był rzeczywiście lepszym w
tym okresie swego życia, niż zwykle, o tyle poziom duchowy
Maryni obniżył się od czasu zamieszkania Pławickich w
Warszawie. Sprzedaż Krzemienia odjęła jej pracę i moralną
podstawę życia. Zbrakło jej podnioślejszego celu. Przytem
przebieg zdarzeń nagromadził w niej dużo goryczy i niechęci,
które zawsze zmieniają się w skazy na sercu. Panna Marynia
sama odczuwała to wyraźnie i w kilka dni po owym wieczorze,
na który Połaniecki nie przyszedł, pierwsza zaczęła o tem mówić
z panią Emilią, gdy szarą godziną zostały sam na sam w saloniku,
przytykającym do pokoju Litki.

–  Ja to widzę – mówiła – że my nie jesteśmy z sobą tak
szczerze, jak dawniej. Chciałam z tobą mówić otwarcie i nie



 
 
 

mogłam się zebrać, bo mi się zdawało, że nie jestem już warta
twojej przyjaźni.

A pani Emilia zbliżyła swoją słodką twarz do głowy panny
Maryni i poczęła całować jej skroń.

– Oj, ty Maryniu, Maryniu! co też ty mówisz, ty, taka zawsze
rozsądna i spokojna?

–  Bo w Krzemieniu byłam więcej warta, niż teraz. Ty nie
uwierzysz, jaka ja byłam do tego kąta przywiązana. Miałam
wszystkie dni zajęte i w sobie jakąś dziwną nadzieję, że z czasem
przyjdzie coś bardzo szczęśliwego. Dziś to wszystko przeszło i
sama siebie nie mogę odnaleźć w tej Warszawie, a co gorzej,
i mojej dawnej uczciwości. Widziałam, jakeś się dziwiła, żem
kokietowała pana Maszkę. Nie mów mi, żeś tego nie spostrzegła.
A myślisz, że ja sama wiem, dlaczego to robiłam? Chyba
dlatego, że jestem gorsza, chyba z jakiejś złości na siebie, na
niego i na cały świat. Nie kocham go, nie pójdę za niego;
więc postępuję nieuczciwie i ze wstydem się do tego przyznaję,
ale przychodzą chwile, w których chciałabym komuś wyrządzić
umyślną krzywdę. Tyś powinna zerwać ze mną dawną przyjaźń,
bo ja naprawdę jestem inną, niż byłam.

Tu po twarzy panny Maryni poczęły się toczyć łzy, skutkiem
czego pani Emilia tem bardziej jęła ją pieścić i uspokajać;
wreszcie rzekła:

– Pan Maszko stara się o ciebie najwidoczniej i przyznaję, iż
myślałam, że masz zamiar go przyjąć. Powiem ci teraz szczerze,
że mnie to zmartwiło, bo to nie jest człowiek dla ciebie; ale,



 
 
 

wiedząc, jak kochałaś Krzemień, przypuszczałam, że chcesz do
niego w taki sposób wrócić…

–  Z początku, prawda! miałam takie myśli… Chciałam w
siebie wmówić, że mi się pan Maszko podoba; nie chciałam go
odpychać… Chodziło mi także o co innego, ale chodziło i o
Krzemień. Jednak nie mogłam się przekonać. Za taką cenę nie
chcę nawet Krzemienia, ale w tem właśnie leży zło. Bo w takim
razie, czemu ja wprowadzam w błąd pana Maszkę, czemu go
łudzę? Przez prostą nieuczciwość…

– Nie dobrze, że go łudzisz, ale zdaje mi się, że rozumiem,
skąd to wypływa. Z niechęci i urazy dla kogoś innego –
czy nie tak? Pociesz się jednak tem, że zło nie jest jeszcze
niepowetowane, bo przecie postępowanie swoje z panem Maszką
możesz zmienić zaraz od jutra… I trzeba, Maryniu, zmienić,
póki czas, póki nic nie było przyrzeczone.

–  Ja wiem, Emilko, ja to rozumiem; tylko widzisz kiedy
jestem przy tobie i czuję, jak dawniej, jak prawa i uczciwa
dziewczyna, to rozumiem, że nietylko słowo, ale i postępowanie
obowiązuje. I on może mi to powiedzieć…

– To mu odpowiesz, że chciałaś się do niego przekonać i nie
mogłaś. W każdym razie jest to jedyna droga…

Nastała chwila milczenia, ale i Marynia i pani Emilia czuły,
że nie rozpoczęły jeszcze rozmawiać o tem, o co, jeśli nie obu, to
przynajmniej pani Emilii, najmocniej chodziło. Jakoż, wziąwszy
ręce Maryni, rzekła:

– Teraz przyznaj się, Maryniu, że kokietowałaś Maszkę także



 
 
 

i z urazy dla pana Stanisława?
Ta zaś odrzekła głucho:
– Tak jest.
–  A czy to nie znaczy, że owo wrażenie pierwszego jego

przyjazdu do Krzemienia i pierwszych waszych rozmów jeszcze
się nie zatarło?

– Lepiejby było, żeby się zatarło.
Pani Emilia poczęła gładzić jej ciemne włosy.
–  Ty nie uwierzysz, jaki to dobry, dzielny i szlachetny

człowiek. Dla nas ma on trochę przyjaźni; zawsze lubił Litkę,
za co mu jestem z całej duszy wdzięczna. Ale ty wiesz, jakie
to bywa nie gorące i nawet nie ciepłe, ale letnie uczucie ta
przyjaźń. On jednak i pod tym względem stanowi wyjątek.
Czy uwierzysz, że kiedy Litka zachorowała w Reichenhallu, on
sprowadził z Monachium sławnego lekarza, a nam, nie chcąc
mnie przestraszać, powiedział, że doktor przyjechał do innego
chorego, że więc trzeba tylko korzystać z okazyi. Pomyśl, co
to za troskliwość i dobroć. To jest człowiek bardzo pewny,
na którym można się oprzeć, i energiczny i prawy. Bywają
ludzie inteligentni, ale bez energii; inni mają energię, ale bez
delikatności serca. On łączy jedno i drugie. Zapomniałam ci
powiedzieć, że gdy majątek Litki był zachwiany i gdy brat
mojego męża wziął się do ratowania go, największą pomoc
znalazł w panu Połanieckim. Gdyby Litka była dorosłą, nikomu
w świecie nie oddałabym jej z taką ufnością, jak jemu. I nie
potrafię ci nawet wyliczyć, ile myśmy doznały od niego dobrego.



 
 
 

– Jeśli tyle, ile ja złego, to bardzo dużo.
– Maryniu, on tego nie chciał. Żebyś wiedziała, jak on cierpi

nad swoją nierozwagą i jak szczerze przyznaje się do winy
względem ciebie.

–  Sam mi to powiedział – odrzekła Marynia. – Ja, moja
Emilko, dużo myślałam nad tem; prawdę powiedziawszy, nie
myślałam o niczem innem i nie sądzę, żeby on względem mnie
zawinił. W Krzemieniu był dla mnie dobry, tak dobry, że mi się
zdawało… Tobie jednej to powiem, bom ci to już zresztą pisała,
że wieczorem tej niedzieli, którą on spędził u nas, poszłam spać z
głową i sercem tak nim przepełnionem, że aż mi wstyd dziś o tem
mówić… I czułam, że jeden dzień dłużej, jedno przyjazne słowo
więcej z jego strony, a pokocham go na całe życie… Zdawało mi
się, że i on… Na drugi dzień wyjechał zagniewany… Była wina
ojca, była i moja, więc potrafiłam to zrozumieć i pamiętasz, jaki
list napisałam do ciebie do Reichenhallu? Widzisz, zupełnie taką
samą ufność, jaką ty w nim masz, miałam i ja… Pojechał. Sama
nie wiem, dlaczego myślałam, że wróci lub napisze. Nie wrócił
i nie napisał. Coś mi mówiło, że on mi Krzemienia nie odbierze
– odebrał… I potem… Ja wiem, że pan Maszko mówił z nim
otwarcie, a on go zachęcał i zaręczył mu, że sam o niczem nie
myśli… Oj, moja Emilko!… Jeśli chcesz, to on nie zawinił, ale
ile złego mi wyrządził! Przez niego straciłam nietylko kochany
kąt, w którym pracowałam, ale i coś więcej: bo wiarę w życie,
w ludzi… w to, żeby rzeczy lepsze i szlachetniejsze były w
świecie górą nad złemi i płaskiemi… I sama stałam się gorsza.



 
 
 

Ja ci szczerze mówię, że nie mogę się odnaleźć. Miał prawo
tak postąpić, jak postąpił? – dobrze. Sama to mówię i winy nie
uznaję. Tylko, widzisz, połamał we mnie jakąś sprężynę życiową.
I na to niema rady, to się nie da naprawić. Bo jak? Co mi z
tego, że w nim zaszła potem zmiana, że żałuje tego, co uczynił
i że gotów byłby się nawet ze mną ożenić? Co mi z tego, skoro
ja, która go już prawie kochałam, teraz nietylko nie kocham,
ale muszę bronić się od wstrętu. To gorzej, niż gdyby mi był
obojętny… Ja wiem, o co tobie idzie, ale przecie życie można
budować tylko na miłości, nie na niechęci. Jak ja mu mogę
podać rękę z tą urazą w duszy i z tym żalem, że przez niego
– winien, czy nie winien – tyle się popsuło? Myślisz, że ja nie
widzę jego zalet, ale cóż na to poradzę, kiedy im więcej widzę,
tem bardziej właśnie mnie od niego odtrąca, i gdybym musiała
wybierać, wybrałabym pana Maszkę, choć on mniej wart. Na
wszystko, co mi możesz powiedzieć o nim dobrego, zgadzam
się, ale na wszystko odpowiadam ci: nie kocham go i nigdy nie
pokocham…

Teraz oczy pani Emilii zaszły łzami.
– Biedny pan Stach! – rzekła, jakby sama do siebie.
A po chwili milczenia spytała:
– I nic ci go nie żal?
– Żal mi go, gdy myślę o takim, jakim był w Krzemieniu, żal

mi go także, gdy go nie widzę, ale z chwilą, gdy go zobaczę, mam
dla niego tylko… niechęć.

– Bo nie wiesz, jaki on już był w Reichenhallu nieszczęśliwy,



 
 
 

a teraz jeszcze jest nieszczęśliwszy. On nie ma nikogo na
świecie…

– Ma twoją przyjaźń i ma to, że kocha Litkę…
– Moja Maryniu, to jest co innego! Ja z całej duszy mu jestem

wdzięczna za to przywiązanie do Litki, ale to zupełnie co innego,
i sama to rozumiesz, że on cię kocha inaczej i sto razy mocniej,
niż Litkę…

W pokoju było już zupełnie ciemno, ale po chwili służący
wniósł lampę i, postawiwszy ją na stole, wyszedł. Przy jej blasku
pani Emilia spostrzegła nagle jakiś białawy kształt, skulony na
kozetce przy drzwiach, prowadzących do dziecinnego pokoju.

– Kto tam jest? czy to Litka?
– Ja, mamusiu.
W głosie jej było coś niezwykłego. Pani Emilia wstała i

podeszła śpiesznie ku niej.
– Kiedy tu weszłaś? Co tobie jest?
– Tak mi jakoś smutno i niedobrze.
Pani Emilia siadła na kozetce i, przygarnąwszy do siebie

dziewczynkę, spostrzegła w jej oczach łzy.
– Lituś, ty płaczesz? co tobie jest?
– Tak smutno, tak smutno!
I, przytuliwszy głowę do ramienia matki, poczęła płakać. Było

jej istotnie smutno, dowiedziała się bowiem, że „pan Stach”
jeszcze jest nieszczęśliwszy, niż w Reichenhallu i że Marynię sto
razy więcej kocha, niż ją.

Tegoż wieczora, idąc spać, wspięła się, już tylko w koszulce,



 
 
 

do ucha matki i poczęła szeptać:
–  Bo, mamusiu, ja mam jeden bardzo wielki grzech na

sumieniu…
– Moje biedactwo, cóż ci tam dokucza?
A ona szepnęła jeszcze ciszej:
– Bo ja nie kocham panny Maryni…



 
 
 

 
XIII

 
Pani Emilia z Litką i Marynią, a z niemi pan Pławicki,

jechali na obiad do Bigielów, do letniego ich domu, położonego
w lesie, o półtrzeciej godziny drogi od miasta. Dzień był
wrześniowy, pogodny, pełen błyszczących pajęczyn w powietrzu
i na rżyskach. Na drzewach trzymała się jeszcze zieleń dość
świeża, gdzieniegdzie jednak, wśród liściastych zagajeń, widać
było jakby fontanny lub bukiety żółte i czerwone. Pannie Maryni
owa blada i złotawa jesień przypominała zajęcia wiejskie, zapach
zbóż w sąsiekach, pola w brogach i przejrzyste przestrzenie łąk,
zakończone aż hen gdzieś na widnokręgu wstążkami olszyn.
Zrobiło jej się tęskno po tem życiu i po tym spokoju, wobec
których miasto, mimo pracy, która kipi w jego codziennym
bycie, ale której panna Marynia nie umiała odczuć, wydało
jej się czczem i próżniaczem. Czuła teraz, że to życie, w
którem odnajdywała swoją wartość i swoją zasługę, jest dla niej
bezpowrotnie stracone – a natomiast nie zarysowało się przed nią
nic, coby jej zdołało je zastąpić i wynagrodzić. Mogła wprawdzie
poniekąd wrócić do niego, zostawszy panią Maszkową, ale na
samą tę myśl, serce zalało się jej goryczą i Maszko, wraz ze
swą warszawską pewnością siebie, wraz ze swymi wypiekami
i faworytami, wraz ze swem małpowaniem angielskiego lorda,
wydał się jej wprost wstrętny. Nigdy też nie czuła większej
niechęci do Połanieckiego, który jej odjął Krzemień, a podsunął



 
 
 

na to miejsce Maszkę. Tym brzydziła się w tej chwili, tamtego,
zdawało jej się, że nienawidzi. Widziała przed sobą życie
z ojcem, na warszawskim bruku, bez celu, bez pracy, bez
ideału – z żalem za przeszłością i do przeszłości, a z pustką
w przyszłości. Z tej przyczyny, ów pogodny, jesienny dzień,
zamiast ją uspokoić, przejął jej duszę smutkiem i goryczą. Droga
wogóle nie odbywała się wesoło. Litka siedziała nachmurzona,
ponieważ „pana Stacha” nie było w powozie. Pani Emilia
zaś całą uwagę zwracała na nią w obawie, czy jej posępny
humorek nie stoi w związku ze zdrowiem. Tylko pan Pławicki
był w prawdziwie dobrym humorze, zwłaszcza w początku
drogi. Naprzód, w swoim zapiętym surducie z czerwonym
gwoździkiem w dziurce, w jasnym paletocie i z nastawionymi jak
igły wąsikami, czuł się pięknym, a że reumatyzmy, które czasem
odczuwał, nie dokuczały mu z powodu pogody, więc i rzeźkim;
powtóre, naprzeciw niego siedziała jedna z najprzystojniejszych
kobiet w Warszawie, o której przypuszczał, że nie pozostanie
obojętna na tyle powabów, o tyle przynajmniej, że potrafi je
zauważyć i ocenić. Niechby przynajmniej powiedziała sobie:
„Ach, jaki to uroczy musiał być mężczyzna!” – byłby się
pan Pławicki w najgorszym razie zadowolił choćby takiem,
obowiązującem wstecz uznaniem. W tej nadziei był istotnie
czarujący, bo naprzemian to wzniosły i ojcowski, to figlarny;
wychodząc zaś ze stanowiska, że dzisiejsza młodzież nie umie
być grzeczna dla kobiet, w grzecznościach, jakie prawił pani
Emilii, zawadzał aż o mitologię, co było nawet pod pewnym



 
 
 

względem usprawiedliwione, patrzył bowiem na nią, jak satyr.
Lecz wszystko to było przyjmowane z bladym uśmiechem i

ze zbyt małą uwagą, więc w końcu zraził się i począł mówić
o czem innem, mianowicie, że dzięki stosunkom córki, pozna
„burżuazyę,” z czego zresztą jest poniekąd rad, bo dotychczas
widywał tego rodzaju towarzystwo tylko na scenie, a przecie
w życiu trzeba się stykać z najrozmaitszego rodzaju ludźmi,
albowiem od wszystkich można się czegoś nauczyć. Dodał
wreszcie, że jest obowiązkiem pewnych sfer nie odpychać od
siebie ludzi, lecz przeciwnie, przygarniać ich, by tym sposobem
wdrażać w nich zdrowe zasady, więc i on, który starał się zawsze
spełniać obowiązki społeczne, nie cofnie się przed tą misyą. Tu
szlachetny wyraz jego twarzy przybrał pewien rodzaj melancholii
i w ten sposób zajechali przed willę Bigielów.

Stała ona w szczerym lesie sosnowym, w sąsiedztwie innych,
wśród starych sosen, które miejscami wycięto, miejscami
pozostawiono w grupach po kilka lub kilkanaście. Zdawały się
one nieco dziwić, co robi między niemi, wśród dawnej leśnej
zaciszy, dom tak świeży, ale osłaniały go jednak gościnnie
przed wiatrem, w dni zaś pogodne otaczały go balsamicznem
powietrzem, przesiąkniętem wonią igliwa i żywicy.

Bigielowie, wraz z czeredą dzieci, wyszli na spotkanie gości.
Pani Bigielowa, która Marynię bardzo lubiła, witała ją z wielką
serdecznością, pragnąc prócz tego ująć ją tem dla Połanieckiego,
rozumowała bowiem sobie w ten sposób, że im lepiej panna
Marynia pozna, jak mogłoby być jej między nimi dobrze, tem



 
 
 

mniej będzie robiła trudności. Pan Pławicki, który za poprzednią
bytnością z Marynią w Warszawie, poznawszy Bigielów u pani
Emilii, poprzestał był tylko na złożeniu im kart wizytowych,
okazał się teraz tak łaskawym księciem, jakim tylko mógł okazać
się człowiek najbardziej wykwintny, a przytem spełniający misyę
przygarniania „burżuazyi”. Panią Bigielową pocałował w rękę,
Bigielowi zaś rzekł ze wspaniałomyślną dobrocią:

– W dzisiejszych czasach każdemu jest przyjemnie znaleźć
się pod dachem człowieka, jak pan, a mnie tem bardziej, skoro
mój kuzyn, Połaniecki, wszedł na drogę handlową i jest pańskim
wspólnikiem.

–  Połaniecki, to tęgi człowiek – odpowiedział z prostotą
Bigiel, ściskając urękawicznioną dłoń pana Pławickiego.

Panie weszły na chwilę do pokojów zdjąć kapelusze, poczem,
ponieważ ciepło było zupełnie, wróciły na werandę.

– A pana Połanieckiego niema jeszcze? – spytała pani Emilia.
– Pan Stanisław jest tu od rana – odpowiedziała Bigielowa

– ale teraz poszedł odwiedzić panią Krasławską. To tuż obok –
dodała, zwracając się do Maryni – niema nawet pół wiorsty… Tu
wszędzie pełno letnich mieszkań, a te panie, to nasze najbliższe
sąsiedztwo.

– Pamiętam pannę Terkę Krasławską z karnawału – odrzekła
Marynia. – Była zawsze bardzo blada.

–  O, ona dotychczas bardzo anemiczna. Przeszłą zimę
spędzała w Pau.

Tymczasem małe Bigielęta, które kochały na zabój Litkę,



 
 
 

wyciągnęły ją przed dom na zabawę. Dziewczynki pokazywały
jej swoje ogródki, pozakładane na piasku między sosnami, na
których po prawdzie nic nie chciało rosnąć. Oględziny te były
przerywane co chwila ze strony dziewczynek wspinaniem się
na palce i całowaniem policzków Litki, która, pochylając swą
płową, śliczną główkę, oddawała je z wielką tkliwością.

Ale chłopcy chcieli mieć także swój udział. Naprzód
spustoszyli do szczętu gieorginie rosnące pod domem,
wybierając dla Litki najpiękniejsze okazy, poczem pokłócili się
o to, w co się Litka lubi bawić i poszli na sprawę do pani Emilii.
Edzio, który miał zwyczaj mówić bardzo głośno, a przytem
zamykać oczy, począł krzyczeć:

– Proszę pani, ja mówię, że ona najlepiej lubi serso, tylko nie
wiemy, czy pani pozwoli na serso.

– Byle nie biegała, bo to jej szkodzi.
–  Nie, proszę pani. Będziemy tak rzucali, żeby wszystkie

kółka prosto szły do niej, to wtedy nic nie będzie biegała. A jeśli
Józio nie umie, to niech rzuca do kogo innego.

– Ja chcę do niej! – odpowiedział żałośnie Józio.
I na samą myśl, że go pragną pozbawić tej przyjemności, usta

jego przybrały kształt podkówki i poczęły drgać, jednakże Litka
zapobiegła wybuchowi żalu, mówiąc:

– I ja będę do ciebie rzucała, Józiu, będę bardzo często do
ciebie rzucała.

A wilgotne już oczy Józia poczęły się zaraz uśmiechać.
– Nie zrobią jej oni krzywdy – mówił Bigiel do pani Emilii. –



 
 
 

Dziwna rzecz: chłopczyska urwisy, co się zowie, a z nią ogromnie
uważni! Ale to Połaniecki wychował ich w takim kulcie dla niej.

– Takie kochane dzieci, jak mało na świecie! – odrzekła pani
Emilia.

Dzieci zaś zbiły się przez chwilę w kupkę, dla rozebrania
między siebie kółek i pałeczek. W środku tej kupki stała
najstarsza wiekiem i najwyższa Litka, a jakkolwiek Bigielęta
należały do dzieci raczej przystojnych, ona ze swą słodką
i poetyczną twarzyczką, o rysach prawie nadto delikatnych,
wyglądała wśród tych czerstwych pucołowatych twarzyczek, jak
istota z innej planety. Pierwsza pani Bigielowa zwróciła na to
uwagę.

–  Patrzcie – rzekła – czy to nie istna królewna? Szczerze
mówię, że jej się napatrzyć nigdy nie mogę.

– Takie to jakieś szlachetne – dodał Bigiel.
A pani Emilia patrzyła na swoją jedynaczkę wzrokiem, w

którym było morze miłości. Dzieci rozbiegły się teraz i ustawiły
w wielkie koło, tworząc na szarem tle igliwa różnobarwne
plamki, przyczem pod ogromnemi sosnami wydawały się tak
małe, jak kolorowe grzybki.

Panna Marynia zeszła z werandy i stanęła przy Litce, żeby jej
pomagać w łapaniu kółek, pod które trzeba było podbiegać i by
w ten sposób ochraniać ją od zmęczenia.

W tej chwili na szerokiej drodze leśnej, prowadzącej do willi,
ukazał się Połaniecki. Dzieci nie dostrzegły go od razu, lecz on
ogarnął wzrokiem werandę, podwórze i ujrzawszy jasną suknię



 
 
 

Maryni pod sosną, przyśpieszył kroku. Litka, która wiedziała,
że mama niepokoi się każdym jej żywszym ruchem, a nie chcąc
niepokoić mamy za nic w świecie, stała z kolankami przy sobie,
prawie nie poruszając się z miejsca i chwytając na pałeczkę
tylko te kółka, które spadały wprost na nią, panna Marynia zaś
biegała za wszystkiemi dalszemi. Z powodu tej bieganiny włosy
jej rozluźniały się co chwila, tak, że musiała je poprawić, i w
chwili, gdy Połaniecki wchodził w bramę, stała pochylona nieco
w tył, z podniesionemi ku głowie ramionami.

On nie spuszczał z niej oczu i ją jedną tylko widział: wydawała
mu się na tym obszernym dziedzińcu młodsza i mniejsza niż
zwykle, a przytem tak dziewicza, tak niesłychanie ponętna, tak
stworzona do tego, by ją otoczyć ramionami i przycisnąć do
piersi, jako kobietę i jako najdroższe w świecie stworzenie, że
nigdy dotąd nie odczuł z równą siłą, jak dalece już ją kocha.

Dzieci na jego widok porzucały kółka, pałeczki i z krzykiem
ruszyły na spotkanie. Zabawa przerwała się. Litka w pierwszej
chwili skoczyła również ku niemu, ale nagle wstrzymała
się i poczęła spoglądać swemi wielkiemi oczyma, to na
Połanieckiego, to na Marynię.

– A ty nie lecisz powitać pana Połanieckiego? – spytała panna
Marynia.

– Nie…
– Czemu Lituś?
– Bo…
I policzki jej przeczerwieniały nieco, choć biedne dziecko nie



 
 
 

umiało, czy nie śmiało wypowiedzieć swej myśli, którą mogłoby
wyrazić w słowach:

– Bo on już nie mnie najwięcej kocha, tylko ciebie i na ciebie
tylko patrzy.

On zaś zbliżał się, opędzając się od dzieci i powtarzając im:
– Nie czepiajcie się, smyki, bo poprzewracam!
I wyciągnął rękę ku Maryni, patrząc jej w oczy z prośbą o

przyjazny uśmiech, o powitanie choćby odrobinę mniej obojętne
niż zwykle – poczem dopiero zwrócił się do Litki:

– A kociątko najmilsze, zdrowe?
Ona zaś, zapomniawszy na jego widok i pod wpływem jego

głosu o całem strapieniu swego małego serduszka, podała mu
obie rączki, mówiąc:

– A tak! a zdrowe, a wczoraj pan Stach nie przyszedł do nas
i było smutno, a teraz zaprowadzę pana Stacha do mamy na
sprawę.

I po chwili wszyscy znaleźli się na werandzie.
– Jak się mają panie Krasławskie? – spytała pani Emilia.
–  Zdrowe i wybierają się tu po obiedzie – odpowiedział

Połaniecki.
Przed samym obiadem przyjechał profesor Waskowski i

przywiózł z sobą Bukackiego, który w wigilię tego dnia
przyjechał był do Warszawy. Jego zażyłe stosunki z Bigielami
pozwalały mu przybyć do nich bez zaproszenia, a obecność u
nich pani Emilii była dla niego zbyt silną pokusą, aby się miał jej
oprzeć. Zresztą witał się z nią bez śladu sentymentu, w sposób



 
 
 

żartobliwy, jak zwykle, ona zaś rada go widziała, bo ją bawił
oryginalnym i dziwacznym sposobem wyrażania myśli.

– Miał pan jechać do Monachium i do Włoch? – spytała go,
gdy siedli do obiadu.

– Tak pani – odpowiedział – ale zapomniałem w Warszawie
nożyka do rozcinania kartek w drodze i wróciłem po niego.

– O! to ważny powód.
–  Zawsze mnie to niecierpliwiło, że ludzie wszystko robią

z ważnych powodów. Co za przywilej mają ważne powody, by
każdy musiał się do nich stosować? Zresztą, oddałem niechcący
ostatnią przysługę przyjacielowi, albowiem wczoraj byłem zaraz
na pogrzebie Lisowicza.

– To ten, taki mały, chudy sportsman? – spytał Bigiel.
– Ten – odparł Bukacki – i wyobraźcie sobie, że dotychczas

nie mogę wyjść ze zdumienia, jak człowiek, który całe życie
błaznował, mógł się zdobyć na rzecz tak poważną, jak śmierć.
Po prostu nie poznaję mego Lisowicza! Na każdym kroku ma
człowiek zawody.

– Ale – rzekł Połaniecki – opowiadały mi panie Krasławskie,
że Płoszowski, ten, w którym to wszystkie kobiety w Warszawie
się kochały, zastrzelił się w Rzymie.

– To mój krewny – rzekł pan Pławicki.
Wiadomość poruszyła jednak głównie panią Emilię. Samego

Płoszowskiego prawie nie znała, lecz kilka razy w życiu widziała
jego ciotkę, u której starszy brat jej męża, po stracie osobistego
znacznego majątku, był plenipotentem. Wiedziała też o ślepem



 
 
 

przywiązaniu tej ciotki do siostrzeńca.
–  Mój Boże, co za nieszczęście! – rzekła. – Czy to tylko

prawda? Człowiek młody, taki zdolny, taki bogaty… Biedna
panna Płoszowska.

–  I jaki wielki majątek bez spadkobiercy – dodał Bigiel. –
Ja te stosunki znam, bo to tak blizko Warszawy. Stara panna
Płoszowska miała dwoje krewnych: panią Kromicką – choć ta
była dalsza – i Leona Płoszowskiego, który był najbliższy. Dziś
oboje nie żyją.

Te słowa poruszyły znów pana Pławickiego. Był on istotnie
jakimś dalekim krewnym panny Płoszowskiej i nawet niegdyś
widział ją dwa czy trzy razy w życiu, ale zostało mu po niej tylko
wspomnienie strachu, za każdym bowiem razem wypowiadała
mu gorzkie prawdy bez ogródek, a raczej, mówiąc po prostu, za
każdym razem wyłajała go, ile się zmieściło. Z tego powodu w
dalszym ciągu życia unikał jej najstaranniej i wszelkie stosunki
były między nimi zerwane, choć przy sposobności lubił dla
świata wtrącić słówko o swem pokrewieństwie z rodziną tak
znaną i możną. Należał on do tej, licznej w naszym kraju,
kategoryi ludzi, która jest przekonana, że Pan Bóg łatwą drogę
dojścia do majątku za pomocą spadku umyślnie dla niej stworzył,
i która każdą nadzieję tego rodzaju uważa za pewność. To też
powiódł uroczystym wzrokiem po zgromadzeniu i rzekł:

– Może też Opatrzność postanowiła, żeby te majątki przeszły
na inne głowy, które potrafią lepiej ich użyć.

A Połaniecki rzekł:



 
 
 

–  Ja Płoszowskiego spotkałem też raz zagranicą i
uczynił na mnie wrażenie zupełnie niepospolitego człowieka.
Przypominam go sobie doskonale.

–  Taki był podobno świetny i sympatyczny – dodała pani
Bigielowa.

–  Niech Bóg okaże mu miłosierdzie – rzekł profesor
Waskowski – znałem go i ja: to był prawdziwy Arya!

– Ozorya – rzekł pan Pławicki.
– Arya – powtórzył profesor.
– Ozorya… – poprawił z naciskiem i godnością pan Pławicki.
I dwaj starzy ludzie poczęli spoglądać na siebie ze

zdumieniem, nie wiedząc, czego wzajem od siebie chcą i ku
wielkiej uciesze Bukackiego, który, nałożywszy monokl, rzekł:

– Jakże: arya czy ozorya?
Nieporozumieniu położył koniec Połaniecki, wyjaśniając, że

Ozorya jest to nazwa herbu rodziny Płoszowskich, że więc
można być razem Aryą i Ozoryą, na co zresztą pan Pławicki
zgodził się niechętnie, czyniąc przytem nawiasową uwagę, że kto
nosi porządne nazwisko, ten nie potrzebuje się go wstydzić, ani
przekręcać.

Bukacki zaś, zwróciwszy się do pani Emilii, począł mówić
swym zwykłym zimnym tonem:

– Jedno jedyne samobójstwo uważam za usprawiedliwione, a
mianowicie samobójstwo z miłości, skutkiem czego namawiam
się na nie od kilku lat – zawsze napróżno!

– Mówią, że samobójstwo, to tchórzostwo – wtrąciła Marynia.



 
 
 

– To też ja nie odbieram sobie życia ze zbytku odwagi.
Lecz Bigiel rzekł:
– Mówmy o życiu, nie o śmierci, i o tem, co w niem najlepsze,

to jest o zdrowiu. Za zdrowie pani Emilii!
– I Litki! – dodał Połaniecki.
Poczem zwrócił się do panny Maryni:
– Za zdrowie naszych wspólnych przyjaciółek!
– Najchętniej – odrzekła panna Marynia.
On zaś zniżył nieco głos i mówił dalej:
– Bo widzi pani, ja uważam je nietylko za swoje przyjaciółki,

ale także… jakby to powiedzieć?… za orędowniczki. Litka to
jeszcze dziecko, ale pani Emilia wie przecie, komu ofiarować
przyjaźń, więc gdyby ktoś miał do mnie jakieś uprzedzenia,
choćby słuszne, gdybym z kimś postąpił nie tak, jak powinienem,
ale wprost źle – i gdyby widział, że ja się tem męczę, to przecie
powinien pomyśleć, że jednak nie jestem najgorszym z ludzi,
skoro taka pani Emilia ma dla mnie szczerą życzliwość.

Panna Marynia zmieszała się, ale jednocześnie uczyniło się
jej go żal, on zaś kończył jeszcze ciszej:

– A ja się naprawdę męczę. Mnie o to bardzo, bardzo chodzi!
Zanim odpowiedziała, pan Pławicki wzniósł zdrowie pani

Bigielowej i wypowiedział całą mówkę, której treścią było, że
królową stworzenia jest właściwie nie kto inny, tylko kobieta,
zatem przed kobietą, jako królową, powinny się wszelkie głowy
pochylać i z tej przyczyny on pierwszy skłaniał swoją całe życie
przed wszystkiemi kobietami wogóle, a obecnie skłania ją przed



 
 
 

panią Bigielową w szczególności.
Połaniecki życzył mu w duszy, żeby się udławił, czuł bowiem,

że mógłby był uzyskać jakie dobre słowo od panny Maryni i czuł,
że chwila minęła. Jakoż panna Marynia poszła uściskać panią
Bigielową, a wróciwszy, nie podniosła więcej zaczętej rozmowy,
on zaś nie śmiał spytać jej wprost o odpowiedź.

Zaraz po skończonym obiedzie nadjechały panie Krasławskie:
matka, kobieta lat pięćdziesięciu, żywa, pewna siebie,
wielomówna – i panna, w zupełnem przeciwstawieniu do matki,
sztywna, sucha, zimna, wymawiająca: „tek” zamiast „tak”, ale
zresztą z twarzą przystojną, choć bladą, przypominającą nieco
twarze holbeinowskich madon.

Połaniecki począł ją ze złości bawić, ale, spoglądając od czasu
do czasu na świeżą twarz i niebieskie oczy Maryni, mówił sobie
w duchu: „Żebyś też choć słowo dobre dała! ty… ty, bezlitosna!
…”

I złościł się coraz bardziej, a gdy panna Krasławska wymówiła
raz: „meme” zamiast „mama”, spytał jej szorstko:

– Kto taki?
„Meme” zaś wyładowywała cały zapas swych wiadomości, a

raczej domysłów o samobójstwie Płoszowskiego.
–  Wyobraźcie sobie państwo – mówiła z zapałem – mnie

zaraz przyszło do głowy, że on się zastrzelił z powodu śmierci
Kromickiej. Panie, świeć nad jej duszą, to była kokietka – i
nie lubiłam jej nigdy. Kokietowała go tak, żem bała się Terki
prowadzić tam, gdzie oni razem byli, bo to dla takiej młodej



 
 
 

dziewczyny po prostu zły przykład. Co prawda, to prawda!…
Panie, świeć nad jej duszą… Terka także nie miała dla niej
sympatyi.

– Ach, pani – rzekła pani Emilia – ja zawsze słyszałam, że
to był anioł.

A Bukacki, który nigdy w życiu nie widział pani Kromickiej,
zwrócił się do pani Krasławskiej i rzekł z flegmą:

–  Madame, je vous donne ma parole d’honneur, że to był
archanioł.

Pani Krasławska umilkła na chwilę, nie wiedząc, co
odpowiedzieć, następnie, zaperzywszy się, byłaby odpowiedziała
coś ostrego, gdyby nie to, że Bukacki, jako człowiek zamożny,
mógł w danym razie być dobrą partyą dla panny Terki. Równymi
względami cieszył się w jej oczach i Połaniecki – i dla nich
to wyłącznie utrzymywała w lato stosunki z Bigielami, których
zresztą, gdy jej tak wypadło, nie poznawała na ulicy.

– U panów – rzekła – każda przystojna kobieta to zaraz anioł,
albo archanioł. Ja nawet i wówczas tego nie lubię, kiedy mi o
Terce to mówią. A pani Kromicka mogła być dobrą osobą, ale
nie miała taktu – i cała rzecz!

W ten sposób rozmowa o Płoszowskim upadła, tem
bardziej, że uwaga pani Krasławskiej zwróciła się wyłącznie na
Połanieckiego, który bawił pannę Terkę. On bawił ją trochę
na złość sobie, trochę na złość pannie Maryni i starał się
sam w siebie wmówić, że mu jest przy niej dobrze; starał się
nawet znaleźć w niej wdzięk i odkrył, że ma za cienką szyję i



 
 
 

oczki, jakby zgasłe, które ożywiają się i zwracają pytająco do
niego wówczas, gdy na pytanie niema miejsca. Zauważył także,
że mogła być cichą despotką, gdy bowiem matka poczynała
mówić zbyt głośno, panna Terka przykładała lornetkę do oczu
i spoglądała na nią uważnie, matka zaś pod wpływem tego
wzroku zniżała głos lub milkła zupełnie. Wogóle panna Terka
nudziła go niepomiernie, i jeśli zajmował się nią pilniej, niż
kiedykolwiek, to czynił to tylko jako desperat, dla obudzenia
choćby cienia zazdrości w pannie Maryni. Nawet zupełnie
rozumni ludzie chwytają się takich marnych środków, gdy ich
uczuciowa bieda zbyt przyciśnie. Wywołują one zresztą zwykle
wprost odwrotny skutek, bo z jednej strony utrudniają później
zbliżenie i rozwikłanie nieporozumień, z drugiej potęgują tylko
uczucie w sercu tego, kto ich używa. Połaniecki w końcu tak
był stęskniony za Marynią, że zgodziłby się nawet na usłyszenie
niechętnego słowa z jej ust, byle się do niej zbliżyć i przemówić, a
tymczasem wydało mu się to trudniejsze teraz, niż przed godziną.

Odetchnął też głęboko, gdy wieczór się skończył i gdy goście
poczęli się zabierać do odjazdu. Przedtem jednak Litka zbliżyła
się do matki i, objąwszy rękami jej szyję, poczęła coś do niej
szeptać. Pani Emilia skinęła głową, poczem, zbliżywszy się ku
niemu, rzekła:

–  Panie Stanisławie, jeśli pan nie ma zamiaru nocować, to
niech pan jedzie z nami. My z Marynią weźmiem Litkę między
siebie i miejsca będzie dosyć.

– Dobrze; nie mogę nocować i bardzo jestem wdzięczny –



 
 
 

odpowiedział Połaniecki.
I domyśliwszy się łatwo, kto był autorem projektu, zwrócił się

do Litki i rzekł:
– Ty kociątko moje najlepsze, ty!…
Ona zaś, trzymając się przy sukni matki, podniosła ku niemu

swe oczy, nawpół smutne, nawpół uradowane, pytając cicho:
– Dobrze, panie Stachu?
W kilka chwil później ruszono. Po dniu pogodnym nastała

jeszcze pogodniejsza noc, trochę chłodna, ale cała rozjaśniona i
srebrna od księżyca. Połaniecki, któremu dzień zeszedł marnie i
ciężko, odetchnął teraz pełną piersią i czuł się prawie szczęśliwy,
mając przed sobą dwie istoty, które kochał bardzo głęboko,
a jedną, którą kochał nad wszystko w świecie. Przy blasku
księżyca widział teraz jej twarz, i wydała mu się ona spokojna i
łagodna. Pomyślał, że i uczucia Maryni muszą być w tej chwili
takie same i że może niechęć jej dla niego taje wśród tego
ogólnego spokoju.

Litka zasunęła się w głąb siedzenia i zdawała się spać.
Połaniecki przyrzucił szalem wziętym od pani Emilii jej nóżki i
jechali czas jakiś w milczeniu.

Poczem pani Emilia poczęła mówić o Płoszowskim,
wiadomość bowiem o jego śmierci uczyniła na niej silne
wrażenie.

–  Tkwi naprawdę w tem wszystkiem jakiś bardzo smutny
dramat – rzekł Połaniecki – i pani Krasławska może mieć
trochę słuszności, utrzymując, że te dwie śmierci stoją z sobą w



 
 
 

związku.
Na to panna Marynia rzekła:
–  Jest w samobójstwie to okropnego, że powinno się je

potępić, a potępiając, ma się także wrażenie, jakby się nie miało
żadnego współczucia dla nieszczęścia.

Połaniecki zaś odpowiedział:
– Współczucie trzeba mieć dla tych, którzy jeszcze czują, a

więc dla żywych.
Rozmowa urwała się i czas jakiś jechali znów w milczeniu.

Po chwili Połaniecki ukazał na oświecone okna domu, stojącego
w głębi leśnego parku, i rzekł:

– To willa pani Krasławskiej.
– Nie mogę jej darować tego – rzekła pani Emilia – co mówiła

o tej nieszczęśliwej pani Kromickiej.
– To jest kobieta wprost drapieżna – odpowiedział Połaniecki

– a wiecie panie dlaczego? Oto z powodu córki. Cały świat
uważa za tło, któreby chciała uczynić jak najczarniejszem, żeby
panna Terka odbiła się na niem tem jaśniej. Być może, że matka
kroiła niegdyś na Płoszowskiego – być może, że panią Kromicką
uważała za przeszkodę i stąd jej nienawiść do niej.

– To ładna panienka – rzekła Marynia.
–  Są istoty, dla których poza światem form towarzyskich

zaczyna się inny, daleko obszerniejszy – dla niej nie zaczyna
się nic – a raczej kończy wszystko. To jest zupełny automat, w
którym serce uderzy wówczas dopiero, kiedy matka je kluczem
nakręci. Zresztą, dużo jest podobnych panien na świecie, a i te



 
 
 

nawet, które wydają się inne, często są takie właśnie… Wieczna
historya Galatei… Czy panie uwierzą, że w tej lalce, w tej
zgaszonej świeczce, zakochał się przed paru laty, bez pamięci,
jeden młody lekarz, mój znajomy. Dwakroć się oświadczał i
dwakroć został odrzucony, bo te panie patrzyły wyżej. Zaciągnął
się następnie do służby holenderskiej – i zapewne umarł tam
gdzieś na febrę, bo z początku pisywał do mnie, dopytując się o
swój automat, a później listy ustały.

– Czy ona wie o tem?
– Wie, bo ilekroć ją zobaczę, tylekroć o nim mówię. I co jest

charakterystyczne, to to, że jego wspomnienie nie mąci ani na
sekundę jej pogody. Mówi o nim, jak o każdym innym. Jeśli
spodziewał się od niej choć pośmiertnego żalu, to i w tem się
zawiódł… Muszę paniom pokazać kiedyś jeden jego list. Ja
mu próbowałem wytłómaczyć to uczucie, on zaś odpisał mi:
„Ja ją sądzę trzeźwo, ale nie mogę duszy od niej odedrzeć…”
Był to zresztą sceptyk, człowiek pozytywny – dziecko ostatnich
czasów… Ale pokazuje się, że uczucie drwi sobie ze wszystkich
filozofii, ze wszystkich prądów… Wszystko mija, a ono było,
jest i będzie… Przytem tamten mówił mi kiedyś tak: „Wolałbym
być nieszczęśliwy z nią, niż szczęśliwy z inną…” I co tu gadać.
Człowiek patrzy trzeźwo, ale nie może duszy odedrzeć – i
skończyło się.

Rozmowa skończyła się również. Wjechali teraz na drogę,
wysadzoną kasztanami, których pnie migotały różowo w świetle
powozowych latarni.



 
 
 

– A jak komu bieda, to musi cierpieć! – dorzucił naostatek
Połaniecki, idąc widocznie za biegiem własnych myśli.

Tymczasem pani Emilia pochyliła się nad Litką:
– Śpisz dziecinko? – spytała.
– Nie, mamusiu – odpowiedziała Litka.



 
 
 

 
XIV

 
– O majątek nie ubiegałem się nigdy – mówił pan Pławicki

– ale jeśli Opatrzność w niezbadanych swych wyrokach tak
pokierowała, żeby choć część tej wielkiej fortuny przeszła w
nasze ręce, to nie chcę jej dróg krzyżować… Mnie z tego wiele
już nie przyjdzie, mnie potrzebne wkrótce będą cztery deski i
cicha łza dziecka, dla którego żyłem, ale tu idzie o Marynię.

–  Zwracam pańską uwagę – rzekł zimno Maszko – że, po
pierwsze, to są widoki bardzo niepewne…

– Ale czy godzi się nie brać ich pod uwagę?…
– Po wtóre, że pani Płoszowska żyje jeszcze…
– Ale z babinki trociny już się sypią… stara jak grzyb!
– Po trzecie, że może zapisać majątek na cele publiczne…
– Ale czyby nie można przeciw temu wystąpić?
–  Po czwarte, że wasze pokrewieństwo jest niezmiernie

dalekie. W ten sposób wszyscy w Polsce są sobie krewni.
– Jednakże bliższych krewnych niema.
– Połaniecki to przecie także wasz krewny?
–  Żaden! dalibóg, żaden! On jest krewny pierwszej mojej

żony, nie mój!
– A Bukacki?
–  Dajże pan spokój. Bukacki jest kuzynem żony mojego

szwagra.
– Innych krewnych pan nie ma?



 
 
 

– Przyznawali się do nas Gątowscy z Jałbrzykowa. Jak to pan
wie… Ludzie to mówią, co im pochlebia… Z Gątowskim zresztą
nie potrzebuję się liczyć.

Maszko umyślnie przedstawiał trudności, by potem ukazać
brzeżek nadziei, więc rzekł:

–  U nas ludzie są chciwi na spadki – i niech się spadek
jaki otworzy – zlatują się ze wszystkich stron, jak wróble na
pszenicę… Wszystko w takich razach polega na tem, kto się
prędzej zgłosi… Pamiętaj pan, że człowiek sprężysty i znający
się na rzeczy może z niczego coś zrobić, gdy przeciwnie,
człowiek bez energii i znajomości interesów, mając nawet pewne
podstawy działania, może nic nie wskórać…

–  To wiem z doświadczenia. Całe życie miałem póty
interesów.

Tu pan Pławicki przeciągnął ręką po gardle, Maszko zaś
dodał:

– Prócz tego możesz się pan stać igraszką adwokatów i być
wyzyskiwanym bez granic…

–  Liczyłbym w takim razie na osobistą pańską z nami
przyjaźń…

– I nie zawiódłbyś się pan – odrzekł z powagą Maszko. – I
dla pana i dla panny Maryni mam tak głęboką przyjaźń, jak
gdybyście należeli do mojej rodziny.

– W imieniu sieroty, dziękuję – odpowiedział pan Pławicki.
I wzruszenie nie pozwoliło mu mówić więcej.
Maszko zaś spoważniał i rzekł:



 
 
 

–  Ale jeśli chcecie, bym bronił waszych praw i w tym
wypadku, który, jak powiedziałem, może się okazać złudzeniem
– i w innych – to mi te prawa dajcie…

Tu młody adwokat chwycił rękę pana Pławickiego.
– Szanowny panie – rzekł – pan domyślasz się, o czem chcę

mówić, więc zechciej wysłuchać mnie cierpliwie do końca.
Poczem zniżył głos i, choć nikogo nie było w pokoju, jął

mówić prawie cicho. Mówił z siłą, powagą a zarazem z wielkiem
umiarkowaniem, jak przystało na człowieka, który nigdy nie
zapomina, kim jest i co przynosi. Pan Pławicki przymykał
chwilami oczy, chwilami ściskał rękę Maszki, wreszcie po
ukończonej konferencyi rzekł:

– Przejdź pan do salonu, ja tam przyślę Marynię. Nie wiem,
co ona panu odpowie, w każdym razie niech się stanie to, czego
Bóg chce… Ja umiałem pana zawsze cenić, teraz cenię jeszcze
więcej – i ot!

Ramiona pana Pławickiego otworzyły się szeroko – i Maszko
pochylił się ku nim, powtarzając nie bez wzruszenia, choć zawsze
z wysoką godnością:

– Dziękuję, dziękuję!
I po chwili znalazł się w salonie.
Panna Marynia wyszła z twarzą mocno pobladłą, ale spokojną.

Maszko podsunął jej krzesło, sam siadł na drugiem i począł
mówić:

–  Jestem tu z upoważnienia ojca pani. Słowa moje
nie powiedzą pani już nic takiego, czegoby przedtem nie



 
 
 

wypowiedziało milczenie, które pani odgadywała. Ale ponieważ
przyszła chwila, w której powinienem nazwać po imieniu moje
uczucia, czynię więc to z całą ufnością w serce i charakter pani.
Jestem człowiekiem, który panią kocha, na którym się oprzeć
można, więc składam w ręce pani moje życie – i proszę z głębi
serca, by pani zgodziła się iść razem ze mną.

Panna Marynia milczała przez chwilę, jakby szukając słów,
poczem rzekła:

– Winnam panu jasno i szczerze odpowiedzieć; wyznanie to
jest dla mnie ciężkie, bardzo ciężkie, ale nie chcę, by się taki
człowiek, jak pan, łudził; nie kochałam pana, nie kocham i żoną
pańską nie zostanę nigdy, choćby mi przyszło nigdy niczyją nie
zostać.

Tu zapanowało milczenie jeszcze dłuższe. Wypieki na twarzy
Maszki zapłonęły silniej, a oczy jego poczęły rzucać zimne
stalowe blaski.

– Odpowiedź jest równie stanowcza – rzekł – jak dla mnie
bolesna i nieoczekiwana. Czy jednak pani nie zechce, zamiast
odtrącać mnie w tej chwili stanowczo, dać sobie kilka dni czasu
do namysłu?

– Sam pan powiedział, żem odgadywała uczucia pana, więc
miałam czas zastanowić się nad sobą i odpowiedź, jaką panu
daję, daję po zupełnym namyśle.

Głos Maszki stał się teraz suchy i ostry:
– Czy pani sądzi przytem, że na mocy zachowania się pani ze

mną, nie miałem prawa zanieść takiej prośby, jaką zaniosłem?



 
 
 

I pewien był w tej chwili, że panna Marynia odpowie mu, iż to
zachowanie się źle zrozumiał, że nie było w niem nic, coby mogło
go upoważniać do jakiejkolwiek nadziei, słowem, że pójdzie
drogą wykrętów, jak zwykle czynią kokietki, które kokieteryę
zmuszone są okupywać kłamstwem – lecz ona podniosła na niego
oczy i rzekła:

– Postępowanie moje z panem nie było chwilami takie, jak
być powinno; przyznaję się do winy i z całej duszy za nią
przepraszam.

Maszko zamilkł. Kobieta, która się wykręca, budzi pogardę,
kobieta, która przyznaje się do winy, wytrąca broń z ręki każdego
przeciwnika, w którego naturze, lub choćby tylko w wychowaniu,
leży iskra uczuć rycerskich. Prócz tego, jedynym, ostatnim
sposobem poruszenia serca kobiety jest w takim razie: nie uznać
wspaniałomyślnie jej występku. Maszko, jakkolwiek widział
przed sobą przepaść, zrozumiał to – i postanowił postawić
wszystko na ostatnią kartę.

Każdy nerw dygotał w nim z gniewu i obrażonej miłości
własnej, jednakże opanował się, wziął kapelusz i, zbliżywszy się
do panny Maryni, podniósł do ust jej rękę.

– Wiedziałem, że pani kocha Krzemień – rzekł – i kupiłem go
po to jedynie, by go złożyć u nóg pani. Widzę, żem szedł błędną
drogą i cofam się, chociaż czynię to z żalem bez granic. To ja
panią przepraszam. Winy ze strony pani nie było i niema żadnej.
Spokój pani droższy mi jest od własnego szczęścia, dlatego
proszę, jak o jedyną łaskę: niech pani nie czyni sobie wyrzutów.



 
 
 

A teraz żegnam panią.
I wyszedł.
Ona zaś siedziała długi czas nieruchoma, z bladą twarzą i

uczuciem znękania w duszy. Nie spodziewała się znaleźć w
nim tyle szlachetnych uczuć. Obok tego przyszła jej do głowy
następna myśl: „Tamten odebrał mi Krzemień, by uratować
swoje – ten go kupił, by mi go zwrócić!” I nigdy dotąd Połaniecki
nie był tak dalece zgubiony w jej myślach. W tej chwili nie
pamiętała, że Maszko kupił Krzemień nie od Połanieckiego
przecie, tylko od jej ojca, po wtóre, że kupił go korzystnie, po
trzecie, że wprawdzie chciał go zwrócić, ale zarazem i zabrać
go na nowo wraz z jej ręką, uwolniwszy się w dodatku od
wypłat, które na nim ciążyły, a nakoniec, że, właściwie biorąc,
Krzemienia nie wydzierał jej ani Połaniecki, ani nikt inny,
tylko pan Pławicki sprzedał go dobrowolnie, ponieważ znalazł
kupca. Ale ona patrzyła w tej chwili po kobiecemu na tę sprawę
i przeciwstawiała Połanieckiemu Maszkę, wywyższając nad
miarę ostatniego, potępiając nad winę pierwszego. Postępowanie
Maszki wzruszyło ją tak dalece, że gdyby nie czuła ku niemu
wprost odrazy, byłaby go odwołała. Przez chwilę zdawało jej się
nawet, że powinna to uczynić – ale zbrakło jej sił.

Nie wiedziała też, że Maszko schodził ze schodów z
wściekłością i rozpaczą w duszy. Rzeczywiście, otworzyła się
przed nim przepaść.

Wszystkie rachuby go zawiodły; kobieta, którą istotnie
pokochał, nie chciała go i odrzuciła – i jakkolwiek starała



 
 
 

się go w słowach oszczędzać, czuł się upokorzony, jak nigdy
w życiu. Cokolwiek dotychczas w życiu przedsiębrał, zawsze
przeprowadzał to w poczuciu własnej siły i własnego rozumu,
z niezachwianą pewnością, że mu się uda. Odmowa Maryni
odebrała mu i tę pewność. Pierwszy raz zwątpił o sobie,
pierwszy raz miał poczucie, że jego gwiazda zaczyna blednąć
i że może rozpocząć się dla niego okres klęsk na wszystkich
polach, na których dotychczas działał. Okres ten już się nawet
rozpoczął. Maszko kupił Krzemień w warunkach wyjątkowo
korzystnych, był to jednak majątek zbyt wielki w stosunku do
jego środków. Gdyby Marynia nie odrzuciła go, byłby sobie
dał rady, w takim bowiem razie nie potrzebowałby myśleć ani
o dożywotnej rencie dla pana Pławickiego, ani o spłaceniu tej
sumy, która, według układu, przypadała Maryni za Magierówkę.
Obecnie miał do spłacenia Marynię, Połanieckiego i długi na
Krzemieniu, które trzeba było spłacić co prędzej, albowiem, z
powodu lichwiarskich procentów, rosły one z dnia na dzień i
groziły zupełną ruiną. Na to wszystko był tylko kredyt – dotąd
wprawdzie nie zachwiany, ale wyciągnięty, jak struna; Maszko
zaś czuł, że gdyby ta struna kiedykolwiek pękła, byłby zgubiony
bezpowrotnie.

Dlatego chwilami, obok żalu za Marynią, obok bólu, jakiego
doznaje człowiek po stracie szczęścia, porywał go gniew bez
granic, niemal szalony – i również niepohamowana chęć zemsty.
Był to człowiek z duszą energiczną, w którego naturze leżała
chęć zapłacenia złem za krzywdę. Dlatego, wchodząc do siebie,



 
 
 

mruczał przez zaciśnięte zęby:
– Jeśli nie zostaniesz moją żoną, nie daruję ci tego, coś mi

uczyniła; jeśli zostaniesz – nie przebaczę ci również.
Tymczasem pan Pławicki wszedł do pokoju, w którym

siedziała Marynia, i rzekł:
–  Odmówiłaś mu, bo inaczej byłby wstąpił do mnie,

wychodząc.
– Tak, papo.
– Nie dałaś mu żadnej nadziei na przyszłość?
– Nie, papo… Szanuję go, jak nikogo w świecie, ale nie dałam

mu nadziei.
– Co ci odpowiedział?
– Wszystko, co mógł odpowiedzieć taki szlachetny człowiek.
– Nowe nieszczęście – rzekł – i kto wie, czy nie pozbawiłaś

mnie kawałka chleba na starość… Ale wiedziałem, że z tem nie
będziesz się liczyła.

– Nie mogłam, nie mogłam inaczej postąpić.
– Nie chcę też cię zmuszać, a swoje zmartwienie idę ofiarować

tam, gdzie każda łza starego będzie policzoną.
I poszedł do Loursa patrzeć na grających w bilard. Byłby się

zgodził na Maszkę, ale w gruncie rzeczy nie uważał go za partyę
zbyt świetną i, sądząc, że Maryni może się trafić lepsza, nie
martwił się zbytecznie tem, co się stało.

Marynia zaś w pół godziny później wpadła do pani Emilii.
–  Jeden przynajmniej ciężar spadł mi z serca – rzekła na

wstępie – odmówiłam dziś stanowczo panu Maszce.



 
 
 

Pani Emilia uściskała ją w milczeniu.
Marynia zaś mówiła dalej:
– Żal mi go… Postąpił ze mną tak szlachetnie i delikatnie,

jak tylko taki człowiek mógł postąpić, i gdybym miała dla niego
choć małą iskierkę uczucia, wróciłabym do niego dziś jeszcze.

Tu powtórzyła pani Emilii całą rozmowę z Maszką. Istotnie,
nie można mu było nic zarzucić i pani Emilia nie mogła oprzeć
się pewnemu zdziwieniu, posądzała bowiem Maszkę o charakter
gwałtowny i nie spodziewała się, żeby w tak ciężkiej dla siebie
chwili potrafił się zdobyć na tyle umiarkowania i szlachetności.
A panna Marynia rzekła:

– Moja Emilko, znam twoją przyjaźń dla pana Połanieckiego,
ale sądź tych dwóch ludzi z ich uczynków, nie ze słów, i porównaj
ich z sobą.

– Nigdy nie będę ich porównywała – odrzekła pani Emilia. –
Tu nie można robić porównań. Pan Stanisław jest dla mnie naturą
stokroć wyższą od Maszki, ty zaś sądzisz go niesłusznie. Ty,
Maryniu, nie masz prawa mówić: „Jeden odebrał mi Krzemień,
drugi chciał mi go zwrócić”. Tak nie było. Pan Połaniecki nie
odbierał ci go nigdy, a dziś, gdyby mógł, zwróciłby ci go z całego
serca. To uprzedzenie mówi przez ciebie.

– Nie uprzedzenie, ale rzeczywistość, której nic zmienić nie
może.

A pani Emilia posadziła ją przed sobą i rzekła:
– Owszem, Maryniu: uprzedzenie, i powiem ci, dlaczego. Oto

ty nie jesteś dotychczas dla niego obojętna.



 
 
 

Panna Marynia drgnęła, jakby ktoś dotknął bolącej ją rany, i
po chwili odpowiedziała zmienionym głosem:

– Pan Połaniecki nie jest mi obojętny… Masz słuszność…
Wszystko, co mogło być we mnie sympatyą dla niego, zmieniło
się w niechęć – i słuchaj, Emilko, co ci teraz powiem: gdybym
miała wybór między tymi ludźmi, wybrałabym bez żadnego
wahania Maszkę.

Pani Emilia spuściła głowę – po chwili ramiona panny Maryni
oplotły jej szyję.

– Jakie to dla mnie zmartwienie, że ja tobie sprawiam taką
przykrość, ale ja muszę mówić prawdę. Wiem, że w końcu i ty
przestaniesz mnie kochać i zostanę zupełnie sama na świecie.

I rzeczywiście poczęło się stawać coś podobnego. Obie młode
kobiety rozstały się w uściskach i pocałunkach, a jednak, gdy
się znalazły zdala od siebie, uczuły obie jednocześnie, że coś
naderwało się między niemi i że wzajemny ich stosunek nie
będzie tak serdeczny, jak był dotąd.

Pani Emilia wahała się przez kilka dni, czy powtórzyć
Połanieckiemu słowa Maryni, lecz on prosił ją tak usilnie o całą
prawdę, iż w końcu pomyślała, że i trzeba i lepiej będzie ją
wypowiedzieć. On zaś, wysłuchawszy wszystkiego, rzekł:

– Dziękuję pani. Jeśli panna Pławicka mną pogardza, muszę
się na to zgodzić, nie mogę się tylko na to zgodzić, bym sam sobą
zaczął pogardzać. Zaszedłem i tak zadaleko. Pani droga wie, że
jeślim względem niej zawinił, tom się starał to naprawić, a ją
przebłagać. Do dalszych obowiązków się nie poczuwam. Będę



 
 
 

miał ciężkie chwile, tego pani nie ukrywam, ale niedołęgą nie
byłem, nie jestem, i potrafię zdobyć się na to, by wszystko, co
dla panny Pławickiej czuję, wyrzucić przez okno, jako rzecz w
moim pokoju niepotrzebną. To pani święcie przyrzekam!

– Wierzę panu, ale się przytem bardzo cierpi.
On zaś odrzekł prawie wesoło:
– Co tam! jak mi zbyt sparzenie dokuczy, poproszę pani o

opatrunek, a wiem, że gdy mi go takie poczciwe ręce zrobią, to
będzie skuteczny. Lituś pani pomoże i ani syknę.

Poczem wrócił do siebie, pełen wewnątrz poczucia woli i
energii. Zdawało mu się, że potrafi wziąć to uczucie i złamać
je, jak się łamie laskę o kolano. Tym zapędem żył kilka dni
następnych. Nie pokazywał się przez ten czas nigdzie, prócz
w biurze, gdzie rozmawiał z Bigielem wyłącznie o interesach.
Pracował od rana do wieczora i nie pozwalał sobie we dnie nawet
myśleć o Maryni.

Ale nie mógł się od tego obronić podczas bezsennych nocy.
Wówczas przychodziło na niego wyraźne poczucie, że Marynia
mogła go kochać, mogła wyjść za niego, że byłaby mu najlepszą
żoną, że mógł być z nią szczęśliwy, jak nigdy z nikim nie będzie,
i że kochałby ją, jak swoje najwyższe dobro.

Żal, który narodził się z tych rozmyślań, wniknął w jego
całe istnienie i nie opuszczał go więcej, że zaś żal pożera duszę
i zdrowie, jak rdza żelazo, więc Połaniecki począł marnieć.
Spostrzegł, że łamanie uczucia daje jeden niewątpliwy skutek:
złamanie szczęścia. Nigdy nie widział przed sobą takiej pustki i



 
 
 

nigdy nie odczuwał z równą siłą, że nic mu jej zapełnić nie zdoła.
Spostrzegł także, że można kobietę kochać nie taką, jak jest, ale
taką, jakby być mogła. I wreszcie tęsknił bez miary.

Ale, mając nad sobą dużo władzy, unikał Maryni. Wiedział
zawsze, kiedy ma być u pani Emilii i wówczas zamykał się w
domu.

Dopiero gdy Litka zachorowała, począł chodzić do pani
Emilii codziennie, przesiadywać u niej po całych dniach i
spędzać godziny razem z Marynią przy chorem dziecku.



 
 
 

 
XV

 
A biedna Litka po nowym, groźniejszym niż poprzednio,

ataku, nie mogła już przyjść do zdrowia. Dnie spędzała teraz,
leżąc na szezlongu w saloniku, albowiem na jej prośbę lekarze i
pani Emilia zgodzili się nie trzymać jej cały czas w łóżku. Lubiła
też, gdy Połaniecki siedział przy niej i rozmawiała z nim i z matką
o wszystkiem, co jej przechodziło przez główkę. Z Marynią
bywała zwykle milcząca, natomiast czasem wpatrywała się w nią
długo, a potem podnosiła oczy do sufitu, jakby namyślając się
nad czemś, jakby chcąc coś zrozumieć i zdać sobie z czegoś
sprawę. Nieraz te zamyślania się jej zdarzały się i wówczas, gdy
zostawała z matką sam na sam, pewnego zaś popołudnia zbudziła
się jakby ze snu i, zwróciwszy się do matki, rzekła:

– Mamusiu, niech mamusia siądzie przy mnie, tu, na sofie.
Pani Emilia siadła; dziecko otoczyło ręką jej szyję

i, wsparłszy głowę na jej ramieniu, poczęło mówić
pieszczotliwym, osłabionym nieco głosem:

– Bo ja się chciałam mamusi spytać o jedną rzecz, tylko nie
wiem, jak to powiedzieć.

– O co ci idzie, dziecinko?
Litka milczała przez chwilę, zbierając myśli, poczem spytała:
– Jeżeli się, mamusiu, kogo kocha, to co?
– Jeśli się kogoś kocha, Lituś?
Pani Emilia powtórzyła pytanie, nie rozumiejąc zrazu dobrze,



 
 
 

o co dziewczynka pyta, ona jednak nie umiała pytać dokładniej.
– To co, mamusiu?…
– To chciałoby się, żeby ten ktoś był zdrów, tak, jak ja chcę,

żebyś ty była zdrowa.
– I co jeszcze?
– I chciałoby się, żeby był szczęśliwy, żeby mu na świecie było

dobrze, a jeśli trafi mu się co złego, to chciałoby się samemu za
niego cierpieć.

– I co jeszcze?
– I chciałoby się mieć go zawsze przy sobie, tak, jak ty jesteś

przy mnie – i chciałoby się, żeby on tak kochał, jak ty mnie
kochasz.

– To teraz rozumiem – rzekła po chwili zamyślenia się Litka.
– I ja sama myślałam, że to tak.

– Tak, kotku.
–  Bo, widzi mamusia, ja jeszcze w Reichenhallu, pamięta

mama? w Thumsee, słyszałam, że pan Stach kocha pannę
Marynię, i teraz wiem, że on musi być nieszczęśliwy, chociaż
nigdy o tem nie mówi.

Pani Emilia, bojąc się wzruszeń dla Litki, rzekła:
– Czy ciebie, kotku, nie męczy ta rozmowa?
– O, nic a nic! Już teraz rozumiem. Onby chciał, żeby ona

jego kochała, a ona nie kocha, i chciałby być zawsze przy niej, a
ona mieszka z ojcem i nie chce się z nim ożenić.

– Wyjść za niego…
– Wyjść za niego. On się tem martwi, mamusiu? prawda?



 
 
 

– Pewnie, moje dziecko.
– Bo ja to wszystko wiem. A żeby ona wyszła za niego, czyby

go kochała?
– Pewnie, kotku, on taki dobry człowiek.
– To ja już teraz wiem.
Dziewczynka przymknęła oczy, i pani Emilia sądziła przez

chwilę, że usypia, ale ona po niejakim czasie znów poczęła pytać:
– A jakby on się ożenił z Marynią, czyby nas przestał kochać?
– Nie, Lituś. Onby nas zawsze tak samo kochał.
– Ale Marynię lepiej?
– Marynia byłaby mu wtedy bliższą, niż my. Czemu się ty,

kotku, o to dopytujesz?
– To źle?
– Nie; niema w tem nic złego, nic a nic! Tylko boję się, że

się zmęczysz.
–  O nie! ja i tak ciągle o panu Stachu myślę. Ale niech

mamusia nic o tem Maryni nie mówi.
Na tem skończyła się rozmowa, po której Litka przez kilka

następnych dni była milcząca, tylko jeszcze uporczywiej, niż
przedtem, wpatrywała się w Marynię. Czasem brała ją za rękę i
zwracała ku niej oczy, jakby chciała ją o coś zapytać. Czasem,
gdy oboje z Połanieckim byli przy niej, przenosiła ustawicznie
wzrok to na nią, to na niego, a potem przymykała powieki. Oni
zaś przychodzili często, codziennie, czasem i kilka razy na dzień,
chcąc ulżyć pani Emilii, która, nie pozwalając się nocami nikomu
przy Litce zastąpić, spędzała je od tygodnia bezsennie, śpiąc



 
 
 

nieco tylko w dzień, gdy sama Litka ją o to uprosiła. Pani Emilia
nie zdawała sobie jednak sprawy z całego niebezpieczeństwa,
jakie małej groziło, lekarz bowiem, sam nie wiedząc, jak się
obróci ten okres choroby, czy będzie tylko krokiem naprzód, czy
końcem, uspokajał matkę tem bardziej stanowczo, że Połaniecki
jak najusilniej go o to prosił.

Miała jednak przeczucie, że stan dziecka nie jest pomyślny i,
mimo uspokojeń lekarza, serce zamierało w niej nieraz z trwogi.
Litce ukazywała wprawdzie twarz zawsze uśmiechniętą i wesołą,
również jak Połaniecki i panna Marynia, ale dziewczynka
nauczyła się obecnie tak uważać na wszystko, że najstaranniej
ukrywany niepokój nie uszedł jej baczenia.

Więc też pewnego rana, gdy Połaniecki, zostawszy sam z
nią, zajęty był nadymaniem dla niej wielkiego globusa z tafty
jedwabnej, który przyniósł jej w darze, dziewczynka rzekła:

– Panie Stachu, ja czasem widzę, że mamusia okropnie się
martwi, że ja chora.

Połaniecki przestał nadymać balon i odpowiedział:
– Ani jej się śni. Co tam się roi pod tą czupryną! Zresztą,

naturalnie, że się martwi, bo wolałaby, żebyś była zdrowa…
– Dlaczego to wszystkie inne dzieci są zdrowe, tylko ja jedna

ciągle choruję?
– Ładnie zdrowe! A Bigielęta nie chorowały, jedno w drugie,

na koklusz? Przez kilka miesięcy cały dom był, jak owczarnia.
A Józio nie miał odry? Wszystkie dzieciska wiecznie chorują i
tyle z nich pociechy.



 
 
 

– To pan Stach tylko tak mówi, bo one chorują, a potem są
zdrowe…

Tu poczęła trząść główką.
– Nie; to co innego. I teraz ciągle muszę leżeć, bo mi zaraz

serce bije. I jak onegdaj zaczęli śpiewać na ulicy, a mamusi nie
było w pokoju, to poszłam trochę do okna i zobaczyłam pogrzeb
– i pomyślałam, że ja także pewno umrę…

– Plecie Litka! – zawołał Połaniecki.
I począł prędko znów nadymać globus, żeby pokryć

wzruszenie, a zarazem pokazać dziewczynce, jak mało znaczą
jej słowa.

Lecz dziecko szło dalej za swoją myślą:
–  Mnie tak czasem duszno i tak mi serce bije… Mamusia

powiedziała, żebym ja wtedy mówiła: „Pod twoją obronę” – i
ja zawsze mówię, bo ja się okropnie boję umrzeć! Ja wiem,
że w niebie dobrze, ale nie byłabym z mamusią, tylko sama na
cmentarzu… Tak, i w nocy…

Połaniecki położył nagle globus, siadł przy kanapce i,
wziąwszy rękę Litki, rzekł:

– Mój Lituś, jeśli mamę kochasz, jeśli mnie kochasz, nie myśl
o takich rzeczach. Tobie nic nie będzie, ale dopieroby się mama
martwiła, gdyby wiedziała, czem dziecko sobie główkę zaprząta!
Bo pamiętaj, że sobie tem szkodzisz…

A Litka złożyła ręce:
– Mój panie Stachu, już tylko o jedno zapytam, tylko o jedno

– nic więcej!



 
 
 

On pochylił ku niej głowę.
– No, pytaj, kocie. Byle o co mądrego.
– Czy pan Stach bardzoby mnie żałował?
– A, widzisz, jakaś niepoczciwa!
– Mój panie Stachu!… powiedzieć!
– Ja? co za niegodziwe dziecko! Lituś wie, że ją kocham…

ogromnie kocham! Niech Bóg broni… Nikogo na świeciebym
tak nie żałował… Będzieszże ty mi cicho nareszcie, ty mucho
utrapiona! ty… najmilsze drogie stworzenie!…

A dziewczynka zwróciła ku niemu rozjaśnione oczy:
– Już będę cicho… Dobry pan Stach!
I w chwili, gdy weszła pani Emilia, a on zabierał się do

odejścia, spytała jeszcze:
– Ale pan Stach nie gniewa się na mnie?
– Nie, Lituś! – odrzekł Połaniecki.
Wyszedłszy do przedpokoju, usłyszał lekkie stukanie we

drzwi, pani Emilia bowiem kazała zdjąć dzwonki. Otworzył
i spostrzegł Marynię, która zwykle przychodziła wieczorami.
Przywitawszy się z nim, spytała:

– Jak dziś Litka?
– Jak zwykle.
– Był doktor?
– Był. Nic nowego nie znalazł. Pozwoli pani sobie pomódz?
To powiedziawszy, chciał zdjąć z niej paletot, lecz ona

odmówiła, nie chcąc przyjmować jego usług. Wówczas, mając
serce wezbrane poprzednią rozmową z Litką, napadł na nią



 
 
 

najniespodzianiej:
– To jest prosta grzeczność, nic więcej, a choćby było czemś

więcej, mogłaby wreszcie pani zostawić swoją niechęć do mnie
za tym progiem, bo tam jest dziecko chore, które nietylko ja, ale
i pani niby kocha. W tem po prostu niema nietylko dobroci, ale i
miary. Zdjąłbym tak samo paletot z każdej innej kobiety, i niech
pani wie, że teraz myślę o Litce i o niczem więcej.

I mówił to z wielką zapalczywością, tak, że zaskoczona nią
nagle panna Marynia trochę przestraszyła się naprawdę, trochę
straciła głowę, tak, że pozwoliła pokornie zdjąć z siebie paletot,
i nietylko nie znalazła w sobie siły, by się obrazić, ale uczuła,
że tak może przemawiać człowiek szczerze i głęboko dotknięty
niepokojem, zmartwieniem, zatem człowiek prawdziwie czujący
i z gruntu dobry.

Może wreszcie ta niespodziana jego energia przemówiła do
jej natury kobiecej, dość, że Połaniecki ujął ją w tej chwili
więcej, niż kiedykolwiek od czasu widzenia się w Krzemieniu,
i nigdy dotychczas nie przypomniał jej tak silnie owego
dzielnego, młodego człowieka, którego oprowadzała niegdyś
po krzemienieckim ogrodzie. Było to wprawdzie wrażenie
przelotne, które nie mogło stanowić o wzajemnym ich do siebie
stosunku, ale na razie podniosła na niego oczy nieco zdziwione,
lecz nie gniewne, i rzekła:

– Przepraszam pana…
On zaś pohamował się przez ten czas i zawstydził:
– To ja przepraszam. Litka gadała mi dziś o swojej śmierci



 
 
 

i taki jestem wzburzony, że rady sobie dać nie mogę… Pani
powinna to zrozumieć i przebaczyć mi.

To rzekłszy, ścisnął silnie jej rękę i wyszedł.



 
 
 

 
XVI

 
Następnego dnia Marynia ofiarowała się pani Emilii

zamieszkać u niej aż do zupełnego wyzdrowienia Litki, Litka
zaś poparła jej prośbę, na którą pani Emilia po krótkim
oporze była zmuszona się zgodzić. Rzeczywiście upadała ze
znużenia; zdrowie chorej wymagało nieustającej i wyjątkowej
czujności, nowy atak bowiem mógł przyjść lada chwila. Trudno
było liczyć, żeby służąca, choćby najbardziej przywiązana, nie
zdrzemnęła się w takiej właśnie chwili, w której śpieszny ratunek
mógł stanowić o życiu dziecka – więc obecność Maryni była
prawdziwą pomocą i uspokojeniem dla stroskanej matki.

Co do pana Pławickiego, ten wolał jadać w restauracyi, niż w
domu, nie robił więc trudności. Marynia zresztą wpadała codzień
dowiedzieć się o jego zdrowie i przyprowadzić do porządku
domowe rachunki, potem wracała do pani Emilii, by połowę
nocy przesiedzieć przy małej.

W ten sposób Połaniecki, który wszystkie chwile wolne od
zajęć spędzał u pani Emilii i przyjmował a raczej odprawiał z
podziękowaniami wszystkich, którzy przychodzili dopytywać się
o zdrowie dziewczynki, widywał Marynię codziennie.

I podziwiał ją szczerze. Sama pani Emilia nie okazywała
więcej troskliwości dla chorej i nie umiała lepiej koło
niej chodzić. Po tygodniu twarz panny Maryni pobladła z
niewywczasu i obawy, oczy podkrążyły się ciemno, ale siły jej i



 
 
 

energia zdawały się wzrastać z każdą chwilą. Było w niej przytem
tyle słodyczy i dobroci, coś tak cichego i delikatnego w usługach,
jakie oddawała Litce, że dziewczynce, mimo owej urazy, którą
dla Maryni żywiła w głębi swej małej duszki, poczęło być z
nią dobrze, i gdy oddaliła się na kilka godzin do ojca, chora
wyglądała jej z utęsknieniem.

Zresztą zdrowie małej raczej się poprawiło w ostatnich
czasach. Doktor pozwolił jej wstawać, przechadzać się po pokoju
i siadywać w fotelu, który w słoneczne dni przysuwano jej do
drzwi, prowadzących na balkon, aby mogła spoglądać na ulicę i
rozrywać się ruchem ludzi i powozów.

Połaniecki, pani Emilia i panna Marynia otaczali ją często
wówczas, a przedmiotu do rozmów i pogadanek dostarczało
to, co się działo na ulicy. Czasem dziecko było znużone
i jakby zadumane, czasem jednak dziecinna natura brała
górę i bawiło ją wszystko, więc i październikowe słońce,
obrzucające dachy, ściany i szyby sklepów bladem złotem, i
stroje przechodniów, i nawoływania przekupniów. Zdawało się,
że owe potężne pierwiastki życia, pulsujące w wirze miejskim,
wchodzą w dziecko i ożywiają je. Czasem przychodziły jej też
do głowy dziwne myśli, i raz, gdy przed balkonem przesuwał się
ciężki wóz, wiozący drzewa cytrynowe w donicach, które, lubo
skrępowane łańcuchami, chwiały się zgodnie z ruchem wozu,
mała rzekła:

– Im serce nie bije.
A potem, podnosząc oczy na Połanieckiego, spytała:



 
 
 

– Panie Stachu, czy drzewa długo żyją?
– Bardzo długo, niektóre żyją tysiące lat.
–  O, to ja chciałabym być drzewem. A mamusia jakie

najlepiej lubi?
– Brzozę.
– To ja chciałabym być małą brzózką, a mamusia byłaby dużą

i rosłybyśmy razem. A pan Stach chciałby także być brzozą?
– Bylem rósł gdzie niedaleko od małej brzózki.
Litka zaś popatrzyła na niego i, potrząsając trochę smutno

główką, rzekła:
– O, nie! ja teraz wiem wszystko. Ja wiem przy kimby pan

Stach chciał rosnąć.
Panna Marynia zmieszała się i spuściła oczy na robotę,

Połaniecki zaś począł gładzić lekko dłonią płową główkę i
powtarzać:

– Moje kociątko kochane, moje miłe! moje, moje!…
Litka umilkła; następnie z pod długich jej rzęs wypłynęły

dwie łzy i stoczyły się cicho po policzkach.
Po chwili podniosła jednak swoją słodką twarzyczkę,

rozjaśnioną uśmiechem.
– Ja mamusię bardzo kocham – rzekła – i pana Stacha kocham

i Marynię kocham…



 
 
 

 
XVII

 
Profesor Waskowski dowiadywał się codziennie o zdrowie

małej i choć najczęściej go nie przyjmowano, przysyłał jej
kwiaty. Połaniecki, spotkawszy go kiedyś na obiedzie, począł mu
dziękować w imieniu pani Emilii.

– Astry tylko, astry! – odrzekł profesor. – Jak ona się dziś ma?
– Dziś nieźle, a wogóle niedobrze. Gorzej, niż w Reichenhallu.

Strach zawsze ogarnia przed każdym następnym dniem, a gdy się
pomyśli, że tego dziecka może zabraknąć!…

Tu Połaniecki urwał, bo zbrakło mu w gardle dalszych słów;
wreszcie, chcąc się sam przełamać, począł kląć:

– Co tu się oglądać za jakiemś zmiłowaniem! Jest tylko logika,
która powiada, że kto ma chore serce, ten musi umrzeć – i
niechże piorun trzaśnie takie życie!

Na to nadszedł Bukacki, który, dowiedziawszy się o co chodzi,
napadł również na profesora Waskowskiego, i on bowiem,
kochając Litkę, buntował się w duszy na myśl o grożącej jej
śmierci.

–  Jak można łudzić się dobrowolnie przez tyle lat i
wygłaszać zasady, które obracają się w niwecz wobec ślepego
przeznaczenia.

Lecz stary człowiek odpowiedział łagodnie:
– Jak wy możecie, moi kochani, mierzyć waszą własną miarą

mądrość boską i miłosierdzie boskie? Kto wszedł w podziemie,



 
 
 

tego otacza ciemność, ale ten nie ma jeszcze prawa przeczyć, że
ponad sklepieniem istnieje niebo i słońce, światło i ciepło…

– Oto mi pociecha! – przerwał Połaniecki – mucha nie wyżyje
na tej filozofii, a cóż dopiero matka, której jedyne i kochane
dziecko umiera.

Lecz niebieskie oczy profesora były już jakby za światem;
przez chwilę wpatrywał się uporczywie przed siebie, poczem
ozwał się, jak człowiek, który coś widzi, ale nie jest pewny, czy
widzi dokładnie:

– A mnie się zdaje, że to dziecko zanadto wszczepiło się w
serce ludzkie, żeby tak ot przejść i odejść bez śladu. Coś w
tem jest… Coś jej było przeznaczone, ona musi coś spełnić – i
przedtem nie umrze.

– Mistycyzm! – rzekł Bukacki.
Lecz Połaniecki przerwał:
– Oby tak było! Mistycyzm, nie mistycyzm, ale, oby tak było!

Człowiek w biedzie chwyta się nawet za cień nadziei. Mnie też
nigdy się w głowie nie mieściło, żeby ona miała umrzeć.

A profesor dodał:
– Kto wie! może ona nas wszystkich jeszcze przeżyje!
Połaniecki był w tej fazie sceptycyzmu, w której człowiek w

niczem nie uznaje pewności, ale wszystko uznaje za możliwe,
zwłaszcza to wszystko, czego w danym wypadku pragnie serce;
odetchnął więc lżej i nabrał jakoś otuchy.

– Niech Bóg zmiłuje się nad nią i nad panią Emilią – rzekł. –
Dałbym na sto mszy, gdybym wiedział, że jej to pomoże.



 
 
 

– Daj na jedną, byle ze szczerą intencyą.
–  A dam! a dam! Co do szczerości intencyi, nie byłbym

szczerszy, gdyby o własną moją skórę chodziło.
A Waskowski uśmiechnął się i rzekł:
– Ty jesteś na dobrej drodze, bo umiesz kochać.
I jakoś lżej uczyniło się wszystkim. Bukacki, jeśli myślał w

duszy coś przeciwnego temu, co mówił Waskowski, nie śmiał się
z tem odezwać, bo sceptycyzm, choćby najbardziej wkorzeniony,
gdy ludzie wobec prawdziwego nieszczęścia szukają ratunku w
wierze, nakłada czapkę na uszy i nietylko tchórzy, ale wydaje się
sam sobie marnym i małym.

Bigiel, który nadszedł w tej chwili, ujrzał weselsze twarze i
rzekł:

– Widzę po was, że mała nie gorzej.
– Nie, nie! – rzekł Połaniecki – i profesor mówił nam takie

poczciwe rzeczy, że tylko go do rany przyłożyć.
– Chwała Bogu! Żona moja dała dziś na mszę, a potem poszła

do pani Emilii. Dziś będę jadł z wami, bo mam urlop, i skoro
Litce lepiej, to powiem wam drugą wesołą nowinę.

– Co takiego?
–  Spotkałem przed chwilą Maszkę, który zresztą zaraz tu

przyjdzie, a jak przyjdzie, to mu powinszujcie, bo się żeni.
– Z kim? – spytał Połaniecki.
– Z moją sąsiadką.
– Z panną Krasławską?
– Tak.



 
 
 

– Rozumiem – rzekł Bukacki – skruszył na proch te panie
swoją wielkością, swojem urodzeniem, swoim majątkiem i z tego
prochu ulepił sobie żonę i teściową.

– Wytłómaczcie mi jedną rzecz – rzekł profesor Waskowski
– Maszko jest człowiekiem religijnym…

– Jako konserwatysta – przerwał Bukacki – dla przyzwoitości.
– I te panie także – ciągnął dalej Waskowski.
– Ze zwyczaju…
– Dlaczego oni nie zamyślają się nigdy o życiu przyszłem?
–  Maszko! czemu ty nie zamyślasz się nigdy o życiu

przyszłem? – zawołał Bukacki, zwracając się do wchodzącego w
tej chwili adwokata.

Maszko zaś zbliżył się do nich i spytał:
– Jak powiadasz?
– Powiadam: Tu felix, Maszko, nube!
Wówczas wszyscy poczęli mu składać życzenia, on zaś

przyjmował je z pełną godności powagą, w końcu przemówił:
–  Moi drodzy, dziękuję wam z całego serca, a ponieważ

wszyscy znacie moją narzeczoną, więc nie wątpię o szczerości
waszych życzeń.

– Nie pozwól sobie na to! – rzekł Bukacki.
A Połaniecki dorzucił:
– W porę ci przyszedł Krzemień.
Krzemień istotnie przyszedł Maszce w porę, bez niego

bowiem może nie zostałby przyjęty. Ale właśnie dlatego ta
uwaga nie była mu przyjemną, więc skrzywił się i rzekł:



 
 
 

– Ułatwiłeś mi to kupno i czasem ci jestem za to wdzięczny,
a czasem cię przeklinam.

– Dlaczego?
–  Bo twój wujaszek Pławicki jest najnudniejszą i

najnieznośniejszą figurą na świecie, nie mówiąc o twojej
kuzynce, która jest bardzo miła panna, ale odmienia od rana do
wieczora swój nieodżałowany Krzemień przez wszystkie siedm
przypadków, dodając do każdego łezkę. Ty tam mało bywasz,
ale wierz mi, że to jest także niepospolicie nudne.

A Połaniecki począł mu patrzeć w oczy i odpowiedział:
– Słuchaj Maszko. Ja wygadywałem na mojego wujaszka, co

wlazło, ale nie idzie za tem, żebym miał słuchać cierpliwie, gdy
ktoś na niego wygaduje, zwłaszcza ktoś, kto zrobił na nim dobry
interes. Co do panny Maryni, wiem, że jej żal Krzemienia, ale
to dowodzi, że nie jest pustą lalką, nie jest manekinem, tylko
kobietą z sercem, rozumiesz mnie!

Nastała chwila milczenia. Maszko doskonale zrozumiał, kogo
Połaniecki miał na myśli, mówiąc o pustej lalce i manekinie,
więc wypieki na twarzy przybrały barwę cegły, a usta poczęły
drgać. Jednak pohamował się. Nie był on wcale tchórzem, ale
nawet najzuchwalszy człowiek ma zwykle kogoś, z kim woli nie
zadzierać, i dla Maszki takim kimś był właśnie Połaniecki.

Więc wzruszywszy ramionami, rzekł:
– Czego ty się gniewasz? Jeśli ci to robi przykrość…
Lecz Połaniecki przerwał:
– Ja się nie gniewam, tylko radzę ci pamiętać moje słowa.



 
 
 

I patrzył mu dalej w oczy, Maszko zaś pomyślał: „Jeśli chcesz
koniecznie awantury, to będziesz ją miał.”

– Twoje słowa – odrzekł – mogę pamiętać, tylko przyjmijże i
ty odemnie radę: nie pozwalaj sobie do mnie mówić tym tonem,
bo mógłbym go także zapamiętać i wezwać cię do obrachunku.

– Co u licha! – zaczął Bukacki. – Co wam jest!?
Lecz Połaniecki, w którym rozdrażnienie na Maszkę zbierało

się od dawna, byłby posunął niechybnie rzeczy do ostateczności,
gdyby nie to, że w tej chwili wpadł do gabinetu służący pani
Emilii.

– Proszę pana – rzekł zdyszanym głosem – panienka umiera!
Połaniecki zbladł i, porwawszy za kapelusz, skoczył do

drzwi. Nastało głuche, długie milczenie, które przerwał wreszcie
Maszko:

–  Zapomniałem – rzekł – że jemu wszystko trzeba teraz
wybaczyć…

A Waskowski, zakrywszy oczy rękoma, począł się modlić.
Wreszcie podniósł głowę i ozwał się:
– Bóg jeden okiełznał śmierć i potrafi ją powstrzymać.
Jakoż w kwadrans później Bigiel odebrał od żony kartkę ze

słowami:
– „Atak minął.”



 
 
 

 
XVIII

 
Połaniecki pędził do pani Emilii w trwodze, czy zastanie

jeszcze Litkę przy życiu, służący bowiem powiedział mu podczas
drogi, że panienka dostała konwulsyi i była konająca. Gdy jednak
przybył na miejsce, pani Emilia sama wybiegła na jego spotkanie
i jednym tchem, z głębi piersi, rzuciła mu słowa:

– Lepiej! lepiej!
– Doktor jest? – spytał Połaniecki.
– Jest.
– A mała?
– Śpi.
W twarzy pani Emilii resztki przerażenia walczyły z nadzieją i

radością. Połaniecki zauważył, że usta jej były prawie białe, oczy
suche i zaczerwienione, a twarz w wypiekach. Była śmiertelnie
znużona, albowiem nie spała od dwudziestu czterech godzin.

Lekarz jednak, człowiek młody i energiczny, uważał, że
niebezpieczeństwo na razie minęło. Panią Emilię pokrzepiło
szczególniej to, co powiedział jej przy Połanieckim:

–  Nie powinniśmy dopuścić do następnego ataku i nie
dopuścimy.

Była w tych słowach istotnie otucha, widocznie bowiem
doktor uważał za rzecz możliwą niedopuszczenie do następnego
ataku, ale było i ostrzeżenie, że następny mógłby być
śmiertelnym. Lecz pani Emilia czepiała się teraz każdej nadziei,



 
 
 

jak człowiek spadający w przepaść czepia się gałęzi drzew,
rosnących nad jej krawędzią.

–  Nie dopuścimy! nie dopuścimy! – powtarzała, ściskając
gorączkowo rękę doktora.

Połaniecki spojrzał mu nieznacznie w oczy, jakby chcąc
wyczytać w nich, czy mówi to dla uspokojenia matki, czy na
podstawie lekarskiego przeświadczenia, poczem spytał na próbę:

– Pan nie odstąpi jej dzisiaj?
–  Nie widzę tego najmniejszej potrzeby – odpowiedział

doktor. – Dziecko jest wyczerpane i prawdopodobnie będzie
spało długo i mocno. Jutro przyjdę, ale dziś z zupełnym
spokojem mogę iść do domu.

Poczem zwrócił się do pani Emilii:
–  Pani również powinna wypocząć. Wszelkie

niebezpieczeństwo minęło, trzeba zaś, żeby chora nie widziała
na twarzy pani ani zmęczenia, ani niepokoju, albowiem sama
mogłaby się tem zaniepokoić, a na to jest zbyt słaba.

– Nie mogłabym zasnąć – odpowiedziała pani Emilia.
Lecz doktor zwrócił na nią swoje blado-niebieskie oczy i,

wpatrzywszy się w nią jakby z pewnem natężeniem, rzekł
zwolna:

– Za godzinę położy się pani i zaraz zaśnie. Sześć do ośmiu
godzin będzie pani spała nieprzerwanym snem. Powiedzmy
ośm… Jutro będzie się pani czuła silna i wypoczęta. A teraz,
dobranoc.

– A krople na wypadek, jeśli się mała obudzi?



 
 
 

– Krople da kto inny. Pani będzie spała. Dobranoc.
I począł się żegnać. Połaniecki chciał iść za nim, by wypytać

go na cztery oczy o Litkę, pomyślał jednak, że dłuższa tego
rodzaju rozmowa mogłaby zaniepokoić panią Emilię, więc wolał
jej zaniechać, przyrzekłszy sobie natomiast, że nazajutrz pójdzie
do mieszkania doktora i tam się z nim rozmówi.

Po chwili, gdy zostali sam na sam z panią Emilią, rzekł:
–  Niech pani uczyni, jak doktor mówi. Trzeba odpocząć.

Zapowiadam, że idę teraz do pokoju Litki i nie ruszam się całą
noc.

Lecz jej wszystkie myśli były przy małej, więc zamiast
odpowiedzieć mu wprost, rzekła:

– Czy pan wie, że po ataku, przedtem nim usnęła, pytała się
o pana kilka razy… i o Marynię także. Usnęła z zapytaniem:
„Gdzie pan Stach?”

– Moja biedaczka kochana! Ja byłbym i tak przyszedł zaraz
po obiedzie. Leciałem tu ledwie żywy. Kiedy się atak rozpoczął?

–  Przed południem. Od rana była smutna, jakby coś
przeczuwała. Pan wie, że ona przede mną zawsze zaręcza, że
jest zdrowa, musiała się jednak czuć niedobrze, bo przed samym
atakiem siadła przy mnie i prosiła, żeby ją trzymać za rączkę.
Wczoraj jeszcze – zapomniałam panu powiedzieć – zadawała
mi takie dziwne pytania: czy prawda, że jak chore dziecko o
co prosi, to mu się nigdy nie odmawia? Ja powiedziałam, że
tak, chybaby prosiło o rzeczy niemożliwe do spełnienia. Coś
jej chodziło widocznie po główce, bo wieczorem, jak Marynia



 
 
 

wpadła na chwilkę, znów zadawała nam podobne pytania.
Poszła spać wesoło, ale dziś od rana skarżyła się na duszność.
Szczęściem, że posłałam po doktora przed samym atakiem i że
zaraz przyszedł.

– Największe szczęście to, że odszedł z taką pewnością, iż
atak się nie powtórzy. Jestem zupełnie pewny, że takie jest jego
przekonanie – odpowiedział Połaniecki.

Pani Emilia podniosła oczy w górę:
– Pan Bóg taki miłosierny! taki dobry! że…
I, mimo wszelkich wysileń, poczęła łkać, albowiem stłumiona

trwoga i rozpacz zmieniły się w niej teraz w radość i znalazły
ujście we łzach. W tej szlachetnej i uduchowionej naturze
wrodzona egzaltacya psuła wiecznie spokojny rozmysł, skutkiem
czego pani Emilia nie zdawała sobie w niczem sprawy z
istotnego stanu rzeczy, i teraz naprzykład nie miała najmniejszej
wątpliwości, iż choroba Litki skończyła się raz na zawsze tym
ostatnim atakiem i że odtąd pocznie się dla niej okres zupełnego
zdrowia.

Połaniecki zaś nie miał ani ochoty, ani serca wskazywać jej
pośredniej drogi między rozpaczą a radością. Serce wezbrało mu
dla niej wielką litością i przyszła na niego jedna z takich chwil,
w której odczuwał wyraźniej, niż zwykle, jak głęboko, chociaż
bezinteresownie, jest przywiązany do tej egzaltowanej i idealnej
kobiety. Gdyby była jego siostrą, byłby ją objął i przycisnął do
piersi, tymczasem ucałował jej delikatne, wychudłe ręce i rzekł:

– Chwała Bogu, chwała Bogu! Niech droga pani teraz o sobie



 
 
 

pomyśli, a ja idę do małej i nie ruszę się, póki się nie obudzi.
I poszedł. W pokoju Litki panował mrok, bo żaluzye były

spuszczone, a na dworze słońce już zachodziło, więc tylko
przez szpary pomiędzy deszczułkami przedzierało się nieco
czerwonawych promieni, które niedostatecznie rozświecały
pokój i które wkrótce znikły, albowiem niebo poczęło się
chmurzyć. Litka spała głębokim snem. Połaniecki, siadłszy przy
niej, począł wpatrywać się w jej uśpioną twarz i w pierwszej
chwili serce mu się ścisnęło bolesnem uczuciem. Litka leżała
na wznak, z główką zwróconą do sufitu; biedne, cienkie jej
rączęta leżały bezwładnie na kołdrze, oczy były zamknięte, a
pod oczyma głębokie cienie od rzęs. Jej bladość, która w tym
czerwonym półmroku wydawała się jak woskowa i otwarte usta,
a wreszcie głębokie uśpienie, nadawały jej twarzyczce pozór
takiego spokoju, jaki mają twarze umarłych. Lecz ruch szlarek,
któremi obszyty był jej nocny kaftanik, wskazywał, że dziecko
żyje i oddycha. Oddech był nawet spokojny i bardzo regularny.
Połaniecki długi czas wpatrywał się w tę chorą twarz i raz jeszcze
odczuł z całą siłą to, co odczuwał często, gdy o sobie rozmyślał:
mianowicie, że natura stworzyła go na ojca, że obok wybranej
kobiety, dzieci mogłyby być niezmierną miłością jego życia, jego
głównym celem i powodem jego istnienia. Zrozumiał to przez
litość i miłość, jaką w tej chwili odczuwał dla Litki, która, obca
pochodzeniem, była mu w tej chwili tak droga, jak rodzone
dziecko. „Gdyby mi ją oddano na własność – pomyślał – gdyby
jej zbrakło matki, wziąłbym ją na zawsze i uważałbym, że mam



 
 
 

dla czego żyć.”
I czuł również, że gdyby można było wejść w targ ze śmiercią,

oddałby jej siebie bez wahania, byle wykupić to „kociątko,”
nad którem teraz ta śmierć zdawała się unosić, jak drapieżny
ptak nad gołębiem. Ogarnęła go tkliwość, jakiej dotychczas
nie doświadczał, i ów człowiek, z charakteru raczej szorstki
i prędki, gotów był całować ręce i główkę tego dziecka, w
najtkliwszej pieszczocie, takiej, na jaką nie każde nawet serce
kobiece zdobyćby się mogło.

Tymczasem pociemniało. Po chwili weszła pani Emilia,
osłaniając dłonią błękitną lampkę nocną.

– Śpi? – spytała cicho, stawiając lampkę na stoliku za głową
Litki.

– Śpi – odpowiedział równie cicho Połaniecki.
Pani Emilia wpatrzyła się w uśpioną.
– Widzi pani – szepnął dalej Połaniecki – jak oddycha równo

i spokojnie. Jutro będzie zdrowsza i silniejsza.
– Tak! – odpowiedziała z uśmiechem.
– Teraz na mamę kolej. Spać! spać! bo inaczej zacznę zrzędzić

okropnie.
Jej oczy śmiały się ciągle do niego z wdzięcznością. W

łagodnem, błękitnem świetle lampki nocnej wyglądała, jak
zjawisko. Twarz miała zupełnie anielską i Połaniecki mimowoli
pomyślał, że i ona, i Litka, wyglądają istotnie jak jakieś
zaziemskie postacie, które przez czysty wypadek zabłąkały się
na ten świat.



 
 
 

– Tak – odpowiedziała. – Teraz odpocznę. Przyszła Marynia
Pławicka i profesor Waskowski. Marynia chce koniecznie zostać.

– To tem lepiej. Ona tak dobrze chodzi koło małej. Dobranoc
pani.

– Dobranoc.
Połaniecki został znów sam i począł myśleć o pannie Maryni.

Na samą wiadomość, że ją za chwilę zobaczy, nie mógł już
myśleć o czem innem, i teraz oto stawiał sobie pytanie, w czem
leży ta dziwna tajemnica natury, na mocy której on naprzykład
nie pokochał pani Emilii, stanowczo piękniejszej od Maryni,
prawdopodobnie lepszej, słodszej, zdolniejszej do kochania –
tylko tamtę dziewczynę, którą bez porównania mniej znał i
słusznie, lub niesłusznie, mniej czcił. A jednak przy każdem
zbliżeniu się z Marynią budziły się w nim natychmiast te
wszystkie porywy, które mężczyzna odczuwać może na widok
wybranej kobiety, podczas gdy tak prawdziwie kobieca postać,
jak pani Emilii, nie czyniła na nim innego wrażenia, niż gdyby
była malowidłem lub rzeźbą… Dlaczego tak jest i dlaczego,
im więcej w człowieku kultury, im bardziej nerwy jego stają
się subtelne a wrażliwość większa, tem większą czyni różnicę
między kobietą a kobietą? Połaniecki nie miał na to innej
odpowiedzi, jak owa, którą dał ów doktor, zakochany w pannie
Krasławskiej: „Ja patrzę na nią trzeźwo, tylko nie mogę od
niej duszy odedrzeć.” Było to raczej stwierdzenie zjawiska, niż
odpowiedź, na którą zresztą nie miał czasu, gdyż w tejże chwili
panna Marynia wsunęła się do pokoju.



 
 
 

Skinęli sobie wzajem głowami, poczem on podniósł fotel i
postawił go cicho przy łóżku Litki, dając na migi pannie Maryni
znać, żeby siadła. Ona pierwsza poczęła mówić, a raczej szeptać:

– Niech pan pójdzie teraz na herbatę. Profesor Waskowski
tam jest.

– A pani Emilia?
– Nie mogła już wysiedzieć. Mówiła, że aż jej samej dziwno,

ale musi iść spać.
–  Ja wiem, dlaczego. Doktor ją zahipnotyzował i dobrze

zrobił. Mała naprawdę lepiej.
Panna Marynia spojrzała mu w oczy, lecz on powtórzył:
– Naprawdę lepiej… jeśli atak nie wróci, a jest nadzieja, że

nie wróci.
– Ach! Bogu chwała. Niech pan teraz pójdzie na herbatę.
Lecz on wolał tak oto szeptać do niej z blizka i poufnie, więc

odrzekł:
– Dobrze, dobrze, ale później. Umówmy się przytem tak, by

i pani mogła wypocząć. Słyszałem, że ojciec pani był chory.
Pewno pani i nad nim czuwała.

–  Ojciec zdrów już, a ja chcę koniecznie zastąpić Emilkę.
Mówiła mi, że jej służba nie spała także całą zeszłą noc, bo stan
małej był już przed atakiem niepokojący… Trzeba, żeby teraz
ktoś ciągle czuwał, więc jabym chciała tak to urządzić, żebyśmy
– ja, pan i Emilka – zastępowali się kolejno.

–  Dobrze. Ale dziś już zostanę. Jeśli nie tu, to będę w
sąsiednim pokoju na podorędziu. Kiedy pani dowiedziała się o



 
 
 

ataku?
– Nie wiedziałam nic. Przyszłam, jak zwyczajnie wieczorem,

dowiedzieć się, co słychać.
–  A do mnie przybiegł służący pani Emilii w czasie, gdy

jadłem obiad. Wyobrazi sobie pani łatwo, jakem tu leciał; nie
byłem pewny, czy ją znajdę jeszcze przy życiu. Co jest przytem
dziwnego, to, że w czasie obiadu rozmawialiśmy prawie ciągle
o Litce z Bukackim i Waskowskim, zanim przyszedł Maszko z
oznajmieniem o swojem małżeństwie.

– Pan Maszko się żeni?
– Tak. Jeszcze nowina się nie rozeszła, ale on sam oznajmił

nam ją uroczyście. Żeni się z panną Krasławską, pamięta pani? z
tą, która to była wówczas u Bigielów. To dobra partya dla Maszki
– panna Krasławska…

Nastała chwila milczenia. Panna Marynia, która, nie kochając
Maszki, odrzuciła jego rękę, ale która niejednokrotnie wyrzucała
sobie swoje względem niego postępowanie, w przypuszczeniu,
iż naraziło go ono na zawód i cierpienia, mogła znaleźć tylko
pociechę w wiadomości, że młody adwokat przeniósł cios
tak łatwo. Jednakże wiadomość o tem zdziwiła ją na razie i
ubodła. Kobiety, gdy z kimś współczują, chcą po pierwsze,
by ów ktoś był naprawdę nieszczęśliwy, a powtóre, chcą same
łagodzić nieszczęście; gdy się pokaże, że potrafi to uczynić i
kto inny, doznają pewnego rozczarowania. Miłość własna panny
Maryni została także podwójnie dotknięta. Nie sądziła, by tak
łatwo było o niej zapomnieć, a przytem musiała przyznać, że



 
 
 

wyobrażenie jej o Maszce, jako o wyjątkowym człowieku, nie
miało żadnej podstawy. Był on dla niej dotychczas rodzajem tuza
w partyi przeciw Połanieckiemu – teraz przestał nim być. Czuła
się więc, bądźcobądź, nieco upokorzona. Nie przeszkodziło
jej to wprawdzie oświadczyć z pewnym akcentem prawdy
Połanieckiemu, że jego nowina sprawia jej szczerą i głęboką
radość, ale w gruncie rzeczy odczuwała i ku niemu jakby rodzaj
urazy za to, że ją powiedział.

Połaniecki od pewnego czasu postępował z nią bardzo
powściągliwie i w niczem nie zdradzał się z tem, co się w
nim działo. Nie udawał zbytniego chłodu; ponieważ musieli
się spotykać, więc w obejściu się z nią zachował nawet pewną
życzliwą swobodę, ale ona właśnie dlatego sądziła, że przestał
ją kochać. I taka jest natura ludzka, że, jakkolwiek dawna uraza
ciągle żyła, a nawet zwiększała się w duszy panienki, jakkolwiek
pierwsze rozczarowanie zmieniło się jakby w źródło, sączące
coraz nową gorycz, przecie ta myśl, że niechęć jej jest mu
już obojętną, drażniła pannę Marynię. Teraz zdawało jej się,
że Połaniecki musi jednak tryumfować nad jej pomyłką co do
Maszki i nad tem, że, bądźcobądź, ona, która przed niedawnym
czasem miała wybór między Maszką a nim, obecnie go nie ma i
że zostaje w pewnem opuszczeniu, trochę upokarzającem.

On zaś daleki był od takich myśli. Rad był wprawdzie,
że Marynia pozna, iż, wywyższając nad niego Maszkę, myliła
się gruntownie, ale ani mu się śniło cieszyć, albo tryumfować
z powodu jej osamotnienia, bo w każdej chwili więcej niż



 
 
 

kiedykolwiek gotów był otworzyć jej ramiona, przycisnąć ją do
piersi i kochać. Pracował on wprawdzie nad złamaniem w sobie
uczucia wytrwale i nawet z zawziętością, ale czynił to wyłącznie
dlatego, że nie widział przed sobą żadnej nadziei, a poczytywał
za rzecz uchybiającą swojej godności męskiej wkładać wszystkie
siły duszy i serca w uczucie nieodwzajemnione. Chciał wedle
własnego wyrażenia „nie dać się” i nie dawał się, jak umiał,
ale pojmował to doskonale, że taka walka nuży, wyczerpuje,
i że, gdy nawet kończy się zwycięstwem, przynosi, zamiast
szczęścia, pustkę. A oprócz tego, daleko mu było do zwycięstwa.
Po wielkich wysileniach doszedł wreszcie do tego tylko, że
jego uczucie pomieszało się z goryczą. Ferment taki rozkłada
wprawdzie miłość, z tej prostej przyczyny, że ją zatruwa, i z
czasem mógł ją rozłożyć w sercu Połanieckiego. Ale na razie,
co za znikomy rezultat! Teraz oto, siedząc nieopodal Maryni i
patrząc na jej twarz i głowę, oświeconą bladem światłem lampki,
mówił sobie w duszy: „Gdyby tylko chciała!” Myśl ta złościła go,
ale, chcąc być z sobą szczery, musiał przyznać, że gdyby tylko
chciała, pochyliłby się do jej nóg z największą gotowością. Więc
co za znikomy rezultat, a zarazem co za bezdroże! Jednocześnie
bowiem czuł, iż nieporozumienie między nimi tak już wyrosło,
iż gdyby Marynia nawet chciała powrotu takich chwil, jakie
spędzili w Krzemieniu, to miłość własna i obawa, by nie stanąć
względem siebie samej w sprzeczności, zamknęłaby jej usta.
Stosunek ich tak się już powikłał, że prędzej jeszcze mogliby
pokochać się, niż porozumieć.



 
 
 

Po krótkiej rozmowie zapadła między nimi cisza, przerywana
tylko oddechem chorego dziecka i lekkim a posępnym
dźwiękiem szyb, w które zacinał drobny deszcz. Na dworze
uczyniła się noc wilgotna jesienna, niosąca z sobą ucisk, smutek,
pesymizm i zniechęcenie. Równie smutno wyglądał ów pokój,
w którego mrocznych kątach zdawała się czaić śmierć. Godzina
płynęła za godziną, coraz wolniej. Połanieckiego ogarnęły
nagle złe przeczucia. Spojrzał na Litkę i naraz wydało mu
się szaleństwem przypuszczenie, że ona może wyżyć. Próżne
czuwanie! próżne nadzieje! próżne złudzenia! To dziecko musi
umrzeć! musi, tem bardziej, im jest droższe, słodsze, im bardziej
kochane! Za nią pójdzie pani Emilia – i potem będzie pustka
prawdziwie beznadziejna! Co za życie! Oto on, Połaniecki, ma
te dwie jedyne istoty na świecie, które go kochają, dla których
jest czemś, więc oczywiście musi je stracić! Przy nich byłoby się
o coś zahaczyć w życiu, bez nich – zostaje jedna nicość i jakaś
przyszłość ślepa, głucha, bezrozumna, z twarzą idyoty…

Najenergiczniejszy człowiek potrzebuje, by go ktoś kochał.
Inaczej czuje w sobie śmierć i jego energia zwraca się przeciw
życiu. Taka chwila przyszła na Połanieckiego. „Nie wiem
ostatecznie, dlaczegobym nie miał sobie w łeb palnąć – pomyślał
– nie z rozpaczy za niemi, ale z powodu nicości bez nich. Jeśli
życie ma być bezsensem, niema dobrej racyi, by na bezsens
pozwolić – chyba przez ciekawość, do jakiego stopnia dojść
może.”

Lecz ta myśl nie zjawiła się w nim, jako zamiar. Było to



 
 
 

raczej targnięcie za łańcuch nieszczęść człowieka, który się
zżyma: chwila gniewu, szukającego przeciw komuby się zwrócić.
W Połanieckim zwrócił się on nagle na Marynię. Sam on
nie wiedział, dlaczego wydało mu się nagle, że wszystko, co
się dzieje złego, dzieje się z jej powodu, że ona wniosła w
ich kółko niechęć, której nie było, zmartwienie, którego nie
było, że rzuciła jakby jakiś kamień w ich gładką wodę, i
teraz fale, rozszerzając się coraz bardziej, ogarniają nietylko
jego, ale i panią Emilię i Litkę. Jako człowiek, rządzący się
rozsądkiem, nie nerwami, rozumiał całą czczość tego rodzaju
zarzutów, a jednak nie mógł oprzeć się wspomnieniu, że nim
Marynia przyjechała, było wszystko lepiej, że ową przeszłość
mógł uważać jako szczęśliwy okres życia. Kochał oto wówczas
tylko Litkę, takiem jasnem, ojcowskiem uczuciem, które nie
przyniosło i nie mogło przynieść jednej chwili goryczy. Kto
wie przytem, czy z czasem nie byłby potrafił pokochać pani
Emilii! Ona wprawdzie nie miała dla niego innych uczuć, tylko
przyjazne, ale może jedynie dlatego, że innych nie pragnął.
Nieraz szlachetne kobiety wyrzekają się uczuć, wychodzących
poza granicę przyjaźni, by nie utrudniać i nie plątać życia komuś,
kto mógłby być drogim, ale nie chce. Wówczas w głębi ich duszy
leży cichy, ukryty smutek, znajdują jednak słodycz i pociechę w
tkliwości, na jaką przyjaźń pozwala.

Połaniecki, poznawszy Marynię, oddał jej zaraz najlepszą
część uczuć. Po co? dlaczego? Tylko na zgryzotę sobie. Teraz,
na domiar nieszczęścia, ta Litka, która była jedynym promykiem



 
 
 

jego życia, umierała lub mogła umrzeć każdej chwili. Połaniecki
znów wpatrzył się w nią i w duszy mówił jej:

– Zostań choć ty, dziecinko! ty nie wiesz, jakaś potrzebna i
mnie i matce. Niech Bóg broni, co za życie będzie bez ciebie,
drogie stworzenie!

Nagle spostrzegł, że oczy dziewczynki patrzą na niego.
Przez chwilę myślał, że się łudzi i nie śmiał się poruszyć, lecz

mała poczęła się uśmiechać i wreszcie wyszeptała:
– Pan Stach…
– To ja, Lituś! Jak się czujesz?
– Dobrze, a gdzie mama?
– Zaraz przyjdzie. Wojowaliśmy z nią ogromnie, żeby poszła

spać i ledwieśmy ją namówili.
Litka zwróciła głowę i, spostrzegłszy pannę Marynię, rzekła:
– A, to ciocia Marynia?
Od pewnego czasu mała mówiła jej: ciociu.
Panna Marynia wstała i wziąwszy flaszeczkę, stojącą na szafce

nocnej, poczęła nalewać pod światło lampki krople na łyżeczkę,
następnie podała je Litce, a gdy dziewczynka skończyła pić,
przycisnęła usta do jej czoła.

Nastała chwila milczenia, poczem dziecko rzekło, jakby samo
do siebie:

– Nie trzeba mamy budzić.
– Nie; nikt nie będzie budził – odpowiedział Połaniecki. –

Wszystko tak będzie, jak Lituś chce.
I począł gładzić jej rączkę, leżącą na kołdrze.



 
 
 

Ona zaś patrzyła na niego, powtarzając, jak miała zwyczaj:
– Pan Stach… pan Stach…
Przez chwilę zdawało się, że uśnie, ale dziecko widocznie

rozmyślało o czemś z wielkiem wysileniem, albowiem brwi
jego podnosiły się do góry; wreszcie, otworzywszy oczy, jęła
spoglądać kolejno to na Połanieckiego, to na pannę Marynię.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/genrik-senkevich/rodzina-polanieckich-55843378/
https://www.litres.ru/genrik-senkevich/rodzina-polanieckich-55843378/

	Tom I
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII

	Конец ознакомительного фрагмента.

