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Wiladystaw Orkan
Planety

Chiop na tany wyszedt

Chtop na tany wyszed! z kosa. .. istna Smier¢!
Istny szkielet, chylacy si¢ posrdd zboz. ..
Stanat... patrzy... kiwa glowa: «Kt6z wie, ktoz,
Czyli z korca wysianego zbiorg ¢wierc». ..

«Nie usiecze... owies maty... liche zdZbta» —
Prasnat kosa, aze brzekta — rzucit sierp:

«Dat ci Pan B6g marne zycie... a ty cierp!»
Zeby zacial — na powieki trysta tza. ..

I potoczyt tzawem okiem w ciemng dal:
«Przyjdzie zczeznaé... Ha, no darmo! To 1 ¢6z?
«O mnie mniejsza — ino dzieci... dzieci zal!..»

I do serca pchat si¢ gwattem dziwny lgk —
I poleciat niestyszany, cichy jek
Po ugorach i po szarych tanach zbodz. ..
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Nad urwiskiem (I)

Promienie wiosenne storica, idac ukosem po niedawno ze Sniegu obeschtych stokach, doszty
do pustych wyrebdw na stromem zboczu gory, zarysowaly biela stado siedzacych rzegdami pniakéw
1 zblekitnity dym, rozptywajacy si¢ ku gorze biata chmura, a dobywajacy si¢ szarymi palcami
z kazdego gonta, z kazdej szpary niskiej chatupiny podlesnej.

Ludzie juz wstali — storice dalej poszto, nie zajrzato. ..

Witali od Switu mieszkaricy chatupiny lesne;j.

— Na wiosng drogi czas, na spanie zima. Wstan, ugotuj $niadanie i do pola!..

Temi stowy obudzit Bartek swoja babe.

Przeciagla si¢ leniwie, jak kotka na przypiecku. Cieplo jej byto 1 dobrze. Ale ,,jak mus, to mus”.
Wyskoczyta z 16zka, wdziata spddnice 1 przeszia ku nalepie, a dzieci, zbudzone gwara, figlowaty
z ojcem na t6zku.

Niezadlugo Bartek zostawit dzieci same, wytrzepal z wtoséw szczecinowych stome, co mu
przez noc nalazta, 1 umywszy si¢ zimna woda z konewki, przeszedt do okna zméwi€ pacierz. ..

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie — szeptal bezmyslnie, patrzac przez szyby na doling, gdzie
cata wioska osiedlami si¢ roztozyla... Zagony krotsze 1 dtuzsze krzyzuja si¢ naprzemian, wchodza
jedne w drugie 1 klinami wdzieraja si¢ w puste ugory i1 pastwiska. Zdaje sig, ze wielka jakas sita
rzucila stary, zzielenialy ptaszcz na ziemig, na ktérym lata na tacie o réznych wielkoSciach 1 barwach.

— Ale nas zbaw ode ztego — dodat glosniej 1 zwrocit si¢ do zony. — Patrzno, Ulka! Jasiek od
Grele juz han orze koto Zimnej Wody...

— A niechta! — odpowiedziala, wsypujac ziemniaki do garnka. — Jak Bog da, to 1 my zaorzemy
na czas. Nie mamy wiela...

— E, dy¢!.. — zasepit si¢ Bartek i poczat dalej szeptac: — Zdrowas Marjo, taski$ petna... Nie
mamy wiela, nie...

Po kazdym nastgpnym ,,Zdrowasku”, chwytat si¢ za kazdy nastgpny palec, zeby nie zmyli¢
przypadkiem, bo mial zamiar zmowiC cala czastke rézanca. Ale¢ przy piatym Zdrowasku juz nie
mogt nijako dojs¢ do konca. ..

To zaczynal nanowo, to si¢ zegnal par¢ razy, ale wszystko na nic. Nie mogt przywota¢ mysli,
ktore woli jego juz od samego Switu wypowiadaly postuszeristwo, a teraz stangty w jawnej niezgodzie
Z nim samym. ..

— Nie porada se dac¢ rady — szepnat 1 poszedt za niemi, gdzie go wiodty.

Widzi... ,Jasiek orze zagon koto Zimnej Wody. Han, za Dziatek wyciagnat ptug Jozek od
Ciedli... malemi byczgtami... nie sta¢ go na wigksze... A przecie do niedawna byl z niego rzomny
gospodarz!”

Przebiega okiem pola i zagrody... ,Jak to wszystko zmalato do kaduka! Han nieboszczyk
Szymek od Grzedy miat teli kawalek. .. cate diugie stajanie... DziS ino strz¢py. Dzieciska potargaty,
podzielily si¢ do rownosci —zostato im po zagonie. .. A dy¢ ono nie ino hari! Bo 1 u Zapaty nie dojrzysz
kawatka na catej roli, coby korzec owsa mogt wlez¢ na niego. .. Same zagony waziuterikie, jak nitki. ..
Miedze 1 miedze — jedna przy drugiej... Do kaduka! Coz sig to dzieje?... Przecie to niedawny czas,
a tak si¢ pozmienialo wszystko... Coby to bylo?...” — Mydli... —,,Aha! juz, wnedziutki... ino, ino...
zaraz... Nieboszczyk dziadek miat calg tg zagrodg, kaj ja siedzg. .. Dzi$ nas pigciu do tego... bo tak:
On podzielit synéw, ci — swoje dzieci... a ja znowu podzielg. ..

Przerazone oczy lataly od miedzy do miedzy, od zagona do zagona — mysl pracowata uparcie,
az mu pot kroplami stanal na czole. Z wyobrazni znikata wie§ dawna, ktora jeszcze w myslach nosit
— 1 dzisiejsza oddalata si¢ zwolna — a z po za mgly, z przysztoSci, wystgpuja miedze... same miedze,
jedna przy drugiej, jak skiby na uwrociu... Wilgotne bruzdy czerwienia si¢ rdzawo, jak gesto Scigta,
skrzepta krew... A ttumy ludzi ida mrowiskiem, czernia, miljonowa szarancza zalewaja krwawe
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pola... I wida¢, jak si¢ to robactwo kigbi, dusi i spycha i walczy zajadle o kazda skibg, az ziemia
powilgotniata od czarnej posoki, a ciepte opary unosza si¢ w powietrzu. ..

Chtop drgnal — ujrzal si¢ nagle nad urwiskiem... Szklanne oczy spojrzaly w przepasc...
Przymknat je, jakby w obliczu Smierci... Widmo okropnej ng¢dzy stangto tuz przy nim, blisko...
Zeszedt si¢ z niem oko w oko. I zbladt i poczal dygota¢ na calem ciele... Kazda zytka zadrgata
przerazeniem.

—Jezus! Jezus! — wykrztusit i otwart szeroko oczy, zapatrzone w przyszios¢. ..

— Co ci to Bartus? — spytata migkko Zona.

— Nic, nic...

Ruszyt do sieni, zona za nim...

— Kaj idziesz?

— Do roboty — odpart bezdZwigcznie.

— A $niadanie?

Nie odrzekt nic. Wyszedt za prog, na osiedle, wyciagnat plug, nabit lemiesz i trzdsto 1 poszedt
do stajni wyprowadzi¢ woty...

— Trza robi¢, trza... — powtarzaty wargi wciaz i bezustanku.

Robi wszystko, jak dawniej, lecz machinalnie i bez czucia.

Wiarg stracil — i porusza sig, jak maszyna, party jedyna koniecznos$cia zycia.

— Trzeba zy¢, trzeba...

W szeroko otwartych i naprzéd zapatrzonych oczach drzemie tylko jedyna mysl — o czarnej
przysztosci.
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Wilija

W chatupie Blazeja Szczypty panuje jakis Swigteczny nastroj. Wprawdzie nic si¢ tu nie zmienito
od wczoraj; te same czarne, odymione Sciany, te same sprz¢ty w izbie, nawet moze wigcej Smiecia
lezy na glinianej podtodze, ale wida¢ z powszechnej ,,uwijacki”, z radosnego oczekiwania, malujacego
si¢ na wynedzniatych twarzach dzieci, ze ma nastapi¢ jaka$ wazna chwila, jakies$ wielkie Swigto... I te
widoczne, zapowiednie znaki robia ten dzien niepowszednim, réznym od szarych dni catego roku.
To dzien wilji Bozego Narodzenia. ..

Wiedza juz o tem 1 dzieci, bo im wczoraj matka zapowiedziala wyraznie:

— Pamigtajciez se dobrze, zeby mi jutro zadne na karg nie zastuzyto!... Bo jak na wili¢ dostanie
bicie, to je bez caluteriki rok to samo czeka...

A ojciec przybaczyt im jeszcze dzi§ rano napomnienie matki, gdy wychodzac z ciupaga uciaé
podtazniczke, popatrzal na nie z nap6t surowym uSmiechem 1 rzekt od progu:

— Nie dokazujcie, ino stuchajcie mamy, bo ,,na wilija — dzieci bijq”...

Tereska nie potrzebowata napomnienia; miata juz pigtnascie lat 1 wtaSnie pomagata matusi
w zarabianiu ciasta z jeczmienne] maki, ale Sredni Wojtus, a zwlaszcza najmiodszy Jozus, ktory
w izbie robil hatas za dziesigciu — ci dwaj zbereznicy, gdyby nie zapowiedZ catorocznej kary, nie
siedzieliby tak spokojnie w kacie. ..

— Teres! — zwrdcila si¢ matka do dziewczyny, ktora z zagigtymi po tokcie rekawami Inianej
koszuli migszata ciasto na nieckach — umyj se rece i zabier si¢ do innej roboty. Ja to juz sama skoncze.
PrzynieS karpiele z piwnicy, obier je, a potem przygotuj grzyby i kapusteg. ..

— Dy¢ jeszcze czas... — zauwazyla Terenia, nie chcac przerywaé mitej roboty. Lubita patrzed,
jak si¢ jej ciasto wymykato z pod drobnych paluszkow.

— Nie czas, nie, bo wieczOr na ramieniu. Kiez si¢ uwarzy?... A groch trza dlugo gotowaé, coby
uwrzatl...

Tereska, rada nie rada, musiata stuchaé. Wyjela leniwie rece, optukata w cieptej wodzie,
odwineta rekawy 1 przeszia z koszykiem do piwnicy.

Matka tymczasem wymiesita do reszty ciasto, zarobita drozdze 1 ustawita niecki na piecu.

— W cieple moze si¢ predzej ruszy... — szepneta do siebie 1 zabrata si¢ do gniecenia bryndzy
na szerokiej misce, lejac mleko stodkie 1 bijac pot kopy jaj.

Dwaj chtopcy przyblizyli si¢ ku niej.

— Mamusiu, co to bedzie? — zapytat nieSmiato mtodszy.

— Kotacze beds. ..

— Dzi§?... — spytat starszy.

— Dzi§ pést... nie wiesz o tem? Wiljja. ..

— To nic nie bedziemy je$¢, bo mama powiedziata Teresie, ze dopiero na wieczOr ugotuje. ..

— Na wilija... — oSwiadczyta matka.

— To dopiero wieczor wilija?... — pytat zaloSnie miodszy.

— Caly dzien wilija, ale si¢ dopiero na wieczor je...

—Nawieczor!... —szepneli smutno obydwa i spojrzeli ku garnkom, stojacym rzedem na nalepie.

Niezadlugo wrocita Tereska i jeta si¢ tupienia kartofli. Matka pokoriczyta swoje, zapalita
w piecu 1 szta robota po robocie, razno, wartko... W dymnej izbie wisialo oczekiwanie rok
niewidzianej wilji. ..

Niebawem 1 Blazej wrocit z podtaznicka. Zmarzt jak sek, bit kerpcami o ziemi¢ 1 pchat si¢

ku piecowi...
— Mrdz, jak sto djabt...
— Cit!... — pogrozita mu zona — wilija dzien Swigty... Nie obrazaj Boga 1 ku piecowi si¢ nie

pchaj, bos nie piecuch!... Jeszcze mi do ciasta naproszysz. W izbie nie umarzniesz...
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Btazej, zbity z tropu, typnat oczami, jeszcze raz kerpcem jgknat o ziemig i pognat do stajni,
wrzuci¢ wotom gar$¢ siana. O woty dbal, jak kazdy chtop, ktéry im ma co dawac. ..

— Tereska! — zbaczyta se matka — le¢ no za ojcem, niech zruci drobnego siana. ..

— Na st6t! Prawda! — klasneto w dlonie dziewczeg 1 pobiegto za ojcem na boisko.

Matka przyktadata drew do pieca. Dym walit si¢ na izbg 1 siggat prawie do samej ziemi. Dusita
si¢ kobiecina, raz po raz wycierata oczy fartuchem i uparcie nie odstgpowata nalepy...

— Dy¢ sig przecie musi przewalié... — powtarzata gtosno.

— Mamo! szczypie! dym!... — wotot J6zus.

—To idZ do izdebki... czemu tu siedzisz?...

Wojtus$ pociagnat braciszka, rzucili si¢ strzalg przez sien, drzwi tylko do izdebki zaskrzypialy. ..
Dym pchat si¢ otwartemi na oSciez drzwiami, ale z izby nie ustgpowal. Wszedzie go byto petno.

— Niech bedzie pochwalony!... — rozlegto si¢ w sieni.

— Na wieki wiekéw!... — wypadto od nalepy. Blazejowa przetarta lepiej oczy, nachylajac sig,
by dojrzeé, kto tam taki. ..

Na progu zarysowata si¢ ciemno, jak we mgle, chuda postac.

— A, to ty, Jagnies!... P§jdz-ze dalej, ale tu dym...

— A tam mrdz, sto razy gorszy od dymu... — odpowiedziata zgrzytliwie i przypadta do nég
gospodyni. — O, moja gosposiczko!...

— Nie schylaj sig, nie... Skadze idziesz?

— Pytajcie sig, kaj idg... bo sama nie wiem. U ludzi wilija, a u mnie zawdy pOst. ..

— No, siadZno, siadZ, nie narzekaj — méwita fagodnie gospodyni. — Zostaniesz na wilij¢ u nas.
Nie duzo nas, to si¢ zmieScisz. ..

— 0O, moja gosposiczko!... — drugi raz przypadta do n6g Btazejowej. Nie miata stéw podzigki.
Ona, biedna komornica, raz bedzie na ,,porzadnej wilji”, w cieple, przy pelnych miskach... Zdumiona
nieoczekiwanem szczeSciem, siadta nieSmiato na tawie.

— C6z ta u ludzi stychaé? — spytata po matej chwili gospodyni.

Jagnieszka nie odpowiadala, rozbierajac w mysSli zaprosiny, nie dowierzajac jeszcze...
Gospodyni powtérzyla zapytanie.

— U Iudzi? u ludzi, pytacie?... Jak zwyczajnie na wilj¢ — kazdy ciagnie do chatupy i znosi, co
moze... Jasiek z Brzegu kupit worek maki od zyda...

— Czy mu juz brakto ziarna?

— Co mieli, to zjedli na jadwencie. Ho! nie kazdy to ma swoje, nie kazdy...

— No i pomyslijcie, kaj ta do przednowku, a juz kupuja...

— La biednych caly rok przednowek.

— Dy¢ tak, nie inaczej. .. — zadumata si¢ gospodyni, patrzac z zalozonemi rekami w trzaskajacy
ogien. My§lala o przysztosci, o dzieciach swoich... ,Dzi§ jeszcze maja... ale potem, za jakis czas...
czy si¢ obejda na wilij¢ o swojem? Czy ich bieda nie zmusi kupowa¢ —1i za co?...”

— Rusza sig... rusza!... — wolal wesoto maty J6ézus, ktéry juz wpadt z izdebki 1 wskazywat
rozwartemi palcami na niecki. Jagnieszka podniosta si¢ z tawy.

— Bez uroku! piekne ciasto. Beda si¢ kotacze darzyc...

—Oh, juz czas! a ja si¢ zagadata. .. — karcita si¢ gospodyni. Zdj¢la z pieca niecki i przyklepywata
dlonig ciasto, ktére wypychaly na boki zywe drozdze.

Btazej wszedt do izby, a za nim wbiegla Teresa, niosac na naraczku drobne siano.

— Co6z tak siedzicie? — zburczala ich gospodyni. — TereS! Bgj si¢ Boga, to juz dawno z potednia,
a jeszcze cinic nie wre. .. Ktadz-ze drewna na ogien i gotuj co tchu! Siano podscielisz na do$¢ czasu. ..

Komornica schylita si¢ z bojaznig do kolan gazdy, pytajac nieSmiato, czy nie bedzie markotno,
ze ja gaZzdzina zatrzymata na wilija. .. Chtop si¢ rozSmiat dobrodusznie. Wigc, bardzo rada, pozwijata
si¢ w kigbek i siedziata odtad cicho w kacie, pragnac jak najmniej miejsca zajmowac. ..
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Tereska zwineta si¢ koto nalepy, podniecita ogieri. Z garnkéw buchata para na izbe, z ktérej
juz dym ustapit drzwiami i okiennica na goreg... Matka rozklaskiwata placki, ktadta na nie bryndzg
i sadzata do pieca, zegnajac je krzyzem, by si¢ lepiej darzyty... Kolacze rumienity si¢ w piecowym
warze, rosly, a dzieci mialy z tego okrutng uciechg, tylko, ze o malo si¢ im bicia nie dostato, bo
podtazity matce pod lopate, na ktérej wsadzata placki.

Btazej za$ ,Swarnial si¢” po izbie tu i tam. Bydtu polanie przynidst, podtazniczke obcinat, ale
1 gtéd mu Sciskat wnetrznosci, bo czgsto zazierat do garnkéw, rychto si¢ uwarzy...

Mroczyto si¢ powoli... Nadchodzit wilijny wieczér. Czu¢ go juz byto w podnieconej goraczce
oczekiwania, malujacego si¢ na zgtodniatych twarzach. Nie dziwota — od rana nic nie jedli, Zeby na
wilij¢ modz wigcej przetknac i bardziej si¢ ucieszyc. ..

Matka juz powsadzata placki, zatkata piec i zajeta si¢ przystrojeniem wieczerzy...

Cztery duze miski staty na skrzyni. Rozmaite ,,warzywo” z garnkéw wypetnito je po brzegi.

Podczas, gdy si¢ jedzenie chtddzito, zascielono w izdebce stét drobnem sianem i przykryto
Iniang parucha.

Wszyscy przeszli do izdebki i poklekli na ziemi. ..

— ,,Pobtogostaw, Panie, te dary...” — méwit z przejeciem Btazej, a inni powtarzali za nim. ..

Tylko maty J6zu$ nie uczuwat tego nastroju religijnego, pierwszy wygramolit si¢ za st6t na fawe
1 wybral swoja tyzke, a w czasie modlitwy zjadt dwa optatki, rozwaznie pominawszy lezacy przed
soba, bo wiedziat, ze ten mu i tak nie ucieknie...

Z przejeciem tej waznej chwili obsiedli stét, a gdy gospodyni pownosita miski i zajeta swe
miejsce, poczeli si¢ tamaé oplatkiem... L.amali si¢ naprzemian wszyscy, po dwa, po trzy razy. Dzieci
chichotaly gto$no, komornica tzy miata w oczach; powaga chwili rysowala si¢ w twarzy Blazeja i Zony
jego... Reka mu drzata, gdy jej podawat optatek...

— Niech Pan B6g dobry pozwoli dozy¢... doczeka¢ drugiej wiliji w szczgdciu... zgodzie —
pocatowat krucze wlosy zony. Komornica si¢ nazyczy¢ nie mogta obojgu, ze ja tak przygarneli...

Wesotos¢ powrdcita, gdy matka podata pierwsza miske. Rzucili si¢ zgtodniali i wylawiali
drewnianemi tyzkam okragly groch w brunatnej wodzie. .. Potem szta kapusta z grochem i suszonemi
grzybami, polewka Sliwowa z ziemniakami, na ostatku karpiele ze stodkiem mlekiem...

Dwie miski wypr6znili z kretesem, na trzeciej zostalo na dnie mato co, na ostatniej najwigce;. ..

Najedli si¢ do syta, jak w zadnym dniu catego roku — i to byta ich ,,wilija”...

Matka pozlewala reszt¢ jadta bydtu na polanie.

— Przecie i ono czuje, ze dzi§ o péinocy zjawi si¢ Zbawiciel Swiatu — moéwil Btazej. — Niech
zje, niech i ono ma wilijg, jak si¢ patrzy...

Po wieczerzy, ojciec wniést podlazniczke do izdebki, siadl przy stole i poczat wycinaé
nozyczkami kétka z optatkéw kolorowych. Dzieci przysunely si¢ ku niemu, zapatrzone, szczgsliwe,
jak nigdy...

Gdy gospodyni wyjeta upieczone kotacze i wyniosta na chtéd, a Tereska skoniczyta odbywaé
si¢ z bydlem — wszyscy znaleZli si¢ razem w cieptej izbie, gwarzac wesolo i ubierajac podtazniczke. ..

I wieczor predko zleciatl. Przed pétnockiem wpadl Wojtek z Doliny, zmarznigty, jak kotek, nie
mogac nawet palcéw rozproscic, w ktérych dzierzyt zadymiong latarke. ..

— Idziecie na jutrzni¢?

—Idziemy...

— To si¢ zbierzcie.

Tanczyl po izbie, by si¢ jako rozgrzac, a tymczasem Blazejowa z Tereska wdziewaty tachy.
Blazej si¢ obuwal i pchat ociepki stomy do kerpcéw, bo mréz nie $pasuje. ..

Whetki sig zebrali 1 poszli razem na jutrzni¢. W chaupie zostata komornica z dwojgiem dzieci,
uszczesliwiona, ze posiedzi w cieple po takiej uczcie; miata jednak niemato ktopotu z J6zusiem, ktéry
nie mogt usnac i wrzeszczat co chwila, ze mu ,,wilija siedzi w brzusku i gniecie”...
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Gody

I

Ludzie po sumie wysypali si¢ z koSciota. I wbrew swemu zwyczajowi, nie zatrzymuja si¢ koto
sklepéw, nie staja gromadkami na rynku, ale kazdy leci w swoja strong. We wszystkich kierunkach
od kosciota ida, rozsypuja si¢ po kamiencu, mijaja jedni drugich, spychaja si¢ z faw, a co ktore, to
szybciej zdaza ku swojej chatupie. Pedza ich r6zne powody, niemniej wszystkie nader wazne. Raz, ze
to ,,godnie $wigto”, Narodzenie Panskie raz do roku musi si¢ r6zni¢ od zwyklej niedzieli, powtére,
wigksza czg$¢ ludzi, ktérzy zdalsza przyszli, nie miata nic na zgbie od wczorajszej wilji... Przyszli
na jutrzni¢, a tu rano jedna msza po drugiej — wigc zal im bylo odchodzi€ 1 zostali na sumg. Zato
w chatupie czeka ich suty obiad — toz leca na zabicie.

Przez pusty, biaty dzial, przecigty dwoma potokami, a podnoszacy si¢ stromo ku wysokim
Groniom, sypig si¢ ludzie Sciezyng waska, dtugim, czarnym sznurem... Ida jedni za drugimi, dysza
cigzko, a nie ustaja.

Tam, w gorze, przy sinych lasach Slecza ich chatupy poprzyczepiane, jak szare gniazda
jaskotcze pod strzecha. Do nich stermia si¢ pod gére¢ wygtodniali od rana ludziska; nawet starzy ciagna
za soba zmordowane nogi, robia piersiami, jak miechem, a nie ustaja... Gdyby tak zajrze¢ skrycie
w mysli kazdego, toby mozna znalez¢ wszgdzie jednako nieokreSlone pojecie pragnieni, mieszczace
w sobie: ciepta izbg, miske peczakow ze skwarkami 1 co$ jeszcze. .. moze rosot z ziemniakami, albo
sztuk¢ migsa. To ostatnie niepewnie, bo na takie zbytki nie zawsze 1 mysli moga sobie pozwolié. To
jednak pewna, ze 1 kazanie si¢ zatarlo, a ksiadz w ornacie zbladt ,,przy ontarzu” i mniej wazy w ich
obecnych myslach, niz pelna miska pgczakow, mitoSnie skwarkami chwytajaca za serce... ,,Cziek
zyje, aby jadt — 1 Panu Bogu si¢ podobal” — dosS¢ czgsto spotykane przystowie, a ,,przystowia sg
madroscig ludéw”.

— O, ka han to juz Jedrek!... — mowili ludzie, idacy na samym ostatku, wskazujac przytem
przed siebie, gdzie rysowata si¢ na dziatku smukta figura opigtego w chazuke parobczaka. — Leci,
jak na ztamanie karku...

— Chciatby jak najpredzej zasia¢ na wiesng, temu leci — ozwat si¢ z wiarg stary Szczepan.

— A wybyscie to nie chceieli? — zartowata idaca za nim kumoszka.

— Dy¢by kazdy rad. Ale c6z? Mtodszemu zawdy razniej. Trudno wszyscy maja by¢ pierwsi.

Rozsadna odpowiedzia zamknat gebe $pasobliwej kumoszce.

Odwrdcita si¢ do dziewczyny, idacej w tyle.

— A ty Wiktus, czemu ostajesz na zadku?

— Nika mi nie Spieszno — odpowiedziata hardo Wikta i gniewne spojrzenie rzucita na dzialek,
gdzie si¢ czernita chazuka Jedrka.

— Niech leci! — pomyslata. — Mysli, ze go bedg goni€... jutro!

— Wiktus — ciagneta kobieta, nie zrazona suchg odpowiedzia. — Réwiesnice ci¢ poodlatuja i co
bedzie?... Patrz, ka han to juz Jadzia z Anielka! Pod samemi chatupami!... A nie wiesz to, ze dziopy
powinny dzi$§ na wyscigi lecie¢, coby w migsopusty byta o nie dobijacka. ..

— Nika mi si¢ nie Spieszy... — odrzekta sucho.

— Taak? A chciata$ na jadwencie wesele zrobi¢. Nie Spieszyto ci sig? co?

Gtlosny Smiech idacych przodem zawtérowat stowom ztosliwej kumoszki. Wikta zacisngta zeby
i staneta, odwracajac si¢ za siebie, choé nie byto kogo wyzieraé, bo juz wszyscy przeszli. Smiechy
1 docinki oddalajacych si¢ wpadaty zgrzytem w jej uszy. Z1oS¢ Scisn¢la jej serce 1 wypierata do oczu
1zy, ktore staczaly si¢ po zaczerwienionem licu 1 spadaly duze, jak paciorki, na gwiazdzisty, Sniezny
puch.
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Ludzie odeszli ja i zostawili samg na bialym dziale. Odwrdcita za nimi gtowe. Juz dochodzili
Gronia i tracili si¢ po jednemu, po dwoch... Wreszcie ostatniego chatupa skryta za dziatkiem.

— Trza iS¢ — szepnela. — Nic nie wystoj¢. Ale przecie nie beda dogryzac. ..

— 0O, ja glupia, sto razy gtupia! — méwita sobie idacy. — Bylo mi nie wierzy¢ obertalowi, jazby
nas byl ksiadz od ontarza odegnat... A tak — poSmiewisko i nic wigcej. Kazdy na ciebie patrzy,
jakzeby$ mu byl co winien. ..

— Co oni maja do mnie? — rozogniala si¢ coraz wigcej. — Niech siebie patrza, nie kogo!... Co
ja komu wadzg?... Co ino wtére idzie, to ci¢ musi ugryZ¢. Ani w koSciele nie stanij, ani na drodze
nie podchodZ, bo ci¢ zaraz doZra i uszczypia... A to bez tego przekletego Jedrka! Teraz to ucieka,
bo nie $mie spojrze¢ w oczy... Kole go... A niech go kole! Ja se ta nic z tego nie robig...

Nie pomoglo jednak ,,oscymanie”, ani zadne wewngtrzne perswazje, bo tzy gwattem cisngty
si¢ do 6cz. Tak ich byto petno, ze si¢ ustanowi¢ nie mogly... Przekonang byla, ze go nienawidzi.
I w tej nienawisci musiata ciagle o nim mysle¢... Co za los!

Doszta powoli do chatupy. Nie czekali na nig z obiadem, bo juz zaczgli z drugiej miski, kiedy
weszta do izdebki. Matka zaraz poczg¢ta na nig swarzyC, czemu nie przyszta odrazu po sumie. ..

— Dy¢ po sumie idg...

— Aha, po sumie... Kto wie, jakiej!

— Dy¢-em z tatusiem wyszta z kosciota. ..

— Tatu$ juz w chatupie od dawna... A tyS ktéredy szta, ze cig nie widac¢?

— Prosta droga.

— No, no... ino zawdy taka prosta droga chodz, to wychodzisz!...

— Co mam wychodzi¢?

— Nie wiesz, co? — zerwala si¢ w gniewie matka. — TyS zawdy szla proSciusieriko, ino nie tam,
kaj ludzie chodza!... Potrzebno ci byto z Jedrkiem ostawaé u koSciota? Céze$ wygrata? To, ze ci¢
zabatamucit, niby to poczat si¢ zeni¢ i zwl6kt do jadwentu. Zapowiedzi wyszty, ludzie czekaja...
a tu nic!

— Przecie ja temu nie winna.

— Ino kto?!

— E, databys pokdj raz tym wyktadaniom — ozwat si¢ ojciec, oblizujac tyzke. — Lepiej pdjdzcie
jesé, to se przy jedle powiecie, co macie pedzieé. Ze sie Jedrek nie dozenil, to sie dozeni. .. Na wesele
zawdy czas.

— Za$ ta nie zawdy!... — zaprzeczyla zona. — Zwleka si¢, zwleka, a potem si¢ ze Slubem
spdznig. .. i co bedzie? Dos¢ juz Smiechu ludzkiego i obrazy Boskie;j.

— Tos$ mogta Wikty na boisko nie wygania¢! — rozsierdzit si¢ chtop. — Miala ka w izbie legac. ..
a tyS$ matka od tego, rozumiesz?!

Zona, zamiast wpas¢ w wieksza pasje, przezegnata sie dwa razy.

— W Imig Ojca i Syna... Jantu$! Co se ty przybierasz do gtowy? To ja moze Jedrkowi raita,
kany Wikta $pi? co? moze ja?!

— Eh — machnat reka — tu nie o to idzie. Mtodemu rai¢ nie trza, sam trafi. Ino trza bylo strzedz. ..
rozumiesz? Bo dziopa, jak zwyczajnie dziopa, niedowarzona. ..

— Ale... wyScie wszyckie niedowarzone! — dodat po chwili i jat si¢ jadta.

Wikta tymczasem zdjeta tachy i siadta z matka obok miski. Jedli jaki§ czas w milczeniu, kazde
zajete swojemi mySlami, a moze wszyscy jednemi, bo siggali na jedna miske... O Jedrku juz nie
byto mowy.

Po obiedzie, gdy ojciec poodbywat si¢ z bydtem, a Wikta posprzatata miski, znaleZli si¢ znéw
razem w cieplej izdebce. W piekarni, izbie dymnej, skad ciepto, zaraz po wypaleniu na nalepie,
ucieka, siedziata sama ,,stuzaca z dzieckiem”. To dziecko byto kamieniem niezgody migdzy Jantkiem
a zona. Przy kazdem jedzeniu musiata mu je zbaczy¢, a on, wsciekly, nie dojadt, ale tyzka prat o ziem
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1 odchodzit z pogrézka, ze si¢ to raz musi skoriczy¢. O jakiem ,;skoriczeniu” myslat — trudno byto
dociec...

Ciagle swarzenie na ojca ustato, a pocze¢to si¢ umeczenie corki, kiedy si¢ Jedrek nie dozenit. ..
Odtad stale, przed kazdem jedzeniem, przypominata jej matko dobitnie, Ze ,,raz musi dokoriczyé
(niech sig co chce dzieje) 1 ztapa¢ Jedrka, zanim migsopust nadejdzie” — tu szedt ostatni, najsilniejszy
argument, ze si¢ ,,Jatwo moga ze Slubem sp6znic”. ..

Ojciec, pomnac swoich udreczen, brat cérke w obrong, cho¢ sam w duchu przyznawat racje
zonie... Zreszta chcial mie¢ zawdy swoje zdanie, by zonie ani na chwilke bez mysl nie przeszto, ze
stoi pod jej wladza... Trzymat si¢ stale opozycji, nie domyslajac sig, Ze to bron stabszych. ..

Jednak przed rozumem zony mial wielki respekt. I nieraz se juz pedzial, ze jego ,baba, to
przeznaczenie”...

— Co uradzi, to si¢ musi sta¢, chocby si¢ cziek na glowie postawit. ..

I jak powiadat, ozenit si¢ z musu, bo juz ,,od malerikosci bat si¢ przeznaczenia”...

— Ale ¢6z2? — mawial. — Jak ci¢ ma trafi¢, to ci¢ trafi... Ono za czlekiem tazi, jak cien...
I cho¢bys$ do mysie dziury wlazl, to ci¢ najdzie. ..

Wiarg w ,,przeznaczenie” stodzil swoj zywot i pchat t¢ biedg nieszczegsna, jak mogt.

,Godnie Swieta” nadeszly... I Jantek, wygrzewajac plecy koto pieca, medytowal, czemu te
Swieta ino raz do roku...

— Musiat nie bardzo dbac o ludzi ten, wto je ustanawiat — myslat se cichutko, ale si¢ bat gtosno
odezwa¢, bo mu ,,wola Boska” zamykata gebg. Na wole Boska zwalowat wszystko zte na Swiecie. ..
I z tem mu réwniez bylo dobrze.

Grzejac si¢ przy piecu i medytujac, pozieral ku zonie i corce, ktére cosi uradzaty w kacie. ..
Ciekaw byt bardzo, co one tam szeptaja, ale na zto$¢, stéwkiem nie pisnat. ..

— Radzicie, to radzZcie! A ja i tak musze mie¢ swoje stowo na ostatku. Ono si¢ ta bezemnie nie
obejdzie... — myslat 1 czekal konica, nie bez racji, bo zona, nakladiszy w uszy Wikcie, co si¢ jeno
zmiescito, odezwata si¢ gtosno:

— A ty, Jantek, pamigtaj se dobrze, zeby$ mi Jedrkowi haniby nie zadawal, jak tu jutro przyjdzie.

— No, no, ino ty trzymaj 0zOr na uwigzi, a o mnie si¢ nie térbuj! — rzucit si¢ gniewnie Jantek.
— Ona mi bedzie z géry dySkunowaé, co ja mam robi€...

Splunat energicznie za piec i poczat naktadac fajke. Ale nie mégt wytrzymac dtugo. Draznity
go ciche szepty poza plecami.

— A skadze ty jutro Jedrka weZmiesz?... Caly jadwent si¢ nie pokazat...

— To si¢ pokaze na godnie §wigta — rzekla stanowczo zona.

Jantek pokiwat gtowa.

—Hm... na jaki spos6b?...

— Na taki, ze ludzie do ludzi chodzg. .. rozumiesz?

Udawat, Zze rozumie, coby go nie posadzita o ciemng paike. ..

Matka z corka, naszeptawszy si¢ do woli, wstaty ze skrzyni, gdzie siedziaty obok siebie. Musiaty
co$ niepoSledniego uradzié, bo matusia przestata krzywo patrze¢ na Wikte, ktérej juz lica obeschty
z tez, a oczy zabtyszczaty wesotoscia. ..

Jantek, rusz-ze si¢ od pieca! P6jdz, ugryziesz co... — méwita zona, wyjmujac kotacz ze szafy
1 ktadac na stét.

Zblizyli si¢ we troje, potamali i jedli... Harmonja zapanowata i ciepto w malerikiem kétku.
Niktby nie powiedzial, ze ci ludzie sprzeczaja si¢ niekiedy...

Czas wlokt si¢ powoli, jak zwyczajnie we Swigto. Wiedzieli, ze nikt, nawet z blizsza, do nich
nie zajrzy. Dwa Swigta do roku: Godnie i Wielkanoc, w ktérych kazdy siedzi w chatupie i je, co
moze i zdota, nie zazierajac do nikogo. Gdyby w tym czasie otworzy¢ wszystkie chatupy, jeden
przedstawitby si¢ obraz: rodziny, skupione w kétka, zajete soba tylko, zjadajace dar boski, na jaki
ktore stac...
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Dtugie popotudnie Swiateczne przewlokto si¢ leniwie. Wieczoér nadciagat powoli. Mrok czarny
osiadl na Scianach, ktadt si¢ na sprzety w izbie szara powtoka i wit si¢ u powaly ciemnia. ..

Jantek wyciagnal kantyczki ze stolika, roztozyt je na stole i poczat szukaé wesotych kolend.
Matka z corka zblizyly si¢ ku niemu. Trzy glowy pochylity si¢ nad kantyczkami, trzy odmienne glosy
niedostrojone, zaspiewaty na skoczng nute:

W Bethleem przy drodze
Jest zla szopa srodze. ..

I wesotos¢ wpadta z koleda do matej izdebki. Zdawalo sig, ze sprzety puszcza si¢ w taniec. Szafa
dudnita, jak dety instrument, ile razy wybit si¢ niski bas Jantka, ponad cienkie, piskliwe glosy kobiet.
Wikcia darta si¢ glosno, jak przy bydle, z radosng ochota powtarzajac kazda zwrotke, zwlaszcza tg
,0 pastuszkach”:

Wejda w szope mali:
Anieli strugali

Zota wierzbg i lipke
Dzieciatku na kolébke. ..

Serce jej podnosito si¢ radoscia wielka. W mysli juz hustata ,zlota, wierzbowa kolebke”
i Spiewata do snu ,,malefikiemu”.

Mrok ich owinat catkiem, noc zapadta, a zmgczone glosy nie ustawaly...

Mozna przysiadz, ze w kazdej chatupie taka kupka w mroku przeszta z kolgdami mysla do
bethleemskiej szopy i cieszy sig, raduje, jak ,,anieli strugaja” — albo tez...

Jeden kapiel grzeje,

A drugi si¢ Smieje:

Trzeci pieluszki suszy,
Kazdy rad stuzy¢ z duszy!...

Raz do roku koétka rodzinne jakie§ swojskie, mite, zgodne, jedna mysla parte do ,,szopy”,

gdzieby kazdy ,,z duszy rad stuzy¢ Malerikiemu™...
Ale to ino raz do roku, na godnie $wigta. ..
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IT

Nazajutrz rano, w dzien §w. Szczepana, szta Wikta od Jantkowej chatupy Sciezyna nad potok,
gdzie schodzily si¢ drogi z za dziatku i od wysokich Groni. Widziata przed sobg sznur ludzi, ginacych
za dziatem — za sobg nikogo.

Przyspieszyta kroku, by si¢ na sumg nie sp6Zni¢. Wykrochmalone spddnice suSciaty po $niegu,
nie miala nawet czasu zagia¢ do gory, by si¢ nie obstrzgpity... Co ja tam spddnice, co ja caly Swiat
obchodzi!.. Ona tylko wie o tem, ze musi Jedrka $ciagnac. ..

Dlatego przezierata si¢ dzi$ pigc razy w zwierciedle, zanim wyszta z chatupy, prébowata sity
swoich §lepek, a w koSciele sprobuje na nim... ,Stanie se przy bocznym ontarzu, naprzeciw choru, ka
on stawa, i tak go bedzie Swidrowac oczami, ze nie ustoi, ino poleci za nia, ka bedzie chciec... Abo
nie! I dawniej przecie §widrowala, a zwtdczyt i zwtdczyt... Zrobi tak. Stanie se naprzeciw i spojrzy
tak smutno, jak Matka Boska Bolesna z ontarza... Wtedy mu si¢ sumienie ruszy i... cieszcie si¢
janieli! Bo juz po wszyckich lamentacjach”. ..

— Matusia dobrze radzili — myslata se dalej. — Oni przecie nie tacy zli, jak si¢ wydaja...
Chciatam ci go ztoscia przyciagnac i nijak nie szto... Nie szto, nie, bom se chciata z honorem chodzié.
Matusia dobrze pedzieli, ze si¢ honorowi wnetki ucho urwie i po wszyckiemu! O, nie po wszyckiemu!
Dopiero si¢ dzi§ zacznie!... — zawotata z sita — sprobujemy si¢, kto mocniejszy: ty, czy moje oczki!
... Sprébujemy... O, Najswigtsza Panienko, dejze tez. ..

I powoli mysli jej przeszty w cichutka prosbg... o Jedrka.

Zleciata chyzo na dziat i ku koSciotlu. Wpadta pod dzwonnicg, pragnac si¢ dosta¢ gwattem
przed boczny ontarz. ..

W kosciele cizba byta wielka. Maty, drewniany koSciotek trzast si¢ w posadach od naptywu
parutysigcznego tlumu, ktéry kotysat sie, jak fala, part na Sciany — 1 dusit w Swiatyni Pariskie;j. ..
KoSciotek huczal silnym basem organéw 1 jeszcze silniejszym chérem parutysiaca gardzieli,
a w przerwie migdzy zwrotkami koled wylatywaty z ttumu bolesne wrzaski, urywane przekleristwa
1 wyzwiska dosadne. ..

— Dy¢ sig nie pchaj! CzyS w chlewie? — krzyczy jaka$ kobieta z pod chéru.

— A ty mnie nie Sturkaj!

— Ludzie! Bdjcie si¢ Boga, bo mnie udusicie!...

— Jezus, Marya!

— Mamo, mamo! — przedart si¢ zatosny gtos dziecka.

— O ratunecku! moja reka!

— Nie napierajciez tam ze zadku, bo wlecimy na ontarz! — wota silny gtos od balaskéw, ktére
trzeszcza pod naciskiem ludzkiej fali!

— Cicho! — zapanowat nad wszystkimi stentorowy glos koScielnego i zanucit:

Pasterze biezeli,
Gdy gtos ustyszeli. ..

Organista ucial ognista polke... Krzyki i wyzwiska zgingty w pot¢znym chorze. ..

Kiedy w Swiatyni Pariskiej taki zaduch kotlowanie, cizba — w Swiatyni przyrody spokéj panuje
ogromny i wielka cisza. Jasna, puszysta piersia oddycha ziemia ku storicu, ktére ponad szczytami
toczy biate koto, Swietlane... Na wschodzie i na p6tnocy zielono$¢ jasna siadta na widnokregu
niebieskim, rozptywajac si¢ ku sklepieniu w ciemny, zamglony bigkit... Od zachodu chmurki
pierzaste wybiegly... Zda sig, ze biate aniolki o ztotawych kedziorkach pochwycity si¢ za raczki i leca
szeregiem ku zorzy za tgcza poranna... I zda sig, ze gwiazdki strzepaty na ziemi¢ z rozpostartych
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skrzydetek, bo jedne, spadty juz, btyszcza po $niegu djamentowym ogniem, a drugie leca powietrzem
ze mgla, leciuchno, mieniac si¢ od storica tysigcami odblaskéw. ..

Tam od koSciota przedziera si¢ powietrzem zgrzytliwy gtos organu i zmieszane gtosy ostrem
wylatuja echem — a tu w §wiatyni przyrody spokdj i cisza bezmierna. ..

ES

Ledwo w Jantkowej chatupie podniesli si¢ ludzie od obiadu, juz stary Szczepan ,,z Boska
pochwata” wszedt do izdebki.

Na szczg$cie, na zdrowie, na to Boze Narodzenie, coby si¢ darzyto w kumorze, w oborze i na
polu... dej Boze! — wygtosil jednym tchem, ciskajac zboze na dyle, jak siewca na uwrocie. ..

— Dej Boze! — odpowiedzieli wesoto. Szczepan poczat sig witaé po kolei i gadaé gtosno. Gwary
u niego zawdy dostanie. Postawili przed nim miske¢ i musiat je$¢, rad nie rad, bo go raczyli kazdy
na swoja reke.

Jeszcze nie dojadl dobrze, a juz cata izba napetnita si¢ ludZmi. Naszli si¢, jak zwyczajnie
sasiedzi... Byt i Tomek od Kozery i Sobek od Kopandy i Blazek od Kusia — nikogo z blizszych nie
brakowato.

Wikcia pozierata ku drzwiom, czy jeszcze ktoS nie przyjdzie... Ale tego ktosia jakosi nie
widac...

— Musi przyjs¢ — szeptata sobie. Lecial za mng od koSciota, jak opgtany. Wczoraj si¢ ludzie
ze mnie Smiali, a dzi§ za$ z niego, bo ja byla na przodku... aha! Tak si¢ ludzi za nos wodzi, jak
sami nie idg...

Urwata mysli, petne wewngtrznej otuchy, bo juz stary Szczepan, ktérego co dopiero powiazali,
wytrzast z rgkawa flaszke wina, postawit na stole i poczat zapraszac po kolei. ..

— Dy¢ jutro dopiero Jana-pijaka, a wy dzi$ chcecie pi¢? — oganiat si¢ Jantek.

— E, p6dZciez, nie onaczcie si¢ — ciagnat go Szczepan. — My se ta poradzimy. Przekrecimy
Swigtego Jana na Szczepana i bedzie. Oni si¢ ta o to nie pokidca.

Zebrani hukneli Smiechem. Wnet ,.kolejka” przeszta i drugi raz nawrdcita kotem.

— Jantoni! — wota Szczepan — ruszcie si¢ no od pieca!

— Pijcie, pijcie, mnie plecyska bola. Tak mnie w koSciele wywatkowali. ..

— Ja przecie starszy, a nic mi, chwata Bogu — ozwat si¢ Tomek.

— BoScie musieli chyba na polu stac...

— Coby! Na srodku kosciota. Jak mnie wzi¢li, padam wam, to mnie zanieSli przed ontarz,
a podtogim kerpcami nie dotknat.

— Mnie to uSciskali niemato! — podjat Sobek. — Zdawato mi sig, ze juz nie dychng... Jazem
zaklal na Mitosierdzie Pariskie, dopiero mi¢ troche popuscili. Przecie to dawniej takie $cizby nie
robili.

— Bo bylo mniej luda — rzekt z prze§wiadczeniem Szczepan. — Wy nie pamigtacie, boScie
mtodzi... Drzewiej byto tak, ze mégt po kosSciele tariczy¢ Slebodnie, a nika nie utknat.

— DziS$ si¢ nie obertniesz — rzucil Btazek.

— Kany? Jak cig Sciskaja ze wszyckich stron... Inaczej to bylo drzewiej, inaczej... MySleli my,
ze ten kosciot potrwa, Bég wie, dokad, a tu ludzi narosto, co niemiara, i stawiaj nowy, abo stdj jak
pies na cmentarzu.

— Dy¢ ono tak — zauwazyt Tomek. — Ludzie rosna, a nie ubywaja. ..

— Drzewiej to nie tak bylo, nie — ciagnat stary gazda. — Jak przyszio na Swigty Szczepan, tobys
pie¢ korcy owsa w koSciele nasmiatat. ..

— Hej, nie gadajcie! — Zdziwito si¢ paru.

— A jakze! Ludzie Swigcili po pét éwierci, bo tego zwyczaj. Trza byto bardzo biednego, coby
w rekawie przyniost... Ksigdza to wam tak obsypali, ze w samych wtosach nosit z miarke owsal!...
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Toz to $miatat palcami, jak mdgt, ale on ta rad byt temu, bo jak ludzie wyszli z koSciota, to on na
stuzbeg krzyknal i nagarnowali mu zboza po koSciele, ze bez caty rok miat czem gadzing zywic...

— No wicie, wicie! — dziwowali si¢ gazdowie. — A dzisby cie ksiadz z koSciota wypedzit, jakby$
przypadkiem prasnat w niego owsem... Dy¢ niejak!...

— Nie te czasy, nie te... — pokiwal gtowa stary Szczepan — Hej! nie te...

I zadumali si¢ starzy — dziwowali mtodzi. ..

A Wikcia ku drzwiom pozierata ukradkiem, rychlo si¢ otworza... Otworzyly sig, ale nie ten
wszedl, ktérego miata na mysli.

— Haw mro6z na polu! — ozwat si¢ przybyly i tupnat noga, stz¢pujac z kerpcéw zmarzly Snieg.

— Nic to, jak sam mréz — oSwiadczyt Btazek.

— Gorszy wiatr — przy§wiadczyt Szczepan — on ta i stusznie, wicie, wiatr mrozowi gada: ,,Jakes
ty sam, to chtop pada: Nic nie dbam!... Jaz ja z tobom — to chtop rusza sobom!...”
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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